Ëåäâå çіï’ÿâøèñü íà íîãè ïіñëÿ ñòðàøíîї ìîðîâèöі, âòðàòèâ õëîï÷èíà áàòüêà. Êîëè âè ïîäîðîñëіøàєòå, ïðî÷èòàєòå îïîâіäàííÿ «Òðè çîçóëі ç ïîêëîíîì» – ïðî òå, ÿê çàãóáèâñÿ â «Ñèáіðó íåіñõîäèìîìó» çàñëàíèé òóäè òàòî ìàéáóòíüîãî ïèñüìåííèêà, çâèíóâà÷åíèé ó íåіñíóþ÷èõ ïîëіòè÷íèõ çëî÷èíàõ. Àëå âñі áіäè, ùî âèïàëè íà äîëþ Òþòþííèêà â äèòèíñòâі, ëèøå çìіöíèëè éîãî õàðàêòåð. Пригадайте, дитинство кого з письменників також було обпалене війною. Хто так само боляче переживав цей період в історії України?
Ïðî ùî æ ïèñàâ Ãðèãіð Òþòþííèê? Âіí ñàì çіçíàâàâñÿ: «Íіêîëè íå ïðàöþâàâ íàä òåìîþ. Çàâæäè ïðàöþþ íàä ïî÷óòòÿìè, ùî æèâóòü íàâêîëî ìåíå і â ìåíі». À ÿêі æ ïî÷óòòÿ ïåðåïîâíþâàëè éîãî? Ïðèñëóõàéòåñü äî ñëіâ ïèñüìåííèêà: «...Іäåàëîì äëÿ ìåíå çàâæäè áóëè і çàëèøàþòüñÿ äîáðîòà, ñàìîâіääàíіñòü і ìèëîñåðäÿ ëþäñüêîї äóøі â íàéðіçíîìàíіòíіøèõ ïðîÿâàõ». Îòàêèì âіí áóâ, Ãðèãіð Òþòþííèê. Ïèñüìåííèê, ïðî ÿêîãî ïèñàâ êëàñèê óêðàїíñüêîї ëіòåðàòóðè Îëåñü Ãîí÷àð: «Ãðèãіð Òþòþííèê ïðèéøîâ äî ÷èòà÷іâ ñâîїõ ÷åñíî, íàäіéíî, íàäîâãî. Ïðèéøîâ, ùîá íå ðîçëó÷àòèñü».
ÊËÈÌÊÎ (Ñêîðî÷åíî) Êëèìêî ïðîêèíóâñÿ âіä õîëîäíîї ðîñè, ùî âïàëà éîìó íà áîñі íîãè (âèäíî, êèäàâñÿ óâі ñíі), і ïîáà÷èâ íàä ñîáîþ ñêàì’ÿíіëî-áóçêîâå íåáî, ÿêèì âîíî áóâàє ëèøå âîñåíè íà ñõîäі ñîíöÿ, – áåç æàéâîðîííÿ, áåç ëåãêèõ іç ïîçîëîòîþ õìàðîê ïî îáðіþ, áåç óñìіõíåíîї ðàäîñòі ïðîáóäæåííÿ. Êëèìêî ïіäіáãàâ íîãè ïіä ïîëè äіæóð÷èíè, ùîá çîãðіëèñÿ, é îíіìіëîþ òðåìòÿ÷îþ ðóêîþ äóæ÷å ðîçãîðíóâ ñîëîìó íàïðîòè î÷åé. Âіí ñïàâ ïіä ñêèðòîþ. (...). Óíî÷і éîìó ñíèëàñÿ âåëèêà çãðàÿ æîâòèõ âîðîíіâ іç æîâòèìè ãîðîáöÿìè âïåðåìіø. À òî áóëà íå çãðàÿ і íå õèìåðà îïіâíі÷íà – òî áóâ âèõîð ç âåëèêîãî êëåíîâîãî òà äðіáíîãî âèøíåâîãî ëèñòÿ, ùî çíÿâñÿ íàä âèñіëêîì, êîëè Êëèìêî âèéøîâ ó ñòåï çà ñòàíöіþ і âîñòàííє îãëÿíóâñÿ íàçàä. Òà ëèñòÿíà çãðàÿ ñòîâïîì ñòàëà ó ïіäíåáåññÿ, âèùå é âèùå, à òàì çäðіáíіëà, ðîçñèïàëàñÿ і çíèêëà ãåòü ç î÷åé. Äå òå ëèñòÿ ïîòіì ñіëî? ×è, ìîæå, âîíî ùå é äîñі êðóæëÿє?.. Êëèìêî çâіâñÿ íà ëіêîòü, ùîá êðàùå ²ëþñòðàö³ÿ ³ç êíèæêè áóëî âèäíî øëÿõ, ÿêèì éîìó éòè äàëі, «Òðè ïîâ³ñò³ ïðî â³éíó»
121
розділ 2
ÐÎÇÄІË І