SOBRE QUATRO PATAS há um lugar seguro
Coletivo 042
C
om licença, diz o rapaz, acomodando-se no ônibus, ao lado de Michele. “Conseguir lugar sentado esse horário não é fácil”, diz ela, sorrindo, como se o conhecesse, pois sempre o via entrar no ônibus naquele horário. Ele concorda, mas diante dos lábios cor de rosa da moça fica em silêncio. Arruma a mochila no colo. O ônibus segue por uma ladeira comprida com a marcha de força acionada. Ela mantém o celular nas mãos de dedos longos e unhas azuis; a do indicador tem uma flor desenhada. Gil não consegue desviar os olhos dela. Um freio brusco faz cair o aparelho no assento entre os dois. Ele o recupera com rapidez e, ao fazê-lo, traz consigo a ponta do vestido florido dela. Uma coxa muito branca aparece na atmosfera azulada do veículo. “Epa”, diz ele, constrangido, e o celular vai ao chão. “Pode deixar, eu mesma pego”, diz ela, inclinando o corpo em direção ao piso do ônibus. Ele se levanta, deixando a busca dela mais livre. Naquela posição, vê os cabelos 31
SOBRE QUATRO PATAS.indd 31
25/07/2022 17:08:31
