SOBRE QUATRO PATAS há um lugar seguro
E Luzia acordou diferente
Á
lvaro desceu do ambiente refrigerado do ônibus e foi logo envolvido pelo calor daquela pequena cidade que ele bem conhecia, mas pouco se lembrava, desde que tinha estado ali, há duas décadas. Procurou um táxi em frente à rodoviária, e só havia um motorista adormecido dentro do carro parado. Resolveu ir andando até a casa da sua mãe. Mais tarde, sentado à mesa da cozinha e mais aliviado dos momentos mais difíceis da chegada, Álvaro observava Luzia em seus movimentos junto à pia. A curvatura daquelas costas lhe pareceu mais proeminente, as pernas pareciam mais finas. O cabelo ralo, de uma cor difusa, deixava à mostra trechos do rosado couro cabeludo. As unhas dos pés pintadas de rosa não combinavam com a figura austera daquela mulher, nem com o piso antigo e fosco de cor indefinida do chão da cozinha. Coando café, Luzia mencionava o calor que fazia, os vizinhos que haviam morrido, o cachorro que tinha sido adotado pelos moradores do prédio 11
SOBRE QUATRO PATAS.indd 11
25/07/2022 17:08:30
