Los 15 años de Jacqueline
D
espués de la tercera consulta, Maribel llegó al consultorio acompañada de su ceñudo esposo y sus dos hijos. Al entrar, y después de un breve saludo, los invité a sentarse. El marido tomó una silla y la acercó al escritorio, poniendo los codos en el mismo. Maribel se sentó después en la silla vacante, con la niña menor de un año que cargaba y el niño, de poco menos de tres años, se recargó en ella. –Pues bien, Maribel, qué bueno que vino a su cita –comencé diciendo–. Su presión arterial sigue muy alta y no se ha podido controlar, sus pies siguen hinchados y ya cumplió seis meses de embarazo. Será necesario que la envíe al Hospital de la Cabecera Municipal para que la valoren y la trate un especialista. –Está bien, doctor –agregó Maribel–. Usted me dijo que me iba a hacer una serie de preguntas para hacerme el envío. –Claro. Además de los datos que tengo registrados, necesito saber cuántos embarazos en total ha tenido usted hasta la fecha. –Es que no sé si son cuatro o cinco. ¿Tú no te acuerdas cuántos han sido? –Pos… contando este, son cuatro –contestó el marido. – ¿Sí? ¿No son cinco? –preguntó Maribel. Con sus dedos cortos y gordos el marido contó: –El primero es Estifen, el segundo es el que perdiste, la tercera fue la niña y el cuarto es el que tiene orita. –¿Y el que perdí cuando me pegaste en la panza? –Pos ése fue el segundo. –No, falta otro, que perdí el día que no pudimos ir a los 15 años de Jacqueline. –No. Ese día que no fuimos a los 15 años de Jacqueline sí te pegué, pero no estabas embarazada. Tenías pocos días 15
