Una zoilez fracasada es un accidente deplorable; es una flecha que vuelve sobre sí misma, o al menos os corta la mano al salir; una bala cuyo rebote puede matarte . Charles Buadelaire
Resumen
EnelpresenteescritointeresaanalizardóndequedaEros,elamorparaelsujetoactual quesemantieneinmersoyenajenadoenlosdispositivostecnológicosyensusconsecuentes redessociales.Enbasedeesodiscutirsobrecómopareceperderseelcarácterrebeldedelos jóvenesquedejanescucharenlaprácticapsicoanalítica,sudecisión-inclinaciónporelmundo del facebook, del twitter y del watsapp. Lo que subyace en el texto es una crítica al joven contemporáneoalquecomoveremosnopuedeconsiderárselevíctimadelsíntomaquele aconteceydelquesequejasinsaberqueessupropioorquestador
Ejerzamos la zoilez que Charles Baudelaire (1999)invitabaapracticar:lacríticaviolenta,
hastamaliciosaenelsentidointelectual,aunqueno poresosepierdedeltodolaideadeaporrearaquienes,comodiceBaudelaire,soncómplicesdelerror, de la estafa. Hablamos entonces de los actores capacesdeejercerlarebeliónencontradelacultura delasimulación,losjóvenesyque,sinembargo,no lohacen.
Estaantirebeliónserefierealhechodequelos jóvenes del facebook, del twitter, del watsapp,se encuentransumergidosenunocéanoilimitadode alcances tecnológicos vanos. Haciendo alusión a Lipovetsky(1986),dichosaditamentos,queencierto momentoseconstituyencomounaextensióndelpropiocuerpodelsujeto,sonexperimentadoscomouna suertedecontenedorparasuturarprecisamenteel vacíofundantedelquehablaelpsicoanálisis,entanto sujetoenfalta.Enotraspalabras,ycontodalaintencióndesermuyclarosalrespecto,losdispositivos tecnológicosdeahora,enlaideasuperfluadeeliminar la sensación de la falta en la persona, se propone comoelmedioparalograrloatravésprecisamente dehacercreer,ilusiónmediante,quesetienetodoal alcancedeunclick.Eljovenexpondrásuexperiencia mediantediscursosautocomplacientestalescomo: "sinadiemehacecaso,enelfacetengolaoportunidad dedecirloquesiento,desentirmeescuchado".Discursosdirigidosalvacío,puesnohayunintermediario encuerporealqueestéescuchando.
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
Aquíocurrealgoqueesmuysencillodediscernir:elsujetoseprivatizaasímismo,sevuelvemudo testigo de su propia existencia, en tanto no hay contactoconelotrosemejante.Sejustificarádiciendo,odiciéndose,quesíhaycomunicaciónconotros, quesítieneamigos,enfin,quehayotromundofuera deél.Perocomosabemos,laclínicaanalíticanoestá para engañarse, y lo que escuchamos es crudo y muestraotrarealidad:elsíntoma.
Anteelalejamientodelotrosemejante,quetiene queverconladistanciaentrecuerpos,surgenunsin númerodesíntomasanivelindividualqueposteriormente,tendránsurepercusiónanivelsocial,pues comoseñalaraFreud(1921)entrelahistoriadeun sujetoylahistoriadelasociedad,noexistediferencia. Regresemos,¿dequétipodesíntomashablamos? Antelapocaonulametabolizacióndelapulsiónque sólopuededirigirsehacíaunobjetollamadootrohumano,ésta,lapulsión,seconcentraensuorigen, notienesalida,seautoinunda,provocandounexceso demalestarenelsujeto.Nosreferimosprimordialmentealavíasexual,comocaminocerrado,obstaculizado premeditadamente por el propio sujeto, aspectoquedesdeprincipiosdelsigloXX,Freud (1908)develara:
Noesarriesgadosuponerquebajoelimperiodeunamoralsexualculturalpuedanquedar expuestas a ciertos daños la salud y la energía vitalindividuales,yqueestedaño,afligidoalos individuos por los sacrificios que les son impuestos,alcanza,porúltimo,tanaltogradoque llegaaconstituirunpeligroparaelfinsocial(p. 1).
Yesdesdeesamoralsexualcultural—traducidahoycomoelesquemageneralaceptadoderelacionarseporpartedelossujetos—,queseencuentra una línea que se enlaza con la experiencia de la prácticaclínicacotidiana,dondeefectivamente,el ambienteactualdelavidaposmodernaseapologiza eneldes-contactodelsujetoconsumundo.Noes extrañoquelospacientessequejendesuincapacidad para establecer relaciones de carácter amoroso, y cuandotienenlaoportunidaddevivirunarelación, 4
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
semuestranimpotentesparatomarunadecisióno ensudefecto,escuchamoslaterriblepostergación deloquedesean,en"beneficio"deltrabajoodeuna supuestalibertadindividualistaqueobviamenteraya en el hedonismo. Para Byung-Chul Han (2014), estamosfrentea La agonía de Eros,loquesetraduceenpeligrodeextincióndelamor,yconello,el misterio,lafantasía,elerotismo,yengranmedida,la protestapolítica,puessinohayíndicededeseo,es decir,deinteresarseporlosotros,cómopuedehaber ganas de protestar, de rebelarse. En palabras del mismoautor,escuchemoslosiguiente: Elneoliberalismo,consusdesinhibidosimpulsosdelyoydelrendimiento,esunordensocial del que ha desaparecido por completo el Eros. Lasociedadpositiva,delaqueseharetiradola negatividaddelamuerte,esunasociedaddela mera vida, que está dominada tan solo por la preocupaciónde"asegurarlasupervivenciaen ladiscontinuidad".Yesavidaesladeunesclavo. (p.23)
LavidadeunesclavoquecomoapuntaraFoucault (1984), es la vida donde el sujeto no se responsabilizadesímismo,nohayuncuidadodesí. Sinoocurreenlamentedelsujetoeldeseodecuidar desíparapoderestarconotro,depreocuparsede otro,cómopodríasiquierapensarenlaposibilidad de reunirse con otros para sugerir que un mundo mejorpuedenecesitarse.Yestosirveparacuestionarse:¿dóndequedóEros,elamor?
Sobre el amor, en la película The lobster (2015),sereflexionaentantoexistelacarenciade amor,enlaproblemáticaactualporestablecerrelacionesamorosas,tantoesasí,queseproyectauna sociedadenlaquealosindividuosselesobligavía legalyjudicialaconseguirunapareja.Selesotorga ciertotiempo,ydenohacerlo,sinohaycompatibilidad,entoncesson¡convertidosenanimales!,lo queenciertamedidaponefinalapreocupaciónde buscarse una "pareja adecuada". La película que resulta por demás chusca en su propia esencia surrealista,esunacríticaalaculturadelasimulación, un reflejo que intenta mostrar la incapacidad del
La frase tan trillada: "el Internet acerca las distanciasperodistanciaaquienesestáncerca",es algoquenosetendríasiquieraquediscutir.Lasquejas enlasfamilias—temarecurrenteporpartedeadultos mayoresqueasistenaconsulta—,alverqueenlas reuniones familiares sus integrantes, todos o la mayoría,enlugardeestarconsusseresqueridos, estáninmersosensuspantallas,conquiénsabequé "persona",nodejalugaradudasparasuponerlos alcancesnocivosquetienenlosmediostecnológicos: aislamiento,enajenación,distrofiaemocional,indecisión,entreotrostérminosporelestilo,queengeneraldesdeelpsicoanálisisseránnombradoscomo: síntoma.
Aunadoalproblemadelasrelacionessociales, se agrega otro que imprime una novedad preocupante: en el embeleso del sujeto al objeto tecnológico,sepierdelacapacidaddemovimientoentorno alasrelacionesdepoder,esdecir,elsujetomásque nunca, se deja llevar por las "ventajas" de tenerlo todoasualcanceatravésdedichosmedios,loque re-configurasuposicióncomoactorpolítico,delimitandoymuchasveceseliminandocompletamente,la manifestaciónderebeldía.¿Paraquérebelarse,sile dicen que lo tiene todo o que puede tenerlo todo?
SiLipovetsky(1986),exponíaalsujetoposmodernoenlaimagendeNarcisoaprincipiosdelos añosochentas,loquepresenciamoshoy,eslaimagen totaldelhedonismo,vueltaenunacriaturaquedeja desersujeto,entantonotienelazosqueloatencon otros seres; no está sujetado a nadie. Una simple criaturaqueselimitaaprocesosbásicosdevivencia. Necesidadesquesólorequierenlaautoregulación, inmediataclaro,paraquesesientasatisfecho.No
necesitapreocuparse,¿paraquésihayunsistema quelohaceporél?EnlasideasdeMarcosRoittman (2003),elindividuocontemporáneo,haestablecido untratoinfernalalconfiarlesumismaexistenciaal sistemadevidaactual,llámese,capitalismo,neoliberalismooglobalización.Yencontradicciónconlo queseesperasearesueltoporesesistema,larealidad social nos ubica en otro sentido: el de que ni hay paz,nifelicidad,ninadaporelestilo.Lalógicaes pensarporconsecuencia,quenopodemosconfiar enelsistemaquenosvendeel trato,parasupuestamentevivirtranquilamenteysinpreocupaciones. Retomando el lema de la película Güeros (2014), "ser joven y no ser revolucionario es una contradicción",consideramosquesinelespíriturevolucionariodeljoven,estonopodrácaminarmás,el mundoseveráreducidoaloscambiosdeconsumo queelsistemaarrojasinlímites,porqueesaesuna delascaracterísticasprincipalesdelasociedadposmoderna:lasaturación.Estoyaubicadoenelsujeto sehadetraducirenunsíntomamuypeculiarypor demás escuchado en la clínica psicoanalítica: la incapacidaddedecidir,queyatransportadoalaesfera social representa alcances preocupantes, pues estamos frente a la incapacidad del sujeto para expresarse,alenfrentarelavasalladorpoderíodel sistema tecnocrático. Zygmun Bauman (2016) respondía en una entrevista al respecto de sí los medioselectrónicosymásprecisamente,elInternet, constituía algún tipo de activismo como muchos jóvenesquierensuponer,—mecanismodedefensa mediante:
Puedes añadir amigos y puedes borrarlos, controlas a la gente con la que te relacionadas. La gente se siente un poco mejor porque la soledad es la gran amenaza en estos tiempos de individualización. Pero en las redes es tan fácilañadiramigosoborrarlosquenonecesitas habilidadessociales.Estaslasdesarrollascuandoestásenlacalle,ovasatucentrodetrabajo, yteencuentrascongenteconlaquetienesque tenerunainteracciónrazonable.Ahítienesque enfrentartealasdificultades,involucrarteenun diálogo.
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016 5
DeacuerdoaBauman,ycoincidiendoconlo que se escucha en la propia clínica con jóvenes, resultamásfácil,peromenosretribuyenteelplaticar porel facebook queacercarsealosamigos,hacer noviasatravésdelasredes,"quealfinyalcabo,así nogastonada".AtestiguamoscómoelsujetoagonizantedeEros,semantienealejadodetodoaquello que pueda exigirle un gasto, como sucede en las relacionesamorosas,yporsupuesto,tambiénenlas delordendelaamistad.Enotraspalabras,elsujeto antiEros,antirebeldía,noquieregastarnada,pues sigastacreequepierdeloquetieneyqueenrealidad esnada,porlotanto,seencuentraenunaposición equivocada.
Dos cosas finales: primero, que el joven del que hablamos es todo aquel que así lo viva, no se tratadeedadodeciertaescolaridad,muchomenos. Entoncesestazoilez,vaparatodos.Segundo:olvidemosqueestamosanteunsujetoalqueselemuerela rebeldía por causas externas, por ser víctima del contexto;elsistema,loqueseaqueesosignifique,lo conformamostodos,asípues,aquínohayvíctimas. Elsujetoeslasumadelasdecisionesquetomaono toma,yenlaépocaactual,eseesunodelosgrandes problemasqueresuenanenlaclínicayengeneral,en lascallesmelancólicasdelaciudad:loshombreshan dejadodedecidiryahíradicalamuertedelarebeldía cuandonohayEros,cuandonohaycontactocorporal.Peronuevamentelapreguntasehacepresente conlaesperanzadequealguienseavalienteylaintente responder,entantoestamoshablandodeunaforma deenergíadelaquenosabemossudirección:¿dónde quedóEros,elamor?
Referencias
Baudelaire, Charles (1999) Cuadernos de un disconforme Argentina:Errepar
Bauman, Zygmunt (2016) Las redes sociales son una trampa. Recuperado de: http://cultura.elpais.com/ cultura/2015/12/30/babelia/1451504427_675885.html
Foucault, Michel (1986) La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad. Recuperado de: http:// www.revistas.unc.edu.ar/index.php/NOMBRES/article/viewFile/2276/1217
Freud, Sigmund (1908/2001) Moral sexual cultural y nerviosidadmoderna.En Obras Completas,TomoIX. Argentina:Amorrortu.
Freud,Sigmund(1921/2001)Psicologíadelasmasasyanálisis delyo.En Obras Completas,TomoXVIII.Argentina: Amorrortu.
Han, Byung-Chul (2014) La agonía de Eros. Barcelona: Herder
Lanthimos,Yorgos(Director).(2015). The lobster [Película]. Grecia,ReinoUnido:AFilm4,IrishfilmBoard.
Lipovetsky,Gilles(1986/2006) La era del vacío.Barcelona: Anagrama.
Roittman R., Marcos (2003) El pensamiento sistémico: los orígenes del social conformismo.México:SigloXXI.
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
Gracias Kalimán
Francisco Javier González Quiñones
Transcurríaabrilde1972yeldomingonos saludaba con una sonrisa tan llena de sol queinvitabaadisfrutarlo.Talcomohabíamos acordado, los amigos del barrio estábamos reuniéndonos en la casa de Sergio el Checo Román, sólo faltaba Alejandro, pero lo más probableeraquesupapá,ellicenciadoGutiérrez, no le permitiera acompañarnos en ese paseoalcercanobalneariodeOjocaliente.En vista de las escasas probabilidades de que llegara Alejandro y respetando los planes, decidimosquelomejorerapasarporTeresay susamigas.
Al llegar con Teresa, todas las mujeres estaban listas y ansiosas por irse a nadar, así que sin muchos preámbulos les ayudamos a subir a la troca del Checo Román. Las pocas cervezas que llevábamos se terminaron en cuanto pasamos por el pueblo de Guadalupe, estonosobligóahacerunaescalaenlaantigua HaciendadeTrancoso;ahíporlascoincidencias de la vida nos encontramos en el depósito de lasfríasalMachín,quiensindudarlo,deinmediatoseintegróalpaseo.ElPanchoTequilasy elLaloBaizassealegraronconsupresencia,y máscuandotuvieronqueevitarlatrilladafrase "mochilascarnal",yaqueencuantoelMachín se subió a la troca pidió lumbre para rolar un colita de borrego.
Pronto el humo ayudó a cubrir un poco los intensos rayos del sol y el olor a petate quemadoempezóamostrarnoslasendaparalelaaloscaminosdeMaríaSabina.Lascaguamas de la "Corona" fueron humedeciendo la resequedad de la boca y calmando nuestra sed. El
viaje de 45 minutos se dilató lo suficiente como para llegar a los confines de nuestra galaxia. Mis sentidos se potenciaron y pude escucharlacercanamúsicadelatierra.Luego, sin prisas y guiado por el sentimiento de las novedadesdeLedZeppelin,atrapélasnotasde "Escaleras al Cielo" y transfigurándolas en alfombrasmágicasviajésobreellassindestino fijo.Esteperiplosicodélicomellevómásallá delasmontañasylasnubes.Laproximidaddel solylainterrogantedeRobertPlant,"¿puedes escuchar el viento soplar?" aumentaron mi deseoderefrescarmeyenaquelmomentome encontrécruzandolaentradadelbalneariode Ojo caliente.
Sintiendo que el sol no dejaba de perforar algunas capas de mi piel, con agilidad me despojédemistenisymiplayerayquedésólo enshorts.Corriendoysindudarmelancéala albercaprincipal,elaguarefrescómicuerpoy ledionuevosbríosamimenteparacontinuar paseandoporlosverdessenderosdeljardínque latíaJuanaconsuhabitualgentilezamemostraba.
Los minutos se diluyeron en el agua y aunque sólo nadaba de muertito me sentí un poco cansado. En los altavoces del balneario seescuchabanloséxitosdeLaRevoluciónde EmilianoZapatayLosSolitarios.Decidísalir delaalbercaparabuscarlasombradeunárbol yelreposodelpasto.Aldejardepatalear,para ponerme de pie, el agua empezó a tragarme. Antemiincapacidadparaevitarirmealfondo, empecé a sentir miedo. No obstante el temor, tratédetranquilizarme.Conesacalma,unavez
narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016 11
que toqué el fondo, doblé mis rodillas y me impulsé en busca de aire y de una forma para alejarmedelomásprofundodelaalberca.Mi primer intento fue en vano, en cuanto di la primerabocanadadeairevolvíasumergirmey repetidamentebusquélasuperficie,impulsándome otra vez con mis rodillas dobladas. No sé cuántas veces repetí esta operación pero el cansancioempezóavencerme.
Mispiernasybrazospesabanycadavezera másdifícilalcanzarlasuperficieyrespirar,el terror empezó a cederle su lugar a una paz interior que con discreción me estaba llevando a conformarme con mi suerte. Mis gritos de auxilio se ahogaban antes de asirse al viento parapoderllegaraoídosdemisamigos.
Anteestasituacióntoméladecisión,ydejé deimpulsarmeenbuscadeloxígenoquereclamabanmispulmones.Entoncesalgoinusitado sucedió,eltelónacuáticoseabrióyempezaron a desfilar ante mis ojos imágenes inéditas y desconcertantes.Laprimeraescena,larecuerdo muy bien, un inmenso desierto que pierde su monotonía con una larga fila de vehículos militaresqueseacercanaciudadescoronadas pormezquitas.Algunoshelicópterosconbanderanorteamericanasobrevuelanyprotegena las tropas. A lo lejos varios pozos petroleros arden y las llamas se confunden entre un negruzcohumo.
Ese humo me hundió en el vació, pero un repentinogolpe,talvezelmanotazodealguien queregresabaalasuperficie,detuvomicaída libreyvínuevasydesconcertantesescenas.Al más puro estilo Hollywood, dos inmensos edificios exhalaban hacia el cielo grandes fumarolas,mientrasseacercabaunaviónque instantes después impactó en una de esas torres. Luego, entre el fuego ocasionado por laexplosióndelimpacto,eledificiosedesmoronó entre nubes de fuego y tizne.
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016 12
Comoráfagadesfilarongrotescasimágenes ante mis atónitos ojos. En esas instantáneas, mientrasunridículopersonajedeescasacabellerayabundantebigoteestiraundiscursodemagógicoplagadodepromesas,unenigmático encapuchado no sólo contradice ese discurso sino que sin rodeos le declara la guerra al gobierno establecido. En otra secuencia de imágenes,latelevisiónrevelaelmomentojusto en que la pistola de un asesino toca la rizada cabelleradelpolíticoquesonríeentreelgentío que lo rodea. A pesar de la evidente miseria del lugar, el momento es festivo, y entre lo estridentedelamúsicaqueamenizaelevento, seescuchaundisparoquehacevolarlossesos del personaje de rizada cabellera, la sangre salpica su chamara que segundos antes era de color claro.
En un parpadeo esas violentas escenas se transformanenunfragorcivil,enquediversos ciudadanos se mezclan en la euforia que les ocasiona destruir, con picos, martillos y cualquierherramientaasualcance,elmurode Berlín, el cual me resulta familiar por mis lecturasdelReaderDigest.Entreeljúbiloyla resonanciadeesegolpeteomipielseerizacon el desgarrador sonido del violonchelo tocado porunvirtuosoquién,entusiasmadoyteniendo comotrasfondoalratónmiguelitodibujadoen untrozodelicónicomuro,ejecutaelpreludio de la suite No. 2 de Bach, celebrando tan significativo acto de la democracia. Mientras la emotividad transpira el ambiente, algunos aplauden y otros vitorean "Rostropóvich, Rostropóvich,Rostropóvich…"
Las notas del violonchelo enmudecen con el unísono y multitudinario grito de ¡Gooo… ooool!, que paulatinamente se opaca para dar cabidaalestribillode"¡Chiquitibum,alabim bombam,chiquitibum,alabimbombam,ala bio,alabao,alabimbombam,MéxicoMéxico
ra ra ra!," estribillo que marca el compás del sensual meneo de los senos de una hermosa jovenqueenelcentrodesuplayerarecortada anuncialacervezaCartaBlanca.
Dentro del destello de otras imágenes me reconozco, con unos años de más, entre un grupodeestudiantesquedespuésllegaránami vida como grandes amigos: Rigo Correa, ManueldeJesúsGutiérrez,JoséLuísMercado, AndrésGonzález,FernandoMacíasyHumbertoMoncada.Estamosinmersosenunajornada maratónicaparaelexamendeldíasiguiente,la concentraciónparaestudiaresapoyadaconla músicadelaXELK,unadelasdosestaciones locales de radio en Zacatecas. La canción es interrumpida para dar una noticia de último momento. La trémula voz del locutor, con las notasde Imagina comofondo,anuncia"¡John Lennon ha sido asesinado!". Las siguientes imágenessonimprovisadosaltarescallejeros, con flores, velas y fotografías de Lennon. Algunas de las flores se deshacen y vuelan impulsadasporelfriovientoquesoplaenesas calles. Cuando el viento se convierte en sónicasráfagasveopasarunavión,semejante ensuperfil,alosavioncitosdepapelquehacía con las hojas que arrancaba a mis cuadernos escolares, durante la primaria en la escuela "EnriqueEstrada".
La radio continua encendida y apaga el zumbidosupersónico,seescuchaunavozmasculinaymadura,conresignaciónyfirmeza:"En estosmomentospasanlosaviones.Esposible que nos acribillen. Pero que sepan que aquí estamos,…¡TrabajadoresdemiPatria!:Tengo fe en Chile y en su destino. Superarán otros hombres este momento gris y amargo donde latraiciónpretendeimponerse.Siganustedes sabiendoque,muchomástempranoquetarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por dondepaseelhombrelibre,paraconstruiruna
sociedadmejor.¡VivaChile!,¡Vivaelpueblo!, ¡Vivanlostrabajadores!Éstassonmisúltimas palabras,teniendolacertezadequemisacrificio no será en vano. Tengo la certeza de que, porlomenos,habráunasanciónmoralquecastigará la felonía, la cobardía y la traición."
Respiro profundo, huele a tierra mojada y mesientofortalecido,sinrodeosydegolpela gran manta me ubica, Festival de Rock y Ruedas Avándaro. Me encuentro entre una multitud de jóvenes desinhibidos, algunos vestidosalausanzahippie,otrosconplayeras queportanlasbanderasinglesaygringa.Motivadosporlabanda Peace and Love,meunoal entusiasmocolectivoycoreamos:"¡Queremos elpoder,queremoselpoder!".Elsagradoolor a yerba quemada y el bendito olor a tierra mojadaporlalluvia,danunnuevoalientoami imaginaciónyunafantasíaeclécticaintercala laemblemáticapresenciadeJimmyHendrixy deJanisJoplin.Elfabulososonidodelaguitarra de Hendrix y la desgarradora voz de Janis me evocan otras peculiares imágenes y otros sonidos, entre los que distingo alApolo XI y su módulo lunar del que sale la voz de Neil Armstrongdiciendo"Houston,TranquilityBase here. The Eagle has landed." Poco después la mismavozconunaemocióncontenida:"That's one small step for a man, one giant leap for mankind".
Estoy confundido, Díaz Ordaz dirige su discursodeinauguracióndelasOlimpiadas,sus palabras van quedando impregnadas en una inmensa pantalla que cubre el Estadio Olímpico, palabras que se van transfigurando en sonidoeimágenesquevandandoformaauna película. Los créditos están borrados o tachados adrede. La película inicia con el ruido de
un helicóptero que sobrevuela la Plaza de las TresCulturas,unaslucesdebengala,unaroja yotraverde,provienendeunedificiocercano, elsonidodelosdisparosyelterrordejóvenes, mujeres y niños que corren desesperados por salvarsusvidas.Ensuhuídatienenquesortear los cuerpos de heridos y muertos, alcanzados por las balas disparadas por personas que se distinguen por llevar un guante blanco en la manoizquierda.Variosmilitaresdescargansus armas,sindistinción,sobrelamultitud.Desde el helicóptero surge un terrorífico ruido de ametralladoras.
Mesientomáscansado,loshúmedossonidosseescuchanlejanosylasimágenesnoson tan nítidas. Me deslumbro ante la distinguida JacquelineKennedyquien,aldarsecuentaque estáenelblancodelosdisparosdeunfrancotirador, trata de salir del convertible en el que viajaconsuesposo.Unodelosguardaespaldas presidenciales la regresa al auto y en ese momento el último disparo alcanza la cabeza de John F. Kennedy, el Presidente se desploma sobre el hombro de su esposa Jackie.
JackieestádesoladayMarilynMonroeque está a mi lado viendo el final de John F. Kennedy, trata de ocultar su tristeza en una sonrisa y con voz entrecortada canta "Happy birthdaydearPresident".Lasituaciónespatética, Ella Fitzgerald quiere abrazarla pero se contiene. Giro la cabeza y encuentro a la Marilyn que conozco, encima de un respira-
dero del tren subterráneo y la brisa urbana levanta su vestido claro y holgado, parece agradarley susonrisaencajaconsuposesensual,enlaquesusmanosdetienenelvuelodel vestidoparadejaralgoalaimaginación.
Ese vuelo de la imaginación me posa entre la multitud que, atenta, escucha a un orador vehemente,ydeespaldasaunaenormeestatua de Abraham Lincoln, quien les comparte su sueñodelibertad,democraciayjusticia.
Marylin Monroe ha regresado y coquetea, el erotismo flota en el aire, es una magnifica imagen para soñar y mis ojos se cierran. Escucho a mi novia, a mis amigos, a mis hermanos y a mi padre, pero cuando oigo la vozdemimadresientoquelepuedocausarun grandolor,eintentounavezmásimpulsarme hacia la superficie de la alberca. La distancia detresmetrosquemeseparandeunabocanada deairepareceunametainalcanzable,yescucho alenigmáticoKalimándiciéndolealpequeño Solín: "Sólo los que luchan tienen derecho a vivir".Apropiandolafraselogrólasuperficie, en los altavoces se escucha a Roberto Jordán, cantando Amor de estudiante.Alguien,conun rostro apacible y una cabeza coronada por un turbante adornado con una esmeralda, me tiende su mano y me acerca a la orilla de la alberca. Tras un breve reposo busco a mi salvador, ha desaparecido, entonces sólo exclamo:¡Gracias,Kalimán!
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016 15
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016 17
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
Historia de los deportes en España
Como explica J. Polo del Barrio (1987), en EstadosUnidosyengranpartedeEuropa,"la
escuela y la universidad fueron los centros de integracióndeldeporteylaeducaciónfísicaalolargo del siglo XIX; en España, el Estado tardó casi un siglo en ocuparse de la puesta en marcha de una infraestructurasimilar(...).EldeporteenMadridse empezó a cultivar desde un punto de vista pedagógico, como cultivo de virtu-des morales y comoformaderespetoalosderechosdelosdemás. En Barcelona, en cambio, el deporte en sus comienzostuvounenfoquemáspatriótico.Deunau otraforma,lociertoesqueeldeportefueunmedio más por el que España se integró en la corriente modernizadoraeuropea".1
LosprimerosperiodistasdeportivosenEspaña eran, para José Mª Lacalle Medina (1997), "más atletas en activo que profesionales de la pluma; imbuidos por el deseo de difundir sus deportes, comentabanconunciertoestilobarrocolosucedido en las competiciones deportivas de las que ellos formaban parte".3 Estos pioneros conseguirán en
Peregrina Varela
pocotiempoquelasempresasperiodísticas"descubranlasrentabilidadesqueofrecíaincluirnoticias sobredeportesensuspáginas.Deestemodosedará pasodelamateuralprofesionaldelainformación,al requerirselaexposiciónconcretadeloshechosdeportivosenformainteligibleparaunavariopintamasa deaficionados,desdeelobreroalletrado".4 Como consecuenciadeesteinterésdelpúblicoporlostemas deportivos nacen las primeras revistas españolas especializadasendeportes.
JoséMªLacalleMedina(1997)destacaestas primeraspublicacionesquehablansobrelacazayla hípica,ydicequeestosdeportes"empezabanadesarrollarseconlarecientecreacióndelasociedadde fomentodelacríacaballaryconlaconstruccióndel hipódromodelaCastellana".Apuntaqueeltirode pichón, el velocipedismo (actual ciclismo) y las regatasenlasplayasdemoda"seránlosprincipales temas que anteceden al fútbol en atención de las primerasrevistasdeportivas".5
Así,seveundespertardelasociedadespañola por los deportes, tanto en lo relativo a su práctica comojuego,comoanivelcompetitivo.Sinembargo, el deporte en España comenzó a estructurarse de formacontundenteenlosumbralesdelsigloXX,surgiendo los primeros campeonatos y federaciones deportivas.Loscampeonatosdetenis,porejemplo, seiniciaronen1910yen1920sefundóenBarcelona laFederaciónEspañoladeNatación.En1918ocurrió un hecho muy importante, nace la Federación EspañoladeAtletismo."Elfuturodeldeportequedabadefinidoenestosveinteañosconlapráctica
1 POLO DEL BARRIO, J: Regeneracionismo y deporte, en "Orígenes del deporte madrileño 1870-1936". Madrid. 1987. Pág. 53.
2 LACALLE MEDINA, José María: "Orígenes de la prensa deportiva..." O.C. Pág. 79.
3 LACALLE MEDINA, José María: "Orígenes de la prensa deportiva..." O.C. Pág. 79.
4 LACALLE MEDINA, José María: "Orígenes de la prensa deportiva..." O.C. Pág. 79.
5 LACALLE MEDINA, J.M: "Orígenes de la prensa deportiva..." O.C. Pág. 80.
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016 19
del esquí, los deportes de montaña, las carreras hípicas —en 1922 se celebró en San Sebastián la pruebamundialmásimportantedelaépoca—,el poloyelbalandrismo".6
Aunqueconsumalentitudensudesarrollo,en losprimerostreintaañosdenuestrosiglo,eldeporte español podrá equipararse con el resto de las nacionesavanzadas.Pesealnuloapoyooficial—el Estado sólo dedicó al deporte 25.000 pesetas en 1922, cuando un año antes se destinaron más de 200millonesalaguerradeÁfrica—,comienzana cobrarunagranpopularidadelboxeo,elfútbolyel ciclismo,tresdeportesque,porsusbajoscostesy porsufacilidadparalaprácticaalairelibre,resultaban másaccesiblesalajuventud.
VolviendoconJoséMªLacalleMedina(1997), vemoscomo"cientosdemuchachosqueseinician en la práctica de estos deportes en los años de la dictaduraprimorriverista,comienzantímidamentea profesionalizarse.Elnúmerodeboxeadoresseda enproporciónalhambre".7 Comosepuedeapreciar, muchosdelosqueseiniciabanenciertosdeportes lohacíanparapodersobrevivirynoporelplacerde laprácticadeportivaensímisma.
Elciclismoesotrodelosdeportesquealcanza gran popularidad, auspiciado por los éxitos de corredores como Tresserras, Lacasa o Luis del Campo.Fuedecisiva"labrillanteparticipaciónde los ciclistas españoles en la Vuelta a Francia — creadaen1902—,quedespertóelentusiasmopopularporeldeportedelpedal".8 Eléxitopopulardel ciclismoculminaconlaorganizacióndecompeticiones
tanimportantescomola Volta a Catalunya (1911), ola Vuelta al País Vasco (1927).Estaúltimaestaba organizada por el diario deportivo Excélsior 9 En 1935seefectuabalaprimera Vuelta a España
Detodosestosdeportes,seráelfútbolelque sellevelapalmaencuantoaexpectación.Yaen1902 aparecía el siguiente comentario en el Herald del Sport:"Parecequevatomandocartaentrenosotros un ejercicio inglés llamado football. Aunque en nuestro modo de ver no encaje por completo la aficiónaesejuego,sinembargo,nosepuedenegar quecuentaconbastantesentusiastasylosdomingos porlamañanasevenloscamposmuyconcurridos".10
EnlosprimerosañosdelsigloXX,"secristalizó elfútbolcomocompeticióndeámbitonacionalcon la celebración del Concurso Madrid, con motivo delasfiestasdelacoronacióndeAlfonsoXIII.Este concurso se considera el primer Campeonato de Copa,aunqueelReynootorgóeltrofeoquellevaba sunombrehastaunañodespués".11
El resto de los deportes continuarían siendo elitistas,aunquealgunasdesusfigurasllegaronagozar de cierta fama, como la tenista Lilí Álvarez, que alcanzólasfinalesenWimbledondurantetresaños consecutivos:1926,1927y1928.
Lasnumerosasrevistasdedicadasaldeporte presentaban un acentuado carácter regionalista, concentrándoseespecialmenteenlaszonasindustrializadasdeMadrid,CataluñayPaísVasco,son lasciudadesquetienenlosequiposquemáspartidos deLigahanganado.
6 Enciclopedia Larousse. O.C. Pág. 2812.
7 LACALLE MEDINA, J.M.: "Orígenes de la prensa deportiva..." O.C. Pág. 81.
8 Enciclopedia Larousse. O.C. Pág. 2812.
9 Excélsior: medio impreso que tiene el honor de figurar como el primer cotidiano español de deportes. Apareció en Bilbao del 31 de marzo de 1924 al 8 de octubre de 1931, cambiando de nombre, Excelsius, desde el 11 de octubre de 1931 hasta 1937. De adscripción nacionalista (editado por las empresas periodísticas del PNV), fue dirigido por Jacinto Miquelarena, uno de los mejores cronistas deportivos de todos los tiempos. Su subtítulo: deportes-información-cultura, muestra cómo, aún siendo primordialmente deportivo, contenía secciones de información general. Tuvo bastante éxito.
10 Heraldo deportivo: (1915. Madrid); decenal, editado por Ricardo Ruíz Ferry, uno de los pioneros de la crítica deportiva. Publicó magníficos grabados y llegó hasta 1936.
11 LACALLE MEDINA, José María: "Orígenes de la prensa deportiva...". O.C. Pág. 82.
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016 20
Respecto la participación en campeonatos internacionaleshayqueresaltarlareapariciónde España, en 1948, en los XIV Juegos Olímpicos celebradosenLondres."Laactividadinternacional delosdeportesespañolesylaorganizaciónporparte de España de competiciones del más variado carácter, como las pruebas valederas para el CampeonatoMundialdeAutomovilismodeFórmula I,enelcircuitodelJaramarealizadasenMadrid,o torneosdetenis—CondedeGodóenBarcelona— y de ajedrez —Las Palmas de Gran Canaria—, todosellosdegranprestigio,hacenqueeldeporte tiendaaunnotabledesarrollopopularensusdistintas especialidades".12
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016 23
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016 25
Manos de madera y cristales
Ikeli O’Farrell
teacuerdascuandoeraslamitaddeloqueahora;cuandoignorabas yescondíascasasdemaderaentrelasmanosconlasquetetapabas Y los cristales de las gafas cuando tenías ganas de llorar.
Ahora no hay cristales, no hay gafas, siquiera hay madera para construir las casas y las palmas de tus manos llenas de carcoma dibujandoagujeros.
Un agujero por día y las heridas terminaban de cerrarse donde la inocencia se descuelga de los niños.
Dos troncos de árbol por piernas que un día se separan y sangran, y una sonrisa de placer cada vez que recuerdas la despedida de las cortezas.
El viento que acaricia la fruta debajo de la falda y las uñas afiladas para cicatrizar espaldas.
Tu corazón ahora es enorme y aplasta a los demás, los convierte en partes diminutas de cristal con las que los ciegos descalzos dañarán las plantas de sus pies.
Tú dormirás tranquila como siempre sin pensar en los ciegos y mucho menos en los corazones que el tuyo aplasta.
Enlaoscuridaddelbosqueunamiradacargadadeinocenciaencontró unas gafas partidas por la mitad, los restos de una casa de madera y un tronco con gotitas de sangre. Lo cogió con sus dos manos y empezó a correr
La ceguera le hacía caerse cada diez metros y tenía las plantas de los pies llenos de heridas. Tardó un mes en encontrarte pero arrastrándose por los suelos consiguió llegar hasta ti.
Tú no entendías nada de nada, no sabías por qué había restos de cristales en sus pies y por qué te miraba con esos ojos.
Te diste cuenta que su corazón era más grande que el tuyo y por lo tanto intentaste huir y esconderte. Te cubriste con todo lo necesario y cerraste los ojos pero de nada sirvió.
Su corazón aplastó al tuyo y tus manos volvieron a ser casas de madera tapando los cristales de tus gafas en tus ganas de llorar.
No creí que llegarías
Seis años atrás elegí tu nombre por si eres
niña:Aranza.Yhacecuatrodecidíquede
servaróntellamarásHéctor,comotupadre.
No creí que llegarías a mi vida. Como hija de divorciados no quise repetir la historia de tu abuela y bisabuela, que apenas si tuvieron tiempoparadisfrutardesushijasportenerque trabajarparasacarlasadelante.
Pero hace cuatro años me reencontré con ese profesor de secundaria, mi primer amor que ya no fue tan imposible. Me pidió unir nuestras vidas, y desde el primer instante pensamosenti.Tesoñamos,tupapáyyo,sobre la misma almohada: tu aroma a manzanilla y talcodebebé,cómocantaráslascancionescon que crecí, cómo te enseñaremos a tocar guitarra.
El plan era buscarte en cuanto nos casáramos, pero un revés económico lo impidió y no quisimos traerte al mundo sin darte lo mejor.Hacedocemesesdecidimosnoesperar más...yapenashacecuatrosupequetúcausaste mi repentina necesidad de comer pepinos y papasfritas.
A las siete semanas de gestación fue el primer ultrasonido: eras una bolita cabezona de pocos milímetros. Tu corazón sonaba a ciento cuarenta y un latidos por minuto. No pudecreer,aúnnopuedocreercómoapareciste delanada,cómotehicisteunhuecoenmípara tenermetodailusionada.
Jéssica de la Portilla Montaño
Enelsegundoultrasonido,condocesemanasdeembarazo,tupapáyyosupimosquenada es perfecto: el doctor detectó contracciones que no debo tener. Salí del consultorio con la prohibicióndehacerejercicio,evitarescaleras y olvidarme de caminar, entre otras. Atomar medicamento y repasar qué hacer en caso de urgencia, por si presento señales de amenaza de...deesapalabratanfeaqueningunaembarazadafelizdeseaescuchar
Al tercer ultrasonido fui sola: tu papá se perdiódeverturostroycómotemueves,cómo agitas tus bracitos y piernas, cómo arqueas la espalda y te acomodas. De nuevo me detectaroncontracciones,otravezatomarmedicamento.
En dos días iré con el doctor y confío en que todo irá mejor, que ya no corro riesgo de perderte.Cadaquemetomofotosparatustías, cada día al despertar ruego que por favor lleguesbien,quenazcaseldíaprevisto,porparto normalocesáreaperoquerespires,quellores pidiendoalimento,quememirescontusojitos y que mis brazos te envuelvan con agradecimiento.
Ya quiero tenerte aquí, te necesito para quererteporqueaúnnohasnacidoyyanoshas hechotan,tanfelices...
Esperoqueprontoleasomeescuchasleerte este texto.
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
Las aventuras del Capitán Potter
KarlaGaleana
Más noches así y mi tripulación morirá. Hemos pasado por muchas tormentas, la comida está escaseando, ningún barco ha pasado por estos mares. Hemos perdido las esperanzas, mañana se cumplen 37 días desde que partimos del puerto, una mala idea lo sé, pero ahora qué debo hacer. Estoy en medio del Océano Atlántico, con mi tripulación cansada y desesperada. No es lo que ellosquerían,noesloqueveníamosabuscaraestasaguas.Somos piratas, nos dedicamos a robar y capturar a otros piratas. Pero, aquí no hay nada. No, no sobreviviremos mucho. Escribo estas líneasylaslanzoenunabotellaconlaesperanzadequealguienla encuentre, no quiero ser famoso solo quiero que sepan que ellos navegaron con el Capitán Potter.
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
Tres narraciones
Andrea Andaluz
Profundidades
Esta es la historia de dos espejos gemelos que estaban en venta en una tienda de antigüedades. El primero de los espejos se preguntaba frecuentemente si lo comprarían antes a él o a su hermano,sihabríaunapequeñadiferenciaentreellosquehiciera que la elección se inclinara hacia uno u otro. Si en verdad eran idénticos, o si él era simplemente una copia o si era el original.
Un día llegó un hombre que decidió llevarse los dos, así que la duda del espejo no se resolvió. El hombre los colocó en el vestidor de su esposa, el uno frente al otro. Fue entonces que los espejos conocieron a su gemelo, y más importante, conocieron su reflejo. Pero con el tiempo, el mismo hermano se empezó a preguntar si lo que veía era su rostro, o el de su igual, y se perdía mirando la inmensidad de espejos multiplicados en sus profundidades.
La duda de su identidad lo volvía loco y al pasar de los días odiaba lo que tenía enfrente.
La señora de la casa se miraba en uno y en otro, dependiendo de la hora, dependiendo de la luz. Y no sabía por qué ellos no tenían cara, por qué ella les obsequiaba la suya en ése acto egoísta de contemplarse; no entendía si estaba vacío o si estaba lleno, o si su existencia era tan sólo éso, mostrar la imagen del exterior sin poder saber si había una en el interior.
Y aquel día en que su hermano se rompió, el espejo lamentó quedarse ciego y solo, lamentó perder su infinita identidad, y más aún le dolió no tener un igual, no tener alguien en quién mirar y comprender su miserable existencia.
Historia
Hubo un pueblo que vestía siempre de blanco; pero un día, alguien cuestionó aquello, y luego alguien más se vistió denegro.Pocoapocolosdemáslofueronimitando,yaunque algunos no se sentían cómodos, seguían la corriente. Y hubo quien lo probó y no se acomodó, hubo quien criticó a los que no evolucionaban, hubo quien quiso hacer negocio con aquello, hubo quien quiso unificar, hubo quien en secreto vestía del color contrario, hubo quien usó el gris; así hubo también quien satanizó el color nuevo, y hubo quien lo vio inmoral, también hubo quien lo quiso imponer, y quien lo quisoprohibir;huboquienmatóaquiennovestíaigual,hubo quien declaró bandos, hubo quien hizo guerras, hubo quien quiso aceptar a todos por igual; hubo de todo, pero lo cierto esqueaquelladiferenciahizouncambiopermanentequenunca se diluyó, sino más bien creció y dividió.
Hubo una vez un pueblo que vivía siempre entre el blanco y el negro, hasta que un día hubo alguien que vistió de rojo.
Repite conmigo
La señorita C finalmente mandó llamar a los padres de T debido a que él siempre estaba inquieto, disperso y no dejaba que los demás niños se ocuparanenlaclase.Laprofesoraeventualmentereconociólossíntomas y habló con los señores O, les recomendó un psicólogo y les explicó que era algo hasta cierto punto común, que el déficit de atención era tratable.
LospadresllevaronaTalconsultorio,lehicieronpruebasparadiagnosticar el trastorno y le recetaron una rutina mental para ejercitar su concentración.
Así cada tarde después de la escuela, la madre de T , ponía en práctica los ejercicios que le había prescrito.
Seis, ocho, diez… Repite después de mí : Seis, ocho, diez, doce.
La señora O no podía parar de decir lo mismo. T la miraba asustado y ellatratódeevitarrepetirelnúmeroperoseencontrómoviendolasmanos de forma descontrolada. Tras un par de minutos que le parecieron horas , logró marcar a su marido.
¡Catorce!... Vv…¡Catorce!.. ¡Ven!… ¡Catorce!
El señor O llegó a la casa y encontró a su esposa rayando una libreta, estaba acelerada, los ojos desorbitados; y vio a su hijo más atento que nunca a lo que la madre hacía, siguiéndola con la mirada con una fuerte fijación. Ella rayaba y arrancaba hojas, murmurando sin parar "catorce, catorce, catorce".
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016 37
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
Yo nunca fui supersticiosa
n olor extraño comenzó a percibirse en mi recámara, sólo ahí y en ningún lugar más de la casa. Revisé que no hubiera un ratoncito muerto en algún sitio. Pero no encontrénada.
En aquellos días, yo no conocía el olor de unmuerto,perodealgunaformasabíaqueése, eraeloloraunmuerto.Nomealarmé,siempre busquéexplicacioneslógicas.
Durante largo tiempo anduve con la nariz pegadaalosmuebles,alasparedes,inclusoal pisoyaltechoconlaintencióndeencontrarla procedencia de ese olor.
Unamadrugadalleguéacasaconunamigo, despuésdecenar.Loinvitéapasar.Nossentamos en el sillón y conversamos un rato. En mediodelaconversaciónsefueacercandodiscretamente y en tono sutil me dijo:
—¿Sabescómomeveoenunfuturo?
—No, no tengo virtudes de adivina.— contesté en broma.
Mesorprendió;peromisorpresanofuepor lo que dijo, sino por la sensación que me produjo escucharlo. Sus palabras y su compañía mereconfortaban,y tuvemiedodequesefuera,yquedarmesola.
Se acercó un poco más.Al sentir su respiración se me erizó la piel. Un hormigueo me recorrió todo el cuerpo como si antes hubiera
María Nieto
estado adormecido. Cerré los ojos y esperé... pero él se detuvo. Entonces dijo algo que no esperaba:
—Hueleamuerto.
Abrí los ojos y dejé de respirar por un instante.
—Tal vez sea un ratón debajo del sillón— dijocompletandolafrase.
Mequedémuda.Eseolornohabíasalidode mirecámara,yyonohabíacomentadonadaa nadie y menos a él; hacía dos semanas que lo conocíayeramisegundacita.
Selevantó,moviólossillonesynoencontró nada. Al caminar por la estancia se acercó al cuboqueformanlasescaleras,ahísedetuvoy me dijo:
—Nomegustanada¿Sabes?Tengolasensación de que me están haciendo una advertencia.— dijo muy serio y su seriedad me asustó más.
Enunosminutos,laconversaciónhabíadado ungirocompleto,ydecidimossalirdelacasa. Perocuandoibasubiendoalauto,unaextraña necesidad me hizo regresar para asegurarme quelapuertahabíaquedadobiencerrada.
Finalmenteesanoche,ladelencuentroamoroso, mi amigo y yo, nos encontramos en la habitacióndeunhotelmirandoaltecho.
Al regresar a casa, decidí mover los muebles, revisé cajón por cajón, levanté la alfombraylatiréalabasura;cambiédecama, de colchón y recordé el agua bendita que me regalóunaamigademimadre.
—Es para limpiar tu casa. Reza tres Aves MaríasytresPadresNuestrosmientrasrocías el agua formando una cruz. Vas a sentir la diferencia.— Por supuesto que en aquel momentonolohice.Lapuseenunaalacenay laolvidé.
No sé cuántos días pasaron, pero yo no dejabadepensareneseaamigomío.Fuedifícil volveraverlo.Lalíneadeteléfonofallaba,sonó varias veces pero al contestar había interferenciaydespuéslacomunicaciónseinterrumpía.
Una madrugada, me despertó una fuerte sacudida y un zumbido que no puedo definir aún ahora. Quise levantarme, pero algo me golpeó y caí al piso.
Traté de levantarme de nuevo, pero debajo de mis pies el piso se movía. Las cosas comenzaron a caer. Me arrastré por el suelo aturdida. No sé cómo ni por qué, en esas circunstancias,vinoamimemoriaaquellanoche, enquellegué muytardeacasa,ysinquitarme laropametiréenlacamaymequedédormida sin asegurar la puerta; tal vez deseaba encontrarmeahíparasalircorriendo.Momentosdespués,unfuertetemblormeregresóalpresente. Nopodíacontrolarunasolafibrademicuerpo, sentí como mi cabeza se iba humedeciendo y comenzó a faltarme el aire. Después se hizo un silencio, un silencio inmenso. El aire cambió. Debajo de mí, el piso se desplomó y caí,peroestavezlacaídafuemuylarga.Apesar demiesfuerzopormantenerlaconcienciame fuiperdiendo,medesvanecí.
Entonces tuve miedo, un miedo que nunca había sentido. Todo dentro y fuera de mí era confuso. Agité las manos compulsivamente sobre mi cara, no sé si por la ansiedad de no saberloqueestabasucediendooparatratarde despertarme,porqueyoqueríadespertar.
Luegoquedéinmóvilcomosielairehubiera dejadodefluir.Alarguédébilmentemisbrazos y traté de palpar algo con mis manos para saber dónde me encontraba. Delante de mí una luzmuytenueapareciólentamente.Comencé a avanzar, primero a gatas, luego poco a poco me fui levantando sobre los pies.Acada paso untemblorenlaspiernasmehacíatambalear. Pero seguí avanzando hasta que me encontré con el marco de la puerta, lo abracé y me sostuveconfuerzaduranteuntiempoquepudo serunminutoounahora,porqueeltiempoya notranscurríacomoantes,nieltiempo,nimis pensamientos. Después salí buscando aire, buscandoayuda.Peroelairenofluíaynohabía nadie. Comencé a caminar despacio,luego un pocomásaprisahastaquemeencontrécorriendo por las calles, recorrí callejones y volví a encontrarme en el mismo sitio.Hice un gran esfuerzoparamantenerelsentidodelarealidad, peromeenvolvíaymesobrepasabaunestado de completa confusión. En medio de ese silencio, me pareció ver que el cielo se abrió y un rayo de luz enrojecida alcanzó los contornos de las casas, el filo de los edificios ysuscristales.Busquélapuertademicasapero nolaencontré.Todocomenzóadesvanecerse, las casas, los edificios. Me sumergí en un estupor en el que sólo se escuchaba ese silencio,eseterriblesilencio.Unavozdeniña me alcanzó, traté de abrir los ojos lo más que pudeperonologrévernada.
—¡No me gusta como huele, no me gusta estacasa!—Gritabalaniña.
Comencé a escuchar murmullos, rezos, como murmullos, y yo, la escéptica, me uní a los rezos. Segundos después un agua fresca comenzóasalpicarmelacara,mefuelavando losojoshastaquepudever.Estabaahí,tendida aunladodemicama,sinrespirar.Elcuartoen
desorden, la lámpara aún encendida tirada en elsuelofrenteamicuerpoylaalmohadaylas sábanas manchadas de rojo. Pude recordar la noche en que por descuido dejé la puerta abierta, aquella en que todo se cimbró, fue la mismanocheenqueyocaídelavidaalamuerte sindarmecuenta.
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
Orquídeas endemoniadas
Desde la esquina pude mirarlo; su cabello despeinado, esas canas que brillaban
comobrisaespumosaysalada,siempreconun cigarroenlamano.Siempreconuncigarroen la mano, su cabeza inclinada mirando al piso, su saco negro, ese rostro cuadrado, la barba descuidada.Eraél.
Miré con cariño el letrero luminoso del "AristaCafé",dondesolíamosreunirnostantas tardes, tantas noches después de la fiesta. Llorábamos,hacíamosburbujasconelpopote enlamalteada,reíamossinpararparadespués encararalanostalgiadenuevo.
Mequedéunmomentoparada,mirándoloy lentamente, casi flotando, entré por la puerta, dondesiempresonabaunacampanita.Elvolteó; hacía ya cuatro años de la última vez que nos vimos.Despuésdeunintrospectivoabrazonos sentamosycomenzósumonólogo.
Al final, todo se vuelve Binario. Aquí ya llovió, hizo mil noches y ella nunca volvió. ¿Quéhago?,¿Laespero,ovuelvoalacomida?
Carajo, tengo 42 años y las piernas se me doblanalquerertreparlaescalera.Soñandocon pastelitos,GrandMarnier,labatidoradescompuesta, los baresuchos en el centro de madrugada, y claro, mis chicas Europeas.No pienso pintarmelascanas,séescucharmuybien,ypor esoesperarélaauroraborealvestidodenegro.
¡Que risa!, me encuentro desfragmentado; miro los árboles desde mi ventanal y quiero estarahí,quieroserpartedelmundo.
Mónica Martínez
Hevividomividaentremispiernas,contestandoalosllamadosdeeseseñorquenuncase saciaconnada.Necesitovolar,necesitoestarme quieto, quiero recuperarme, nunca he sabido quién soy. Pero adoro esos duraznitos tiernosmeciéndosealcompásdemipincel.A quésabeelespíritu,tú,conocesbienesesabor, ¿verdad?
Sonreídelado,ycontinuóhablando.
¿Será un sabor neutro, o amargo, como las nochesenelapartamentodelaSanMiguel?
¿O dulce como esos días en el sanatorio despuésdemiultimocomadiabético?
Hizounapausa,ylediounbuensorboasu café, que ya era el tercero.
Escúchame, dijo tomando mi barbilla con sumanotemblorosa.Eltonodesuvozcomenzaba a sentirse por todo el espacio.
Cuandodigovámonosesporqueyoyaestoy tarde.Yo,Yo,Yo,encimademimismo,ausente de aquellas mañanas radiantes cuando me despertabaysonreía.
Estoyapuntodellegar, lo sé.
Tomo el elevador, y me multiplico en sus espejos, bajo las escaleras eléctricas de espaldas, subo las de caracol hacia la azotea, elvientomelanzaunamaldición,ymedejoir por el tobogán de emergencia. Y abajo, las nochesviciosasdepostpunk,sentimentalismo depolvosblancos,mealimentodelbiesnegro demikimononarcisista.
Tenía tanto que decirle, pero mi referencia ensuespejoerainsultante,asíquemelimitéa
escucharlo,conesanuevapacienciaquehabía ganado en esos años de ausencia. Él no se inmutabademinecesidaddecomunicarleque pronto tendría que marcharme de nuevo de la ciudad,yestaveznosabíacuandoibaavolver. Continuó hablando, ya sus ojos parecían desorbitados:
En este sótano necesito una lámpara para iluminarlospocosdíasquemequedandeParís. Ya de madrugada, regreso al apartamento y entro en la tina con ropa. Tres o cuatro días tirado en la cama, me abraza mi colchón olvidadizodelverano.Unapalomadespistada chocaconmiventanayalfindespierto.
Me levanto vociferando en contra de los eclipses lunares para personas con tal sensibilidad,yodefinitivamentemequiebro.Envidio al borracho perdido que se estrangula diariamentedesdeelfondodelabotella;éltampoco sabequienes,peronoleimporta.Soloquisiera saber hacia donde lleva ese listón rojo que emanadelpavimentoalmediodía.
Hizo una pequeña pausa, y después de un largo suspiro, me miró fijamente: te ves linda ¡eh!¿andasconalguien?
En desnudez, deseo caer al piso sin miedo de nunca mas levantarme. Los hombres demoniacos somos más atractivos, por que somos infinitos, y debajo de las alas siempre
llevamos una flor. La cordura siempre fue bebida fácil, y jamás me liberó, en cambio, siempre he tenido un futuro abierto, en el que me visualizo descolgando los adornos superfluos de mis repisas. Y en cámara lenta voy girando agangrenado por el triple nudo de mi gaznedesedaatadoalcuello.
Siempre he dicho que en el amor la decadencia puede ser lenta y asfixiante cuando la expectativatearrastra.
Comenzabaasentirmeansiosa;queríagritar, queríallorar.Melevantédegolpe,saturadade palabraseimágenes,ysindecirlenada,caminé rápidamente al baño. Abrí mi enorme bolso, buscandorápidamentemipastillero.Saquéun Rivotrilylopartíalamitadechándoloaltúnel místicodemigarganta,ylatragué,así,sinagua. Me recargué en el lavabo, mirándome en el espejo, mis ojos reflejaban alguna tristeza vieja,esanostalgiaqueibadesgajándosecomo undeliciosocítricoanaranjado.Ysí,loera.
Volví a la mesa. Ya sentía el efecto de la amablepastillita,asíquemesentéencalma,le acaricié el cabello y le dije: Mira, la verdad siempre ordena. La verdad sobre uno mismo, sobrequienfuistedeniño,yquieneresahora. CuandovivíaenJalapa,megustabasalirmuy temprano al bosque. Correr persiguiendo el largovestidogrisdelaneblina.Ygritar Gritar meliberaba,gritarmeamimisma.Hoyquiero gritarynopuedohacerlo,nocomomujer,por que sigo siendo una niña.Así la catarsis de la vida:comienzaenlapuntadelacoladeungato, y termina... ¿Donde termina; cuando una imagen te toca por dentro sin tocar tu superficie primero? Recuerdo cuando me sentaba enlabanquetaaplaticarconmihermana.Compartíamoslasmismasimágenesdelalma,como una fuente descontaminada, mientras el agua de la lluvia pasaba por debajo de nosotras, trayendo con sí brazos y piernas de plástico,
desechosdelafabricademuñecosqueestaba enlaesquinademicasa.¿Dóndequedaronesas aguas limpias, aquellos borbotones de risas y cuentos? Después regresábamos a casa, subíamosalestudioporlaescaleradecaracol metálicaquesiemprerechinaba.Encendíamos eltocadiscos.Ellacasisiempreelegíaeldisco dePeterMurphy"LoveHysteria".Mirábamos la portada y nos enamorábamos de su cara afilada. Parecía una navaja antigua, sus ojos oscuros eran un espejo donde nos gustaba reflejar nuestra siempre curiosa mirada. Hice unapausa,mimiradaabstractaenuncuadrode colorespastelcolgadoenlaparedqueretrataba unheladoBananaSplit.Siempremehagustado muchobailar—continué—.Sientoquecuando lohago,meolvidodetodo,ysiempre,aparece puntual la sombra que gira, y desvanece los recuerdos que no me dejan dormir. Después de una gran noche de baile, despierto a la mañanaolvidadizadeuncorazónperforado.La sombra deja de ser un arquetipo punzante y doloroso cuando uno la reconoce como una partevitaldelapropiavida.
—¿Aquévienelodelbaile?—preguntó.
—No sé, el hecho de bailar siempre me recuerda a nosotros, o más bien, a tí; cada viernes,contuatuendonegro.—Permanecíun momento en silencio, recordando una noche dedíademuertosenelantroalqueasistíamos con frecuencia. Me preguntó: ¿Por qué te quedastecallada?
¿Recuerdasesanoche,cuandoíbamosdisfrazados con capas negras y nos pintamos la cara con los maquillajes que me trajiste de tu últimoviaje?Bajamoslaescalerahaciaelárea de fumadores, el humo casi no dejaba ver el juego de luces violetas y a toda la gente bailando,perdiéndoseennotasoscurasyMartinis color violeta también. Me jalaste de la
manoymellevastedetrásdelapuertadelbaño, me alzaste, acomodando mis nalgas en la pequeña orilla de la ventanita, recuerdo que rasgué mi falda negra de gasa. Comenzaste a besarmeymordermeelcuello;yoteníalacopa en la mano y la dejé caer, para entregarme a ese sudor extraño sabor a tabaco y chicle de menta añejo. Mordías mis pezones mientras introducíasdosdedosenmivaginaquebrotaba como cascada. Yo gritaba y reía al mismo tiempo,peromisgemidoseranimperceptibles paralamultitud.Túestabasdeespaldasalbaño pero yo miraba de frente, gente entrar y salir, setambaleaban,fumandoybebiendo,miraba el reflejo de las luces en sus cabellos decolorados y el delineador de sus ojos caía con el sudor como lágrimas negras. Nadie se percataba de nuestro juego, así que bajaste la bragueta y me penetraste. De verdad pocas cosas me prenden más que el sexo en lugares públicos.
Terminaste pronto. Nos quedamos un momentorecobrandoelalientoymirándonoscon complicidad. Sabíamos que era solo ese momentoynadamás,cadaunoconsushistoriaspersonales,susamoresnoconcretadossus tristezasensoledad.
Peroesomedabatranquilidad;paramiera casi imposible tener sexo con alguien que me agradara, sin enamorarme y terminar hecha pedazospornossercorrespondidadespués.
Lo nuestro me recuerda a esas épocas, de discos de vinyl, de pláticas tontas en la banqueta, de dulces de colores que revientan en la boca, de bombas gigantescas de chicle, de…
Élmemiraba,entresorprendidoydeseoso, yosabíaquehabíaencendidoesadependencia que conocíamos los dos muy bien, y quería provocarlo,queríaquedarme,perocercadeél,
—¿Cuando te vas?— me preguntó levantandolacejaderecha.
—Aúnnocompromiboleto.
Él sacudía su camisa color gris, abanicándose del calor que su cuerpo había generado.
Yo sabía que estaba deseoso de tenerme de nuevo,despuésdetantasmetáforasymúsicay ausenciayganasdereventarelcolchón,detanto darvueltasmientraslamúsicanosrodeasiempre como un espiral que continuará hasta nuestro último respiro.
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
De la A a la Z
Juan Machin
Después de su primer divorcio y de la turbulenta y magmática relación con Juliana, Juan Machín comenzó a salir con cuanta hermosa mujer se encontraba. Así, Andrómeda, Bárbara, Cristina, Diana y Esperanza se sucedieron en el corazón y, frecuentemente, en la cama de Juan. Cuando se enamoró de ZZ, cayó en la cuenta que, de alguna manera, la sucesión de sus parejas, amigovias o amores imposibles había seguido un patrón temporal clarísimo: la primera letra de cada uno de sus nombres comenzaba a formar un abecedario erótico. Machín recordó al Autodidacta de La Náusea, quien se había propuesto leer todos los libros de la Biblioteca de Bouville, en orden alfabético y, cuando el protagonista sartreano le conoció, ya iba por la letra"L".
Desde ese día, un sueño descabellado empezó a orientar la vida de Juan: se propuso amar a y ser amado por o, mínimo, tener sexo con mujeres cuyos nombres iniciaran con todas y cada una de las letras del abecedario. En algunos casos fue fácil, aunque a menudo se repetían inevitablemente las "A", "C", "M", etcétera. En pocos años, completó la secuencia pero, sin embargo, la "Ñ" tan cara a los hispanohablantes, le rehuía. Pasaron muchos años, y siguieron multiplicándose las mujeres con sus letras... pero con "Ñ" noconocíaninguna.Conformeenvejecía,Machíncomenzóasoñar,también, con morir en medio de un orgasmo, como uno de los personajes de Una Comedia Sexual de una noche de verano.
Poco después de cumplir sesenta y seis años, Juan conoció a María del Pilar y se enamoró perdidamente de ella. Después de cortejarla infructuosamenteporunosdías,finalmenteellaaccedióaacostarseconél.Parasorpresa de Juan, Pilar resultó ser toda una experta en la cama y cuando le pidió a gritosquelejalaraelcabello,quelanalgueara,quelapenetraracontodassus fuerzas y que dijera que la amaba, que amaba a la "Ñora" como a ninguna, Juan, que ignoraba que todo mundo en el burdel la llamaba así, murió, paradójicamente, en medio del mejor orgasmo de su vida y en la realización total de sus sueños.
Estofueexactamenteloquesucedióenesta ocasión: era mediodía y me desperté pronto por el ruido de una pelota que rebotaba en el murodeatrásdelacasa.
Me levanté y observé por la ventana: ahí estabaesteniño,tanparecidoamí,notantoen lasfaccionescomoenlosmovimientos.Yotra vez estaba sin zapatos. Siempre tengo que repetirlequeselosponga,peroparecequemis palabras pasan de largo sin tocar siquiera sus oídos.
Legritéparaquesecalzarasiqueríaseguir jugando, pero el ruido de una máquina que acababadeempezarafuncionarenalgúnlugar cercanoimpidióquemeescuchara.
¡Cómo me recordaba a mí cuando tenía su edad! Era sorprendente el parecido. Mientras pensabaenesomerasquélamejillaycaíenla cuentadequemehabíadejadonuevamenteel bigote, cosa que acentuaba mi parecido con papá.
Volví a observar al pequeño y vi cómo pateaba la pelota haciéndola rebotar contra la pared; la esfera de goma rebotaba dos veces en el suelo antes de volver a ser pateada con fuerza. Después de un momento el niño se
desentendió de la pelota, corrió hacia un lado ytomóunaspapasfritasdeunabolsaqueestaba en el suelo. Claro, lo hizo sin lavarse las manos.
Avecescreoquesuintenciónessólodesobedecer.Nuevamentequisegritarleparadecirle cómo debía hacer las cosas, pero el ruido me loimpidiódenuevo.
Me sentía extraño, a pesar de saber que estaba en mi casa viendo a mi hijo jugar a la pelota, la atmósfera era diferente a otros días. Miaspectohabíacambiado,norecordécuando habíacomenzado.
Los pensamientos de siempre se hacían presentes: cómo deseaba que este niño anduviera calzado, comiera con las manos limpias y…,podíaapostarquehabíaempezadoajugar antesdehacerlatarea.
Cuando la máquina dejó de sonar grité tan fuertequemivozseescuchócontodaclaridad, peroenelmomentoenqueelniñovolteópara mirarme,algoinexplicablesucedió,porqueyo mismoescuchémivozcomosifueraunecoe instintivamente volteé hacia arriba, creí estar enlaterrazamientrassosteníamipelotaentre las manos, y juraría que ví a mi padre observándomedesdelaventanadelpisosuperior.
Entonces no supe si era yo quien veía a mi hijodesdelaventana,oyoeraelniñoqueveía a su padre desde la terraza, y si mi conciencia estaba compartida con dos personas a las cuales pertenezco, y en quienes habito y me habitanindisolublemente.
Algo sobre el amor en prosa
Patricia Fonseca
Los sentimientos cambian, se destiñen, se hacen viejos, se renuevan, se cristalizan o se vuelven de piedra, pero el amor ¿Qué eselamor?Noshanenseñadoqueelamordeparejadebeserestable, equilibrado,vivirbajounmismotechoyamarsehastaquelamuerte nos separe, pero ¿Será que ese amor es cierto o alguien lo inventó así para darle estructura y forma al tipo de convivencia humana? Porqueenlavidareal,parecieraqueelamorsecansadeseresclavo del tiempo, del dinero, del trabajo, de la familia, el amor se cansa delarutinaybuscaundescansoquizárefugiándoseenotrosbrazos, otros besos o quizá en el arte, la música, las letras, la pintura, el cineoquizáterminesuicidándosevolandodesdeunventanal,agotado de tanto buscar y que éste se disuelva como humo por el tejado.
Es difícil definir el amor, esté debe ser libre como una mariposa, que se posa en el hombro, admirarlo, sentirlo, percibirlo, que vuela sincadenas,sinplanesnifuturo,sinexigencias,quevaadondesea, y se tiene la certeza de que va con uno como una maleta de viaje, comolasangrequefluyeenlasvenas,losórganosquehabitannuestro interior.
Así es el amor que siento por vos, no puedes comprenderlo, pero sabrás que a dónde esté, estás conmigo.
Sin sangre que lamer
LOscar Baños
a bestia apareció como cada noche, siguió el rastro podrido que mes a mes manchamisentrañasydejasuhuellaenmissábanasyropainterior.Labestia hizo lo suyo como mejor le plació, y dejó el cadáver de su saliva rancia en mi carneymispesadillas.
Cadamañanadespuésdelavisita,mispárpadospesantoneladas,seniegana abrirse; el despertador con su chicharra exasperante no logra traerme de vuelta del sueño, es hasta que las manos de águila de mi madre me sacuden que me puedo levantar, lavarme, tomar un desayuno insípido e irme a una escuela más insípidaaún.
Los muchachos no se me acercan, saben de algún modo, que mi cuerpo está marcadoporelanimal;huyendemícomodeunaenfermedadinfecciosa,nome invitanalasfiestas,nicompartenconmigolascervezas,noquierenestarconmigo enelasientotraserodeuncarrooenunmiradorsolitarioparalamermeelcuello, para atar nuestras lenguas, y no lo hacen porque perciben, como animales que son,quemehancazado.
Despuésdelaescuela,caminotrececuadrasparallegaramicasa,treceesun númeromaldito,porello,hedeuntarmipielconajonadamásentrar,estoevita que mis tetas se llenen de renacuajos y revienten desde dentro, aunque no me libradelasvisitasnocturnas.
Porlatarde,despuésdemirartelevisióntreshoras,voyamicuarto,merecuesto desnudayesperosullegada,yanomeresisto,notengofuerzasparahacerlo,para luchar, no quiero sentir sus colmillos rasgando mis caderas otra vez. La bestia entraporlapuertaprincipal,ledaunbesoenlamejillaamimadre,seguramente leaprietaunanalga,dicequelaextrañómucho,quenotienehambre,quequiere subir a verme porque soy su niña, siempre lo seré, me lo ha dicho, ha dicho que sacará los intestinos del hombre que se atreva a tocarme.
Suspasossoninaudibles(esuncazador),lapuertaseabre,supesoenormeme cubre completamente, abre mis piernas y olfatea el camino de mi vergüenza, se introduce, mece su cuerpo, jadea, la Luna llena ilumina su espalda, dibuja sus músculos, ensombrece su rostro.
No hay más sangre que lamer, me he secado y desdoblado; la bestia lo notó, sabequecuandolashembrasestamospreñadasaquellaheridaeternadejadellorar.
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
Crónicas de una guerrillera
Sin Lugar en la tierra y el Ché
—"PequeñocamaradaMateo,entrégaleala señorita Bendita esos libros, por favor"— Posiblemente fue la primera vez que el ingeniero Paco se dirigió a mí. Tomé los textos coloqué dos de ellos en el morral y la curiosidad me hiso abrir el tercero. Este contenía muchas imágenes pero la primera con la que me topé me dejó atónito, no menos que desconcertado. Paco me dijo —Pasa algo amigo.— señale con el índice la foto que conteníaellibrodiciendo.—¡Porqué!Ponen aJesúsconesagorranegraconsuestrellaroja ¡Lossoldadosquelorodean!Nosonromanos ¡además tienen metralletas!—. El ingeniero me colocó su pesada mano sobre el hombro se me acercó al oído y con voz baja contestó. —Es… el comandante… El comandante Ernesto Ché Guevara… Te confundiste de rebelde mi estimado camarada.— años más tarde recordaría esas palabras cuando con metralleta al hombro marchábamos por las cañadas.
Sin Lugar en la tierra y Camilo
Cienfuegos
La imagen de un hombre de larga y tupida barbaba,unsombrerovaqueroquecubríauna descuidadacabellerayunaenormesonrisa.El ingeniero Paco se lo había obsequiado; al principio Bendita pensó que el mérito del hombre en el cuadro era por tener la sonrisa infantilmáspuraysinceradelmundo.Perosu
Iván Noé Espadas Sosa
amigolehabíaaclaradoqueerauntalCamilo Cienfuegos un rebelde que plantaba estrellas rojasenloscielososcuros.Unguerrilleroque tomó una avioneta para no regresar jamás, ¡Sepa Marx en que parte del universo estará haciendo revoluciones! Lo que nunca nadie supo es porque Bendita lo había colocado en elbañodefrenteasutina.
Sin Lugar en la tierra y Ernesto Cardenal.
Robarle los ricos para darles a los pobres "Tal cual debe ser ¡chingados!" es el único oficiodecentequeconozco.FueloqueMateo escuchoeldíaseencontrabaenlacasadelIng. Paco. Caminó hacia una repisa tomó una foto observándola por largo tiempo. Una espesa vegetación servía de de fondo a cuatro hombres, uno de ellos llevaba el cabello hasta los hombros y su cabeza la cubría con una boina negrayunaestrellaroja.Teníalargabarba,ya unladodeélseencontrabaPaco,portabauna gorra tipo militar y su barba también estaba crecida. Los otros dos hombres sin camisas portabanrifles.ElIngPacoleasentólapesada manoenelhombrodiciéndole."¿Yamereconociste?fueenNicaragua;elqueestáamilado esunhombremaravilloso.Essacerdote,pero tambiénpoeta;sunombreesErnestoCardenal. "¿Ylosotrosdos?",preguntó."Sonunosdelos muchoscamaradasquetuveporesastierras".
Sin Lugar en la tierra y Sandino
Vi la imagen en papel de un hombre de rostro duro con facciones casi infantiles, portabaunsombreocampesinoyunpaliacate rojo le abrazaba el cuello, ¿Quién es él? preguntó;CésarAugustoSandino.Lerespondió el Ingeniero Paco; su mirada trajo consigo un segundo de silencio: "General de hombres libres",remarcómuyserio.
En ese momento tocaron a la puerta, el Ingenieromepidióqueabrierayapenaslohice lavi.AllíestabaBenditaladetodosycadauno de mis demonios. Me miró con esos ojos oscuros que reflejaban mi rostro en ellos. Y me arrojó esa sonrisa como las que se deben ofrecer los cómplices después de sus crímenes. Me hacía recordar mis únicos secretos. Sus dedos no pudieron acariciar mi cabeza ni guiar mis manos a sus senos. El general Sandinonosmirabaconciertacomplicidad.
Crónica de una guerrillera sontextossurgidosdelaNovela Sin Lugar en la Tierra editado por Conaculta, Ayuntamientode Mérida,atravésdeladireccióndecultura y Libros en Red. Obra completa. En formato digital: POD, Kindle Edition y Nook Book. Adquisición en: www.librosenred.com;Amazon.com
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016 57
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
Los masái, cuestiones de honor.
EstabaanocheciendoenelSerengueti,lastonalidades del cielo naranja y violeta se fundían entre sí, a lo lejos se podía apreciar una fogata iluminando a la comunidadmasái,quienesestabandedueloporlapérdida de uno de sus más importantes miembros, Sirhan. Su afilada lanza de caza no fue suficiente para defenderse de aquel león de melena oscura que le despojó de la vida al proteger su ganado. Su viuda y sus hijos permanecían inmóviles con rostros casi inexpresivos y las lágrimas derramadas en sus mejillas de color canela cargaban una tristezaprofunda.Moroni,elhijomayorprometióvengar a su padre y cazar al león.Ala mañana siguiente, bajo el sol incandescente Moroni se preparó para salir a cazar con sus hermanos, pero no tuvieron suerte; transcurrió el tiempo,hastaqueundía,atempranashorasdelamañana, persiguióalleónhastasurefugio.Moroniardíapordentro y en sus ojos se apreciaba la ira, sabían que uno de los dos no saldría vivo de aquél enfrentamiento, el león lo miraba con fijeza, y en los ojos cafés del hijo de Shiran se reflejaban los momentos que pasó con su padre.Tomó su lanza y cuando estaba listo, escuchó un grito detrás de él, eran dos hombres de la comunidad; uno cargaba a un niño agonizando sin una de sus extremidades, y el otro joven arrastraba con una cuerda los cuerpos aún tibios de tres hienas. Moroni quedó impávido al ver el cuerpo de aquél niño, en busca de una señal, cerró los ojos mirando en su interior preguntándole a su padre si hacía bien en dejar a aquel animal con vida, al tiempo que una feroz tormenta se desató. El león se perdió como ráfaga entre la neblina y Moroni emprendió una marcha tras él, entresinuososcaminosrodeadosdetodaclasedepeligros.
Estefany Yza
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
de cabeza, modulando ideas que me impidan perdermemásdeloquemesiento.Lasterminacionesnerviosasdemismuñecasmealertan que no estoy del todo bien, por un frio metal quememantieneamalgamadoaestacama,el algoqueconfacilidadpodríanserunasesposas, ymisangresedeslizacomominiavalanchade espesofluidooxigenanteporlasataduras.
Debo reconocer que más que atrapado de manera física, me siento extraviado en todos lossentidos.Hepermanecidopocomásdetres minutos,calculélossegundosconeltictacde unrelojdeparedqueretumbaporlosángulos delahabitacióndedondeseaquemeencuentre, en completa oscuridad. Mis ojos, o mejor dicho,misentidovisualnoresponde,quizápor algún golpe que posiblemente pude haber recibido, aunque es gracioso si lo analizas, milesdeañosencontinuaevoluciónabasede selección natural nos ha permitido tener la capacidad visual que como Homo sapiens tenemos, y hoy colapsa, en el momento crucial de mi muerte.
Misentidodelolfatocomenzóaagudizarse; nomehabíapercatadodesupérdidamomentánea, al reconocer un grotesco olor no tan distante que penetró en mis alvéolos y los destrozó, semejante al producido por los restosdeaquelvagabundoadormiladoquese comieronloscánidosenoctubredel2000,que lasbacterias,hongosyafinesreintegrarondurantecuatrosemanashastaquefuedescubierto el inconfundible olor de la muerte.
CarlosGuzmán
Transcurridos poco menos de veintitrés minutos regresó de a poco mi sentido visual, permitiéndomeobservaraunhombredesnudo repleto de manchas rojas y con la epidermis adheridaaloshuesosapuntodeperecer(Yo), y en segundo plano una mujer de facciones conocidas a mi costado derecho en un estado deplorable, con el estómago expuesto, las extremidadessuperioreseinferioressegmentadas y adheridas entre sí con finos hilos azules, como marioneta de los años 80 y depositada en la cama, como platillo principal, para un sinfín de hambrientas larvas de califóridossemejantesacarnívorossuperiores de África, en el devoramiento de una gacela. Muerta y tan ausente de mi mundo y de cualquier otro que no podía ni dirigirle la mirada, pero su olor me invadía hasta lo más íntimo de mis células dérmicas.
Logréconcentrarmepasadoyaalgúntiempo y los flashbacks me reconectaron con su recuerdo. Ese rostro, ese cabello, esa sonrisa, marioneta inerte de aquel cadáver de mujer postradajuntoamí,esadesconocidaquedejó deserlohacemásdecuatroañoscuandolavia lo lejos en el bar de mi vecindario, hoy floja entrelosgasesdeundueloaverno-celestialpor laluchadesualma.
Me quedé dormido por el gasto de energía en el fallido intento de ponerme en libertad y alreintegrarme,allíestabaél,sentadofrentea mí, con una sonrisa de lado, la respiración acelerada y el sol resaltando las facciones de la porción izquierda de su rostro; aunque no debíadesorprendermequedespuésdealgotan
estúpidamentesádicoélapareciera,siemprelo hacía. Me retorcí intentado librarme nuevamente de aquellas ataduras aunque con la mismasuertedeantes,aunadoauntintineode lágrimascobrizas,deodiomásquedetristeza.
—Era ella, siempre fue ella.Te dije que no la tocaras, prometiste que no lo harías. Y mírate aquí, observando este sutil retrato de cuerpos aletargados sobre el colchón, bajo la sombradelaspersianas.Demonios,jurasteque nosucederíadenuevo.
—No lo conseguí; tú sabes de ese sentir al querer evitarlo. Es como una droga que te
carcome internamente, como flujo de ácido entre los pliegues de la masa cefálica. Pero obsérvala,dimequenoladejéhermosaparati.
—¿Hermosa?Eslomásrepugnantequehe visto Morrigan. Obsérvate, ve en que te has convertido. ¿Esto es lo que deseas ser? ¿De verdaddeseascontinuarhaciendoesto?
—Si,lodeseoyestoyimposibilitadoadejar dehacerlo,aligualquetú.Estamoscondenados a morir y seguir viviendo con este devenir de eventos mortíferos, Morrigan.
Bajo fuego
Óscar Tánat
Sesuponequestecuentoibaaserparaganar dinero, iba a tener un detective, oriundo de la Sierra Norte y buscando gabachas para descifrarmisterios.Sesuponequellevaríapor nombre Isidro, y que tendría una seductora sombra retratada en los maizales de San Cuilmas el Chico. Se supone que en las primerastresescenas,luegodehacerleelamor a la Chayito, allá en su rancho; y luego de abotonarselacamisadecuadrosyajustarsede palmasusombrero;tambiénluegodepresentir —a través del cacareo de las gallinas— la presenciaenemigamuydecerca;pararía,machete en mano, cada una de las ráfagas de las yanquimetralletas en su contra y, ándele, derribaríafurtivoalhelicóptero-espionaje,con pleno machetazo en el cráneo del piloto… y desde el suelo. Por supuesto que sobreviviría a la explosión de la aeronave, cargando a la Chayito con rebozo ya en la espalda, y arrojándose a la gruta más turística en su pueblo.
Sería muy cabrón el pinche Isidro, y no le importaría su metro cincuenta y cinco de estatura, su abultado abdomen tortillero, su olor a humo permanente, y ese bulto enorme bajo la cremallera de sus jeans azules. Se suponequesuinfanciahabríasidodura,arando campoapiedesnudo;quesushermanosmuertos serían motivo de madrazos; que su gusto porlasnenasvendríadelMercadodeAbastos, comodeahísuhabilidadpalcarterismoyverbo osado.Isidrohubierapodidoseduciracualquier gringa, francesa o portuguesa con mezcal en mano. Hubiera detenido él solito la invasión
de Monsanto a puño limpio. Se le hubieran tendido redadas en lenguaje gringo, filtradas por aparatos radiofónicos de fondo.Ycasi se le habría matado en una redada de cien mil güerosinvasores.
No hay tos. Sobreviviría al exilio en la montañaymalherido,curaríasusquemaduras con baba de nopal y más remedios precolombinos. Iría a ver a los mixes y a Condoy en el cerroZempoaltepetlparahacerunpedimento; descubriría entonces cuarteles futuristas de espionajeindígenaavanzadoenplenasierra,y aprenderíadeunsabiomixelossecretosdela guerra-buenarima.
De Isidro los gringos se hubieran pensado yalibrados.Comenzaríanlalabordeconquista y a la mala. Esclavizarían al pueblo, a los sancuilmeños.Yohubieraescritomásmotivos pa' que se ganaran la antipatía de los lectores, yhubieradescritoqueeranmalosmalosmalos, capacesdematarporelplacer…yfueracierto, Mientras Isidro ensayaría la venganza en la montaña. Pero no olvidemos que este cuento hubierasidoescritopa'ganardinero,entonces conoceríaaunajovengringaconvertidaalbuen bando,yqueestuvieradeayudanteconelsabio mixeyamuyviejo.Ellatendríalacaradeuna actriz porno conocida, pero coquetearía con inocentegestoyentanguita.Sesuponequesta parte debería tener grandes dosis de sexo sexosexo.Nalguitasalaire,lenceríamuycolorida.Gémidosqueseescuchenenunapanorámicaenlasierraycorte.Yaseríapuescasicine este pinche cuento.
El regresó de Isidro sucedería de a quedito e invisible, con una tipografía tan leve que ni el lector ni la migra lo verían. Hasta hubiera sidojolivudsuingresocomoespíaalcorazón del imperio gringo, allá en Washington. Veríamos a la lengua zapoteca como código secreto:¡bingo!Enresumen,Isidrollegaríaal niveldeljefegringo,elmuyculero,quiensorprendidoporladurezadenuestrohéroe—que ahoraporserhéroeesnuestro—,intentaríael escape vía pentágono y aéreo. Isidro repetiría la del machete en pleno cráneo del piloto, como para que parezca rima, como para que parezca verso. Y yo le pondría un final inesperado donde Isidro doblega al gringo y hastaexige:"Chúpamelacabrón,chúpamela". Y se la chuparía, así sin más y hasta un buen rato. Mientras, por X motivo, se descubriría queelvillanoeslagringatrasvestidaenhombre toscoyseco.
PAUSA Isidro,arrojado alsuelolloraría…ylepreguntaría"¿quéstodo esto,miamor,quéstodoesto?"Lagringaotra vezmuysexiysinreparoafirmaría:"Enlaboca traigo yo el veneno". Isidro como nuble, de repente-entonces s e n o s tambalearía, sus
fuerzasseríandedudosacalidadanteunlector perplejo. La cara de ella, ya media borrosa, dibujaría la carcajada final del enemigo. Pero comoIsidroesnuestrohéroeyestecuentoestá hechopa'ganardinero:conelllantoenlosojos alzaría su pistola, sin darse cuenta, y todo enamorado, o enamorado todo, apuntaría el gatillo en la frente de ella. No veríamos el disparo por censura, no lo veríamos, pero sí ¡zaz!, cuando ella se caería de tiesa y muerta encámaralentayluegoaNEGROS.
Así terminaría la historia de nuestro héroe, atormentadoporelamorasesinado.Sebebería unosmezcalesaladodelaChayoencabronada, allí de regreso, allí en su pueblo. Ya no se le pararía jamás le reata por culpa del veneno; deambularíaescuchandorolasdeJoséAlfredo, y un día cualquiera, cualquier día de abril, se cortaríalavergaparadesangrarse,hastaverse morirsinmonumento.
Susfans,susgrandesfanáticos-lectores,con playerasdelIsidroycalzonesconmemorativos dirían: "qué bueno, qué bueno que nunca se escribió todo esto".
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
De Crisol a Gederico
Lo que son las cosas, sus padres querían llamarloCrisol,lapalabra,aunquenunca
la entendieron, les gustó desde que en una transmisióndefutbol,ÁngelFernándezdijoque el América era como un crisol de razas. No contaron con la férrea oposición del párroco delbarrio,elcuraEnedino.Antelapilabautismal, el padre sentenció:
—No es un nombre cristiano, por eso se vuelvenateos.
—Pero padrecito, ese nombre está rete bonito.
—Nada que, esos son los malos consejos deldiablo,oleponenunnombrecatólicoono recibirá las sagradas aguas del Jordán, y no podrá entrar al reino del señor
No hubo forma, simplemente no hubo forma,nisiquierainfluyólapromesadeunalimosnamayorparamejorasdelaparroquia,lacual de todos modos tuvo que ser depositada en la cuentadelseñor.Así,despuésdenuevasdeliberaciones entre los padres, el niño recibió las dichosas aguas provenientes de sagrados y remotos lugares, y pasó a llamarse Federico; ¿por qué el nombre?, porque nació el 18 de julio y en el santoral está San Federico.
Los psicoanalistas heterodoxos y sicalípticos dirán que en el nombre queda untado el destino, ya veremos las razones de semejante argumento. Resulta que San Federico fue Obispo de la ciudad de Utrecht en los lejanos tiemposdelsigloIXD.C.,(algunosdicenque en el siglo VIII, pero es porque erróneamente asimilan los años 800 a siglo VIII) en lo que
Marco Antonio Carrillo Pacheco
hoy esAustria. Este Obispo quedó encargado de propagar la palabra de Dios en esa región, enépocasenqueelprestigiodeCristotodavía no tenía el peso que actualmente ostenta (no alcanzaba el estrellato pues) y, en consecuencia,debióenfrentarsenosóloalosincrédulos, sinosobretodoaloscurasdepravadosqueen la isla de Walcheren habían llegado a la más burda inmoralidad (incestos, amoríos entre ellos y cultivaron un especial gusto por los menoresdeedad).
De la iglesia, los felices progenitores de Fede se dirigieron, con la fe de bautismo en mano,alregistrocivil.
—¿Cómo se va a llamar?, preguntó la secretaria del registro.
—Nnn, nnnnno, no—, dijeron ambos al unísonoyentonovacilante.
—No hay problema dijo la secre.Alzando la voz y dirigiéndose al público ahí presente preguntó: ¿quién más va a realizar algún trámite?, solamente necesito a dos personas. Variasmanossealzaron.Listo,asuntoresuelto.
Media hora después, los orgullosos papás salieron de las oficinas con el acta de nacimiento, felices de haber cumplido con los deberes morales y legales para con su hijo.
Compraron una mica transparente azul y guardaronmuybienelacta.
Al cumplir los seis años, llevaron a Fede a la escuela primaria federal "Los Héroes que nosdieronmitos",clave12406,parainscribirlo aprimeraño.Paraqueaprendaaleeryescribir, decían. En ese momento se toparon con la sorpresa de su vida, por un error involuntario de la secretaria del registro civil (un pequeño error de dedo dirían después), el niño fue conocidoporsusamiguitosdelaescuelacomo Gederico. El director de la escuela explicó a los afligidos jechus (apócope de jefecitos chulos) la dificultad para modificar las listas porque si no después tendría muchos problemas para acreditar sus estudios, a menos que enelregistrocivilledieranotraactayacorregida.
Inútilesfueronlosesfuerzosdelospreocupados cónyuges. Se les dijo que cambiar el nombre de una persona implicaba todo un procesolegal,requeríanunaordendelJuezpara cambiarasíseaunasolaletra.Nohuboforma, sencillamentenohuboforma.Ysibienenesos años, no se le llamaba bullying al bullying, Gedericofueobjetodebromaspesadasporsu nombre;suscolegasescolapiosnorequirieron de grandes esfuerzos intelectuales ni mucha imaginación para el apodo: Gederico, Gede, Giede. Gediondo. Pobre cuate; sin embargo, comolostorosdelidia,Gedesecrecióalcastigo,nopermitióquelasburlasehumillaciones leimpidieranengordarydesarrollarse.
Al paso de los años, definió, poco a poco pero consistentemente, su futuro profesional. En aquella época, como todo hombre de
mundo,teníasuspreferenciastelevisivas:Los Locos Adams, Míster Ed, Mi marciano favorito, El túnel del tiempo, Perdidos en el espacio y Remington Steel; tenía de vez en cuando algunos devaneos: Don Gato y su pandilla, el Chavo del ocho, Rin TínTín o Mi bellaGenio;y,demaneravergonzante,nunca loquisoreconocerycuandosuponíaquenadie lo veía (en realidad nunca nadie lo veía) sintonizaba el canal 5 a la hora de "El inspectorardilla",leencantaba(insistoaunquenunca lo quiso reconocer) enterarse de los grandes inventos del inspector, sobre todo el "anillo televisivo",extrañoartefactoqueusabacomo anillo y se convertía en televisión, lo cual le permitía mejorar sus dotes policiales.
Era un ávido lector de la historieta de Gervasio Robles Villa, "El Pantera"1, decía sentirseidentificadoconélporquesunombre empezaba con "G", este pantera era una verdadera chucha cuerera que traía asoleados a los hampones de los suburbios de la ciudad deMéxico;nuncautilizóunarma,dominabaa puntadecates,untipointeligente,fuerte,audaz y valiente —como Pancho Pantera, pues—, continuamenteesperabaelmomentooportuno para sorprender a los maleantes y arrancar de sus garras a la joven y hermosa dama o al atribulado ciudadano víctima de algún atropello. Por si eso fuera poco, tenía una suerteconlasmujeresque¡québárbaro!,hasta James Bond le tenía envidia. Otra serie preferidaeralade Mike Hammer aunqueeste detectivelegustabamenosporsunacionalidad gringa (buenos sentimientos nacionalistas), usaba traje y un sombrerito medio mamón,
1 No confundir con Francisco Galeana Rubio "El Pantera", supuesto miembro de la banda de Los Templarios que fue reportado dos veces muerto, una en 2013 y otra en febrero de 2014 (nota del editor con visión de futuro).
2 Peculiar detective de la época del Macartismo en Estados Unidos, ya viejón, creado por Mike Spillane y protagonizado por Darren McGavin, que utilizaba sus puños cuando era necesario, y su carisma cuando la situación lo ameritaba, generalmente se las ingeniaba para resolver los casos y quedarse con la mujer bonita (dato científico tomado de: Wikipedia.org). Por cierto, años después, en 1982, Alfredo Gurrola dirige la película "Llámenme Mike", inspirada en este detective y protagonizada por Alejandro Parodi y Sasha Montenegro (sí, la del Presidente que defendió al peso como perro).
igualmentemuybuendetectiveanodudarloy un dandy con las mujeres, pero nada que ver conGervasioRobles.
Gedesólopudoterminarlasecundaria.Sus pobres padres murieron cuando la policía irrumpióenelbarrioparaatraparaunosmalhechores,doshorasdebalazos(rememberChava Flores),ululardesirenas,gentecorriendopor todos lados; el saldo fue terrible, 10 muertos, siete heridos, 20 detenidos. La prensa amarillista dio cuenta del hecho sangriento, agregando que los delincuentes escaparon, los policíassalieronilesosy,pocoapoco,después delpagocorrespondientedelafianza,losdetenidos, todos vecinos de la colonia, salieron libres pero fichados.
Ese hecho fue definitivo para Gederico, a los 17 años decidió inscribirse en la escuela depolicía,adicionalmente,porsucuentapagó uncursoporcorrespondenciadedetectiveprivado, lo encontró en el periódico Ovaciones juntoalanunciodeCharlesAtlas,elalfeñique de 40 kilos felizmente transformado en campeón del mundo de fisicoculturismo. Terminados sus estudios se sintió todo un Ce eSeImexicano(CiesAyporsussiglaseninglés).
Con esta notable mezcla de estudios y trayectoria de vida, empezó a seguir, sin saberlo yasumanera,lospasosdeSanFederico,dedicándose en cuerpo y alma a acabar con los paganos —en este caso, malandrines—, y a predicar la palabra de la ley y el orden, equivalente a la palabra de Dios que difundía aquelSanto.
El surrealista mundo mexicano del hampa marcó su interés por investigar los crímenes no resueltos, pero que, además, a nadie le interesaban;noobstante,paraGedesignificaba laoportunidaddesuvida,podertrascender,ser alguien, gozar de prestigio y reconocimiento
Sinembargo,comodicelasabiduríapopular y lo demuestra la terca realidad que no cumplecaprichosnienderezajorobados,todos los comienzos son complejos y en el caso de nuestro actor, no fue la excepción. Inició sus actividades como policía de crucero en las callesdeHidalgoyGuerrero(todaslasciudades de este país tienen un crucero con estas calles, salvo cuando se les ocurre hacerlas paralelas);fueronañosapaciblesaunquealgo aburridos, el flujo vehicular registraba una afluenciade15autosporhora,unocadacuatro minutos.Nadadignoporreportarenesosaños, choferes belicosos, automovilistas abusivos, peatonesconínfulasdepotentados,niñosdistraídos, vendedores ambulantes que obstaculizabaneltránsito.
Nohabíaduda,estabaenbuscadesudestino.
II
Lo que podríamos llamar su primera experiencia contra el crimen (organizado o no) ocurrió cuando evitó el asalto a la administración del hotel situado cerca de su crucero. Un delincuente solitario, 1.62 de estatura, flaco, demacrado, cabello cortado a cepillo (brushcuthairstyle), de aproximadamente 23 años, con tenis piratas, sucios y rotos, pantalonesdemezclillaamedianalgayunacamiseta que decía "I bigmouth" (¡sic!, así decía) empanicadoysospechosista,apuntadegritos yblandiendounpequeñocuchillocortajicamas —según lo reportó Gede a sus superiores— tratódequitarlealacajeraeldinerorecabado durante el día. Gederico, el oficial Gederico
mejor dicho, regresaba de la tienda con una victoria de naranja en una mano y un twinkiewonder3 enlaotracuandoescuchólos gritos del delincuente y la voz apagada de la cajera que sólo acertaba a decir:
—Usted no es un delincuente, usted no es más que un ocasionado (remember "Valente Quintero"), tranquilo por favor. No tenemos muchodinero,casitodoslosclientespagancon tarjetas, mire le puedo mostrar los vouchers.
Enesasestaban,cuandoirrumpióeloficial, quien, cuidando el protocolo, se presentó con vozdebarítonoydirigiéndosealmalhechorle espetó un ¡Policía, arriba las manos, dese preso, no tiene escapatoria!, el efecto fue fulminante, al pobre aspirante a asaltante se desmayó igualito que el ladrón de la canción de Sonia López acompañada de la Sonora Santanera (años después Alicia Villarreal la volvería hit, refriteado pero hit al fin). Gede, sintiéndoseGervasioRobles,nadamásvolteó a ver a la cajera y por su mente pasaron imágenes de la mujer derritiéndose de amor por elPanteraGederico.Nocabeduda,elnombre es destino, San Federico realizó una ardua y espinosa labor de moralizar al clero y a los paganos, el oficial de policía Gederico Tepos Chen, se instalaba como todo un protector de losnecesitadosymoralizadordelosdesviados.
El día concluyó satisfactoriamente por el deber cumplido, evitó un robo, premonición, segúnél,dequelostiemposdelcruceropasaríanaunsegundoplano,sussuperioresreconoceríansusagacidadyvalentía;peromáscontentosemanifestabaporquehabíahechounbien alahumanidad;lavisiónsocialdelbuenGede
responde a lo que Emile Durkheim —gran sociólogo francés del siglo XIX y principios delXX—llamalasociedadsegmentaria;según estateoríatodoagravioocasionadoaunapersona se resiente como un golpe contra la raza humana, lo colectivo siempre se impone a lo individual y los hechos individuales son, en esencia, hechos colectivos; en la mente de Gede, el ladrón solitario representaba a todos los malos del mundo y el asalto a un hotel significóunaagresiónalahumanidad.
Cierto,comopolicíadecruceroestabacondenado a no pasar de perico-perro, no tenía muchaactividad,perounhombrecomoél,de actitudproactiva,acostumbradoaversiempre el lado amable de las cosas, el vaso medio lleno, el borracho a medios chiles, aprovecha toda circunstancia para relacionarse con los sereshumanos,asífuetejiendoredesdeamistadymantuvofirmesepropósitodeserungran, granpolicía.
Nadaenlavidaesfácil,yavenloacaecidoa SanFederico,queporllevarlapalabradelseñor debió enfrentarse a los mismos reyes de esa zonaydeesaépoca.Cuentalahistoriaqueen unaocasiónSanFedereprendióalaEmperatriz Judit,segundaesposadelReyLuis,porconsiderarquesurelacióneraincestuosa4 ypocole importó el estatus de soberanos. Gederico estabadispuesto,sinsaberlo,aemularlavida delsanto.
3 El Twinkie fue inventado el 6 de abril de 1930 por el panadero James Dewar, que intentaba hacer un dulce de galletas con una salsa de fresas. Los Twinkies originariamente contenían sólo relleno de crema de plátano, pero fue reemplazado por el popular relleno de crema de vainilla que conocemos actualmente; los Twinkies miden 12 × 3.75 cm y se distribuyen en paquetes de dos (Wikipedia.org.).
4 Se decía que eran hermanos, pero todo el tiempo se negaron a la prueba del ADN por lo que nunca se pudo comprobar el dicho, pero eso sí, la emperatriz le agarró un auténtico odio jarocho al santo varón (nota de la editorial, motu propio).
Como en toda institución burocrática, el ascensodelGedefuemásbienlento,transcurrieron años para poder subirse a una patrulla en calidad de copiloto y encargado de ir por las tortas y los refrescos; después otros cinco para recibir la asignación de casos sencillos: perseguircarteristas,invasionesacasashabitación,fraudes,robohormiga,entreotros.Por finllegóeldíalargamenteacariciado.
Lorecuerdaperfectamente,veíaelnoticiero deIgnacioMartínezCarpinteiroqueanunciaba la fuga del cubano Alberto Sicilia Falcón de unacárcelmexicana,leaburriólanotaycambio decanal,seentretuvoconuncapítulode Mike Hammer relativoalasaltoaunbancoenelque estabainvolucradoelgerente,enesaescenala jovenybellaesposadelbanquerosufría,gimoteaba y le contaba a Hammer su desventura, cuandolollamarondelacomandancia.Apresuradamentesevistió,lediounvistazoalúltimo número del comic del Pantera (que llevaba el sugerentetítulode"Ondearpericosdelacola") y fue al encuentro con su destino. El comandante le informa que debe ir a la escena del crimenyllevaracabolasindagatoriascorrespondientes.
—No se meta en problemas oficial Tepos Chen, nada más vaya y recabe las evidencias delcasoymelasreporta,nosequierapasarde listo y se extralimite de sus funciones, usted es primerizo.
El cuerpo sin vida del SUDES (sujeto desconocidoenlajergaCSI)yacíaeneljardín deunacasaubicadaenelsurestedelaciudad;
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
casa típica de interés medio, 95 metros cuadrados de construcción, en dos plantas, terreno de 80 metros cuadrados, al frente espacio para un auto compacto, un tejaban horadado,juguetesycachivaches,unpequeño jardínubicadoenlapartetraseradelavivienda, algodepastodescuidadoyvariopinto,plantas en macetas de todo tipo, incluyendo una de cisneconelcuelloroto,unaranaverdedesteñidayunatortugaconelcaparazóndeshecho; enelmurodelacasacolgabanadornosdehoja lata y cerámica, y crecían unas madreselvas, tambiénhabíaunasadorparacarnecomprado en Soriana, abandonado y convertido en maceta, desde luego, se encontraba el hoy occiso en posición incómoda. Los dueños de lacasa,"altamenteestresados",observóGede, searrebatabanlapalabraparanarrarsupropia versión de los hechos, palabras más, palabras menos,señalaronquevieronalSUDEScuando intentababrincarlabarda:
—Yoestabaenlacocina,dijolamujer.
—Y yo en la sala leyendo el periódico, afirmó el hombre, pero quiero mencionar señor oficial que yo tenía mejor ángulo de visiónquemiesposa.
—Pues puede ser, pero yo voltié en el momento exacto para verlo como daba el costalazo,revirólamujer.
—Noesverdad,yoloviprimero,mepareció extraño oír ruidos en el patio.
—¿Oír?,¡sitúnuncaoyesnada!
En lo que sí estuvieron de acuerdo, es que ambosescucharonlosestallidosmomentosantes de ver caer el cuerpo; posteriormente se supo que dichos estallidos fueron disparos de unapistolaAmericantacticalde9mm.
Conque así están las cosas, dijo Gede parafraseandoasuídolo"ElPantera".
"LO
MANDANALOTROBARRIO"
Eraelencabezadodeochocolumnasdeun periódicoespecializadoenasuntospropiosdel crimen; en el cuerpo de la nota se lee:
"Tremendosustosellevóeldíadeayeruna bellaparejadelacoloniaSerrecina,ubicada alsurestedelaciudad,cuandodescubrieron elcuerposinvidadeunsujetodeaproximadamente32años,caucásico,peloensortijado, estaturamediana,narizaguileñayzapatosde charol. Se descarta que la muerte haya sido producidaporlacaída,puesagentesdelorden alinspeccionarelcuerposepercataronqueal menos seis balas de grueso calibre estaban alojadasenelorganismodelindividuoyacabaronconsuvida.Segúnfuentespoliciales,el sujetoeraperseguidoporungrupodecuatro hombresfuertementearmadosyseguramente bien drogados, al parecer miembros de una bandadelincuencialespecializadaensembrar elterrorenlazona.Todopareceindicarque setratadeunajustedecuentas;lapolicíase negóaproporcionarmásinformación,pero estereporterologróplaticarconvecinosdel lugaryconfirmaronlaespeciedequeelmóvil delcrimennofuepasional,nofaltóquiense atrevióasugerirqueestodeloscrímenesesel pandetodoslosdíasenestacolonia,"poreso nadie quiere hablar pero todos sabemos quiénes son" ripostó nuestro informante anónimo.
Por otra parte, los dueños del hogar donde quedó tendido el baleado le comentaron al reporterodelafuentequeellosestabanviendo la tele cuando observaron que el sujeto materialmente volaba por los aires y caía estrepitosamente, los enamorados cónyuges se acercaronalhoyoccisoysólorefieren comorasgo distintivoqueteníaunfuerteoloracebolla,"yo creo que acababa de comerse unos tacos" abundólaseñora.
Elhomicidioactivóalapolicíacapitalina,entreellosdestacabaunoficial,feoperosimpático, que dijo estar al frente de la indagación y que encuantotuvieranalgoconcreto,contodogusto
convocabaaunaruedadeprensaparamantener informadaalaopiniónpública,peroque,esosí, tenían ya varias líneas de investigación y no dejaríandeanalizarminuciosamenteningunade ellas. Al cierre de la edición no se ha podido confirmarsifueunasesinosolitarioounabanda peligrosa,muchomenoslosmotivosquellevaron al sujeto a tan trágico fin. El cuerpo fue trasladado al servicio forense para la autopsia de rigor. Hasta el momento nadie lo ha reclamado, ni se ha logrado establecer la identidaddelSUDES".
Gedericosólomoviólacabeza.
IV
Al día siguiente, a primera hora, Gede, en plan CSI-Toluca, se presentó al forense y con vozdemando(aunquesoltandoalgunosgallos) solicitó la información completa: huellas digitales, ADN, resultados de balística, estudios de laboratorio de tipo químico toxicológico e histopatológico, así como la posible causa de muerte y todos aquellos datos que pudieranayudaralesclarecimientodelcrimen. Sobra decir que lo solicitado por Gede lo recuperódeunapelículamexicanadenombre "Asesinoenserio",dondeRafaelInclánlahace de forense, habla de estos estudios, mientras revisa un cadáver y se come una torta de carnitas.
Lascarcajadasdelosempleadosdelservicio médico forense no se hicieron esperar, ¿pruebas de ADN?, ¿causas de la muerte?, ¿huellasdigitales?,¿balísitca?Acadafrasele seguíauncoroderisasqueretumbabanentoda la oficina, así como los comentarios: ¿y éste, quién es?, ¿se cree un Horacio Caine?Al fin una secretaria intervino para detener el escarnio y sentenciar:
—Miremibuen,aquítienemiinforme,ahí estátodo,perodejeseloresumo,sinalbur(más risas del respetable), de los seis tiros que le dieron, nomás uno era de muerte, o sea que andabadesuerte(rememberRositaAlvirez).
—Con eso es suficiente doctor, si requiero algunainformaciónadicionalseloharésaber
—Mire mi estimado, si quiere saber qué le pasó a este semejante vaya al puesto de tacos donde se echó su última cena; aquí ya elaboramos el reporte, ya lo firmó el jefe y, como se podrá dar cuenta, ya tenemos más clientes, para nosotros es caso cerrado y si en una semana nadie lo reclama va directo a la fosa común.
"Soy un brazo alterno de la justicia" solía repetirparasusadentroscadavezquesetopaba con funcionarios como los del semefo, frase leídaenel"Manualdelbuendetective";Gede seconsiderabaunortodoxodelainvestigación criminal,seguíaapiesjuntillascadaunadelas indicacionesdelmanual."Soyunbythebook", máxima rescatada de algún libro de emprendedoresylaempleabacadavezquequeríademostrarle a alguien (aunque a nadie le interesaba) su capacidad para resolver problemas como el caso recién asignado, pues como ya sabemoslaagresiónaunapersonaimplicaun ataque a toda la sociedad (remember Emile Durkheim).
Yaensucasa,reflexionabasobrelaprimera indicación del manual del buen detective: "le aconsejamosleer,leeryleerporqueunonunca sabeloscaminosalosquelalecturanospuede conducir". Por eso leyó de cabo a rabo todas las declaraciones ministeriales, los reportes
policiales, el dictamen del forense, las notas delperiódicoyreleyósuspropiasanotaciones. No sacó nada en claro, algo desconcertado y para distraerse, puso una película pirata compradaalasalidadelaterminaldecamiones, "ElComplotMongol",conPedroArmendáriz Jr. (QEPD) en el papel de Filiberto García5 , detectiveprivadoemanadodelaimaginación de Rafael Bernal, autor de la novela en la que sebasalapelículaycuyasaccioneslollevana desentrañarun"compló"(tipoLópezObrador) contra el Presidente de los EU, John F. Kennedy,porpartedelacomunidadchinadelacalle de Dolores en el centro del exDF y sujetos de otras peligrosas nacionalidades, rusos, turcos y coreanos; la peli lo inspiró y sin amilanarse enlomásmínimo,recurrióaotrodelospuntos deldecálogodelbuendetective:"noloolvides, eres un buscador incansable de la verdad, apasionado de tu profesión, no te aflijas y mantente erguido, el bien terminará por emergerdelaobscuridad".
Igualito a San Fede, la primera misión que cumplió como Obispo consistió en una lucha a muerte contra los paganos pobladores del lugar.Estamismaideaocupabaelpensamiento de Gederico y formaba parte de su primera tareatrascendental,ahorael"target"seconcretaba a combatir a los paganos trasgresores de laley
Finalmentesequedódormido. V
Alassietedelamañanasaliódesudomicilio para continuar con su incansable labor.Así lo hacía"ElPantera",salirmuydemañanaabuscar villanosyconquistarmuchachas,améndegorrearleeldesayunoaquiensedejara,preferen-
5 Nótese la similitud en los nombres, si la secretaria del registro civil no hubiera errado en la primera letra, el nombre de Gede empezaría con F, igual que el detective de El Complot Mongol. (nota de un amigo del editor).
narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
temente a su amigo taxista conocido con el sobrenombre de "la gorda con chile". Gede regresoalacasa-escenadelcrimeneinicióel caminoinversodelSUDESbuscandoevidencias, determinó que la escena del crimen alcanzaba un perímetro de por lo menos 600 metros,delabardaalpuestodetacos;midióla distancia y calculó el tiempo que se tarda de un lado a otro, tanto caminando como corriendo;tantocaminandolamitaddeltramo y corriendo la otra mitad, de esa forma pudo establecer el tiempo transcurrido entre el últimotacoylacaídaenlacasadelaparejaen cuestión;tomófotografíasdeloquelepareció eranhuellasdezapatosdelosperseguidoresy anotóensucuaderno.Enlaesquinadelpuesto de tacos preguntó a los transeúntes la hora de inicio de actividades mercantiles del local de comidamexicana(nohayduda,cuandoquería mos-trarsesobrioconsuspalabraslolograba).
—Hastalanochejoven.
—Uuuh, pus a eso de las seis empiezan a llegar para acomodar las cosas, pero la venta es hasta las ocho, nueve de la noche, qué, ¿le gustanlostacosdelmugroso?
Tambiénobservóconmuchodetenimiento, incluso lo apuntaba en su cuaderno y seguía tomandofotografías,elmovimientodepersonas, cuántas mujeres, cuántos hombres, estimabalasedadeseimaginabaeltipodetrabajo quetendrían,checabalascaracterísticasdelos vehículosquetransitabanporesacalle(recordó sus tiempos de policía de crucero), observó lasviviendas,loslocalescomercialescercanos y un puesto de periódicos, ahí compro un númeromásde"ElPantera"(título:"Matanga dijo la changa") y empezó a recorrer sus páginas.Enesasestabacuandonotó,graciasa susensi-bilidaddeinvestigador,ciertonerviosismo en el encargado del puesto de periódicos,decidióquedarseaprudentedistan-
cia, simulando leer el comic —un ojo al gato y otro al garabato—, para mirar con detenimiento al voceador. Para sus adentros pensó:"aquíhaygatoencerrado",jeje,fueuna frase que le escuchó anoche a Pedro Filiberto GarcíaArmendáriz cuando se dio cuenta que unrestauranterochinoleentregabaunsobrea un comensal. Se aventó tres horas en el sitio, elaboró diversos escenarios del MO (Modus Operandis en la jerga de los Criminal Minds) de los posibles asesinos. Nada ocurrió, llegó lahoradelacomida.
Regresóporlatardeallugardeloshechos, decididoaesperaraltaqueroparainterrogarlo; enlacontraesquinaubicóacuatrojóvenesde aspectonegativo,platicando,tomandocerveza, fumando, haciéndose bromas pesadas entre ellos y molestando a los peatones, quienes literalmentelesdabanlavueltaparanotoparse conlosviolentos.Lepreguntóaunhombrede másmenos60añosqueentrabaaunavivienda siconocíaa"esosmuchachos":
—Y quien no los conoce, son unos malvividores,unosdesenfrenadosquenostraen asoleados.Yusted¿porquépregunta?
Con una pose de "a mi échenme al gato" afirmómuyorondo:
—Estoyinvestigandouncrimen.
El vecino nada dijo, se agachó y se fue de ladoqueridoamigo.Findeldiálogo.
Siguióobservandoalosjovenzuelos,ensu imaginario los veía pistola en mano, correteando al ya fallecido. Llegó el taquero, con untrompodecarnederegulartamaño(apenas era martes), dos cajas de refrescos, tortillas a discreción,botesdesalsasybolsasdeverdura; detrás de él, otro hombre, más joven, estatura mediana,regordete,bigoteypelolargo,cargaba todo tipo de utensilios, cuchillos y cucharas de taquero, tenedores, platos, vasos y servi-
lletas. Dio inicio el ritual de organizar la taqueríaparaelpreparadodealimentosyposteriorventadelamercancía.
Gede se acercó al taquero y lo inquirió:
—¿Supousteddelcrimenqueocurriócerca deaquí?
—No joven, no sé de qué me habla,— y diestramentepicabacebolla-
Adoptando una pose de detective con gabardina, pensó: claro que debe saber, e inmediatamentecontraatacó:
—No,paranada,sólomeplaticaronloque habíapasado,yosolamentemededicoaatender el negocio.
—Le pregunto porque antes de que lo mataran,semerendóunostacosaquíconusted, entonces,levuelvoapreguntar(yaunpocomás circunspecta la expresión), ¿lo conoce?
—Yaledijequenojoven,laverdánuncame fijo en mis clientes, porque si me dedico a verlos y a psicoanalizarlos capaz y me corto un dedo con el cuchillo, usted no está para saberlo,peroestaprofesiónexigeunaltogrado de atención y profesionalismo porque el cliente es primero y siempre tiene la razón.
Ydeahínolosacó,interrogóaloscomensalesyestudiósusreaccionesantelapregunta desiconocíanalhoyocciso,aquienespasaban por ahí. Se comió tres de pastor, dos de suadero,unagringaysuvictoriadenaranja,pagó y se retiró.
La duda rondó en su cerebro, no logró atar ningúncabo.
VI
En su afán por ser perfeccionista y como hombre comprometido con la verdad y la justicia,Gederico,aligualqueMikeHammer, seaficionóalaliteraturadelosoptimistas,tipo Carlos Cuauhtémoc Sánchez y leía los bestsellers de la época "sopita de pollo para el corazón", "sin amígdalas no hay futuro", ¿en verdadexisteelguajoloteespia?"y"lahomeostasis de mi tololoche". También, y por consecuencialógica,seaficionóaltemadelainteligencia emocional, concepto que nunca logró entender a cabalidad, en cambio entendía el concepto de "ver las cosas desde el punto de vistadelvasomediolleno","tenerunaactitud positivaynadanegligente";y,cadavezquepodía (lo cual era muy seguido) recordaba la frase de la famosísima psicóloga especializada en inteligencia emocional, ortopedia mental y terapias de sístole y diástole alternativas, MartinianaGutiesusken.
Conviene, para fines de entender lo que pululaba en el cerebro de Gede, citarla in extenso para una mejor comprensión del profundo y sintáctico significado de los anacolutos de esta autora convertidos en mensajes científicos basados en el sentido comúnyalejadosdeSócrates,convasosmedio llenosylabellametáforadeltacoconcilantro y cebolla, pero sin salsa:
La mejor forma de motivarnos a nosotros mismos es hacer historia, recuperar aquellos momentos logramos lo que nos propusimos, incluso tal vez podamos decir: "Ya me he quedado de a seis por no resolver el caso, pero sé que saldré adelante y que seguramente haré cosas mejores, lo importante es no desmayar enintentoysaberquejuntoanosotrossiempre hayamigosycompañerosdispuestosacolaborar connosotros",elalimentonuncallegacompleto.
¡Guau!Estonosabeajugodetomate(frase tomada de un anuncio de televisión inter-
pretadoporAnaBerthaLepe6)logritabatodo emocionadocadavezquelafrasellegabaasu cabeza.Actoseguidoempezóconunejercicio muy propio de esta corriente intelectual: "identificar nuestros pensamientos" ejercicio fascinante, inicia con saber cuáles pensamientossonnegativos,obstaculizansuactuar yleimpidenresolverelcaso.Elsiguientepaso consiste en relajarse, adoptar una actitud optimista, abrir el cauce al pensamiento positivo y empezar a resolver el caso. Lo más genialdelejercicioeshaceralgoestimulante.
Ya en su casa y motivado por estos pensamientos, encendió la tele y se puso a ver el maratónde"LosLocosAdams".Nohayduda, lainteligenciaemocionalsabellevarnosalnirvana. Sería por eso que siempre se le veía sonriente, por las calles repartía actitudes positivas y mientras hurgaba en las calles en buscadepistasorientadorasparalaresolución delcaso,sumenteestabaenlosejerciciosque lerecomendabanparaalcanzareléxito.
Cayó en los brazos de Morfeo.
Al día siguiente, mientras caminaba por la colonia en busca de pistas que le permitieran arrinconar al o a los asesinos, seguía metidísimo en el tema de la inteligencia emocional. Por estar tan ensimismado en desenmarañar el conocimiento sobre la inteligencia emocional, no se percató de que loestabansiguiendo;despuéssesupoquefue elhijodeltaquero.Sintióunfuertegolpeenla cabeza; después se supo que fue con la mano del molcajete del puesto de tacos. Sin meter las manos se fue de bruces contra el suelo, después se supo que la caída le provocó fractura múltiple del tabique nasal, raspaduras de
segundo grado en frente, pómulos y mejilla y lagunas mentales; antes de perder el conocimientoalcanzóaescuchar"mejornile buiga"; después se supo que le dijeron: "no expongastuvidapendejo".Despertódosdías después en el Hospital General, al momento se supo que no tenía derecho a servicios del ISSSTE. Todo maltrecho, cuerpo adolorido, tremendochipoteenlacabeza.Fueretiradodel casoporsussuperioresyrelegadoaunaoficina a rellenar formularios y organizar las multas por faltas de tránsito.
Nunca se resolvió el caso.
VII Tuvo tiempo, eso sí, para leer la saga completa de "El Pantera", alrededor de 150 números, sus historietas favoritas eran tres (que leía y releía): "Descansa haciendo adobes","Yakuzadelamuerte"y"Brujacabezade zacate",aunqueleseguíamuydecercaensus preferencias"Valiente,enamoradoyhablador". Ni modo, su vida se redujo al trabajo de arrastrar el lápiz, ordenar multas y archivar casos no resueltos (ya se había llenado una bodega de 4x4 m2); casos igualitos al del muertoquebrincólabardaolaagresiónqueél mismo sufrió en aras de buscar la verdad y aplicar la justicia. Alejado de la calle, de la investigacióncriminal,deloloramiedo,dela relación con la gente, aunque manteniendo la actitudpositiva,lequedabaclaroquesiempre vendrán tiempos mejores (remember Yuri). Gede,fielasusprincipios,inicióotroejercicio propio de la inteligencia emocional consistente en responder tres sencillas preguntas:
6 Bella actriz mexicana que en 1953 a la temprana edad de 18 años obtuvo el cuarto lugar en el concurso de Miss Universo, mismo año en el que la ganadora fue una francesa, Cristian Martel-Magnani, a la larga, bueno, ni tan a la larga, esposa de Miguel Alemán, padre del actual dueño de Televisa. Ana Bertha participó en casi 70 películas, la más famosa fue al lado de Germán Valdez, en "El Vizconde de Montecristo". A Anita le tocó presenciar el horrible asesinato de su novio Agustín de Anda, cuyo brazo ejecutor fue el propio padre de la estrella del celuloide (Wikipedia.org).
1. ¿Has tenido compañeros que no te agradan?; 2. ¿Qué has hecho cuando te das cuenta que no le agradas al jefe?; 3. ¿Qué has hecho cuando tus compañeros no quieren colaborarcontigo?
Concluyóquesiempreencontrógentemuy colaborativa y sonrío para sí mismo. Siguió siendoel"policíafeoperosimpático".
Ahí, en un cajón del escritorio que ahora ocupaba,enterradaenunmardepapeles,restos decomidaypolvo,encontróunarevistaquele llamó la atención. Lenta y cuidadosamente la sacudióylimpiólaportada,volteóparatodos lados,nadielomiraba;recordandoel"manual delbuendetective",lee,leesincesar,empezó la lectura. La revista de marras, entre otros artículosdecortehistórico,relatabalavidade San Federico de Utrecht. Supo quién fue, se interesóporsusaccionesysuformadepensar; se enteró de sus vicisitudes por llevar las enseñanzas del divino redentor a todos los rincones de Austria; entendió que personas como él y el Obispo son acosados por las fuerzas del mal; conoció a los enemigos del Obispo y su férrea decisión de no ceder un ápice por llevar la justicia y la verdad. Igualmente, se enteró de la forma violenta de la muerte del santo. Federico fue asesinado por sicariosdesconocidosmientrasoficiabamisa; se especuló que fue la Emperatriz Judit quien
lo mandó matar; otras fuentes igualmente fidedignasseinclinanaseñalaralEmperador Ludovico Pío (esposo de Judit) quien ordenó su muerte en venganza porque Federico le prohibió casarse con una segunda esposa mientrasvivieralaprimera.Nadielocomprobó ni se atrevió a afirmarlo. Fue un crimen sin resolver.
IdentidadplenaconFedericomedieval.
Llegó a su casa, fiel a su costumbre y a los dictadosdelainteligenciaemocional,prendió latele,buscóenlaofertatelevisivaysedetuvo en el Chavo del ocho7 se preparó un "pantera punch",bebidainventadaporelídolodeGede, es un jaibol que mezcla tequila, vodka, sotol, whisky,granadinayunchorritodeaguamineral, servido en un vaso alto con hielo seco y adornado con hojitas de yerbabuena, pero además le dio el toque personal, vertió un caballitodevictoriadenaranjayacompañósu bebidaconuntwinkiedefresa.
Gederico Tepos Chen sonrió para sus adentros al recordar otra historia de Gervasio Robles Villa: "Sólo los guajolotes mueren en lavíspera".
Faltabamuchoparalanavidad.
7 El personaje Quico, lleva por nombre Federico, pero de él no hay ninguna referencia al respecto, no se plantea similitud alguna, tampoco hay evidencia que haya sido fuente de inspiración de Gederico, posiblemente porque el perfil de Quico no es precisamente el de un CSI. (Nota de un fan argentino, conocido del editor).
Escuchando a Los Redonditos de Ricota
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016 77
existiendo.Chagallloconsiderabaunestadodelalma. El tábano canta en los hoteles del escritor FranciscoTrejovallenandolaimaginaciónatravésdel epigrama.Así,comolospoetashelenosoromanos deformabrevesatirizaelestadoconvulsodelapasión ylosantificaenesasarquitecturaspoconombradas y que escandalizan, desde todos los tiempos, a la sociedadquedicennolosvisitan,loshoteles.
El tábano macho es un insecto que busca aparearsesobretododetarde-nocheysealimenta del néctar de las flores, muchas veces fallece ahí, después de la cópula, como queriendo asirse a la petitemortynoabandonaresossegundosdeplacer infinito del apareamiento; no así la hembra, que requieredealimentarsedeanimalesdesangrecaliente, perono,ellasnomueren.
El escritor nos presenta su poemario y nos recuerdaelarteretóricodeCicerónoQuintiliano quienesensusdiscursosiniciabanconunexordio tratandodeatraeraloyenteobienallectordeaquella épocaparaqueseregocijarayentendieraquenode todosesabeyquedetodosepuedeconocer,luego podían ser cuatro o cinco apartados para poder centrarsuopiniónodiscusióndeltema.
Trejonosbrindaunexordio:
"…Juzgueellector,Flora,elamornuestro, este drama jocoso, esta ópera de humanos aguijones"
Blanca Vázquez
Flora no entiende mis epigramas: celebra al ver su nombre en todos ellos. Francisco Trejo
ycincocuerposarticulados: El león, el tábano y la flor, De la flor y su lascivia, El tábano canta en los hoteles, Del felino y su bravura y Agonía de la fábula. George Bataille en su ensayo El erotismo mencionaque"Lapoesíallevaalmismopuntoque todaslasformasdelerotismo:alaindistinción,ala confusióndelosobjetosdistintos.Nosconduce— dice—hacialaeternidad…hacialamuertey,por mediodelamuerte,alacontinuidad:lapoesíaesla eternidad…"
El tábano canta en los hoteles vela en sus líneasversalesaFlora,parejadeLeónyquiengoza coneltábano,unocualquieraquesabedepalabras yversosyqueseenmielaelcuerpoyelalmaporesa jovencomounaClodiadisfrazadadeLesbiaporel buenCatuloodemanerainversaenelamorcortés, peroenlugardelalmaloqueseposeeeselcuerpo, es la carne que se glorifica en el acto más puro e irredentoqueeselencuentrosexualerótico.
"Voluptuosa se abre la flor cuando mi astro gallardal se posa sobre ella."
EltábanotieneunaexclusividadsobreFlora, eslaexclusividaddelamoreróticodelquehablaErich Frommyquesuelemalinterpretarsecomounestado deposesión,perono,elamoreróticosondospersonas que no sienten amor por nadie más y que resuelvenelproblemadelaseparatividad(siesque lahay)haciendodeunindividuodos.
"León piensa que Flora es feliz en el invernadero de su casa. No sabe que ella es flor del bosque y que sus pétalos silvestres están acostumbrados a mis caricias caniculares."
En ese tono jocoso el poeta Francisco Trejo refresca un tema vedado por una sociedad judeocristianaqueencuentraenelsilenciocolectivo la infidelidad. Esa palabra, de la cual no quiere escucharseymenossabersesiesunoelactordeesa obradramática.Hayunenredoamorosoendonde Floradeseaaltábano,eltábanoaellacomoatodas esasflores, mientraselLeónseyerguecreyentede serelúnicocapazdebrindaraFloraloqueanhelay porelloseburladeltábanoquienconversosembelesa losoídosyelsexodeFlora,comoMelibeayCalixto quesesantificanenelespíritumáspurodelencuentro carnal.
"León dice que soy un haragán y que no tengo futuro escribiendo versos…"
A cuántos de nuestros lectores y a nosotros, quienesgozamosescribiendo,noshandichoeso;se noshainsertadoelgendeléxitomonetarioydeestatus olvidandoelpoderemblemáticodelapalabra,dela poesía, de la literatura y casi como apóstatas nos señalan por escribir y no ser famosos o andar derrochando dinero sino versos. Paz, creía que la poesíanoeraparatodosyseletildódeelitista,quizá, perosiunoloanaliza,lapoesíaesparaesoslocos que encuentran como Don Quijote el placer de la palabralograndolapolisemiaylasinestesiaenelser humano.
Focaultdejósentenciadoqueexistiráundíaen queestostemaspocoexpresadosenvozaltaserán laalternativadelafelicidaddeunasociedadatadaa prejuiciosdictaminadosporelbienser.Mientras, nosotros podemos regocijarnos como el tábano machoybeberdelamieldelosversos,asomarnos comovoyeristasaesoshoteles,nocincoestrellasni resortsenlosqueseacudesinpenaniabatimiento, sino en aquellos en los que el placer convive en segundosyseperpetuaenelgemido,elorgasmoo elrecuerdo.
"El tábano encontró refugio en los hoteles donde la florde carne brinda su narcótico polen al que en tiempos de ardedumbre apura siempre su aguijón enfebrecido."
Brevessí,epigramastodos,quenosinvitana serporuninstantedípterosvolandoalrededordela dulzuraversalyquesacianelalmadelyopoético quesenosregalaparadejarleaéllaculpadeldeseo, yanosotroselplacerdelalecturadelocasiprohibido. Un asomo a Emma Bovary, a Clara, Anna Karenina,Helena,Hester,ConnieChatterleyola jovenFlora.
Instrucciones para discutir con tu novia
Adán Echeverría
Asegúrese primero de tener novia, de otro modo se verátontodiscutiendoconelaire.Déjelehablarytrate de no distraerse. Baje usted la cabeza apenado para forzar un Te estoy hablando. Manténgase calmo y conteste con premura. Que note la cooperación en no alterarla. Haga movimientos imperceptibles, si lo nota podría impacientarla con probabilidad de desenlaces catastróficos. Al entender el motivo de su enojo, endurezca el rostro, apreté las mandíbulas, para usar cada una de las frases que su novia ha dicho a su favor. Tiene usted que practicar en este punto, requiere destreza, remueva el pasado, consiga escenas donde ellahayaerradoytráigalasalmomentoactual.Alprimer signo de franco retroceso de su novia, usted avanzará más. Hágala parecer desamorada y culpable. Cuando ella diga el primer Lo siento, sabrá que lo ha logrado y puededecidirenquémomentootorgarleelperdón,con elfirmecompromisodepartedeellaparaquenovuelva a ocurrir, y entonces dele un beso.
Sobre Compañeros todos, cuentario de Adán Echeverría
Paulina Jiménez Cíntora
"Compañerostodos"esuntrencargadoderealidadesescondidas. Escenarios que conocemos al pestañear por las calles o con el estornudo que vuela en el aire. Todos somos los pasajes cotidianos. Comienzas clavándote una aguja en el estómago y terminasliberadoporunaexperienciaquejamásimaginaste.Adán Echeverría es impredecible. Sus personajes gruñen y vomitan rebeldía. Las paredes parecen hacernos llorar y sus grietas son tancrudascomocorruptibles. Feménite arrullauncantodesirenas que luchan contra mareas revoltosas y mortales. Ciudadanizarse repartecorazonesqueseagitanparadarunúltimoaliento.Sueños queseconstruyenconladrillosvagabundosyquenotienenmiedo de gritar cómo se sienten. Aquí el asombro nace de las mismas pupilas de sus personajes. Seres sexuales y dominantes, capaces de salirse de las páginas y causar una rebelión en tu propia casa.
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
La niña Todomepasa
dice:
por Jéssica de la Portilla Montaño
Entre jefes horribles te veas (I)
Esolepasaaunopornoestudiar...
Tienes 18 añitos. Luego de varias semanas haciéndote idiota leyendo los chistes del periódicoenvezderevisarlaseccióndeFalsificados, que diga, la sección de Clasificados, porfintumadreteponeunultimatum:ovasa pedirequischambaporlaqueellayapreguntó y en la que te pueden recibir de inmediato, o mejor ve buscando a dónde caerle porque ya no quieren parásitos en esa tu casa. Hace ya algunas semanas que abandonaste la universidad (por primera vez, jojo), y los "amigos" con que echabas desmadre bien, gracias, desaparecidos sin mayor aviso y tú haciendo el gran drama como si en serio hubieras perdido contacto con gente medianamente importante.
Total que te pones el vestidote floreado de cuandotedioporusarvestidotesfloreados,la blusadecuelloaltoyelprimersaconegroque encuentrasenelguardarropamaterno,porque tú por supuesto no tienes nada formal que ponerte(yesoquetampocoteníasropadeantro porque no salías, en ese entonces eras medio amargueitor).Llegascontucurrículoimpreso enunahoja,¡cuál!!!Noesnimediapágina,ni
siquiera un cuarto de párrafo porque hasta la fechanohabíashechoabsolutamentenada,pero llegas seriecita con tu currículo impreso y lo másarregladaposibleapedirtrabajoen...
...enciertoSupermercadodelaEsquinade Coyoacán.
Llegas,preguntasporelempleo,laseñorita queteatiendetemiraytedicequesí,queestá bien, que puedes colgar tu saco en un gancho en el sanitario y que agarres un trapo para ponertea...
...alimpiarvitrinas.
Sí: ese fue tu primer empleo. Perdiste tu fabulosa media beca en el college más nice paraterminarlimpiandovitrinasconuntrapo mugriento. Tú que te sentías la reina del universo,¡quéHe-Manniquénada!
¿Sueldo?Elmínimo.
¿Horasextras?Diezpesos.
¿Díaslaborables?Delunesasábado.
¿Internet?Sí,cómono.
Esaeslaprimeravezentucortaexistencia en que te ves inmersa en algo llamado EL
MUNDO REAL y que tienes que enfrentarte con algo mucho PEOR que los profesores de la prepa, las monjitas de la secu y tus ex compañeros bulleros:
UNJEFE.
Tutrabajoconsistebásicamenteenaguantar el cambiante genio, que más bien tiende a ser demaloapésimo,deunaseñoraseñoritacuyos padres tienen toda la lana del mundo y que estudióAdministraciónenunadeesasuniversidades que sólo pueden pagar los hijos de políticos o de empresarios (o de narcos, que no sabes si cuentan como políticos o como empresarios: para el caso da lo mismo) para terminar ahí, en una tiendita perdida en una esquina de la Ciudad de México, viviendo de aumentarelcincuentaporcientoalosprecios delosproductosluegodeatorarleselIVAyun montóndeimpuestosinventados.
Obvio que comienzas limpiando vitrinas y empacando sushi casero, pero terminas revisandocuentasbancariasymanejandoarchivos variosdeExcel,enunaépocaenquenadiesabía para qué era Excel y que tú aprendiste a manejarlo en uno de esos veranos sin nada mejorquehacerexceptojugarTetrisporhoras.
Pasanuno,dos,tresmesesy¡porfin!!!decidespedirlederodillasatumadrequetedeje regresaralaescuela,quenolavuelvesaregar (¿porquénadietedicequeporfavorNOseas tanidiotadepretenderestudiarunaingeniería cuandoeresunapapaenFísica???)nivuelvesa teneramigosdudososninadadenadadenada, es más: te comprometes a ir a misa y hasta hacer de monaguilla voluntaria cada año bisiesto. (Léase: ¡Este año te toca!)
Terminaslibrándotedelachambaalegando que sólo puedes seguir yendo media jornada porquevasatomarunasinexistentesclases,y finalizas dando las gracias cuando tu jefa y hastasumadreterueganqueporfavorporfavornotevayas.
Tu siguiente empleo es como cajera en el restaurantedeljefedetumamá(eseconelque siemprequisistecasarte,ynomásniseenteró dequedejastelaadolescencia),entremeseros guapos e intentos de galanes fumadísimos... peroesayaesotrahistoria,dignadelasiguiente entregadeestacolumna.
por Blanca Vázquez
Algunos puntos que recordar
"El arte es la firma de la civilización."
Beverly Sills
Séquehayenestemomentounagranconfusión acerca del concepto arte o si quieren también del conceptocultura.Desdesociólogos,antropólogosy hastaliteratoselaborantodaunaseriedeconceptos para que ese tema sea tratado y de cierta forma le hanpuestounmantosagradoatodoloquesenos diceesarteocultura.Hequeridoabordarestetema porquedemaneracontinuainvitoalosjóvenescon losquecompartoelauladeclasesaqueacudanal cine,alteatro,almuseooalgúnconcierto(quepor ciertoenlacapitaldelestadodeGuerreronoestan prolíficalaofertaaestoseventos);nohansidotodos losquevanperopocoapocosevafomentandoun conocimientoextraclase,quecreoqueeselquemás significa.
Sin embargo,cuandoacudoalcineoaalguna presentaciónculturaltengoquecomentarquesalgo conunbajóndeánimo,granpartedelpúblicoque asisteestámáspendientedesuteléfonocelular,se tomalaclásicafoto,platicaosacasubolsachicharronera para no dormirse.Tal vez sería bueno armar comouncódigoo10pasosparaacudirauncentro cultural,repartirloodeperdisponerloenlasredes sociales.Séquesediscreparámuchoaldecirquées uncentroculturalparamí,peromientrastantome gustaríaquepudiéramosponeratenciónaalgunos
puntosquepropongoyustedeslectorespodríanir agregandolosqueustedesconsiderenpertinentesy así dejar de ser lo que mencionabaVargas Llosa: unaculturadelespectáculoendondeniseescucha ni se mira, por ende ni se siente nada ante una expresióncultural.
1.Sientrasaunasaladecine(sealapelícula comercial o de arte) apaga el celular o ponlo en silencio.Nolorevisescadacincominutosymenos entresaunaredsocial.Recuerdaqueenlaproyección la sala está oscura, así que nada de fotitos queriendoquetodossepanqueestásahí.
3. En la presentación de un libro (si eres acarreadopuffestápeor)procuradarlelaatención alospresentadores,escuchaloquedicenyasíverás sihayinterésdeadquirirloomejorlodejaspasar.
4. En un museo no recorras las salas como bólidodeFórmulaUno,recuerdaquecasientodos losmuseoslasmuestrasllevanunaexplicaciónybien valeleerla,ysino,permitequetussentidosexploren yveasquéesloquesientes.
5.Siacudesaunconciertodisfrutaelsonido, losmúsicosoalosintérpretes,nosiempresevivió contecnología,asíquesinolograbasnopasanada, te aseguro que tu cerebro puede muy bien almacenarloytraerloatiatravésdelrecuerdo.
Entiendoquenotodoaloqueasistimosdebe gustarnos,engustos,dicen,serompengéneros,eso creoeslomaravilloso,perotambiénrecordemosque cuando compartimos el espacio con otros seres humanosdebemosrespetarlosyclaro,respetarnos anosotrosmismos.
Oustedes¿Quéopinan?
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
Desvaríos de la freaky neurosis
por Gema E. Cerón Bracamonte
Con todo des-pecho
"La gente es un rebaño, tan pronto estúpidamente paciente como ferozmente revolucionado… en este mundo donde nada es seguro".
El Horla, Guy de Maupassant.
Hace tiempo que no creo en el chismoso de Facebook.Poreso,cuandoviunapublicaciónenmi muro acerca de una reforma la cual prohibiría a las mujeresamamantarenlugarespúblicos(cincoaños de cárcel auguraban a quienes lo hicieran), creí que eraunavaciladamásdeesasquepululanporlared. Aunque confieso, al analizarlo detenidamente, no parecía tan descabellado. Primero, pensé en cómo beneficiaríaladichosamedidalosgrandesempresarios de la fórmula láctea, desde laboratorios, hasta empresasdealimentosreconocidasanivelmundial. Erainevitablesuponerquealgunabuenatajadahubo de por medio. No puedo negar, lo mucho que se empeñanuestrogobiernoenaprobarleyescontrala economíadelasclasesmediaybaja.
Aun así, algo parecía no encajar, por lo cual preferíinvestigaradetalle.LepreguntéaGoogle,otro chismoso pero con mayor calidad de información. Encontrévariaspáginaseinclusounvideoen Youtube, donde aclaraban que la dichosa noticia era falsa. Tampoco encontré una iniciativa de ley, acuerdo o reformareferenteaestaprohibición.Supuestamente, la Cámara de Diputados se encontraba en receso al momento de publicar aquella nota (12 de enero del 2016),porlocual,nopudieronhaberaprobadonada aqueldía.
A pesar de todo, aquella noticia generó gran revuelo en las redes sociales e incluso mujeres de algunosestadossemanifestaronencontradeaquella medida.EnFacebook,adiariosecompartenfotosde personasconcartelesapoyandolalactanciamaterna yechandopestesporladichosaley.
Miposturaesésta:estoyafavordelalactancia materna. Amamantar es un derecho inalienable de cadamujerysubebé,despuésdetodo,somosanimales mamíferos. Algo muy diferente es que no puedas hacerloporalgunaenfermedadoinclusoporseruna madre trabajadora. Hay otras madres a quienes simplementenolesgustaamamantar,ytampocoestoy enposicióndejuzgarlas;cadaquieneslibredeejercer onosuderechoaamamantar
Lo que me llena de molestia y desapruebo totalmente es: primero, publicar una noticia falsa y
tendenciosa;segundo,quevayamoscomoovejasen rebañoacreertodoloquelasredessocialespublican. ¿Acaso no tenemos criterio propio?, ¿acaso no debemos,comoseresracionalesquesomos,aplicarel sentidocomúneinvestigarpornuestracuenta?.
Es un hecho que las redes sociales ejercen un enorme poder, llegan a millones de personas y eso suponeunaventajaennuestroglobalizadomundo.Mas no debemos perder de vista lo siguiente: existen publicacionesfalsas,aligualqueenlatelevisión,para crearcontroversiaeinclusodesviarnosdeloimportante.Alfinal,quedamoscomounostontos,crédulos ymanipulables.Haymuchabasuraenlared,¡mucha!, sólounadecuadodiscernimientonossalvarádecaer enelengaño.
Por otro lado, cuando hablo de lo importante, piensoenlareformaeducativa(queplaneaprivatizar la educación), la reforma de salud (que pretende privatizarlosserviciosdesalud),lareformaenergética (queprivatizarálaexplotacióndelpetróleo)ytodoel tejemanejegubernamentalqueconvierteaMéxicoen unpaísleproso,cayendoapedazos.
Elalarmantenúmerodemexicanosviviendoen pobreza extrema y aquellos rumores de legalizar la mariguana"confinesmedicinalessolamente".Queno
bastavivirenunMéxicopobreeignorante,yquizá,en unfuturo,hastadedrogadictos(másenajenaciónmental, ¡como si no tuviéramos suficiente con las redes socialesylatelevisión!).
Porquebueno,loprimeroseráabrirelmercado alamariguanayluegoatodaslasdemássustancias habidas y por haber. No quisiera sonar demasiado conservadora o moralista pero, ¿cómo prohibirle a alguienelconsumodealgolegal?Desdemipuntode vista, legal o no, las drogas siempre causarán reacciones secundarias tanto en los consumidores, como los efectos colaterales hacia terceros. Puedo pensar,porejemplo,enlosdulcesogalletashechas conmariguanaysiéstosllegasenacaeraccidentalo intencionalmenteenmanosdeunniño,cuyospadreso hermanos mayores sean consumidores. Seamos honestos,Méxiconoestápreparadoparaafrontarlas consecuenciasdeabrirestacajadePandora.
Creo que existe un millón de temas para crear controversiaenestepaís;pormiparte,elfuturoparece inciertoydifuso.
Sinceramente,prefieroleerunbuenlibroaver las noticias. Las redes sociales para hacer amigos y reírmedebobadas,contantabasurapublicadaportodos lados,heaprendidoasermáscríticaentodo.
delatripa: narrativa y algo más, No. 22, Feb. 2016
Nos vemos en el slam
por Mario Pineda Quintal
A rockear por todo Yucatán
Comopartedelproyecto"InamoviblesSueños" (proyectoapoyadoporelPacmycenlaconvocatoria 2010) pude entrevistar al gestor cultural Carlos Herrera del "Colectivo Radiacción" para que me dieraunpanoramapersonaldecómopercibeelincremento de tocadas de música alternativa en los municipiosdelinteriorestadodeYucatán,ysison parteinicialdeunadescentralizacióndeeventosque hasta hace unos pocos años, en su mayoría, se realizabanendiversassedesdelaciudaddeMérida.
Enlalegendariacantina"ElGallito",ubicada enelbarriodeSantaAnadelcentrohistóricodela capital,alsondeunascuantascervezasybotanas,el compañero platica que jóvenes de comisarías o comunidadesnotanurbanizadas,tienenactualmente lainiciativadecrearfestivalesotocadasdesdelo local,debidoatresposiblescuestiones:elgastoque representalamovilidadylaestanciaparaparticipar enactividadesorganizadasenMérida,elcambiode dinámicadeestaciudad,traselcierredediversos foros,oelhechodetenerelinterésdeimpulsaruna culturamusicaldiferenteensuslugaresdeorígenes.
Centradounpocomásalaúltimaopción,el entrevistadocomentaquedichointerésmotivaalos jóvenesapresentarcancionesoriginalesengéneros comoska,punk,metal,reggae,rockyrap,sonidos quepocoapocovansiendodelgustodeloshabitantesyqueatraenaotroschavosaparticiparyhacer crecer la escena musical alternativa en regiones, donde,yaseadebuenaomalamanera,secreeque loúnicoquesuenaescumbia,jaranayrolasgruperas.
Al paso de la siguiente ronda de cervezas, Herrera cuenta que ejemplos de este movimiento culturalsepuededisfrutarenmunicipioscomoRío Lagartos, situado en la costa yucateca y sede del festival"RockinRío"quepresentaensuescenario bandas de rock con trayectoria prolongada y propuestasjóvenes;otambiénexisteenTzucacab,sur deYucatán,lugarquellevacincoañosconunfestival muyidentificadoconelHipHop;alorientedelestado encontramosaDzoncahuich,unmunicipiopequeño con unfestivalquecumplirácuatroedicioneseneste añocombinandolomusicalconotrasexpresiones artísticas.
Lacostayucatecatambiéntieneensusterrenos alPuertodeProgresodondesuenaelfestival"Cosas quenadieoía"ycercadelaciudaddeMéridaencontramoslugarescomoMotulyUmán,consuspropuestas,esteúltimoconunfestivalqueyaregistra siete ediciones. Las actividades de estos tres municipioslashanprotagonizadobandasjuveniles dereggae,metal,rockyska.
Sentado en la parte techada de la cantina, el entrevistadoaseguraqueestosfestivalessevanir replicandoencomunidadesdondetodavíanoexisten, eiráncreciendoenpropuestasdecontenido,además deprofesionalizarseencuestionesdesonidosylogística, lo que irá provocando una interacción de la músicayucateca paraquesussonidostenganuna presencianacionalyseminimiceelcentralismoque hayenlamúsicaindependienteenelpaís.
HerreranoscomentaqueelColectivoRadiacción en varias ocasiones se ha sumado a este movimiento fuera de la ciudad de Mérida, con la
organización plena de eventos, apoyo a los organizadoresocomoespectadores,loquelolleva aopinarquelosfestivales,comolosmencionados, deben apostarle al aire libre, porque eso les da la oportunidaddetenerunpúbliconaturalquevaaver lapropuestaaunqueseaporcuriosidad,envezde quelasbandasesténentrecuatroparedestocando parasuspropiosintegrantes.
Para la siguiente entrega de la columna seguiremosconlaentrevistadelcompañero,porlo pronto,tenganpreparadoelcoche,tracenlarutay lospuntosdondevanapediraventónoahorrendinero para el pasaje, para que no falten a los festivales alternativoseindependientesdelterritorioyucateco.
