Grind and knock

Errorhuppeldepup

Mijn vader wilde er niet aan, de producten met een snoertje. Teveel gedoe met service als er iets mis ging en hij was niet handig genoeg om zelf te repareren. Ik had die handigheid wel. Een broodrooster en een filterzetter leerde ik uit en weer in elkaar zetten. En laten we eerlijk zijn: de meeste defecten waren niet zo ernstig. Hoe vaak heb ik geen verbrande korst als boosdoener kunnen aanwijzen? Maar vanaf dat dat er chips in de apparaten kwamen werd het moeilijker. Error zus en Error zo. Ik kwam er niet meer uit.

En toch kunnen die foutmeldingen misleidend zijn. Onlangs deed onze vaatwasser het niet meer. Error huppeldepup. Volgens de handleiding duidde die op een lekkage. Ik belde een monteur, die na een dikke week handmatig afwassen kwam opdagen. De man drukte de startknop in en -hupla, de vaatwasser deed het weer. Hij keek me aan of ik de grootste sukkel was van de Achterhoek tot de Randstad en zo voelde ik me ook.

Dus de volgende keer dat er een klant kwam met een koffiemachine die Error weetikveel aangaf trok ik de stoute schoenen aan. ‘Ik stuur hem niet door naar de leverancier maar probeer het zelf,’ beloofde ik. Ik kreeg een meewarige blik maar ook een knikje. Ik heb lukraak wat gedemonteerd en terug ineen gezet, op hoop van zegen de stekker in het contact gedrukt en…. Ik kreeg een nieuwe foutmelding. Een herhaling van zetten en… de machine sprong aan, zonder een vuiltje aan de lucht.

De klant was dolblij: binnen een dag zijn apparaat terug. ‘Hoeveel krijgt u van mij?’ Ik dacht aan de hoge voorrijkosten die de monteur me had aangerekend, aan de vernedering die uit zijn blik sprak. ‘Ach, het was een fluitje van een cent,’ gaf ik in alle eerlijkheid toe. En ik hield me nog net in om eraan toe te voegen: ‘U had het zelf ook gekund.’ Ze moeten wel blijven terugkomen, niet?

Dreamfarm ontwerpt en produceert probleemoplossende producten die nuttig en zinvol zijn, waaronder Grindenstein. Deze handige hulp bij het maken van een perfecte espresso geeft veel gemak. De uitklopbak is solide, schokabsorberend, zorgt voor een schone werkbank en mag in de afwasmachine. www.ttpconcepts.nl

Henk Dumez, winkelier in het westen des lands.