이야기가 열리는 안뜰 ,안창

발간등록번호 52-3290000-000058-01

이야기가 열리는 안뜰

안 창

다함께 안창마을 주민 인터뷰집

이야기가 열리는 안뜰

안 창

다함께 안창마을 주민 인터뷰집

2

이야기가 열리는 안뜰, 안창

3

4

이야기가 열리는 안뜰, 안창

5

6

이야기가 열리는 안뜰, 안창

7

8

이야기가 열리는 안뜰, 안창

9

10

이야기가 열리는 안뜰, 안창

안창마을

동구 범일6동 1513번지와, 부산진구 범천2동 산 41-10~13번지 일대에 있는 마을이다. 아랫 동네에서 약 1.5㎞나 떨어진 산속 좁은 분지에 자리 잡았기 때문에 안쪽에 들어선 마을이라 하 여 안창마을이라고 한 것이다. 부산광역시사편찬위원회. 『부산지명총람』 제1권(1995년 12월)

“안쪽 동네를 뜻하는 것 같아. 수정산 안쪽 골 짜기에 자리 잡은 데다 동쪽 방향으로 햇빛이 잘 들어 붙은 이름 같아.” “[부산풍경 2009 도시를 기억하다] <３> 안창마을” 부산일보(2009년 1월 17일) 중

12

이야기가 열리는 안뜰, 안창

13

22통

안창마을(부산진구 범천2동)

23통

안창마을(동구 범일1동)

※ 태영택시를 기준으로 범천2동 22통과 23통이 구분된다.

안창마을은 하나의 마을이지만 호계천을 따라 부산 진구와 동구, 두 개의 행정구역으로 나누어져 있다. 이 중 우리는 부산진구 범천2동 22, 23통 지역의 안창마 을 주민들을 만났다. 이곳은 팔금산 바로 아래에 위 치해 공기 좋고 한적한 마을이지만, 아래로 내려오면 주요 도심과 맞닿아 부산의 중심에 위치한 곳이기도 하다. 젊은이들은 다들 외지로 떠났지만, 마을을 제 손 으로 만들어 온 주민들은 차마 이곳을 떠나지 못한다. 어제보다 나은 마을공동체를 만들기 위해 노력하는 주민들의 열정은 지금의 부산을 만들어 낸 열정과 맞닿 아 있다. 부산에 몇 남지 않은 자연마을, 안창마을의 역 사를 주민들의 이야기로 더듬어보기로 했다.

목차

안창마을 사전 18 주민의 기억과 함께 흐르는 시간 28 안창마을 생활사 32 물 좋고 공기 좋고 풍경 좋고 인심 좋고 소설가 길남 씨가 기록한 안창마을 탐방 이야기 50

#호롱불 켜고 살던 시절 백련사 연못이 아이들에게는 놀이터, 어른들에게는 쉼터였어요 - 안화순 80 호롱불 켜고 살았어요, 안 해본 일이 없어 - 전영자 96 토박이나 다름없는 오리지널 안창맨이라 할까요 - 박대성 104 건강도 찾았지, 경치도 좋지. 이곳만 한 곳이 있나요 - 이재원 126 지역민의 유원지였고, 아이들의 소풍 장소였던 곳 138

#여성들의 일과 삶 아침엔 새들이 짹짹 울고, 봄이면 산에 진달래 꽃이 피어요 - 방숙자 146 이제는 나도 본토배기 대접을 받고 살아요 - 배영애 158 안창마을에서 한복·옷 수선 집을 했지요 - 김분이 172 안창마을 23통 윗동네에 제일 먼저 집을 지었어요 - 한말수 182 안창마을 주민들의 직업과 일 190

#길을 열다, 풍미로 이끌다 안창마을에서 처음으로 오리고깃집을 차렸었죠 - 고옥매 198 첫 장사 할 때가 1986년이었는데, 김치를 한 번에 150포기씩 담갔어요 - 이금옥 214 통장직을 22년간 맡았었어요 - 서문영배 228 안창의 명물 ‘오리고기 골목’ 240

#다시, 안창마을 가장 중요한 것은 마을 사람들이 함께 살아가는 것이죠 - 김광순 248 주민들과 행정의 협치를 도와주는 마을 활동가입니다 - 박용오 258 주민들이 자립할 수 있는 환경을 만들려고 노력해요 - 장예진, 박선미 274 도시재생과 마을공동체 288

참고자료

18

이야기가 열리는 안뜰, 안창

안창마을 사전 행정구역 안창마을은 부산시 부산진구 범천2동과 동구 범 일1동 일대에 위치한다. 1957년 구제(區制) 실시 로 동구 범일동으로 편입되었다가 1959년 일부 가 부산진구 범천2동(산41-10~13번지 일대)으 로 편입되어 부산진구와 동구 두 개 구에 걸치 게 되었다. 안창마을의 전체 면적은 168,903㎡ 로 대부분이 자연녹지지역이다. 부산진구 범천2 동 쪽은 95,649㎡, 동구 범일1동 쪽은 73,254㎡ 로 범천2동 쪽 면적이 조금 더 넓다. 서면이나 부 산역에서 버스로 15분 정도 걸리는, 도심에서 멀 지 않은 곳이며, 수정산과 팔금산 사이에 자리 잡 고 있다. 마을을 가로질러 흐르는 호계천을 기준 으로 부산진구와 동구로 구분된다. 사유지와 국· 공유지가 대부분인 곳에 집을 지어 마을의 90% 가 무허가 가옥이며, 좁은 골목이 미로처럼 퍼져 있는 부산의 대표적인 자연마을이다.

19

안창마을 연도별 형성과정

1975

1987

1993

2004

[자료 출처: 오세윤(2011). 자연 발생 주거지로서 안창마을의 영역 확장 특성에 관한 연구. 동아대학교 석사논문. 국토지리정보원 지형도 공급센터 참조자료]

20

이야기가 열리는 안뜰, 안창

인구수 안창마을이 속한 행정동인 부산진구 범천2동의 인구 변

안창마을 인구수 (범천2동)

화(아래 그래프 참조)와 안창마을 해당 지역인 22, 23통

구분

의 인구 변화를 보면 부산의 전반적인 흐름과 마찬가지 로 인구 감소와 고령화가 계속 진행되고 있다는 것을 알 수 있다. 2021년 12월 자료에 따르면 부산진구 범천2동 22, 23통 거주 인구는 328세대 500명으로 2008년 기 준 412세대 965명과 비교해 주민의 수가 많이 줄어든 것 을 알 수 있다.

22통

23통

세대수

155

173

인구수

240

260

남 자

120

131

여 자

120

129

2021.12 기준 [자료 출처: 부산진구 행정통(리)별 인구현황]

부산복지개발원(2021)의 연구에 따르면 주민등록상 주소지를 둔 거주민은 500명이지만 실 거주자는 이에 못 미친다. 이는 노후 주택을 매각하지 않고 외부에 거주 중인 주민이 상당수인 것이 일차적 요인이다. 또한 고령자 중 다수가 요양병원 등의 시설에 입소 중이거나 주소지 이전 없이 자 녀 등 가족과 외부 거주 중인 것으로 파악됐다. 그리고 조사분석을 위한 설문조사 응답자 225명 중 60대 이상 응답자가 72.7%에 달해 고령화 지수가 상당히 높은 것을 알 수 있다. 30년 이상 거주한 응답자도 23.9%에 달했다고 한다.*

범천2동 인구 변화 (연도별)

12,593

10,904

12,850

9,795

9,949

9,381

2010

2015

2020

11,328 10,348 10,456 10,147

[자료 출처: 통계지리정보서비스 https://sgis.kostat.go.kr] 2000

2005

25,443 22,227

2000

2015

2020

여자

39.1

41.8

44.5

46.1

2,033 2005

2010

20,143 20,405 19,528 35.4

2000

2005

남자

2010

총인구

2015

2020

2000

2005

2010

2015

2020

2000

평균 나이

2,622

2,999

2005

2010

3,773

2015

4,332

2020

65세 이상 고령자

* 부산복지개발원(2021). 범천2동 커뮤니티케어 실행을 위한 공동체 사회연결망 기초조사

21

안창로

교통

안창마을과 시내를 이어주는 안창로는 호계

안창마을로 향하는 버스는 29번, 마을버스

천을 따라 올라오는 오솔길이었다. 1970년대

동구 1번, 동구 1-1번이 있다. 부산진구, 연제

중반 마을 사람들은 사람이 겨우 다닐 수 있는

구, 동래구, 금정구를 지나는 29번 버스는 안

흙길을 만들었다. 이후 도로 포장 공사와 확장

창마을과 부산 곳곳을 연결해준다. 안창119

공사를 통해 마을버스와 시내버스 29-1번이

안전센터 앞이 회차 지점이다. 마을버스는 각

순차적으로 운행하게 된다. 2004년 고 김선

각 지하철 1호선 범내골역과 범일역을 오가

일 씨 피랍사건이 있은 후 그의 고향을 찾은

는데, 동구 1-1번은 진시장과 자유시장을 경

이해찬 국무총리의 지원으로 안창로를 왕복

유한다. 두 개의 마을버스는 29번 버스 회차

2차선 도로로 넓히고 현재의 마을버스 회차

지점을 지나 안창로 끝까지 운행하여 주민들

지까지 길을 연장하였다.

의 발이 되어주는 노선이다.

29 동구1

금정공영차고지 ↔ 안창마을 안창마을 ↔ 범내골역

동구1-1 안창마을 ↔ 부산진시장

22

이야기가 열리는 안뜰, 안창

호계천

우물

안창마을을 가로질러 흐르는 하천이다. 호랑

안창마을은 수정산과 팔금산 사이 골짜기라

이가 나오는 골짜기에서 흘러내리는 하천이

는 특성으로 예로부터 물이 많은 동네였다. 호

라 하여 범내, 범천으로도 불리나 마을 주민

계천의 발원지가 있고 연못도 두 군데 있었으

들은 주로 호계천으로 부르고 있다. 수정산

며, 지하수가 풍부하여 땅을 파면 물이 나왔

에서 발원하여 안창마을, 교통부, 평화시장을

다고 한다. 주민들은 지리적 이점을 십분 활용

지나 동천으로 흐르는데 대부분이 복개되어

해 직접 우물을 파고 물을 길어 먹었다. 가뭄

있다. 과거에는 광명사 인근 마을과 신암에서

이 심해 아랫동네의 샘물이 말라도 안창마을

도 빨래하러 올라올 만큼 물이 좋았다고 하며

우물은 계속 차올랐다. 상수도가 보급되면서

가재를 잡거나 겨울에는 썰매를 타는 등 아이

더 이상 사용하지는 않지만 마을 곳곳에서 여

들의 놀이터가 되곤 했다. 수정터널 준공 후

전히 우물을 찾아볼 수 있다.

흐르던 물의 양이 급격히 줄어들어 건천이 된 데다 쓰레기 무단투기로 물이 더러워졌지만, 안창마을 주민들은 하천을 청소하고 주변을 가꾸는 등 하천을 살리기 위해 노력하고 있다.

23

오리고기 골목

시장

부산진구 안창로72번길은 오리고기 가게가

현재는 진시장, 부전시장 등 마을버스와 29

모여있는 골목이다. 오리 불고기는 안창마을

번 버스로 연계된 큰 시장이나 마트를 이용해

을 대표하는 음식문화로 자리잡았다. 오리고

안창마을 주민들이 장을 보고 있지만 이전에

기가 흔하지 않던 1989년경 솔밭집이 처음으

는 주로 교통부 인근의 시장을 이용했다. 교통

로 오리 불고기 장사를 시작했다. 2000년대

부는 범일동 범곡 교차로 일대를 일컫는 옛 지

들어서 30여 곳의 식당이 성업하며 안창마을

명으로, 1950년대 임시정부가 부산에 있을

은 저렴하고 맛있는 오리고기를 파는, 모임 하

때 국가의 교통 업무를 관장하던 교통부가 이

기 좋은 장소로 이름이 났다. 그 명성을 뒤로

곳에 자리하여 이름 붙여졌다. 이곳은 삼화고

하고 많은 가게가 문을 닫아 현재는 만포정,

무와 가내수공업 공장들이 밀집해 있어 상권

성림집, 안창집, 항상좋은날, 왔다집, 안창팽

이 크게 발달했던 곳이다. 여기에 ‘범일골목시

나무집 등 일부만 남아있다.

장’과 ‘범일굴다리시장’이 있었다. 범일골목 시장은 옛 보림극장 뒤쪽으로 난 시장이다. 예 전에는 신발공장 노동자들이 출퇴근 시간에 주로 오가던 길로 장사가 잘되었다고 한다. 지 금은 규모가 작아졌지만, 시장 위로 고무공장 전성기를 이끈 여공들을 기리는 누나의 길이 조성되어 있고, 인근 골목에는 ‘영화 이야기 담장’이 있어서 소소한 볼거리를 제공한다. 동 해선 범일역 앞에 조성되어 있던 범일굴다리 시장은 도매시장이었는데, 지금은 사라졌다.

24

이야기가 열리는 안뜰, 안창 안창마을

절

백련사: 안창마을 중간에 위치한 백련사는 통

안창마을은 밖에서 보면 인가가 있는지 알기

도사 말사로 산옹 스님이 머무는 절이다. 약사

어려울 만큼 산속의 좁은 분지에 자리 잡았

영험 도량으로 유명하다고 한다. 마을 주민들

다. 그러한 지리적 여건 때문인지 작은 사찰

에게는 현재는 매립되어 사라진 백련사 연못

이 많이 위치한다. 광명사, 백련사, 안국사 등

으로 더욱 친근하다. 한반도 모양으로 된 연못

마을 입구에서부터 안쪽까지 고즈넉한 절을

가운데에는 거북섬이 있었다고 하며, 부녀회

만날 수 있다.

가 절 앞마당에서 마을 잔치를 열기도 했다.

광명사: ‘안창마을입구’ 정류장에서 호계천 을 따라 올라가는 길 오른편에 있다. 조계종 제14교구 본사 범어사의 말사이다. 신장기도 영험이 높다고 이름났으며 ‘팔금산 금굴’로 유 명한 굴법당이 경내 뒤편에 있다. 안국사: 안국사는 마을의 끝자락 동의대학교 기숙사 아래에 자리하고 있다. 한때는 발 디딜 틈 없을 정도로 신도 수가 많았던 절이지만, 안국선원이 남산동으로 옮겨가며 한적한 사 찰이 되었다. 안창마을에 거주하는 어르신들 을 초청해 식사와 후원금을 전달하는 경로잔 치를 개최하기도 했다.

25

루미네 수녀 기념관

안창마을 경로당

독일 출신 루미네 수녀는 안창마을에서 ‘푸

부산진구 안창마을에는 오랫동안 그 흔한 경

른 눈의 성녀’, ‘열두 아이의 엄마’로 불렸다.

로당 하나 없었다. 주민들은 긴 세월 경로당

1989년 부산진구 안창마을에서 방 한 칸짜

설립을 요청했지만, 무허가 건물이 대부분

리 판잣집을 구해 공부방을 운영했으며, 세 살

이라는 이유로 거절당해왔다. 2014년 주민

짜리 유아부터 초등학생까지 생활이 어려운

이 자발적으로 마련한 안창마을 통합회관이

아이들 12명을 데리고 살았다. 자신의 이름

2019년 경로당으로 인가받았다. 주민들이 문

‘빛(lumine)’을 의미하는 백광숙(白光淑)으

화생활과 여가생활을 즐길 수 있는 커뮤니티

로 한국 이름을 지었으며 스스로 ‘안창 백씨’

공간의 역할을 함께 수행한다. 이곳에서는 마

라고 소개했다.

을 회의와 행사 등 마을의 대소사가 이루어지

2008년 법령 개정으로 무허가 건물에서 운

고, 회비를 모아 식사를 함께 만들고 나누기도

영하는 공부방이 불법으로 되어 더는 운영할

한다. 현재는 경로당 건물로만 등록되어 있으

수 없게 되면서 수녀는 2009년 마셜제도로

며 회원은 2021년 현재 21명이다.

선교 활동을 떠났다. 현재 공부방은 지자체와 천주교 교구의 도움으로 범일1동으로 자리를 옮겨 지역 아동센터 ‘우리들의 집’으로 운영 되고 있다. 수녀들의 거처는 아직도 부산진구 쪽에 있다. 부산 동구가 2015년 12월 ‘루미 네 수녀 기념관’을 건립해 옛 사진과 책 등을 전시하고 마을 공동체 공간으로 활용 중이다.

26

이야기가 열리는 안뜰, 안창

안창119안전센터

안창마을 커뮤니티센터

안창마을 입구인 동구 안창로 62에 위치하

주민 공동체 활성화를 위한 공간인 ‘안창마을

며 2018년 12월 임시청사를 열고, 2020년

커뮤니티센터’가 2022년 3월 준공되었다. 국

12월 개청했다. 이는 소방도로가 좁고, 불법

토교통부 새뜰마을 사업으로 설립된 4층 규

주정차가 많은 안창마을에 ‘골든타임’을 확보

모의 커뮤니티센터에는 주차장, 커뮤니티 공

하게 된 계기가 되었다. 부산소방안전본부가

간, 공유주택 등으로 구성되어 있어 경로당과

2014년부터 지역대 신설 부지를 찾았지만 땅

함께 마을의 구심점으로 발돋움할 예정이다.

소유주들이 땅을 팔지 않거나 비싼 값을 요구

마을 주민들은 센터 운영을 통해 마을 주민

하는 탓에 진행하지 못하다가 당시 29번 버

의 일자리 확대와 경제적 이익까지 함께 도

스 회차 자리였던 부지의 소유주, 김조셉 목사

모하고자 한다.

가 부지 매매를 제안해 안전센터를 건립하게 되었다. 김조셉 목사는 교회를 짓기 위해 부 지를 얻었으나, 안창마을에 대한 기사를 보 고 마을에 필요한 것이 교회가 아닌 소방서라 는 생각으로 먼저 제안했다고 한다. 이에 대한 고마움으로 임시청사 이름을 김 목사의 이름 ‘조셉(요셉)’을 따서 ‘안창요셉소방대’로 지었 다고 한다. 주민들에게는 마을에 처음 생긴 공공기관이라 중요한 의미를 가지는 곳이기 도 하다.

27

주민의 기억과 함께 흐르는 시간

1957

구제 실시, 부산시 초량출장소에서 부산시 동구 범일동으로 편입

1976

• 서문영배 이주

1959

동구 범일4동이 부산진구에 편입 범천1, 2, 3동으로 개칭

1960

• 박대성 동구 안창마을로 이주 이후 1980년경 부산진구 쪽으로 이주

안화순 이주(당시 안창마을 총 5가구)

1966

범천2동이 범천2, 4동으로 분동

1970년대 전영자 이주

1974

새마을운동으로 안창마을 진입로 개통

28

이야기가 열리는 안뜰, 안창

1977

• 동의대 개교(12월. 당시 경동공업전문 학교로 개교) •이 금옥, 박용오 이주

1982

2차 새마을운동으로 안창마을 진입로 확장

1984

1988

• 29-1번 버스 안창마을 운행 시작(9월) • 안창배수지 설치 • 이재원 이주

안창마을버스 운행 시작

1986

• 방숙자 이주

• 배영애 이주

• 이금옥 <학사주점> 개업

• 김광순 이주

1987

• 안창마을 상수도 공급 • 김분이 이주

1989

• 루미네 수녀 공부방 운영(~2009년) • 서문영배 34통 통장 역임 • 고옥매 이주, 안창마을 최초 오리 불고 기집 <솔밭집> 개업

29

1991

한말수 이주

2001

수정터널 준공(8월)

2004 1992

• 안창마을 출신의 김선일, 이라크 무장 단체에 납치, 피살 사건 발생(6월 22일) •안 창마을 진입로(안창로) 왕복 2차선 확장 공사 착공(9월)

부산 지역의 대형 신발업체 (주)삼화 도산(9월 15일)

1993

• 호계천 복개공사 준공 완료

2008

• 안창마을 주택재개발 정비 지역 고시 •2 9-1번 버스가 29번으로 노선번호 변경

• 서문영배 <만포정> 개업

2013

산복도로 르네상스 프로젝트 대상지 선정

2014

안창마을 통합회관 개소

30

이야기가 열리는 안뜰, 안창

2015

주택재개발 정비 지역 고시 해제

2020

부산진소방서 안창119안전센터 개청

2016

범천2동과 범천4동 행정동 통합

2018

박대성 22통 통장 역임

2021

마을 번영 기원제 개최(10월 1일)

2019

• 새뜰마을 사업 공모 선정 • 행복마을 선정 • 안창마을 통합회관이 안창마을 경로당 으로 등록(3월 26일) • 온마을돌봄센터 사업 개시 (6월, ~2022년 5월)

2022

안창마을 커뮤니티센터 준공(3월)

31

32

이야기가 열리는 안뜰, 안창

안창마을 생활사 안창마을은 부산에 얼마 남지 않은 고지대에 자리한 자연마을이다. 마을을 가로질러 흐르 는 호계천을 중심으로 부산진구의 안창마을과 동구의 안창마을이 좌우로 나뉜 분지 형태이 다. 사람이 거주하고 있는 동네에서 약 1.5km 떨어진 해발 200~300m의 마을 안쪽에 들어 섰다고 하여 안창마을로 불리게 되었다. 신발 의 안창 모양에서 이름을 붙였다는 이야기도 있으나 정확한 유래는 밝혀지지 않았다.

분지라는 지형적 특성 때문에 마을에서는 근 거리의 바다가 잘 보이지 않고 반대로 도심에 서는 마을이 드러나지 않는다. 도심에서 가깝 지만, 잘 드러나지 않는 지형 때문에 안창마을 은 도시 변화의 흐름과 발전에서 비켜나 예전 모습으로 존재해왔는지도 모른다.

33

1950

1950년 항공사진. 주로 논밭만 보인다. 큰 다랑논의 모양으로 마을의 위치를 확인할 수 있다. [자료 출처: 국토정보플랫폼 https://map.ngii.go.kr]

34

이야기가 열리는 안뜰, 안창

1975

1975년 항공사진. 인가가 들어와 있다. 큰 다랑논 위쪽에 양어장이 보이고, 마을 주변 산지의 흰 점들은 묘지로 보인다. 새마을운동 1차 공사로 만든 마을 진입로를 확인할 수 있다. [자료 출처: 부산생활지도 http://lifemap.busan.go.kr]

35

1988

1988년 항공사진. 작은 논밭은 거의 사라지고 가옥이 빽빽하게 들어섰다. 다랑논 오른쪽 산지에도 무허가 건물이 많이 들어왔다.

1975년 사진에 비해 마을 진입로가 많이 넓어졌다. [자료 출처: 부산생활지도 http://lifemap.busan.go.kr]

36

이야기가 열리는 안뜰, 안창

#사람이 살지 않던 곳에 발길이 닿다 피란민들에 의해서 마을이 형성되기 시작했다고 알려져 있으나, 이는 버스노선에서 ‘안창마을입구’라고 불리는 통일교 범일전 기념관 아래쪽의 이야기이다. 현재 안창 마을이 위치한 분지 지대는 예전에는 깊은 숲이었다. 1960년대 후반 경부터 살 곳이 없고 생활이 어려웠던 사람들이 모여들어 농사를 짓거나 돼지, 닭을 키우며 살게 되 었고, 삼화고무와 신발 관련 가내수공업이 번성하면서 농촌 지역의 노동력까지 유입 되어 본격적으로 마을이 만들어졌다.

1960년에 이주해온 주민의 이야기에 따르면 당시 주변에는 집이 다섯 채 정도 에 불과했는데, 이북 출신의 주민이 한 분 살았다고 한다. 그러나 피란민은 아니었다 고 기억했다. 그리고 현재의 22통이 자리한 산지를 비롯해 주변 산에 묘지가 많았다 고 여러 주민이 이야기했다.

“저도 10살, 초등학교 3학년 때(1960년) 여기로 이사를 왔는데, 집이 다섯 채 밖에 없었어요. 동구에 1채, 진구에 4채가 있었어요. 그때는 동구 진구라는 개 념도 없었어요. … 산 밑에 저기는 이북에서 내려온 할아버지가 계셨는데, 금 붕어 양어장을 했어요. 피란민은 아니었어요. 지금도 연못이 있어요.” 안화순

“여기 묘도 많이 있었어요. 말하자면 공동묘지같이.”

전영자

“집 앞이 묘지예요. 저쪽에서 이렇게 길이 났어요. … 여기 전부 다 묘지라. 공 동묘지였어요. 저 뒷집은 마루 밑이 묘지라고 하더라고요.”

배영애

37

#주민의 힘으로 길을 내다 1970년 초반까지도 마을에는 흙으로 벽을 쌓고, 슬레이트 지붕을 얹은 집이 대부분 이었고, 50여 가구의 주택을 제외한 곳은 산과 밭이었다. 부실한 주거환경과 더불어 도로, 전기, 상수도, 대중교통 등의 기반시설은 턱없이 열악했다. 마을까지는 산길을 올라와야 했다. 현재의 춘해유치원 앞 호계천을 따라 올라오는 오솔길이 유일한 진 입로였다고 한다. 그러다가 1974년경 동구에서 먼저 나서 새마을운동을 통해 오솔 길 맞은편 바위산을 깨 자전거가 다닐 수 있을 정도의 길을 만들었다고 한다. 이후 1970년대 후반에서 1980년대 초반까지 석축을 쌓아 마을버스 하나가 지나갈 수 있 는 시멘트 도로로 포장했다. 이때는 동구와 부산진구 주민 상관없이 모두 참여해 일 당으로 밀가루를 받고 일을 했다.

“내가 이사 왔을 때(1977년)도 오솔길밖에 없었어요. 사람 겨우 하나 다닐 정 도로. … 새마을운동한다고 지금처럼 크지는 않아도 길을 조금 넓혔어요. 이 동네 분들이 나와서 전부 다 같이 어울려서 시작했지. … 지금 이 길이 한 번, 두 번, 세 번까지 한 길이에요. 그거 닦고 나서는 작은 차는 다녔죠. 근데 큰 차 는 못 다녔고. 마을버스도 길을 두 번째 하고 나서 들어섰죠.”

이금옥

“안창마을 올라오는 길도 우리가 어릴 때 다 메고 만들었거든요. 꼬마 고사리 손으로 흙을 날랐고. 저는 그 길 닦을 때 흙 한 줌이라도 옮긴 사람이 원주민이 라고 생각합니다. 왜냐하면 그 길이 오지를 탈출하는 유일한 소통이었거든요. 원래는 진짜 좁은 도로에 흙길이었어요.”

38

이야기가 열리는 안뜰, 안창

박대성

1982년 진입로 [사진 출처: 부산 KBS 유튜브 채널 ‘부케부캐’. “범천동 보러오면 안 잡아먹지 어흥!” 캡처 https:// www.youtube.com/watch?v=gNqA172P1mA&t=583s]

현재의 진입로

39

주민들이 팔을 걷어 완성한 도로가 개통되면서 1984년에는 마을버스가 운행하기 시작했다. 주민들의 말에 의하면 박태조라는 동구 지역 주민이 ‘안창마을버스’라는 회사명으로 직접 운행하다가, 1991년 삼보교통(현 삼안교통)이 인수했다고 한다. 삼 보교통은 현 정치인 박삼석 씨가 대표로 지내던 회사이다. 마을버스가 지금과 같은 노선번호를 가지기 시작한 것 또한 1991년으로 보인다. 안창마을버스에서 운행하던 차량은 그 뒤로 한동안 마을 내 공터에 주차되어 점포로 활용됐다고 한다. 마을로 들어가는 길이 좁아서 동구 1번과 동구 1-1번 마을버스만이 다닐 수 있었 다. 이에 삼보교통이 마을 진입로를 더 넓혔고, 1988년 9월부터 29-1번 시내버스 노선이 안창마을 운행을 시작했다.

“안창버스도 옛날에 들어가면 지붕이 낮아서 목을 숙였어요. 그 차를 우리 형 부 박태조 씨가 제일 먼저 넣었어요. 얼마 안 가서 자금이 모자란다고 구의원 했던 박삼석 그분한테 팔더라고요.”

고옥매

“88년도에 안창마을에 왔어요. … 우리가 이걸 사서 들어오고 일주일 있다가 버스가 올라오더라고요. 그러니까 집주인이 계약을 물리자고 하더라고요. 버 스가 올라오니까 시내다 이거지.”

40

이야기가 열리는 안뜰, 안창

배영애

1986년 당시의 안창마을버스. 당시 이런 버스를 새마을 버스라고 불렀다. [사진 출처: 부산 KBS 유튜브 채널 ‘부케부 캐’. “범천동 보러오면 안 잡아먹지 어흥!” 캡처 https://www.youtube.com/watch?v=gNqA172P1mA&t=583s]

마을 내 협소한 도로에 주차 문제도 심각해 도로 확장에 대한 주민들의 요구가 이 어졌지만, 시설 투자가 불가능한 무허가 주택지가 많아 난항을 겪었다. 그러던 중 *

2004년 동구 안창마을 출신인 고 김선일 씨의 ‘이라크 납치 피살 사건’ 이 일어났 고, 이해찬 국무총리가 고인의 가족을 위로하기 위해 방문한 것을 계기로 마을 진입 도로 확장에 사업비를 지원하게 되었다. 이에 마을 진입로 구간에 있는 집과 상점을 헐어 도로를 확장하게 된다. 또한 마을 깊숙이 마을버스가 진입할 수 있도록 만든 회 차 지점도 이때 생겼다.

“그때는 길이 좁았어요. 마을버스 올라오는 길도. 근데 김선일 사건 때 도로가 많이 확장되었어요. 오리 불고깃집이 많아서 차가 복잡하니까 길도 넓혀주고.”

방숙자

*2 004년 6월 22일 이라크에서 미군에 각종 물품을 제공하던 한국 군납업체인 가나무역의 직원 김선일이 이라크의 무장단체 알 타우히드 왈 지하드에 납치되어 피살된 사건이다. 사건이 발생한 뒤, 한국에서는 이라크 추가 파병을 반 대하는 시위가 잇따랐다. [자료 출처: 두산백과]

41

#호롱불로 불 밝히고, 우물을 파던 시절을 지나 전기가 들어오지 않았을 시기에 안창마을 주민들은 밤마다 호롱불을 켜고 생활했 다. 불편함을 해소하기 위해 배터리를 충전해서 쓰는 등 다양한 방법을 강구하기도 하였다. 주민들이 의기투합하여 요청한 끝에 1970년대 중반쯤 전기가 공급되기 시 작했지만, 이후 무허가로 지은 집들은 먼저 들어온 이웃집의 전기를 당겨쓸 수밖에 없었다. 무허가 집이 우후죽순 늘어갔으므로 1970년대 중반 이후 전기가 들어온 시 기는 구역마다 다르다.

“일부 지역선 전압 낮아 TV‧형광등 못 켜” 동아일보(1976년 7월 5일)

“전기가 70년대 중반에 들어왔을 거예요. 밧데리 충전해서 쓰는 사람도 있었 고. 그것도 오래 못 가잖아요. 그래서 주민들 몇 분이 의논해서 추진하고 전기 를 넣었죠.”

42

이야기가 열리는 안뜰, 안창

안화순

“제가 7, 8살쯤(1980년대 초반) 들어왔을 때는 전기도 없었어요. 호롱불 피웠 어요. 그리고 소나무가 많았거든요. 소나무 갈기 모아서 나무 떼고, 아궁이에 박대성

밥을 하고.”

상수도 사정도 열악하기는 매한가지였다. 상수도는 1987년 마을에 처음 들어왔다. 안창마을배수지는 1988년 1월에 설치되었다. 영주고지배수지(1969년), 수정고지배 수지(1968년), 아미배수지(1979년), 남부민고지배수지(1979년), 꽃마을배수지(1987 년) 등 다른 고지대 배수지보다 길게는 19년 정도로 상당히 늦게 설치되었다. 주민들 이 직접 우물을 파 지하수를 길어 먹거나, 동구 쪽의 상수도에 호스를 연결하여 당겨 서 사용했다. 최고 최저 수위(m) 수위(m)

배수지명

위치

지수

용량(㎥)

영주동배수지

중.영주동 산 1-1

3

9,000

50.4

복병산배수지

중.대청동 1가 6-4

4

11,954

영주고지배수지

서.동대신동 99-8

2

대티배수지

서.서대신동 514-2

아미배수지

몽리(蒙利)구역

설치일

46.9

조절지

1942.9

53.7

49.7

대청동1·2·3·4가, 동광동 5가

1915.3

2,500

142

137.8

조절지

1969.11

3

6,500

115.1

111.1

서대신동 1·2·3가, 아미동, 남부민동

1968.5

서.아미동 1가 산 22-8

2

4,000

156.5

152.3

아미동, 감천고지대

1979.3

남부민고지 배수지

서.남부민동 434-15

2

2,000

136

132.3

구덕배수지

서.서대신동 3가 산 2-1

1

1,000

100.4

96.9

동대신동 3가, 서대신4동

1973.5

꽃마을배수지

서.서대신동 산18-1

1

300

259

256.5

서대신동 꽃마을

1987.6

안창마을배수지 동.범일6동 산65-141

1

200

202

198.8

범일6동 안창마을

1988.1

수정고지배수지

동.수정동 954

2

2,000

137.8

134.8

수정APT주변

1968.12

수정저지배수지

동.수정4동 1011795

2

3,875

63.1

59.1

초량동, 수정동

1932.11

남부민, 암남동 1·3가, 1979.12 초장동

부산광역시 배수지 현황 [자료 출처: 부산광역시. 『부산시정』 상수도사업본부]

43

“전기도 없어서 옆집이 마침 전기를 사용하고 계시더라고요. 우선에는 옆집에 서 당겨썼으니까 전기에 대해서는 그렇게 불편한 점이 없었는데. 물, 수돗물. 그게 좀 어려웠죠.”

방숙자

“그때는 전기가 한 군데 들어오면 옆집에서 새로 집을 지으면 당겨서 쓰고 했어요. 수도도 남의 수도를 먹은 것 같아요. 우리가 와서 장사하면서 수도를 넣었으니까. [상수도 설치가] 장사 시작하고 1, 2년 됐나? 배수됐다고 우리 형부가 와서 술 판 벌리고 이랬어요.”

고옥매

상수도가 보급되기 전까지 주민들에게 한줄기 생명수가 되어준 것은 마을에 있는 우 물이었다. 안창마을은 산림이 우거지고 계곡이 깊어 예로부터 물이 풍부했다. 그런 연유로 마을 한가운데를 흐르는 호계천에 호랑이가 목을 축이러 내려오곤 했다는 일화가 전해진다. 좋은 산세 덕에 지하수가 풍부하여, 지하 10m 정도만 뚫어도 물 이 나왔다고 하나 2001년 수정터널이 완공된 후에는 더 이상 지하수가 나오지 않 게 되었고, 호계천의 물도 줄었다고 한다. 수도가 들어온 후에 우물을 사용하지 않 게 되었다.

44

이야기가 열리는 안뜰, 안창

“우물을 팠지. 땅에서 파면 물이 있어. 아무 데나 파면 물이 나와. 그전에는.”

전영자

“우물, 새미[샘]가 참 좋았어. 물 오염 없고. 그 근방 사는 사람들 다 그 물 먹었 어요. 우리도 그 물 먹고 들고 가서 먹고, 빨래도 거기 가서 씻고. 수도가 올라 오니까 우물을 안 쓰대요.”

한말수

“수정터널 들어서면서 물줄기를 잘라버렸는가 (호계천) 물이 아예 없어졌어 요.”

박대성

“해운대 일대 식수난 풀려” 경향신문(1987년 9월 26일) 1987년 9월 말 동구 안창마을에 수도가 공급되었음을 확인할 수 있다.

45

#부서지고 부서져도 지켜낸 삶의 터전 안창마을의 토지 비율을 보면 국·공유지가 32%, 부산도시공사 소유지가 23%, 사 유지가 45%이다. 국·공유지에 집을 짓고 오래 살면 땅을 불하받을 수 있다는 생각 으로 국·공유지에 무허가 집을 많이 지었다고 한다. 특히 1980년대 후반부터 1990 년대 초반에 집이 급격하게 늘었는데, 전기가 들어오고 진입 도로가 만들어지자 더 많은 사람이 마을로 모여들었다. 부산시의 불법 무허가주택 철거정책으로 마을 주 민들은 짓고 있던 집이 철거당하면 쫓겨났다가 밤사이 다시 짓는 일을 반복하였다. 너무 많은 사람이 안창마을로 몰려와 불법 주택을 만들자 부산진구청에서는 산비탈 에 철조망을 쳐서 더는 집을 짓지 못하게 조처하기도 했다. 사유지에 집을 지은 사람 들은 땅 주인과 협상을 해 땅을 분할 매입하기도 했다.

“나중에는 울타리로 경계를 만들었어요. 더이상 산비탈에 짓지 말라고 철조망 을 쳐놨어요. … 산비탈에 땅을 다져서 작물을 심어먹다가 밤에 몰래 또 짓고. … 그러면 구청에서 또 집을 부숴요. 보통 집 가정에 아이들이 많으니까 데리 고 나가면 애들이 막 울어요. 그 사람들도 마음이 약하니까 더 짓지마소, 하고 내려가요. 그러면 다시 짓고.”

박대성

“우리집 담 밑의 집은 다 지어서 저녁에 이사 들어갔는가 하고 와서 보니까 싹 다 무너졌더라고요. 우리 집 앞에 공터 쪼마난 데, 그것도 다 지어서 지붕까지 해놨는데 다 부숴버리고. 그거 사유재산이잖아. 못 살아서 들어온 사람 재산 이 얼마나 중요한데, 완전 다 부숴버리더라고요.”

46

이야기가 열리는 안뜰, 안창

김분이

“제가 통장 하기 전에 마을의 집 55채가 철거 통보를 받았어요. 하나의 지번에 여러 집이 물려 있어서, 89년도에 내가 책임을 맡고 지주랑 평당 8만 9천 원에 합의했어요. 그렇게 땅을 사고 1년 있다가 국회 한시법으로 해서, 투기가 아니 라 거주 목적이면 땅 분할을 해줬거든요. … 말은 이렇게 수월케[쉽게] 했지만 그게 한 3년 걸렸어요.”

서문영배

그 와중에도 생활환경을 스스로 개선하고자 주민들이 의기투합하여 차가 들어올 수 있게 골목을 넓혀 집을 짓고, 바닥을 다듬는 작업을 하기도 했다. 땅을 파서 하수구 도 직접 만들어 넣기도 했다고 한다.

“우리 집 앞에 길이 없었어요. 사람 두 명이 못 지나갔었어요. 집을 지을 때 우 리 아저씨가 집 짓는 사람마다 자꾸 뒤로 물리라 했어요. 길이 있어야 된다고 요. … 그래서 지금 차가 댕기지, 처음부터 다닥다닥 집을 지었으면 길을 만들 지도 못했어요.”

이금옥

47

한편, 호계천 물길 사이에 길을 만들기 위해 복개를 해 놓은 곳도 있다. 아래 1971년 지도를 보면 마을 내의 많은 물줄기를 볼 수가 있다. 현재의 지도와 비교해 볼 때, 몇 군데 골목이 복개 되었음을 알 수 있고, 물길을 따라 부산진구 구역이 구분되는 것 을 볼 수 있다.

1971년 호계천 물줄기

부산진구 범천2동 안창마을 경계

[자료 출처: 부산직할시지번도. 부산: 중앙지도문화사]

[지도 출처: 네이버 지도]

마을에 인구가 느는 동시에 상권도 발달하여 마을버스가 다니는 큰 길쪽에는 가게 들도 많이 있었다고 한다. 하지만 마을에 인구가 줄고, 고 김선일 피랍사건을 계기로 길을 넓히는 공사를 하면서 많은 가게가 철거되거나 문을 닫게 되었다.

“빵집, 약국, 꽃집 있었죠, 도배장판하는 집, 철물점도 있었고, 신발 가게도 있었어요. 그리고 부식 가게는 여러 군데 있었고요.”

김광순

“금방도 있고, 빵집도 있었고. 옷 수선집도 있었고. 이불 파는 집도 있었고. 여러 종류 여기에 많았어. 채소 파는 집도 있었고. 반찬 해주는 집도 있었고.”

48

이금옥

이야기가 열리는 안뜰, 안창

#마을의 새로운 활력과 돌봄 공동체를 위하여 마을의 인구는 어느 시점부터 줄어들기 시작했다. 신발공장들이 도산하거나 이전하 여 일자리가 사라진 것을 시작으로 젊은 사람들이 더 나은 주거환경을 찾아 떠난 것 이 이유였다. 아이 하나 보이지 않는 마을에는 활력이 사라졌다. 다행히도 2013년 산복도로 르네상스 사업, 2019년 새뜰마을 사업, 행복마을 만들기 사업, 온마을돌봄센터 사업 등에 선정되어 무분별한 개발이 아닌 마을 주민 이 주체가 되어 마을 문제를 해결해나가려는 시도가 이어지고 있다. 생활환경을 개 선하고 주민이 서로를 돌보는 공동체 마련으로 마을에 활력을 만들기 위해 노력하 고 있다.

“그나마 도시재생사업이 들어와서 조금 나아진 거예요. 골목길을 조금씩 개선 하고, 집수리도 해드리는 거죠. 멈춰 있던 기간이 10년이라면 마을이 다시 활 력을 얻는 데에는 더 많은 시간이 필요해요.”

박용오

“가장 중요한 것은 마을 사람들이 함께 살아가는 것이죠. 그래서 주차장이나 도로, 교통, 주거시설 개선 등등 생활과 밀접한 부분을 양성화시키는 게 가장 중요하다고 생각해요. 또 공동체 활동을 통해 노인들을 위한 경제활동이나 프 로그램을 활성화하는 것도 세심하게 살펴야 하고요. 결국은 함께 살아가기 위 한 것이 마을 발전이 아닌가 해요.”

김광순

참고문헌 공윤경(2011). 행정구역과 재개발사업을 둘러싼 도시빈민지역 주민들의 인식. 문화역사지리, 23(2): 48-62 오세윤(2011). 자연발생 주거지로서 안창마을의 영역 확장 특성에 관한 연구. 동아대학교 석사논문

49

팔금산(가야돌산)

50

이야기가 열리는 안뜰, 안창

물 좋고 공기 좋고 풍경 좋고 인심 좋고 소설가 길남 씨가 기록한 안창마을 탐방 이야기

등장인물 소설가 길남씨(소설가, 인터뷰 담당) 은희 대장(마을기록 책임자, 인터뷰 담당) 최 찍사(사진촬영 담당) 염 기록가(모든 업무 보조이자 실세) 탐방구역 부산진구 범천2동 22통 일대 탐방날짜 2021년 11월 14일

51

52

이야기가 열리는 안뜰, 안창

안창팽나무집 앞 골목 화창하게 푸른 하늘이 펼쳐진 11월의 어느 일요일 오전. 특별히 이름 짓진 않았지만 이미 ‘안창마을 탐방대’가 된 네 사람이 부 산스럽게 발길을 옮긴다. 호계천을 기점으로 갈라진 길에서 오른쪽을 택한 그들은 오리고기 식당 <안창팽나무집> 앞에서 잠시 걸음을 멈춘다.

“무슨 겨울옷을 입고 왔어요? 오늘 날씨 풀린다던데.”

소설가 길남 씨가 은희 대장한테 시비를 걸었다. 그러자 최 찍사 님이 바로 달려들어 왕왕 물어뜯는다.

“뉴스도 안보나? 오늘 날씨 따시다 안 하더나? 뉴스 좀 봐라.” “ 아니, 안창마을이 높아서 다른 데보다 기온이 2, 3도 낮다 했단 말 이야.”

대장이 달려드는 하이에나들을 떨쳐내며 대답했다. 뒤에 있던 염 기록가가 누구에게 향하는지 모를(?) 웃음을 씨익 한 번 날린다. 이렇게 소란한 가운 데 이들의 교육을 담당할 조교…, 아니 아니, 박대성 22통 통장님이 일행 앞 으로 등장하신다.

“오늘 여러분이 가실 곳은 안창마을 범천2동 22통 구역으로…, 자, 준 비됐습니까?”

53

뭔가 해병대 체험 온 듯한 분위기. 네에! 하고 고함을 쳐야 할 듯 군기가 바짝 든다. 하지만 안창 투어가 시작되는 골목 초입부터 조교, 아니 통장님께 쏟 아지는 인사들로 분위기는 급변한다.

“아침부터 바쁘네? 통장님.” “어이, 통장님, 우리 집 뒤에 나무는 언제 벤다노?” “하이고, 젊은 사람들 델꼬 어데 가노?”

박 통장님은 그럴 때마다 “아, 안녕하세요. 이번에 우리 마을 소개해주실 분 들입니다. 제가 안내 좀 하고 있습니다.” 하고 반갑게 인사한다. 탐방대 안내 하랴 인사에 답하랴 벌써 정신이 없다.

“ 저기 저 개천이 호계천입니다. 저 호계천을 기준으로 같은 안창마을 인데도 건너편은 동구, 이쪽은 부산진구로, 같은 안창마을이란 인식 은 분명합니다. 예전에는 그런 구분 없이 잘 어울리기도 했었고요. 아, 안녕하세요.”

설명하는 중간에도 지나가는 어르신께 인사를 드리는 통장님. 그의 발걸음 을 따라 걷다 보니 이제 본격적인 안창마을의 속내로 들어간다. 골목은 얼 핏 봐도 여러 갈래로 이어져 미로를 연상케 한다.

54

이야기가 열리는 안뜰, 안창

안창로60번가·나길 그건 그렇고 소설가 길남 씨는 입이 점점 벌어지는 중이다. 들어가는 입구부 터 펼쳐지는 골목의 미로가 어지럽기는커녕 반갑기만 하다. 그의 고향 동네 는 아파트 재개발 열풍으로 모조리 갈아엎어진 지 오래다. 그래서 가끔 고향 을 잃은 댐 수몰민들과 비슷한 심정을 느끼는 것이 사실이다. 그런데 이곳에 오니 마치 고향의 그 어린 시절로 돌아간 듯 타임머신을 탄 기분이다. 집과 집 사이로 흘러가는 좁다면 좁고 넓다면 넓은 골목들, 발걸음을 뗄 때마다 각기 다른 대문과 명패가 나타나는 주택가의 정겨운 풍경….

“ 저기 저 집이 원래 제가 살던 집입니다. 바로 옆에 집터가 우리 집에서 가꾸던 텃밭이었고요. 그 뒤는 그냥 산지였어요. 지금 보시면 아시겠 지만, 그 위로도 집들이 계속 들어섰죠. 이게 제가 초등학교 2학년 때 정도에 찍은 사진이에요.”

박 통장님이 내민 사진을 살펴보자 젊은 아빠와 엄마 곁에 쑥스럽게 미소를 띤 소년이 앉아 있다. 탐방대가 바라보는 골목 오르막과 위쪽 언덕의 위치 가 사진과 정확히 일치한다. 사진 속 풍경과 지금의 풍경이 세월을 가로지르 며 탐방대의 앞에 함께 펼쳐진다. 그리고 사진 속의 그 소년이 세월을 달려 와 탐방대에게 말을 걸어온다.

55

56

이야기가 열리는 안뜰, 안창

“ 많이 바뀐 듯하지만 이 동네는 하나도 바뀌지 않았어요. 다만 빈집이 점점 많아진다는 게 달라진 얘기겠죠. 계신 분들은 계속 계시지만 젊 은 사람이나 새로운 인구가 유입은 잘되지 않으니까요.”

박 통장님의 눈가가 살짝 촉촉해지는 듯했으나 이내 유격 조교의 모습으 로 돌아가 오르막을 힘차게 오르신다. 탐방대 몇몇은 벌써 헉헉거리기 시 작한다.

“이건 무덤이고, 저건 나무로 만든 화장실인데…?”

길남 씨가 중얼거리자 통장님이 어떻게 알아봤냐는 표정으로 바라본다.

“ 뭐…, 이런 골목에 다 한 번씩은 살아봤을 끼고, 아무리 바뀐다 해도 부산에는 아직 이런 골목들이 좀 남아 있어서….”

머리를 긁적이며 대답하는데 은희 대장이 한마디 한다.

“그런데 여기는 그런 골목 특색들이 몽땅 다 모여 있는 것 같아요.”

이야기를 나누다 보니 그렇다. 높은 지역이라 훤히 내려다보이는 풍경은 그 렇다고 치더라도 나즈막한 담장과 집들, 그 사이로 간간히 있는 산지와 밭, 창고, 무덤, 재래식 화장실, 빈집 등등 이건 마치 대한민국 부산 산마을 골 목의 종합판이라 할 만하다.

57

안창로60번길 그건 그렇고 박 통장의 재빠른 행보를 따르다 가쁜 숨을 내쉬던 탐방대도 마을의 오르막 끝에 다다른다.

“와아, 이거 뭐 풍경이….”

펼쳐진 풍경은 마치 등산 후 최고봉에서 아래를 바라보는 느낌이다. 산과 바 다가 어우러지니 도시 속 전망대가 따로 없다. 한 집 마당 앞에는 순하게 생 긴 댕댕이 개 한 마리가 줄에 묶여 꼬리를 흔드는데, 개보다 더 순하게 생 긴 냥냥이 고양이 한 마리가 자유의 몸을 자랑하듯 일행을 뒤따른다. 풍경 과 동물 사이에서 어쩔 줄 모르는 탐방대…. 그때 통장님이 큰 목소리로 인 사를 올린다.

58

이야기가 열리는 안뜰, 안창

“안녕하세요. 영감님. 길 여기에 뭐 심는가베요?” “어어? 아, 별 건 아니고. 그냥 심는 기지. 겨울에 겨울초 꽃이 피면 좋다 캐서.”

22통 윗마을 언덕에 거주하시는 이재원 할아버지. 사람 좋게 웃으시며 길 가에 화초를 심고 계신다. 은희 대장이 나서 할아버지께 이것저것 묻는 사 이 최 찍사는 혼자 바빠지셨다. 찍을 거리가 넘쳐 연신 셔터를 누르는 중이 다. 어디선가 ‘뱀이다아, 뱀이다아’ 하는 가수 김혜연의 명곡도 골목을 넘실 대며 흘러 다닌다. 이 와중에 염 기록가는 흥분된 표정으로 개처럼 순한 고 양이와 대화 중이다.

“ 여기 참 예쁘게 해놨네. 드나드는 등산객들이 좋아하겠어요. 이걸 혼 자 다 꾸미셨어요?”

은희 대장의 질문에 할아버지께서는 얼굴이 발그레해지신다.

“ 뭐, 소일거리 하면서 묵는 것도 심고, 하는 김에 이거저거 치우고 심 고 그라는 기지.” “여기 복잡했는데 나무 누가 다 잘랐습니까?” “그거? 내가 다 잘랐지.” “아이고, 조경하셨네.”

등산로로 이어지는 골목 끝은 깨끗한 데다 심지어 운동기구도 갖춰져 있다. 말 그대로 관리가 되고 있는 느낌이다.

59

“저기 저쪽 산은 이름이 뭡니까?”

언덕 맞은편에 위치한 나즈막한 산에 대해 묻자 통장님이 바로 대답한다.

“ 아, 저기는 지명이 가야석산입니다. 그런데 우리 어릴 때는 저기 신암 이나 가야에 사는 사람들이 와가지고 아침마다 ‘야호’ 하고 외치곤 했 거든요. 그래가 우리한테는 저 산 이름이 야호산이었습니다. 올라오 는 사람마다 야호 하니까. 그것도 아침마다 고정적으로 하는 사람이 있었어요. 아마 그분 이제 돌아가셨을걸요.”

무엇 하나 지나가는 법이 없다. 스토리가 하나하나 묻어있는 것이다. 그런데 길남 씨의 산에 대한 질문이 곧 있을 지옥훈련으로 이어질지 누가 알았으 랴…? 하여간 그때까지 편안하고 안락한 탐방은 이어지고 있었다.

60

이야기가 열리는 안뜰, 안창

“ 자, 이제 내려가 보실까요? 이번에는 도시 속 자연인을 만나러 갑니다. 니 완전 개냥이네? 개냥아 안녕.”

통장님이 다음 코스로 안내하신다. 염 기록가는 개보다 순한 개냥이와 아 쉬운 작별을 하며 돌아선다.

“그런데 여기 빈집이 많네요?” “ 그렇지요. 안 그래도 그게 골칫거리이기도 합니다. 주인이 여기 살지 않으니까, 사유지라 함부로 손을 볼 수도 없거든요. 그런데 여기가 낡 아서 날씨가 안 좋거나, 태풍이라도 치면 벽돌이 파손돼서 다른 사람 집을 덮칠 수도 있고요. 대책이 필요한 부분이에요.”

스토리 뿐만 아니라 마을의 산적한 문제들도 깔려 있는 골목인 셈이다.

“자, 이젠 안창마을에서 가장 오래된 집을 찾아갈 겁니다.”

아까 올라왔던 것과 다른 방향으로 계단을 내려가는데 동네 주민 몇몇 분과 마주친다. 그때마다 듣는 인사가 한결같다.

“통장님이네. 아이고, 젊은 사람들 데불고 어데 가요?” “아예, 마을 한 바퀴 구경시켜 드린다고예. 뭐 별일 없지요?” “예에, 마을에 젊은 사람들이 와야지 활기가 돌지.”

61

최 찍사님이나 길남 씨는 이미 반백은 산 나이. 하지만 여기 안창마을에선 젊은 사람으로 회춘하고 있는 중이다.

“ 마을의 70% 이상이 나이 드신 분들이고, 그중에 대부분이 70대나 80대입니다. 올해만 해도 다섯 분이 돌아가셨고요.”

이렇게 인구가 유입되지 않는다면 앞으로 10년만 지나면 마을의 존폐까지 걱정해야 할지 모른다. 다소 늙었지만 다소 젊은(?) 은희 대장이 마을 분들 의 인사가 이해 간다는 듯 고개를 끄덕인다. 계단을 거의 다 내려오자 산 밑으로 밭들이 펼쳐진다. 마을 복지관에서 공동으로 운영한다는 밭이다. 여기서 생산되는 채소는 반찬으로 만들어져 주민들에게 나누어지기도 하며 공동으로 쓰인다고 한다. 고양이가 참 많다. 어떤 고양이는 위태로운 나뭇가지 끝에서 심오한 내공을 발휘하며 꾸벅꾸 벅 졸고 있다. 고양이 사랑꾼 염 기록가의 입이 슬쩍 벌어진다.

62

이야기가 열리는 안뜰, 안창

“ 여기 산 밑으로 이쪽 부근은 예전에 마을 사람들이 쓰레기를 버리던 곳이었어요. 마을 밑으로 쓰레기를 들고 가기 힘드니까, 여기에 쓰레 기를 모으고 소각을 했었어요. 일종의 공동 쓰레기 소각장이었죠. 그 런데 이제 그 자리가 집이 된 거죠.”

한 자리도 그냥 지나가는 법이 없다. 마을의 역사가 올곧이 전해진다.

“ 사실 이런 데가 더 자유로우니 우리 어릴 때 뛰어놀던 놀이터도 됐 고요.” “ 그런데 이렇게 큰 집들이 하나하나 생기면서 길이 꼬이거나 막히는 게 없네요? 그런데 그때 자재들을 어떻게 다 옮기고 그랬어요?”

은희 대장이 대장답게 날카로운 질문을 던진다.

“ 다 인력으로 옮긴 거죠. 당시엔 아이들한테도 보로꼬 한 장에 10원 해가지고, 아이들도 많이 날랐죠. 그때 10원이면 큰 거니까 서로 경 쟁하듯이 나르곤 했어요. 그렇게 자재들을 날라와서 집을 지었어요.” “ 저기 큰길 어디서부터 넘어온 거예요?” “ 주로 팽나무집 앞까지 차가 왔어요. 거기에서 여기까지 들고 나르는 거죠.”

63

안창로60번길, 40년 세월의 집 88올림픽이 한창이던 시절 안창마을은 세계평화와 관계없이 집들이 지어 지고 부서지고를 반복했다. 자고 일어나니 집이 서너 채 지어져 있더라는 주 민분의 회상이 이 골목 언저리에서 현실감 있게 다가온다. 어느덧 안창마을 에서 가장 오래된 집에 도착한다. 키우는 개가 목청껏 멍멍 짖어댄다.

“40년 동안 변하지 않은 집이죠. 안쪽으로 들어갈수록 놀라실걸요.”

64

이야기가 열리는 안뜰, 안창

정말 그렇다. 들어갈수록 마당은 마치 TV 프로그램인 ‘나는 자연인이다’에 나올 법한 공간이다. 뒷마당의 텃밭 앞에는 커다란 가마솥이 걸려있고, 닭 몇 마리가 꼬꼬댁거린다. 저 멀리 앞으로 황령산과 서면 일대의 풍경이 산 정상에 있는 듯 펼쳐진다.

“ 여기서는 신암이나 가야 쪽으로 갈 때 산길을 타고 내려갔어도 돼요. 일종의 지름길이죠. 뛰어가면 10분도 안 걸려요.”

집 밑의 계곡 같은 길을 가리키며 통장님이 위치를 설명한다.

“안녕하세요?” “아이고, 집이 누추해서….”

탐험대의 인사에 쑥스러운듯 고개를 끄떡하며 노부부가 일행을 맞는다. 최 찍사 님의 눈이 번쩍하더니 카메라가 또 연신 터지기 시작한다. 어르신이 그 모습을 바라보더니 자신의 보물창고를 소개하신다.

“요새 보기 귀한 건 여기에 있지.”

탐험대가 창고를 살피니 커다란 지게가 늠름하게 자태를 뽐낸다.

“아니, 지게 아니에요? 요즘도 이걸 쓰세요?” “차가 이리로 다니지를 않으니 당연히 이걸 써야제. 지금도 맨날 쓰지요.”

65

TV 속의 자연인의 모습이 부산진구 안창마을에서 펼쳐진다. 지게뿐이랴? 마당에 걸린 커다란 가마솥에선 금방이라도 장작불이 피워져 돌아다니는 닭들이 백숙으로 변신할 듯하다. 모두의 입이 벌어져 잘 다물어지지 않는 다. 과연 40년 전 안창마을의 모습이 이곳에서 재현되고 있음이 확실하다.

“날씨도 점점 추워지는데 춥거나 불편한 건 없으세요?” “아니, 그런 거 없어요. 공기 좋고 전부 건강해.”

은희 대장의 질문에 노부부는 환하게 웃으며 고개를 젓는다. 하지만 탐방대 의 마음이 무조건 반갑지만은 않다. 도시 속의 오지처럼 남겨진 안창마을 의 어두운 면을 살피는 듯해 마음 한 켠이 무거워지기도 했던 것이다. 지금 도 쓰이는 지게는 마을 안쪽까지 차가 들어오지 못해 교통이 불편한 현실 을 반영하고, 살기 위해 지었던 무허가 집이 이젠 떠날 수 없는 터전으로 굳 게 다져진 모습은 이전 시대가 아닌 현시대의 남아 있는 숙제처럼 여겨진다.

“ 저라도 어르신들 잘 계시는지 자주 살피고 들여다보곤 합니다. 제가 마을 이장 같은 통장 아입니까?”

집을 나서는데 박 통장님의 한 마디가 아려오는 마음을 달래준다.

“ 그런데 이곳 어르신들은 공기가 좋아서 그러신가? 너무 정정하시고 건강하지 않아요?”

66

이야기가 열리는 안뜰, 안창

어두운 면이 있다면 밝고 환한 부분도 있는 법. 염 기록가의 한 마디에 모두 고개를 끄덕인다.

“맞아요. 방금도 너무 건강하셔. 중년 세 명은 벌써 요래 골골한데….”

길남 씨가 무심코 던진 말에 은희 대장의 눈빛이 날카로워진다. 중년팀에 끼 지 않겠다는 강력한 의사 표현이다.

“ 그렇죠. 안창마을이 딴 건 몰라도 건강마을인 건 확실합니다! 자, 말 나온 김에 건강 코스도 한 번 돌아봐야죠?”

박 통장님이 마을 어귀의 오른쪽 산을 흘깃 바라보며 거절하지 못할 제안을 하신다. 순간 탐방대 4명의 눈치싸움이 시작된다. 누가 여기서 “네!”를 먼저 해 서 역적이 될 것인가? 토요일 의무 등산에 직장도 때려쳤던 경력의 소설가 길 남 씨. 그는 이미 가슴이 철렁 내려앉아 말도 못 하고 어버버 하고 있는 중이다.

“네…, 이왕 탐방하는 거 확실히 다 해 봐야죠!”

은희 대장이 갑자기 폭탄선언을 한다. 통장님은 옳다쿠나! 월척이 걸린 표정 으로 씩씩하게 등산로로 진입하신다. 길가에 선 최 찍사, 길남 씨, 염 기록가 가 은희 대장을 째려보지만 대장은 ‘뭐? 왜? 어쩌라고?’ 하는 눈빛으로 되받 아친다. 아아, 이미 엎질러진 물인 것을 어찌하랴? 지옥의 야호산, 아니 가야 돌산 등산은 그렇게 본격적으로 시작됐던 것이었던 것이었다.

67

야호산, 가야돌산 그리고 팔금산 “ 여기 산은 저희 어릴 때 놀이터라고 보면 됩니다. 어린 시절에 집에서 혼나거나 하면 여기 올라와서 마음을 달래곤 했죠. 눈감고도 올라갈 정도예요.”

등산 코스는 약간 험하지만, 정상을 향해 직진으로 올라갔다가, 안창마을 23통 일대를 끼고 뒤로 둘러 내려오는 코스이다. 여기서 잠깐! 약간 험하다고? 숙련된 조교 박 통장님이 평지를 걸어가듯 쑥쑥 올라가고 20대 청춘 염 기록가가 그 뒤를 바싹 쫓아가는 풍경만 본다면 그 말은 맞다. 하지만 그 뒤 의 껍데기만 청춘인 노땅들은 이미 2족 보행을 포기하고 4족 보행을 시작한 지 오래이다. 등산로는 가파르게 이어지면서도 바위와 흙길이 절묘하게 어 우러져 있다. 덕분에 4족 보행의 용사들은 다양하고 거친 탄성을 마음껏 터 뜨리는 중이다. 최 찍사님은 ‘어이쿠, 어휴’ , 은희 대장은 ‘아이고 이거’ , 길

68

이야기가 열리는 안뜰, 안창

남 씨는 ‘끄응, 하악하악’ …. 길남 씨는 언젠가 보았었던 에베레스트 등산 다큐멘터리를 떠올린다. 아아, 그 멀리까지 가지 않아도 이 정도 ASMR은 얼 마든지 딸 수 있는 거구나! 분명히 쌀쌀하고 추운 날씨였는데 두꺼운 외투 가 거추장스럽다. 이미 점퍼들은 허리에 묶인 지 오래이다.

“이제 다 왔어요. 조금만 더 힘내요.”

염 기록가의 목소리에 고개를 드니 마지막 깔딱고개에 다다른 모양이다. 등 산객을 위해 바위 사이로 늘어진 손잡이 줄이 반갑다. 아자자자! 마지막 힘 을 다해 고개에 올라서니 신세계가 펼쳐진다. 왼쪽에는 운동기구가 장만 돼 있는데 70세는 훨씬 넘게 보이는 고운 어르신 두 분이 호호호 웃으며 가볍 게 체조를 하고 계신다. 벙찐 표정으로 오른쪽을 보니 박 통장님이 마을을 내려다보고 있다. 그가 밟고 올라선 바위는 일부러 맞춰 놓은 듯 반듯하고 평평하다.

“ 여기서 내려다보면 마을이 훤히 다 보입니다. 아까 속상할 때면 산에 올라왔었다 했잖아요? 그럼, 여기에 누워서 하늘을 보거나, 앉아서 마을을 내려보는 거죠.”

마을뿐만 아니다. 동구 수정산을 비롯해 부산항 저편 영도까지 정상의 풍경 은 놀랍도록 뻥 뚫려있다. 그 뒤편으로 조금만 오르면 이번에는 반대쪽 부산 진구와 북구의 풍경이 펼쳐지며 멀리 낙동강까지 눈에 들어온다. 짧은 코스 의 등산이었지만 이 정도의 노력에 이만큼의 풍경이라면 다시 못할 것이 없

69

다는 생각이 든다. 물론 정상에 올라와 있으니까 4족 보행의 고난을 말끔히 잊어서 하는 소리이다. 이 풍경을 잊지 못한 소설가 길남 씨는 이곳을 한 번 더 오른 적이 있었다. 가까운 지인이 등산 칼럼을 쓴다고 해서 이쪽을 소개 한 죄였다. 그때 길남 씨는 이렇게 말했었다.

“어이쿠, 아이고 이거, 내가 다시는 산에 오나 봐라, 하악하악!”

산은 가야돌산 또는 가야석산이라 불리지만 정식명칭은 팔금산(八金山)이 다. 통장님 피셜로 어릴 때 야호산이라고도 불렸다니 산은 바라보는 시점에 따라 이름도 갖가지인 셈이다. 여기서 팔금산의 명칭을 다시 짚고 넘어가야 할 부분이 생긴다. 안창마을 아래에 위치한 광명사의 ‘팔금산 금굴 굴법당 용왕단’이 바로 그것인데 지금도 절을 소개하는데 빠지지 않을 만큼 꽤 유 명한 장소이다. 이때 팔금(八金)의 뜻에 대해 의견이 분분한데, 여덟 개의 보 물이나 여덟 개의 금광으로 해석한 정체불명의 썰(?)들이 지금도 주위에서 나도는 편이다. 소설가가 동분서주하며 알아본 결과 부산(釜山)의 명칭 중 가마솥(釜)의 한자에서 위에 있는 팔(八)과 밑에 있는 금(金)을 나누어서 팔 금(八金)이라 이름했다는 의견이 나타난다. 부근의 증산과 수정산이 부산 의 명칭 유래와 관련 있는 것을 보면 ‘금광의 팔금’ 보다는 ‘부산의 팔금’이 훨씬 신빙성 있다는 생각이 든다. 어쨌든 부산진구·동구를 거치는 이 부근 의 산지가 부산의 명칭 유래와 밀접한 관련이 있다는 것은 분명해진 셈이다. 이는 행정구역상 부산진구와 동구로 갈라졌지만 안창마을이 원래 하나였 음을 보여주는 역사·지리적 증거이기도 하겠다.

70

이야기가 열리는 안뜰, 안창

71

23통 주변 박 통장의 안내에 따라 탐방대는 산 아래로 내려가기 시작했다.

“ 이쪽 산길을 따라 쭉 올라가면 동의대 후문이 나옵니다. 바로 그 밑으 로 보이는 동네가 안창마을 23통입니다.” “ 이렇게 보니까 호계천을 중심으로 해서 마을이 말굽 모양으로 형성 됐네요?”

그러고 보니 동구와 부산진구가 따로 올라오던 마을은 어느 순간 영어 U자 를 거꾸로 엎어놓은 듯 하나로 이어져 있다.

“ 호계천하고 길 때문에 떨어져 있다가 이어지지요. 그런데 이어진 위쪽 은 거의 다 동구가 아니라 진구 23통입니다.”

주민들의 인터뷰에 따르면 23통 윗동네는 22통 아랫동네가 형성되고 나서 도 훨씬 뒤에 집이 들어섰다고 한다. 전기나 물도 늦게 들어온 것은 물론이 다. 하지만 여러 이야기의 시와 때를 살펴보면 88년 올림픽이 거론되는 것 으로 보아 그렇게 시간의 차이는 크지 않은 것 같다. 다만 집을 짓고 부수고 의 실랑이가 여기서도 반복되는 걸 보면 안창마을 이주의 2차 러쉬 정도로 생각하면 될 듯 보인다.

72

이야기가 열리는 안뜰, 안창

연못과 남아 있는 추억들 “ 이전에는 길이 다 연결됐었는데 요즘은 사유지에서 펜스를 많이 쳐 놨어요. 바로 갈 수 있는 길도 이제는 빙 둘러 가야 하기 일쑤죠. 전 에 말씀드린 연못도 하나는 없어진 지 오래고, 작은 연못은 아직 남 아 있는데 막아놨어요. 그래도 가 보실랍니까? 지금도 개구리가 울 고 그래요.” “네네, 연못 좋아요!”

연못이란 말에 호기심에 들뜬 염 기록가의 눈이 반짝반짝 빛난다. 박 통장 의 안내에 따라 현재 새뜰마을 센터를 짓고 있는 공사장 뒤편에 가니 과연 연못이 나타난다. 펜스가 처져 있어 들어갈 수는 없다. 갈대가 우거진 곳에 물이 고즈넉하게 고여있고 넓은 연잎이 수두룩 깔려있다. 조금만 손보면 제 법 볼거리가 있을 만한 연못의 생김새이다.

73

“ 예전부터 안창에는 물이 많았습니다. 저 위에 백련사에는 우리나라 지도 모양의 큰 연못이 있었어요. 연못 중간에 섬은 제주도 모양이었 고요. 거기 사람들 놀러 많이 왔습니다. 학교 소풍도 많이 왔고요. 안 창의 명승지였죠.”

그러고 보니 구술 인터뷰를 진행하면서 여러 분들이 그 연못을 언급했던 바 있다. 말이 나온 김에 걸음을 옮겨 백련사까지 가본다.

“ 수련이 피었거든요. 하얀 수련. 그래서 그 옆에 절 이름이 된 게 백련 사에요. 흰 꽃이 피었다고.”

주민 안화순 씨는 백련사 이름의 유래를 그렇게 이야기했었다. 연못의 자리 는 주차장으로 바뀌어 말 그대로 상전벽해를 느끼게 한다. 이제 그 자리에는 많은 이들의 추억만 남아 차츰차츰 희미해지는 중인지도 모른다. 마을로 다시 내려오는 골목은 오리집들이 모여 있어 이곳이 오리고기의 성지였음을 분명히 보여준다.

“ 지금은 많이 죽었지요. 예전에는 주말에 차가 못 들어올 정도로 성행 하기도 했었어요.”

74

이야기가 열리는 안뜰, 안창

22통 쪽으로 다시 접어들려 하는데 작은 교회 하나가 나타난다. 범내교회. 교회를 보더니 통장님이 추억에 젖은 표정으로 사진을 몇 개 꺼내 보여주신 다. 교회 예배당 의자에 앉아 환하게 웃고 있는 아이들의 모습이다.

“ 이 교회도 상당히 오래된 교회입니다. 저도 어릴 적 다니기도 했었고, 많은 분이 여기를 다니셨죠.” “ 이곳 안창에는 절도 많고 교회도 많이 다니시고. 종교적으로도 많이 자유분방했던 것 같아요.” “ 그렇죠. 바로 여기 밑에는 저기 동구에서 기념관 만들었던 루미네 수 녀님이 직접 사셨어요. 어릴 때는 그 수녀님이 애를 업고 다니는 것도 본 사람이 많고요. 지금도 수녀님 몇 분이 사시는 걸로 압니다.”

75

76

이야기가 열리는 안뜰, 안창

삶의 흔적들은 아직도 그대로 마을에 덧입혀져 세월을 맞이하고 있는 셈 이다. 자, 이제 안창마을 탐방대의 탐방이 마무리되려 한다. 처음 출발했던 안 창팽나무집에서 탐방대는 박 통장과 작별의 인사를 나누었다. 생업으로 돌 아가시는 박 통장님. 오늘 정말 많은 수고를 해주셨다. 탐방대는 통장님께 진심 어린 박수를 보내드린다. 자, 그렇게 안창 탐방대의 다채로운 탐방은 그렇게 마무리됐다. 아, 이번 에도 끝이 아니지! 탐방이 꼭 걸어 다니기만 하는 건 아닐 것이다. 안창에서 이렇게 목이 타도록 돌아다녔으면 시원한 맥주 한 잔에 오리 불고기 한 접시 하는 게 예의 아니겠는가? 오리 불고깃집으로 향하는 탐방대. 은희 대장, 염 기록가, 소설가 길남 씨, 최 찍사의 안창마을 탐방은 그렇 게 맛 탐방으로 마무리되었던 것이었던 것이었다!

77

78

이야기가 열리는 안뜰, 안창

#호롱불 켜고 살던 시절 1960년 안창마을에는 고작 5가구가 살았다고 했다. 백련사 앞 한반도 모양의 연못 터는 안창마을 내외의 많은 이들이 기억하는 유원지 같은 곳이었다고 한다. 전기가 없을 땐 호롱불을 켰고, 수도가 깔리지 않았을 땐 주민들이 힘을 모아 우물을 팠다. 도심과 가깝지만 자연 속에 살아 다행인 삶, 작은 텃밭을 가꾸며 몸과 마음의 건강을 회복하는 일상을 담아보았다.

#호롱불 켜고 살던 시절

79

백련사 연못이 아이들에게는 놀이터, 어른들에게는 쉼터였어요

안화순 1951년생

1960년 안창마을에 집이 다섯 채도 되 지 않았을 무렵, 김해에서 이사를 온 안 화순 님. 최초 마을이 형성되고 발전하는 모습을 고스란히 지켜봤다고 한다. 안창 마을 시작의 산 증인이라 할 수 있는 분. 특히 백련사에 있던 한반도 모양의 큰 연 못에 대해 생생한 기억을 가지고 계셨다. 많은 이들의 추억으로 남아있는 연못의 구체적 흔적을 찾을 수 있어 다행이었다. 또 교통부 아래까지 내려가는 길과 시장 의 역사도 상세히 알 수 있는 만남이었다.

#호롱불 켜고 살던 시절

81

리어카도 다닐 수 없어서 교통부에서부터 등짐을 지고 이삿짐을 옮겼어요 안창마을엔 언제 들어오셨나요? 부모님이 김해 한림면에서 사셨어요. 저도 10살, 초등학교 3학년 때 여기로 이사를 왔는데, 집이 진구 네 채, 동구 한 채 해서 다섯 채밖에 없었어요. 그 때는 동구 진구라는 개념도 없었어요. 그때 제 또래 학교 다니는 여자애가 한 명이 있었어요. 남학생이 한 살 위인가 있었고. 그 외에는 좀 아래였어 요.

김해에서 안창마을로 오게 된 사연이 있을까요? 김해 한림면에 있을 때 수해를 많이 입었어요. 낙동강 둑이 터지면 해마다 수해를 입었어요. 그렇게 살다가 안창 쪽에 인연이 있어서 이사를 오게 됐 었죠. 이쪽에 먼저 살던 분들은 범일초등학교 밑에 변전소* 인근에 있었는 데, 그 부근은 집을 구하기가 힘들었어요. 그래서 (산) 안쪽으로 들어오게 됐어요. 이게 얼마나 깊은 산이었는지. 변전소 인근 가게 앞에 한동안 비석 이 있었어요. 산에 절이 있다고 알리는 용도가 아니었을까 싶은데, 빨간 글 씨로 ‘나무아미타불’이라고 쓰여 있었어요.

마을로 들어오는 길은 어땠나요? 그때는 마을 입구에서 올라오면 광명사가 있잖아요? 거기서 춘해유치원 앞 으로 오솔길처럼 난 그 길로 다녔어요. 거기는 리어카도 다닐 수 없어서 이 * 현 아름빌아파트 자리(부산광역시 동구 망양로 940).

82

이야기가 열리는 안뜰, 안창

삿짐도 등짐을 졌어요. 항아리나 독아리[큰 단지]는 지게로 지고 다녔어요. 그것도 다 재산이니까. 차가 다니는 교통부쯤에 짐을 부려 놓으면, 거기서 부터 짐을 지고 와요. (웃음) 모든 게 다 그랬어요. 우리는 처음에 집을 지어 서 들어왔어요. 그때 자재들도 다 짊어지고 왔어요. 차가 끝까지 못 들어오 니까. 여기는 찻길이 연결이 안 되니까 사람들이 별로 없었죠.

처음 이사 올 때 살았던 그 집에서 살고 계신가요? 어릴 때 이사 와서 지은 집은 지금 백련사 있는 거기예요. 제가 시집을 가서 결 혼을 76년도에 했는데 도저히 밑에서는 살지를 못하겠더라고요. 연탄 냄새, 음식 냄새, 기름 냄새 이런 것들을 못 참겠더라고요. 그래서 다시 올라와서 지 금 사는 집을 지었죠.

직장을 다니셨다고 했는데 어떤 일을 하셨나요? 교직이었어요. 대학 전공이 원예였어요. 그래서 원예고등학교에 재직하다가 정년퇴직을 했죠. 18년을 근무했는데, 그 전에는 초등학교에서 재직했어요.

#호롱불 켜고 살던 시절

83

연못이 아주 컸는데, 초등학교에서 소풍 오는 곳이었어요 당시 마을 모습은 어땠나요? 오솔길을 지나면 지금 태영택시 있는 터하고, 센터 짓는 곳이 전부 논밭이 었죠. 벼를 기르던 계단식 논이었어요. 바로 그 위에는 피란민은 아니고 오 래 전에 이북에서 내려온 할아버지가 계셨는데 금붕어 양어장을 하셨어 요. 지금도 연못이 있어요.

그 연못이 양어장이었군요. 방금 말한 곳은 조금 작은 연못이고, 백련사 절 앞에 주차장이 있고, 집이 하나 있는데 거기 전체가 연못이었어요. 우리나라 지도 모양의 연못이 있었 어요. 제주도는 연못 안에 거북섬처럼 만들어 놓았어요. 연못이 아주 컸는 데, 말하자면 유원지였어요. 여기 범일초등학교는 물론이고 부산진, 성지,

1975년 항공사진에서 연못 모양을 확인할 수 있다.

84

이야기가 열리는 안뜰, 안창

자성, 좌천, 수성 초등학교에서 소풍 오는 곳이었어요. 요즘은 놀 거리가 많 지만, 옛날에는 놀이가 별로 없었잖아요? 그래서 여름에는 애들이 여기에 와서 잠자리 잡고, 물고기를 치잖아요. 그리고 연못에 하얀 수련이 피었어 요. 그래서 절 이름이 백련사에요.

연못이 우리나라 지도 모양이었다면 인공 연못이었네요? 처음에 판 사람은 제가 몰라요. 파놓은 사람은 있었는데 못 만났어요. 그 땅이 개인 소유였어요. 어릴 때 기억으로는 박간방태랑이라는 일본 사람이 땅 주인이었다는데 그 주인이 일본으로 돌아가 버리니까 국유화됐던가 봐 요. 그러다가 인연이 있던 사람이 자기 것이라고 주장했다가, 1970년도 초 반인가 경매를 해서 불하받아 개인 소유가 됐거든요. 그 뒤로 주인도 몇 번 바뀌고 땅도 갈라지고 했죠.

박간방태랑 수정동 산림 7천원에 매입 (부산일보 1928년 5월 31일) 박간방태랑(迫間房太郞, 하자마 후사타로)은 일제강점기 시절 유명한 정치인이자 경제인이었다. 1928년 5월 31일 부산일보에는 그가 수정동 산림을 매입했다는 기사가 실려 있다. 박간방태랑이 당시 부동산에 투자를 많이 한 인물이 라는 사실과 안창마을 일대에 국유지가 많은 상황을 보았을 때 박간방태랑이 수정산 산림과 더불어 인근 산림을 매입했 고, 해방 후 국유지로 수용되었을 것이라고 추측할 수 있다.

#호롱불 켜고 살던 시절

85

연못에 대한 기억이 많으시네요. 네, 그 연못에 얘기가 많아요. 시골 풍경 그대로였어요. 겨울에는 스케이트 를 만들어서 타기도 하고, 소풍 오면 다들 거기서 놀고요. 아이들에게는 놀 이터였고, 어른들에게도 쉼터였어요. 소나무밭에서 밥 먹고, 연못가에서 고기 잡고, 물방개 잡고 그렇게 지냈어요. 애들이 연못에서 놀다가 옷이 젖 으면 주변에서 주운 나뭇가지에 성냥으로 불 피워서 말리고 다시 놀기도 했 어요. 추억이 있는 사람들이 와서 연못을 찾곤 해요. 연꽃을 찾기도 하고. 어떤 이는 제게 이 동네 오래 살아줘서 고맙다고 하는 사람도 있더라고요. 그러니까 어릴 때 추억이 많은 곳이에요. 연못이 남아 있었으면 더 좋았을 건데요.

사라진 게 아주 아쉬웠겠어요. 제 동생이 미술과를 갔는데, 작품 소재가 주로 연이에요. 연 그림을 많이 그려요. 그런 정서적인 거는 가치를 따질 수가 없어요. 봄, 여름, 가을, 겨울 풍경이 다 다르고, 초여름 같은 때에 아침에 일어나서 보면 수련이 연못 물 위에 바로 있잖아요. 연꽃은 아침에 해가 비치면 피어요. 비 오면 오므리고. 해를 바라보고 피는 꽃이에요. 물고기가 물 위로 뛰다가 연잎에 걸려 못 내 려가고 연잎 위에서 펄떡펄떡 뛰는데, 아무도 안 밀어주면 그대로 말라 죽 는 거예요. 비 오는 날의 연못은 사람들이 상상을 못 할 거예요. 겨울에 얼 음이 얼면 하루 종일 시끌벅적해요. 요 밑에 애들이 다 올라와요. 스케이트 를 만들어서 노는 거죠. 다른 놀이가 뭐 있을 게 없잖아요.

86

이야기가 열리는 안뜰, 안창

깊이는 어느 정도 됐나요? 한 2ｍ 정도로 조금 깊었어요. 그 밑에도 논이 있었으니까 농사짓기 위해서 파 놓은 것 같아요. 그런데 그냥 동그랗게 하면 파기가 쉬웠을 텐데 지도 모 양으로 판 거죠. 한 번씩 연못의 물을 퍼내기도 했는데, 동네 사람들이 물 을 푸면 가재도 나오고, 여러 가지 고기들이 나오기도 했어요.

안화순 님 동생의 그림. 소재 대부분이 백련사 연못의 연꽃이었다. 그림 몇 점이 안화순 님 자택에 있었다.

#호롱불 켜고 살던 시절

87

광명사 절 밑에 구멍가게에서 기다리면 아버지가 마중을 나오셨어요 3학년 때 오셨다고 했는데 학교는 어디로 가셨어요? 학교는 당시 범일국민학교에 갔지요. 오솔길 따라 걸어 다니며 중학교도 다 니고, 고등학교, 대학까지 다녔어요. 부모님께서 교육열이 굉장히 높은 분들 이었어요. 사흘을 굶어도 학교는 가야 했어요. 안 가면 큰일 나는 거예요.

고등학교는 어디로 가셨죠? 저는 동래여고를 갔어요. 거리가 좀 멀었죠. 여기서 걸어 내려가 범일역에 서 기차 통학을 했어요. 동래역에서 내려서 걸어가기도 하고 아니면 여기서 조방 앞까지 걸어가서 버스를 타기도 했죠. 당시 버스 타고 갈 때는 완전히 콩나물시루였죠.

여기서 조방 앞까지 걸어가면 시간이 어느 정도 걸렸어요? 그때는 여고생이지만 염치 불고하고 달렸었죠. (웃음) 보폭이 달리기 선수 보다 몇 배는 더 컸죠. 시간이 급하니까. 그렇게 가면 10분 내지 15분. 그리 고 그때는 차가 그렇게 안 많았어요. 철도 건너는 구름다리 지나서 그렇게 갔지요.

돌아올 때는 오르막을 올라와야 하니까 시간이 더 걸렸겠어요. 밤에 야간자습이 있었거든요. 집이 여기다 보니 참 힘들었죠. 마치고 오면 시간이 많이 늦는데, 중간에 집이 없었어요. 아예 인가가 없었으니까. 그래

88

이야기가 열리는 안뜰, 안창

서 광명사 절 밑에 구멍가게가 하나 있었는데, 거기서 기다리면 아버지가 마중을 나오셨어요. 오솔길로 올라는데 거의 산길이었어요. 혼자는 겁이 나서 못 올라오니까 아버지랑 함께 왔어요. 혹시라도 늦게 데리러 오시면 제가 기다리기도 하고, 제가 차편이 늦으면 아버지가 기다리시고요. 겨울 에는 추우니까 가겟집에서 안으로 들어오라고 해주셔서 들어가서 기다리 기도 했고요. 3년을 그랬어요.

광명사에서 춘해유치원 앞을 지나는 이 좁은 길은 마을로 들어오는 유일한 길이었는데, 당시에는 소나무 숲 속의 오솔 길이었다고 한다.

#호롱불 켜고 살던 시절

89

아홉 번 부수면 열 번 짓고, 열 번 부수면 열한 번 짓고 그랬어요 다섯 채밖에 없던 마을에 집이 점점 늘어나게 된 시기와 모습은 어땠는지요?

70년대 중반에서 80년대까지도 굉장히 엄하게 단속하고 철거했어요. 기동 대가 따로 있을 정도였는데, 망치 들고 오고 그랬으니까요. 아홉 번 부수면 열 번 짓고, 열 번 부수면 열한 번 짓고 그랬어요. 여기 아니면 갈 데가 없다 싶으니까요. 다 부수고 나면 천막 치고 움막처럼 해서 있다가 또 짓고. 그러 다가 80년대 말, 90년대부터 숫자가 늘어나니까 차츰 단속이 힘을 잃었죠. 그런데 진구는 지금도 숫자가 안 많아요. 개인 소유지라서 안 많아요. 그때 중간에 땅을 사서 아는 사람에게 파는 사람들이 있었는데, 먼저 집 짓는 사람이 주인이 되고, 그걸 팔고 나가면서 또 다른 데 터 잡고. 웃돈 받고 팔 고 나가고 이런 식이었어요.

집이 철거되는 모습을 많이 보셨겠네요. 그때는 집을 짓는 광경이 즐거움보다는 참 우울했죠. 살기 위해서 집을 짓 는 건데, 그때는 고발이 많았어요. 고발이 들어가면 망치 들고 기동대가 올 라와요. 인정사정없어요. 마구 부수는 거예요. 그 가족들은 쳐다보면서 울 고불고. 비 오면 살림이랑 있는 그대로 비를 맞아요. 그걸 시시때때로 보는 거예요. 여기 있는 주민들이 많이 힘들게 살았죠.

90

이야기가 열리는 안뜰, 안창

삼화고무가 문 닫고는 사람들이 다 나가버리고, 집이 비기 시작한 거예요 처음에 오셨을 때는 전기도 안 들어왔겠어요. 확실히 기억을 못 하겠는데 전기는 70년대 중반에 들어왔을 거예요. 배터 리 충전해가며 쓰는 사람도 있었는데 그것도 오래 못 가잖아요. 그래서 주 민들 몇 분이 의논해서 추진하고 전기를 넣었죠.

수도가 없을 때 물은 어떻게 해결했나요? 물은 우물을 뒤에 팠지요. 파놓은 우물을 그 주변 사람들도 먹었는데, 가 뭄이 심할 때는 광명사 부근에 살던 사람들이 여기까지 물 길으러 오고 그 랬어요. 여기는 물을 많이 퍼도 조금 있으면 물이 고여요. 계속 나오니까. 그때는 호계천이 맑아서 산가재도 살았어요. 사람들이 솥을 짊어지고 와 서 빨래를 삶아서, 널어서 말리고, 개어서 집에 갔어요. 떡 파는 할머니가 있었어요. 빨래하다가 배고픈 사람은 그걸 사 먹었어요.

길이 생기기 전에는 시장에 가기도 힘들었겠어요. 교통부에 내려가면 지금도 시장 있잖아요. 큰길 말고 작은 오솔길처럼 있 어요. 그 길에 가면 사람들이 노상에서 많이 팔았어요. 난전이라 그러죠. 사람들이 교통부 도로 끝까지 보따리 풀어놓고 장사를 해요. 채소도 팔고, 생선도 팔고. 거기서 샀어요. 옛날에는 골목 시장이라고 했는데 지금 그 시 장 이름이 뭔지는 모르겠어요. 요즘에는 그리로 안 다니니까.

#호롱불 켜고 살던 시절

91

삼화고무가 있던 당시의 풍경은 어땠나요? 삼화고무 공장이 지금 경남아파트 있는 자리에 있었죠. 거기에 많이 다녔 어요. 공장이 있으니까 이 동네도 활성화돼서 셋방이 많이 나갔죠. 옛날에 는 연탄보일러에 방 하나 부엌 하나 해서 셋방이 많이 나갔어요. 사람들이 많이 왔다 갔다 하고, 출퇴근 시간에 특히 사람들이 많았죠. 저 아래 변전 소 있던 곳에 새로 생긴 찻길 있잖아요. 버스 다니는 길이 원래는 하천이었 는데, 그 길이 복개되기 전에는 길이 좁으니까 골목에서 서로 어깨가 부딪 힐 정도였어요. 우리는 거기를 좁다고 ‘손골목’이라고 그랬어요. 삼화고무가 문 닫고는 사람들이 다 나가버리고, 집이 비기 시작한 거예요.

이곳에 사는 주민들이 마음 편안하게 살았으면 좋겠어요 예전에 보림극장, 삼일, 삼성 극장 있던 쪽이 번화가였는데 영화 보러 다니 셨나요? 초등학교 4학년인가 5학년 때 어느 날 친구가 일요일에 영화를 보러 가재 요. 돈이 없다고 하니까 자기가 시키는 대로 하면 영화를 볼 수 있다는 거예 요. 어떻게 하냐니까 어른들이 있으면 그 집 애처럼 옆에 딱 붙으라는 거예 요. 그러면 극장 표 검사하는 사람이 ‘부모님이랑 같이 온 아이인가보다.’ 하 고 봐준다고. 그런데 성공은 못 했죠. (웃음) 그때까지만 해도 상영하는 영 화가 어른들이 보는 건지, 애가 보는 건지 구분이 안 됐을 때였거든요. 지금 생각해보면 어떻게 그런 생각을 했을까 싶어요.

92

이야기가 열리는 안뜰, 안창

1970년대 공연장으로 활용된 보림극장의 모습 [사진 출처: 부산 동구청]

거기가 보림극장이었나요? 보림극장이 아니고, 맞은편 극장인데. 삼일인가, 삼성인가? 이 극장에서 나 훈아 쇼 이런 걸 많이 했어요. 입장권이 경품권이라서 상품도 주고 이런 게 있었어요. 경품 중에는 쌀 한 가마니도 있고. 보림극장이 그나마 좀 컸던 것 같은 느낌이 들어요. 근데 어릴 때 애들하고 별로 안 놀고, 집에 바로 오 고 해서 큰 기억은 없어요. 나는 사실 친구가 별로 없으니까 땡 하고 마치면 집으로 왔어요.

#호롱불 켜고 살던 시절

93

집에서 집안일을 자주 도우셨나요? 그때는 죽은 나뭇가지하고 소나무 갈비** 를 주워다가 불쏘시개로 때서 밥 을 했거든요. 어릴 때부터 집안일을 많이 돕는 편이라서 놀고 올 시간이 없 었어요. 마치면 바로 와서 밥하는데 도와주고, 청소하고, 나뭇가지 같은 걸 끊어 오고 했어요. 나무를 베어온 건 아니고 죽은 나뭇가지를 주워와서 사 용했어요.

안창에는 어릴 때 들어오셔서 지금까지 살고 계시는데, 이 마을이 지니는 의미는 어떤 게 있을까요? 고향이죠. 애들도 고향이고요. 애들도 여기서 나서 컸으니까. 어릴 때는 사 람이 많았는데, 사람도 줄어들고 모습도 달라지는 게 아쉽지만 어쩌겠어 요. 자연적인 현상인데. 이곳에 사는 주민들이 마음 편안하게 살았으면 좋 겠어요. 지금도 옛날에 비하면 마음 편하게 사는데, 여러 가지 혜택을 받으 면서 살면 좋겠다고 생각해요.

** 소나무의 낙엽을 이르는 말이다. 안창마을 전체에 소나무가 많아서 소나무 낙엽을 불쏘시개로 사용했다고 한다.

94

이야기가 열리는 안뜰, 안창

연못 사진은 없지만 백련사 연못의 연꽃 사진이 자택에 남아 있었다.

#호롱불 켜고 살던 시절

95

호롱불 켜고 살았어요, 안 해본 일이 없어

전영자 1939년생

서울에서 장사하다가 30대에 부산으로 내 려왔다는 전영자 님. 부산에 내려와서 이 렇게 고생할 줄은 몰랐단다. 작은 신발공 장도 다녀봤고 고기도 팔아보고 채소도 팔 아보고…. 안 해본 일 없이, 안 해본 장사 없 이 고단하게 살았다고 회고하지만 추억은 가득 남아 있다. 전기가 안 들어와 호롱불 켜던 시절을 얘기할 땐 미소가 떠오르고, 동의대 학생들 하숙쳤던 얘기를 하면 눈가 가 촉촉해진다. 제사 이야기가 나오자 곁에 서 듣던 이웃분이 먼저 새벽에 잠 못 자고 제사음식을 나눴다며 참견한다. 사람 사는 냄새가 물씬 나는 이야기로 질문을 던지는 이의 마음도 따뜻해진다.

#호롱불 켜고 살던 시절

97

옛날에 호롱불 켤 때부터 살았어요 여기 사신 지 얼마나 되셨어요? 오래됐어요. 한 50년 되겠다. 서울에 살다가 여기까지 왔어요. 서울에서 장 사했거든요. 다른 데서 하다가 용산역으로 옮기는 바람에 장사가 잘 안되 고, 부산으로 와버렸지. 이렇게 고생할 줄은 모르고 왔어요. 한 30대 넘어 서 왔지. 처음에는 동구 쪽에서 살았거든. 옛날에 호롱불 켤 때부터 살았 어요. 내려간다고 해도 그렇게 쉽지 않더라고요.

처음에 오셨을 때 마을 모습은 어땠나요? 여기에 집이 없었어요. 공동묘지같이 묘가 많이 있었어요. 근데 집이 자꾸 들어서니까 다 없어져 버렸어요. 안창이 그때는 눈이 수북했어요. 발이 푹 푹 빠지고. 태영택시 있는 자리에 논이 있었어요. 도랑물이 있어서 빨래도 하고 그랬어요. 물이 많았는데, 지금은 도랑에 물이 안 내려가잖아요. 그때 는 수돗물, 전기도 없었어요. 테레비도 없었어요. 요만한 거 호롱불만 있었 지. 그러다가 하루 저녁 자면 집이 생겼어요. 그러고 나면 기동대들이 와서 부수고, 사람들이 말리고. 무허가 집 지었다고. 여기 말도 못 했어요.

98

이야기가 열리는 안뜰, 안창

교통부로 내려갔다가 걸어오려면 1시간 걸려요 차도 안 다닐 때 오셨겠네요. 어떻게 다니셨어요? 걸어 댕겼지. 이사 왔을 때도 리어카, 지게에 지고 날랐어요. 여기 내려가 는 데에 조그만 골목이 있어요. 골목이 좁았어요. 내려가면 절이었어요. 거 기도 논이 있어서 스님이 나락 농사[벼 농사]를 짓고 해서 살았어요. 범어 사에서 관리하는 절이에요. 필요한 게 있으면 걸어서 교통부로 내려가야지 요. 다시 걸어오려면 1시간 걸려요.

많이 불편하셨겠어요. 저기 동구에 아저씨가 집을 지어 살았어요. 그 사람이 마을버스 운영을 했 어요. 그러다가 박삼석이 운영을 했었어요. 마을버스가 생기니까 여기가 해 방이 된 거죠. 지금은 참 좋은 세상이에요. 며느리고 딸이고 사는 거는 소 꿉장난이에요.

수도가 없을 때 물은 어떻게 해결하셨어요? 우물을 팠어요. 아무 데나 파면 물이 나왔어요. 옛날에는 가스도 없었어 요. 연탄불을 때서 밥해 먹었어요.

사람들이 여기서 농사를 지었어요, 아니면 직장을 다녔어요? 우리가 농사를 짓진 않았지. 저쪽 동구에 쌀농사짓는 사람이 따로 있었어 요. 그 사람이 땅을 파니까 태영택시가 들어왔어요. 옛날에 주변에 삼화고 무, 국제고무, 진양고무, 동양고무가 있었는데, 지금은 없어지고 중국으로

#호롱불 켜고 살던 시절

99

다 갔지요. 이 동네 사람들도 삼화고무에 많이 다녔어요. 나는 큰 공장 말 고 신발 만드는 가정공업 다녔어요.

삼화고무가 큰 공장이니까 교통부가 많이 번성했겠어요. 옛날에는 교통부에 시설이 좋았어요. 가정공업도 많이 있었고, 장사꾼도 많이 있었고. 장사도 잘됐어요. 술집 장사도 진짜로 잘 됐어요. 골목이 비 좁았어요. 그때는 일하고 나면 술도 한잔하고 그런 시절이니까요.

시장 보려면 어디로 가야 했나요? 굴다리 밑에. 범일역 거기가 옛날에 시장터였어요. 범일역 주변에 사람들이 많이 살았어요. 장사꾼들도 많이 살고. 지금 경남아파트 뒤인데, 지금은 시 장이 안 서요. 시장에 자주 다닐 수가 없어서 꼭 필요한 것만 샀어요.

우리 집에서 동의대 학생 7명이 하숙을 했어요 마을에 처음 오셨을 때 집을 지어서 오셨어요? 아니 셋방을 얻어서 왔어요. 이 집은 내가 노가다 일하고 돈을 얼마 타면 보로코 몇 장 사서 조금씩 이은 거예요. 돈 타면 사서 또 조금 짓고. 이 집 에서 하숙을 쳤어요. 동의대 사건 알아요? 그때 우리 집에서 동의대 학생 7 명이 하숙을 했어요. 이 동네에서 하숙은 나밖에 안 했어요. 동의대 사건 때 데모도 하고, 고춧가루 뿌리고 난리가 났었어요. 부모님들이 막 전화가

100

이야기가 열리는 안뜰, 안창

오는 거예요. 애들이 어떻게 됐나 싶어서. 데모를 했는지, 안 했는지는 모르 지. 내가 아나요. (웃음)

동의대 학생들에 대한 추억이 많으시겠어요. 매일 밥 해주고, 도시락 싸주고, 빨래도 해줬어요. 한 번씩은 통닭도 사 와서 해주고. 밤에도 냉장고에서 알아서 챙겨가 먹고 그랬어요. “아지매 김치가 제일 맛있어요.”, “어디 가도 아지매 김치만 한 데가 없어요.” 그래요. 하숙생 들이 몇 년 전만 해도 생일 되면 난닝구[러닝셔츠], 속옷을 부쳐와요. 진짜로 잘해줬어요. 학생들도 착했고. 그래가 진짜로 좋았어요.

현재의 동의대 기숙사로 안창마을에서 가까이 볼 수 있다. 기숙사가 없었을 땐, 안창마을에서 하숙하는 학생들이 더러 있었 다고 한다.

#호롱불 켜고 살던 시절

101

옛날에는 제사가 있으면 서로 나눠 먹고 했는데 주민들끼리 친목 모임 같은 건 없었나요? 내 먹고 살기도 바쁘니까 그런 것도 모르고 살았어요. 옛날에는 진짜 말도 못 했어요. 진짜로 없는 사람들이 살고, 도둑도 많고. 옷을 걸어놓으면 휘딱 걷어가고 그랬어요. 지금은 안 그래요. 이제 좋은 세상이 되니까 우리는 가 는 거예요. 없이 사니까 만고 편해. 나도 없이 살고, 그 사람도 없으니까 상 대하기가 편치. 없는 사람들끼리 만나면 편하잖아요. 옛날에는 제사가 들어 오면 서로 나눠 먹고 했는데, 시방[지금]은 제사를 언제 지내는지도 몰라요.

잠시 마실 온 구술자의 이웃: 제사를 지내면 새벽 4시에 일어나서 잠 못 자 요. 고기를 조금씩 한 접시에 담아서 집집마다 나눠준다고 잠을 못 자요. 서 로서로 왔다 갔다하니까 누구 집에서 제사하는지 싹 다 알아요. 누구 집 제 사한다고 하면 양재기 큰 걸 미리 갖다 놔요. 그러면 나물 넣고 비벼 먹고.

그렇게 힘들게 지내시다가 요즘은 뭐하고 지내시나요? 이리 둘러서 걷고, 저리 둘러서도 가요. 온마을돌봄센터에서 운동하고 손 도 만져주고 그게 좋더라고요. 일주일에 두 번, 핸드폰으로 사진 보내는 거 배우는데 얼마나 우습던지. 학생들이 가르쳐주는데, 한번 배웠어요. 근데 계속 배울 거예요. 배워서 써먹으려는 것이 아니고, 심심헌게.

102

이야기가 열리는 안뜰, 안창

#호롱불 켜고 살던 시절

103

토박이나 다름없는 오리지널 안창맨이라 할까요

박대성 1974년생

어린 시절부터 안창에서 살아온 박대성 22통 통장. 자라고 살아왔던 안창은 지 금도 삶의 터전으로서 그와 떼려야 뗄 수 없는 공간이다. 터줏대감의 시선으로서 1980~90년대 마을의 발전과 변화를 지 켜보았기에 더욱 생생한 구술을 접할 수 있었다. 그는 자신을 통장이라기보다 마 을 구석구석을 모두 살피는 이장으로 표 현한다. 안창의 사람들을 돕고 마을의 하 나하나를 다시 살피고 닦는 그에게서 안 창마을의 미래를 바라볼 수 있었다.

#호롱불 켜고 살던 시절

105

어린시절 가족과 안창마을에서 찍은 사진 [사진 제공: 박대성]

106

이야기가 열리는 안뜰, 안창

도시지만 시골 같은 마을의 이장 같은 통장입니다 마을에서 맡은 역할에 대해서 말씀해주세요. 부산진구 범천2동 안창마을 22통 통장직을 맡고 있습니다. 조그마한 쌀가 게를 운영 중인데 주민분들의 요청이 있으면 언제든지 달려가서 몸으로 때 우는 통장입니다. (웃음) 사실 통장보다 이장으로 통합니다. 도시지만 시골 같은 마을의 이장 같은 통장입니다.

안창마을에 오시게 된 때는 언제인가요? 어린 시절 부모님께서 형편이 어렵다 보니까 여기저기 많이 이주했었더라 고요. 만덕에서 철거당해서 수정동으로 왔고, 거기서 또 철거당해서 동구 안창마을로. 하여간 험난한 여정이었어요. 진구 쪽에는 조그마한 집이 생 겨서 넘어왔다고 하더라고요. 그때 진구 안창마을로 넘어왔을 무렵이 제가 일곱, 여덟 살 때쯤인 것 같아요. 동구 안창마을에 간 건 서너 살쯤 되겠죠? 그러니까 제가 안창마을에 들어온 건 한 45년 됐다고 보면 되겠죠. 토박이 나 다름없죠. 제 또래 친구들도 다 떠났는데 저는 끝까지 남아있는 셈이니 까요. 예전에 부산중학교로 불렸던 초량중을 나왔고, 초등학교도 범일초 등학교가 모교이고요. 오리지널 안창맨이라 할까요? (웃음)

안창에서 쭉 사셨는데 풍경이 많이 바뀌었습니까? 이렇다 할 만큼 확 바뀐 건 사실 없습니다. 제가 수시로 마을을 돌아다니 니까요. 8살 때 놀던 집의 벽이 그대로인 곳도 있어요. 크게 바뀌었다 하면 그때는 태영택시 자리가 남해에 유명한 다랭이논처럼 계단식 논이었어요.

#호롱불 켜고 살던 시절

107

옛날부터 우리가 뛰어놀던 장소가 없어지고 태영택시가 들어온 그거 말고 는 크게 바뀐 건 없습니다. 아, 저쪽 위 백련암 연못이 사라진 것도 좀 큰 변 화라 하겠네요. 제가 7, 8살 될 때까지만 해도 전기가 들어오지 않았어요. 호롱불 피우고 나무해와서 아궁이에 불 때고. 근처에 소나무가 많았거든 요. 제가 소나무 가지를 모아와서 그걸로 불피우고, 아궁이에 밥하고. 말씀 드린 대로 정말 산골이었던 거예요.

연못이 있었나요? 지금도 가야돌산 아래쪽에 연못이 있습니다. 몇 달 전만 해도 오픈되어 있 었는데 주인이 얼마 전에 철조망을 쳤어요. 저도 어린 시절의 추억이 있는 장소인데 좀 아쉬워요. 들어가 보지는 못하고 먼발치에서 바라보곤 합니 다. 연못 주인분은 이곳 원주민이기도 해요. 그 어르신은 지금도 살고 계시 고요. 어렸을 때는 몰래 연못에 가서 놀면 쫓아내기도 하고. 그러면 친구 들이랑 우우 도망갔다가 또 들어가고요. (웃음) 사실 그런 풍경은 어디서나 있는 것이었고, 그렇게 야박하지도 않았고요. 큰 연못도 있었어요. 거기서 붕어도 잡고 놀기도 많이 놀았죠. 약간 인위적으로 만든 부분도 있었는데 연못이 한반도 모양이었어요. 가운데는 제주도 모양으로 섬도 있었고. 마 을을 떠나신 분들도 그 연못은 기억을 많이 하세요. 백련사 주차장 자리가 그 연못이었어요. 그 절에서는 매일 저녁 6시가 되면 종을 치는데 어린 시 절에 그 소리를 듣고 시간을 가늠하기도 했죠. 하여간 그 연못이 제법 커서 큰 고기를 넣고 양식을 하기도 했지요. 다른 데서 소풍을 오기도 하고. 많 은 사람이 찾았던 곳이기도 해요. 지금은 매립을 해버렸지요.

108

이야기가 열리는 안뜰, 안창

#호롱불 켜고 살던 시절

109

자연의 소리를 들으며 사는 게 안창마을에서 누릴 수 있는 축복이기도 하죠 연못 얘기가 나와서 말인데 이곳에 계단식 논도 많았고 물이 참 많았던 동 네라고 하더라고요. 예, 물이 제법 많았던 동네이죠. 저기 태영택시 옆에 보면 호계천이라고 지 금도 흐르고 있죠. 물론 물이 많이 줄고 쓰레기가 많이 쌓이기도 했지만요. 마을 주민들이 호계천을 살리려고 청소도 정기적으로 하고 정화작업도 하 는 등 큰 노력을 기울이고 있어요. 예전처럼 물만 좀 많이 흐르면 좋은데. 비가 오면 물이 많이 흐르고 물도 깨끗해요. 요즘은 하수도가 정비돼서 물 이 더럽지 않고요. 등산객들이 봉지 같은 걸 막 던지고 해서 간간이 정화작 업을 하고 있죠. 지금은 건천이라 하죠.

예전에는 호계천에 물이 많이 흘렀군요. 많았죠. 그런데 수정터널이 생기면서 물길이 좀 바뀌었다고 하더라고요. 제 가 어릴 때는 제법 물이 흘러서 겨울철이 되면 얼음이 많이 얼었어요. 우리 가 썰매를 만들어서 놀던 장소이기도 하지요. 그러니까 천연 빙상장이라 보시면 됩니다. 친구들끼리 하루종일 거기서 살다시피 했지요. 이렇게 말하 다 보니 하나하나 추억들이 떠오르는 것 같네요.

물이 많아 그런지 마을의 온도가 조금 낮다고 많이들 말씀하시더라고요. 동네가 시원해요. 여름에도 에어컨을 몇 번 안 켜요. 보통 시내보다 2, 3도 낮다고 보면 될 거 같아요. 가끔 여기는 눈이 오는데, 밑에는 비가 오는 경

110

이야기가 열리는 안뜰, 안창

우도 있고요. 여름에는 창문을 다 열어놓고 자지요. 그냥 모기장만 해서. 워낙 도둑도 없는 동네이다 보니까. 그래서 방범창도 없는 집이 많아요. 여 름에는 자고 있으면 개구리 우는 소리가 개굴개굴 들려와요. 그 소리를 듣 다가 그냥 스르르 잠이 드는 거예요. 그게 자장가죠. 그리고 아침이 되면 짹짹짹 새소리를 듣고 깨는 거죠. 저는 이런 게 너무 좋은 거예요. 주거환경 만 조금 더 나아지면 평생 살라고 해도 사는 거죠. 너무 조용하고 공기 좋고 자연의 소리를 들으며 살 수 있는 곳이죠. 가을에는 귀뚜라미 우는 소리가 들려오고. 그게 지금 안창마을에서 누릴 수 있는 축복이기도 하죠.

우물도 있었다고 들었어요. 있었죠. 안창에는 우물이 많았어요. 저도 물지게를 지고 물을 날랐던 사람 이고요. 줄을 서서 물을 펐는데, 어릴 때는 부모님이 일한다고 바쁘시니까 나가시면서 “물 좀 길어놔라.” 하면 할 수 없이 뜨러 가야 하는 거죠.

재개발 제한이 오히려 다른 가능성을 가지게 해요 재개발에 대한 논의가 있었다고 들었어요. 안창마을은 지대가 높다 보니까 고도제한이란 게 있어요. 예전에 한 번 재 개발 사업을 한다고 동구 쪽 안창마을에서 논의가 있었는데, 고도제한이 있으니까 사업성이 떨어지는 거죠. 높게 지어야 수익성이 있을 건데 그게 안 되니까 재개발이 유야무야 되는 거죠.

#호롱불 켜고 살던 시절

111

마을 주민으로 어떤 입장이신가요? 안창마을 인구의 반 이상이 무허가 주택에서 살아서 주민들은 굳이 재개 발을 원치 않지요. 왜냐하면, 공기 좋고 조용한 동네이고, 평생 또는 반평 생을 지내온 마을에서 쫓겨나듯 떠나기도 싫고요. 또 보상을 받는다고 해 도 그 돈으로 어디를 가겠습니까? 사유지를 가진 사람들은 재개발해서 어 느 정도 보상받고 나가면 그만이죠. 그중 많은 이들이 실거주하지도 않아 요. 여기서 살아왔던 원주민들은 재개발이 되면 쫓겨나는 입장이 되는 거 예요. 저는 어쩌면 고도제한이 이곳을 유지하고 발전시키는 다른 가능성 을 가지고 있다고 생각해요.

다른 가능성이란 어떤 걸까요? 안창마을은 부산에서 거의 중심에 있어요. 한 10분만 뛰어가면 서면 근처 예요. 차를 타고도 남포동과 서면이 모두 20분이 채 안 걸린단 말이죠. 어 디든 편하게 갈 수 있다는 거죠. 도시의 중심이면서도 시골의 특색은 다 갖 추고 있어요. 아니 차라리 오지 중의 오지라고도 할 수 있지요. (웃음) 가만 히 살펴보면 대단히 매력적인 공간이에요. 예전의 풍경을 섞어 얘기하자면 도시는 도시인데 논 있고, 밭 있고, 산 있고, 연못 있고. 어릴 때 여름에는 연못에서 풍덩풍덩, 겨울에는 호계천에서 썰매로 싸악싸악. (웃음)

112

이야기가 열리는 안뜰, 안창

무허가 주택이 양성화되고, 집수리나 인테리어로 주거환경이 개선되면 참 좋겠어요 어린 시절 친구들에 대한 추억도 많겠어요. 초등학교 들어가기 전부터 어울렸던 친구들이 열댓 명 가량 됐지요. 한 살 정도 차이 나도 그때는 다 친구였으니까요. 그런데 진구 쪽과 동구 쪽 아이 들이 섞여서 놀진 않았어요. 호계천을 따라서 동네가 나눠지다 보니까 그 랬던 것 같기도 하고요. 물론 서로 모른 척하고 그러진 않았고, 직접 만든 새총 싸움도 편을 갈라서 하기도 했죠. 그러다가 중학교, 고등학교 가서는 서로 다 친구가 되고 그랬죠. 조금 안타까운 건 그 친구들이 다 떠나가고 저 혼자 남았다는 사실이죠. 그래도 20대나 30대쯤에는 명절이 되면 고향 이라고 모두 찾아오곤 했었어요. 그러면 친구들끼리 모여서 오리고깃집에 서 소주도 마시고, 그렇게 놀고 가곤 했는데, 부모님들이 차츰 돌아가시거 나 요양병원에 가시거나 자식들 집으로 거처를 옮기면서 발걸음들이 끊겼 죠. 10년, 20년 전만 해도 명절에는 그래도 동네가 떠들썩하고 환영한다는 현수막도 걸고 했는데, 이젠 그런 풍경도 사라졌어요.

예전에는 마을에 아이들이 많았겠네요? 엄청 많았죠. 한 집에 평균 네다섯 명씩 있었어요. 그러다 보니 또래 친구들 이 많았지요. 우리나라 저출산 문제가 심각하지 않습니까? 수도권 편중화 가 심한 것도 사실이고요. 여기 안창마을은 도시라고 해도 시골과 마찬가 지니까 더 심한 상태라는 거죠. 10년 뒤에 보면 마을이 과연 존재할까, 하 는 생각까지 들어요. 지금 안창마을에는 폐가가 많습니다. 어르신들이 돌

#호롱불 켜고 살던 시절

113

아가시거나 떠나시면 공가가 되고, 폐가가 되어버리는 거예요. 주거환경이 좋아야 사람이 다시 들어올 건데 워낙 집이 낡고 이러다 보니까 더 유입이 안 되죠. 또 여기는 무허가 주택이 많아요. 이런 주택에 몇천만 원씩 투자할 수가 없는 거죠. 물론 안창만의 문제는 아닐 겁니다. 산복도로 이쪽은 대부 분이 같은 고민을 안고 있죠. 그런데 그중 안창마을은 좀 더 심각하다고 말 할 수 있겠고요.

마을의 인구가 점점 줄어가는 느낌이 확연히 드는군요. 저는 우리 마을이 너무 좋거든요. 정말 살기 좋아요. 공기 좋고 조용하고. 도심의 인프라는 깔려있지 않지만 자연환경이라든지 그런 인프라는 무척 좋거든요. 교통도 나쁘지 않고요. 단지 주거환경이 너무 열악하다는 거죠. 이것만 해결되면 젊은 사람들이 들어와서 살 수 있는 충분한 계기가 될 것 인데 안타까워요. 안창마을의 가장 큰 문제인 무허가 주택이 양성화되고, 집수리나 인테리어로 주거환경이 개선되면 참 좋겠어요. 동구 쪽은 불하 를 많이 받아서 사유지와 무허가의 비율이 7대3 정도인데, 진구 안창마을 은 반대로 3대7 정도 될 겁니다. 주택 양성화는 법적으로 한계가 있는 모양 이더라고요. 그래서 구청장, 구의원 등 행정가들에게 어필도 해보며 노력하 는 중입니다. 그런데 양성화하려면 또 돈이 들어가야 하는데, 어르신들이 사실 힘든 상황들이 많거든요. 그러다 보니 그냥 이대로 조용히 살다가 가 면 되지, 이러는 어르신들도 있고 해서 애로 사항이 좀 있는 편입니다.

젊은 인구를 유입시키거나 주거환경을 개선할 아이디어는 어떤 게 있을까요? 허무맹랑할지는 모르지만, 지금 새뜰사업 예산이 센터 짓는 데에 대부분

114

이야기가 열리는 안뜰, 안창

이 들어가지요. 저는 차라리 4층짜리 연립주택을 짓는 게 낫다고 생각했어 요. 기존 무허가 주택에 사시는 분들을 그곳으로 이주시키는 거죠. 무허가 주택은 헐어서 그 자리에 쌈지공원이나 마을의 환경을 개선할 공간을 만 드는 거죠. 일석이조 아니겠습니까? 사실 무허가 주택은 세금을 안 냈다는 이유로 새뜰마을 사업에 적용이 되지 않거든요. 그러다 보니 사유지 있는 집에만 혜택이 더 돌아가는 셈이죠. 아휴, 저 혼자만의 망상인지 모르겠지 만 그런 생각도 해본다는 겁니다. 저걸 어떻게 마을 사람들을 위해 잘 활용 할 것인가 깊이 생각해봐야 할 문제인 것 같아요.

손 소독제 몇십 개씩 메고 올라갈 때는 엄청 힘들었어요 마을에 대한 애정이 무척 많으신 것 같습니다. 통장 일을 하신 것은 언제부 터이죠?

2018년도부터 하게 됐습니다. 제가 나서려고 한 건 아닌데 주변 분들이 “니 아니면 안된다.” 하고 떠민 덕택이죠. 젊은 사람이 저밖에 없다 보니까 어르 신들이 부탁하신 거예요. 제가 먹고사는 업도 있고 바빠서 빼려고 했지만, 부탁들을 하시니까 자의 반 타의 반으로 수락할 수밖에 없었어요. 그렇게 면접 보고 통장이 되고 나니까 이걸 소홀히 할 순 없었죠. 군대 갔을 때 외 에는 평생을 이곳에서 보낸 덕에 동네 지리, 지형, 어르신들, 집안 내력까지 속속들이 알고 있으니까, 일을 시작하는 건 어려운 게 없었어요. 처음 말씀 드린 것처럼 이장 노릇을 하고 있죠. 사소한 것까지 모두 저한테 전화가 오 니까요.

#호롱불 켜고 살던 시절

115

또 이런 코로나 시국에 제일 고생하는 게 저 같은 사람이죠. 제가 22 통 통장인데 주민등록은 150명쯤 되고, 실거주는 100명 조금 넘을 거예 요. 그런데 한 50세대가 기초수급을 받는 분들이에요. 나라에서 코로나 방 역 시대에 잘 못사는 사람들, 기초수급자들 그런 분들한테 지원을 많이 해 줘요. 그런데 나눠주는 역할은 오로지 통장 몫인 거죠. 지형이 평지면 쉬운 데, 짐을 메고 계단 올라갔다가 집집마다 나눠주고, 내려왔다가 또다시 올 라가서 나눠주고. 발품을 팔아야 하는 입장이다 보니까 제가 2년 동안 너 무 힘들었어요. 마스크 이런 건 가벼우니까 금방 나눠주면 되는데, 손 소독 제는 몇십 개씩 메고 올라가야 해요. 무게가 엄청나거든요. 엄청 힘들었어 요. (웃음) 그래도 발품을 팔아야 하는 이유가 또 있지요. 집집마다 가서 어찌 사나 이런 것도 살펴보고 안부도 묻고 그러는 거지요. 안창마을 22통은 형광등 하나 고장 나도 저를 찾아요. 저도 어릴 때부터 본 게 그런 거니까. 우리 아버 님, 어머님들이 다 직접 집을 짓고 그렇게 마을이 형성됐거든요. 전기나 이 런 간단한 거는 다 고칠 수가 있거든요. “통장, 저 문에서 삐익 삐익 소리 난 다.” 이러면 제가 기름칠해드리고. 별의별 일을 다 도맡아 하는 거죠. 통장 일만 하는 게 아니라 제 업도 해야 하니까 좀 힘든 부분도 있고요. (웃음)

새뜰마을 사업 관련 활동으로 어떤 일들을 하셨나요? 얼마 전에 오수관로 공사가 마무리됐어요. 각 가정에 연결하면 개별 정화 조가 사라지겠죠. 제가 그런 조사들을 했지요. 또 재래식 화장실인지 아닌 지, 슬레이트 지붕인지 아닌지, 또 슬레이트 지붕 안이 판넬인지 아닌지 그 런 조사도 모조리 했어요. 오차가 생기면 안 되니까요. 두 번, 세 번 발품을

116

이야기가 열리는 안뜰, 안창

팔았죠. 그런 다음에 새뜰마을 활동가와 함께 다니며 알려줍니다. 구청에 서 나와도 조사내용을 하나하나 같이 돌며 알려주죠. 그게 쉬운 일은 아닙 니다. 그래도 그렇게 하는 건 제가 절실하기 때문이에요. 아직 재래식 화장 실이 남아있고, 나무가 쓰러져서 집을 덮치는 경우도 있고요. 어떤 집에 가 면 40년 전 그대로 집을 쓰시는 분도 있어요. 겨울에 바람이 쑹쑹 들어와 요. 이런 분들의 주거환경을 어떻게든 개선해 드려야 하니까 고생을 감수 하는 거죠. 돈이 내려오면 뭐 합니까? 피부에 와닿지 않는데. 핸드레일, 골 목길 정비, 가로등 이런 것들은 이미 전에도 했던 것들이거든요.

#호롱불 켜고 살던 시절

117

길 닦는 일에 참여했던 분들을 원주민이라고 생각해요 집 짓는 얘기를 하셨는데 마을의 변화과정을 듣고 싶습니다. 워낙 오래 살아온 터라 변화과정은 빠짐없이 보았었죠. 80년대 초중반에 는 새마을운동하고 다른 협동운동 등으로 길도 닦고 그랬어요. 저도 어릴 때 돌을 메고 도와드리곤 했었죠. 저 같은 꼬마들이 고사리손으로 흙도 나 르고 그랬었죠. 그런 의미에서 저는 그런 일들에 참여했었던 분들을 원주 민이라고 생각해요. 왜냐하면, 그때 닦았던 길이 이 동네를 오지에서 탈출 하게 만들어 줬거든요. 지금의 길보다 훨씬 좁았지만, 시내하고 소통하는 유일한 길이었죠. 이후 좁은 차로로 계속 살아가다가 김선일 씨 사건이 있 고 나서 길이 넓어졌죠. 국무총리가 위로차 안창마을에 왔었거든요. 이후 좁았던 흙길이 한 차선 정도 넓게 포장되어 지금의 길이 됐어요. 길을 처음 낼 당시는 어려울 때니까 길을 내는 동안에 밀가루 배급을 했다고 들었어 요. 일하면 먹을거리도 생기고, 길도 생기고 일석삼조의 사업이었던 거죠. 그 길을 놓기 전에는 저기 밑에 춘해유치원 자리가 밭이었거든요? 그쪽에 인도가 좁게 있었죠. 하천이 있으니까 그 옆으로 인도가 있었어요. 동구 쪽 은 자연스레 하천 반대쪽에 인도가 있었죠. 어쨌든 차가 올라와야 한다고 의견이 모여서 비포장도로라도 닦아서 만들었던 거죠. 덕분에 그 길이 점점 넓어져 지금 마을버스, 시내버스가 들어오게 된 거예요.

118

이야기가 열리는 안뜰, 안창

그럼 각 가구가 들어서게 되는 과정은 어땠나요? 우리 가족이 들어올 때만 해도 22통 진구 안창마을은 한 여섯, 일곱 가구 정도밖에 안 됐어요. 이 동네가 전부 산비탈이잖아요. 먼저 땅을 깎아서 밭 을 만들어요. 평평한 밭이 되면 거기다 농작물을 조금 해 먹다가 밤에 몰래 집을 지어요. 그 밭을 없애고 집을 만드는 거죠. 안창 땅은 마사 흙이에요. 그걸 모아놓고 채를 쳐요. 시멘트는 구할 수 있지만, 모래까지 사면 돈이 많 이 들잖아요. 모래를 안 쓰고 시멘트 반, 마사 반을 섞어요. 그걸 섞어서 집 을 대충 지어요. 그러면 또 집이 한 채 생기고. 또 밭의 곁 비탈을 살살 긁어 요. 그러면 마사가 또 나오잖아요. 그걸 또 모아놨다가 밭으로 해 먹다가 시 멘트 섞어서 벽돌로 올리는 거죠. 어릴 때 벽돌도 많이 날랐어요. 그거 한 장 나르면 10원을 줬어요. 좁은 골목이라 차가 못 올라오니까 전부 그런 식 으로 집을 지은 거예요.

마을과 골목이 생기는 걸 눈으로 직접 보신 거네요. 네, 그렇게 가구 수가 늘어갔던 거죠. 그런데 대책 없이 집이 자꾸 늘어나니 까 구청이나 행정기관에서 울타리를 만들어 경계를 뒀어요. 철조망을 다 쳐놨어요. 제 어릴 때 사진을 보면 전부 나무고 숲이에요. 그런데 나무 베 서 불 때고, 짓지 말라 해도 집 짓고. 그 상황에 욕심내는 사람은 또 집을 지었거든요. 그러면 구청에서 사람이 나와서 집을 부숴요. 보통 집에 아이 들이 많으니까 데리고 나가면 아이들이 막 울어요. 일부러 데리고 나가는 거죠. 그러면 단속 나온 사람들도 마음이 약해져서 그만두고 간단 말이죠. 그러면 또 짓고. (웃음) 그런데 한 가지 안타까운 것은 그냥 날림으로 지은 그런 집에서 아직도 사시는 분이 있다는 거예요. 빨리 지어야 안 부수니까

#호롱불 켜고 살던 시절

119

얼마나 날림으로 지었겠어요? 난방이 되나 뭐가 되나? 이런 집들을 다 헐 고 새로운 집에 이주해야 하는데, 그게 참 어려운 거죠.

그런 집이 얼마나 남아있나요? 재해에 피해를 볼 때도 있을 건데.

100채 중에 20, 30채 정도는 그나마 수리도 하고 리모델링도 했지요. 그렇 다 해도 본질은 옛날 그대로지요. 그러다 보니 재해에도 취약한 편이죠. 비 오는 건 어지간히 괜찮은데 바람이 불면 걱정이 좀 돼요. 모든 집이 오래되 다 보니까 지붕이 약하거든요. 우리 집도 태풍 매미가 올 때는 날아갔어요. 자려고 누웠는데 지붕이 싹 사라지더라고. (웃음) 재작년에 비 많이 올 때 일이 좀 있었어요. 안창이 비 피해는 원래 별로 없거든요. 높은 지역이다 보니 배수가 워낙 잘 되죠. 그런데 유독 한 집이 약간 꺼진 집이 있었어요. 산 바로 밑의 집인데 하수구도 오래되고 하니까, 산에서 쏠려 내려오는 물에 잠겨 버린 거예요. 저한테 전화가 오더라고요. 불안한 마음에 받으니 그 집 전화예요. 급히 달려가 보니 물이 가슴 정도까 지 찼더라고요. 두꺼비집 때문에 솔직히 겁도 났지만, 내려간 걸 확인하고 는 얼른 살고 계신 어르신을 모셨죠. 그리고 그걸 촬영해서 사진으로 남겼 어요. 그게 자료로 남아서 나중에 나라에서 보상도 받았어요. 그나마 다행 이었죠. 어르신은 통장 덕을 크게 봤다고 칭찬을 하셨죠. 보람을 느끼는 계 기도 됐고요.

120

이야기가 열리는 안뜰, 안창

부모님 같은 이웃 주민분들이 편안하게 계셔야지요 안창마을 안에 여러 가게가 많았다고 들었어요. 동구 쪽으로 가게들이 좀 있었어요. 부식 가게도 있고 슈퍼도 있었어요. 진 구 쪽에는 거의 없었고. 그래서 엄마가 두부 한 모 사 온나, 콩나물 100원 어치 사 온나, 이러면 논둑길 따라 쭉쭉 올라갔죠. 따라가다가 잠깐 한눈팔 면 논에 다리가 빠지기도 하고. (웃음) 나중에 진구 쪽에도 구멍가게가 생 기긴 했어요. 지금도 그 가게는 있고요.

이곳 안창마을에서 내려가면 신발공장들이 많았잖아요. 제 위로 누님이 두 분 계시는데 출가하셔서 다 외지로 나가셨죠. 두 분 누님 이 교통부 부근의 신발공장에서 일하셨어요. 두 분 누님 생각하면 저는 지 금도 울컥해요. 가난을 벗어나기 위해 어린 시절부터 참 많이 고생들 하셨 죠. 지금 교통부 앞 경남아파트가 있고 거기 큰 도로가 있잖아요? 거기는 퇴 근 시간만 되면요, 진짜 사람들이 물밀 듯이 쏟아져 나왔어요. 그걸 통제하 는 사람도 몇몇 있어서 막 지휘를 하고, 차도 지휘를 하고. 일대가 매일 난리 도 아니었죠. 또 안창마을하고 그 밑에 동네하고 집들이 모자랄 지경이었어 요. 방 한 칸에 부엌 하나 있어도 꽉꽉 찼었어요. 신발공장의 직원들, 여공 들, 거기에 부가적으로 종사하는 사람들. 그러다 보니 한 지붕 안에 네 가구, 다섯 가구가 흔할 때였어요. 보림극장 있던 부근의 교통부 시장[현 범일골목 시장] 거기는 지금은 한산하지만, 그때는 엄청나게 활성화되었던 곳이에요. 거기 길을 지나가면 어깨가 부딪치지 않으면 안 되던 곳이기도 했죠. 옛날 삼 화고무 있을 때는 셋방 구할 데가 없어서 여기 안창까지 몰려오던 시절이었

#호롱불 켜고 살던 시절

121

어요. 삼화고무 나가고 나서 차츰 쇠락해 버렸지요. 보림극장도 없어지고 예 식장도 사라지고, 시장도 쇠락하고. 부근에 공가나 폐가가 많지요. 어쨌든 한때 그만큼 사람들이 많이 들어왔었던 지역이었다는 것만은 확실하죠.

요즘 안창마을의 가장 큰 변화가 있다면요? 아무래도 버스 종점에 있는 소방서가 되겠죠. 2020년에 개소식을 했어요. 이곳이 산으로 둘러싸여 있다 보니까 화재에도 취약한데, 바로 앞에 생겼 으니 얼마나 좋아요? 안창에 큰불이 난 적은 없지만, 집들이 다닥다닥 붙 어있다 보니까 번지면 크게 번지거든요. 또 어르신들이 대부분인 마을인데 기저질환이 있으신 분들이 많아요. 응급상황이 언제 생길지 모르거든요. 저 밑에 안창 삼거리를 안창 입구라고 부르던데, 우린 그렇게 생각하지 않 거든요. 29번 버스 회차 자리가 마을 입구라고 생각하지요. 그런 마을 입 구에 최신식 첨단 시설이 들어왔으니 밤에도 밝아지고 말이죠. 바로 옆에 동구종합사회복지관이 있는데, 진구 쪽 마을 사람들 입장에선 섭섭한 부 분이 많았지요. 그런데 여기 소방서는 동구 자리라 해도 명명한 것은 부산 진 안창119안전센터거든요. 어찌 보면 구청장 두 분이 잘 협의한 거죠. 저 같은 경우에는 명예 소방관에도 임명됐어요. (웃음) 소방관분들과 골목을 동행하면서 골목골목 벽에 소화기를 다 설치했어요. 진구 쪽은 22통에 10 개, 오리고깃집 쪽에도 한 10개, 동구 쪽에도 다 해줬고요. 또 소화 패치라 고 불났을 때 누전이 되면 자동으로 꺼지는 패치도 설치가 됐어요.

122

이야기가 열리는 안뜰, 안창

안창마을에 앞으로 바라는 것이 있나요? 누차 말씀드렸지만, 실거주자나 마을에 살고 계시는 원주민들을 위한 사업 이 잘 이루어져서 그분들이 좀 더 편안하게 계실 수 있기를 바랍니다. 능력이 되시는 분들이야 재개발이나 다른 사업들이 이뤄지면 보상받고 떠나면 그뿐 이거든요. 하지만 여기 원주민 어르신들은 안창마을이 아니면 안 되거든요. 그래서 이분들이 좀 더 안전하고 깨끗한 주거환경에서 사시도록 해드리는 게 최고 바람입니다. 우리 부모님 같은 이웃 주민분들이 이 마을이 사라지기 전 까지라도 편안하게 계셔야지요. 많은 도움이 있길 바랄 뿐입니다.

팔금산에서 내려다본 범천2동 22통

#호롱불 켜고 살던 시절

123

사진첩 속 옛 마을 풍경

안창로60번가길 3

안창팽나무집

안창119안전센터

안창로60번길 24-3~24-5,24-6~24-8

124

이야기가 열리는 안뜰, 안창

안창로60번가길 2

안창로60번길 24-7

동구 안창마을

#호롱불 켜고 살던 시절

125

건강도 찾았지, 경치도 좋지. 이곳만 한 곳이 있나요

이재원 1943년생

사업의 실패와 건강 악화로 삶을 이어가 는 것조차 힘들었던 시절이 있었다. 가족 을 위해 시련을 딛고 안창마을을 찾은 이 재원 님은 22통 안창로60번길의 제일 꼭 대기에 집을 짓는다. 아픈 몸과 가난을 딛 고 다시 일어설 수 있었던 것은 주변의 인 정 넘치는 사람들의 도움이었다. 그렇게 40년간을 살아온 안창마을…. 이곳의 맑 은 공기가 가져다 준 건강은 이제 그의 가 장 큰 자산이다.

#호롱불 켜고 살던 시절

127

안창마을에서 맑은 공기 마시고 좋은 물 마시며 건강을 찾았어요 부산은 언제 오셨어요? 고향이 경주입니다. 한 서른 즈음에 부산으로 왔습니다. 고향이 무척 가난 했었어요. 비가 오면 길이 다 잠기고, 먹고 사는 것도 무척 힘들었어요. 그 래서 일자리를 찾아 부산으로 내려오게 됐지요.

무척 건강해 보이십니다. 건강비결이라도 있으신가요? 내가 몸이 참 안 좋았었어요. 왜냐하면 젊을 때 월남으로 파병 갔었는데, 그때 백마부대 2차 파병으로 포병 근무를 했었거든요. 당시에 전투를 하 면 쓰는 귀마개가 있는데 모두가 그걸 안 썼어요. 당장에 전시상황이니까 잘 안 들리면 안 되거든요. 그 바람에 고막이 터졌었어요. 또 미군이 뿌렸 던 고엽제에 직접적으로 맞아 피해를 봤었죠. 당시에는 그게 몸에 안 좋은 것도 모르고 더운 곳에 비온다고 모두 시원해하며 맞았었어. 그게 엄청난 후유증을 가져올지 몰랐죠. 나는 그래도 경증이었어요. 그렇다하더라도 이 유 모를 신경통과 마비 증상으로 고통을 겪었죠. 그런데 여기 안창마을에 서 맑은 공기 마시고 좋은 물 마시며 건강을 찾았어요. 여기 들어온 지 30 년이 넘었으니까. 참 고마운 일이지. 내가 정보가 없어서 고엽제 보상은 못 받았어요. 나중에 회복되고 나서 검사를 받는 바람에 보상을 못 받았어요. 그래도 많이 건강해졌으니까 고맙죠. 여기 안창마을에서 건강 찾은 사람이 참 많아요.

128

이야기가 열리는 안뜰, 안창

안창마을에는 어떻게 오셨어요? 처음에는 사직동 주공아파트에 살았어요. 거기서 사업을 했었지. 건축회사 와 계약하고 건설 노동자들이 이용하는 식당을 운영하고 있었는데, 정치 상황으로 그 회사가 부도가 나버렸어요. 그 바람에 모든 걸 잃고 말았었죠. 그때 아는 사람의 소개로 이곳 안창마을에 들어오게 됐어요. 그때 가진 것 은 하나도 없고, 건강은 더 악화됐던 때였죠. 그래도 포기할 순 없었죠. 나 이 마흔에 아들딸 남매를 자식으로 둔 가장이었으니까요. 이 마을은 그냥 밭하고 산이었어요. 입구에 있는 팽나무집 앞에 있는 집의 반 이상이 그때 지은 거지. 왜냐하면 그전에는 집을 못 샀어요. 완전히 자기 땅이 아니라서. 나라 땅이었지. 나는 그때 고작 100만 원을 가지고 올라왔어. 그것도 아는 사람에게 빌려서. 그러다 보니 아랫동네도 아니고 산꼭대기에 집을 짓게 됐 죠. 사람이 살 곳이 아니었죠. 게다가 낮에는 집을 짓지도 못했어요. 구청 에서 단속반이 나와 짓던 집을 부수곤 했으니까요. 우리 집 밑에 집들은 내 가 위에다 짓는 거 보고 같이 따라 지은 거예요. 그런 중에 구청에서 단속 나오면 “저기 저 집도 짓는데 왜 내 집만 부수 냐?” 하며 싸우고 따지고 하며 계속 지어 올렸 던 거죠. 저 위쪽 동의대학교 밑에 있는 집들 도 그때 다 지었었던 거예요. 저 같은 경우에 는 몸까지 아픈 사람이 집을 지키려고 바닥에 아예 드러누웠더랬죠. 그랬던 집인데 이제는 정이 들어서 절대 딴 데 갈 생각이 안 들어요.

#호롱불 켜고 살던 시절

129

130

이야기가 열리는 안뜰, 안창

비가 쏟아져서 인부들이 안 오는데, 아들이 말없이 자재를 지고 꼭대기까지 올렸어요 그러면 처음 안창마을에 들어오실 때가 언제쯤이죠? 그때가 88년, 89년쯤 될 때였지. 그때가 제일 많이 집을 짓고 땅을 사고할 때 였어요. 이걸 자세히 기억하는 이유가 그때 갑자기 안창이 개발된다고 하면 서 젊은 사람들도 오고 막 그럴 때였어요. 그런데 알고 보면 허언이 많았지. 왜냐하면, 여긴 나라 땅, 그러니까 산림청 땅이 많아요. 아니면 구청 소유거 나. 그러니까 재개발이나 개발이 이루어지긴 좀 힘들었지. 또 지대가 높아서 고도제한도 있다고 하고. 어쨌든 89년쯤에 집이 엄청나게 들어섰어요.

그때 산꼭대기에 집을 지으신 까닭이 있나요? 밑에는 개인 땅들이 많아서였어요. 상식적으로 개인 땅에 집을 지으면 언 젠가는 땅 주인이 자기 마음대로 하려고 할 테니까. 그러면 내 권리는 세울 수 없거든요. 산림청이나 정부 땅에서는 적어도 권리는 세울 수 있지. 20년 이상 정부에서 계획이 없고 국민이 살고 있으면 불하를 받을 수 있다고 했 어요. 저기 아랫동네 집들만 해도 도시개발공사 땅을 불하받았다고 알고 있어요. 이 마을은 사실 여러 사연을 가지고 올라온 사람들이 많아요. 또 집과 땅들이 여기저기 얽혀 있기도 하고요. 옛날에 집을 짓고 할 때도 막상 집을 지으려면 세울만한 땅이 없기도 했어요. 개인 땅에 얹어 짓기도 했지. 당시엔 땅 주인들도 가만있었어요. 집 지으면 땅값 올라간다고. (웃음)

#호롱불 켜고 살던 시절

131

요즘 빈집이 늘어가면서 불편한 일들도 있다고 들었어요. 지금 우리 집 올라가는 길에 있던 집도 개인 집이었어요. 그런데 그 집도 이 사 가면서 비어버렸어요. 그런데 그 집 소나무가 기울어지다 보니 상당히 위험한 부분이 있어요. 그래서 구청에 소나무를 좀 베어달라고 작년 봄에 얘기했었죠. 그런데 아직 그대로야. 소나무 있는 곳이 개인 땅이라 소유주 에게 허가를 받아오라 이거예요. 당장 사람 사는 집이 위험한데 말이야. 그 래서 여러 말을 해서 하나는 베었는데 하나 더 남았어요. 어찌 될지 모르는 일이죠. 또 집을 비우고 가면서 쓰레기를 아무렇게나 버리고 가는 경우가 있어요. 최소한 분리라도 해놓으면 구청에서 알아서 수거해가는데 난장으 로 해놓고 가니 이것도 참 문제입니다. 살았던 곳에 대한 애정이나 살고 있 는 사람들에 대한 예의를 봐서라도 이건 생각해봐야 할 일이에요.

집을 처음 지을 때 얘기를 좀 더 들어볼까요? 그 과정이라든지. 제가 처음 안창마을에 올 때는 아까 말했듯이 상황이 무척 안 좋았어요. 사업 실패한 것도 있지만, 몸이 나빠가지고 고생을 할 때였어요. 집 지을 때 고생은 말도 못 해요. 건축 자재를 저기 팽나무집 앞 공터에 쌓아놓고는 꼭 대기로 올렸지요. 아, 그런데 기껏 올려놓고 집을 반쯤 지어놓으면 구청에서 와서 부수는 거야. 지으면 부수고 지으면 부수고. 다섯 번째쯤이었나? 내가 올라가서 드러누워 버렸어요. “날 죽이고 부숴라. 이제 나는 이곳밖에 무덤 될 데가 없다.” (웃음) 그렇게 절실했었어요. 그런데 막상 판잣집을 짓고 들어 가 보니 전기가 들어오나? 수도가 들어오나? 그래서 저기 태영택시 회사 앞 에 있던 집에 말해서 전기를 연결해 당겨 쓰기로 했어요. 그리고 당시만 해 도 여기에 물이 많았지. 그래서 펌프로 물을 당기고 파이프로 연결해 수도

132

이야기가 열리는 안뜰, 안창

를 해결했어요. 여기서 아들 얘기를 안 할 수가 없는 게, 그때 집을 지으려고 벽돌이랑 지붕 슬레이트랑 건축자재를 팽나무집 앞에 쌓아놓았어요. 그런데 비가 갑 자기 쏟아져서 인부들이 안 오는 거예요. 아들이 학교를 마치고 와서 아비가 안타까워하는 걸 보더니 아무 말 없이 자재를 지고 꼭대기까지 올리는 거야. 그때를 생각하면 참 너무나도 미안하면서 너무나도 예뻤지요. 참 나는 복이 있는 사람이에요.

안창마을에 살며 도움도 참 많이 받았어요 그래도 건강이 안 좋고 어려운 와중에서도 자녀분들 교육을 다 시키며 고생하셨겠어요. 젊어 고생을 사서라도 하라고 저도 고생을 좀 했었죠. 그래도 안창마을 여 기 살면서 도움을 참 많이 받았어요. 일단 자식들 등록금이 모자랐고, 먹 고 살려면 장사 밑천도 있어야 했지. 당시에 어려운 사람들이 많으니까 부 근에 일수 하는 사람들도 좀 있고 급전 놓은 사람들도 꽤 있었어요. 나는 500만 원 정도를 빌렸어요. 그래서 시작한 게 멸치 장사였어요. 젓갈 담그는 생멸치 장사였는데 저 기 교통부로 내려가면 범일역 있는 곳에 굴다리가 있어요. 거기에 시장이 있 었는데 도매로 하는 큰 상점이 제법 있었어요. 나는 그곳에서 생멸치 취급하 는 상점과 거래를 했는데 거기 사장이 나하고 동갑이었어요. 그분이 참 많은 도움을 주곤 했었어요. 장사가 몸에 익지 않으니 다른 사람 열 상자 떼서 할

#호롱불 켜고 살던 시절

133

때 나는 다섯 상자가 고작이야. 그것도 다 못 파는 경우가 허다했지요. 그런 데 그 사장분은 그런 나를 보고 욕봤다고 위로하면서 목욕비를 손에 쥐여줘 요. 참 여러 부분에서 고마운 분이었죠. 밑천 없이도 장사를 할 수 있게 해주 셨어요. 냉장고나 창고도 없는 내게 물건을 조금씩 싸게 대주며 혼자 일어설 수 있게 도와줬지요. 하루는 외상이 적힌 장부를 보면서 자기 안사람한테 그 러더라고. 자기가 일을 그만두거나 세상을 뜨거나 하면 장부에 적힌 내 외상 은 모두 없던 거로 하라며 신신당부를 하더군요. 눈물만 안 흘렸지 정말 고마 웠어. 그렇게 1, 2년 장사하다 보니까 장사 수단도 점점 생기고, 몸이 슬슬 나 아가더라고요.

멸치 장사로 생계를 꾸리신 거네요. 장사는 근방에서 하신 건가요? 처음에는 이 부근에 장사하러 다녔어요. 리어카를 끌고 골목골목 안 다녀 본 데가 없었어요. 오르막이라 힘든 부분도 많았고요. 그러다 리어카를 트 럭에 싣고 다른 지방으로 장사를 다녔어요. 한동안 그렇게 다니다가 자갈 치에 아는 상점을 뚫어서 마른 멸치 장사를 시작했어요. 마른 멸치 장사를 하려면 냉장창고가 필요했는데, 저기 팽나무집 앞에 창고가 몇 개 있어서 거기를 빌려서 냉장고를 들여놓았죠. 그러고 보면 나 말고도 창고에서 생선 도매일을 벌이던 사람들이 몇몇 있었어요. 그중에 범일수산이라고 거기는 제법 크게 운영했었어요. 냉동창고에 쌓인 북한산 동태를 들여다가 장사를 했는데 그게 대박이 났던 거야. 운영의 묘만 잘 살렸다면 더 크게 됐을 텐 데 그 회사는 아쉬운 부분이 있어요. 하여간 나도 일 그만두기 전까지 마른 멸치 장사로 먹고살았으니까 창고 터가 좋았던 셈이죠.

134

이야기가 열리는 안뜰, 안창

도움주신 분들이 많아 참 다행이었네요. 안창마을에 사시면서 주민들끼리 모임이나 교류를 하셨나요? 전에는 많이 했어요. 지금은 사람이 없는 집이 많으니까. 또 사는 사람들 연령대도 틀리고요. 한 집에 한 명 사는 집이 많아요. 어쨌든 예전 모임은 주말에 발전회라고 있었고, 또 청년회도 했어요. 98년쯤인가 그때 청년회 가 생겼는데, 나는 나이가 해당이 안 돼서 발전회를 했지요. 회비도 자주 걷었고, 여러 사업을 했어요. 저기 호계천도 더러웠는데, 모임에서 치우기 도 하고, 마을 청소 뿐만 아니라 길 보수도 하고, 친목도 다지고.

지금은 사라진 범일역 앞 ‘굴다리시장’ 골목이다.

#호롱불 켜고 살던 시절

135

136

이야기가 열리는 안뜰, 안창

마을에 사는 사람들을 우선해서 공공사업이 이뤄졌으면 좋겠어요 처음 어르신을 뵐 때 텃밭도 가꾸시고, 등산길에다가 꽃도 심으시고 주위 를 많이 꾸미시던데요. 그건 내가 심심하고 해서 하는 거예요. 또 지나가는 사람들도 보기 좋으라 고요. 운동기구나 이런 걸 만들어 놓은 것도 다 소일거리로 한 것이지. 아까 도 말했지만, 이곳에서 건강을 되찾았으니까 조금씩이라도 갚고 싶은 마음 이 있지요. 내가 여기에 정이 들어서 자식들이 내려오라 해도 절대 안 내려 가요. (웃음) 아들딸 출가시키고 건강도 찾았지, 경치도 좋지. 이곳만 한 곳 이 또 있나요?

마을에 바라는 점이나 개선되어야 할 부분이라면? 마을 인구가 자꾸 줄어가는 게 안타깝죠. 또 빈집이 생기는데 관리도 잘 안 되고. 이사 가는 사람들이 있으면 쓰레기를 잘 처리하고 갔으면 좋겠다는 마음도 있고요. 이제 좀 편안히 살려고 하는데, 마을에 사는 사람들을 우 선해서 공공사업이나 공무가 이뤄졌으면 좋겠어요.

#호롱불 켜고 살던 시절

137

지역민의 유원지였고, 아이들의 소풍 장소였던 곳

138

이야기가 열리는 안뜰, 안창

백련사 주자창 내 작은 연못

139

“백련사 절 앞에 우리나라 지도 모양의 연못이 있었어요. 제주도는 연못 안에 거북섬처럼 만 들어 놓았어요. 연못이 아주 컸는데, 말하자면 유원지였어요. 여기 범일초등학교는 물론이고 부산진, 성지, 자성, 좌천, 수성 초등학교에서 소풍 오는 곳이었어요. 요즘은 놀거리가 많지 만, 옛날에는 놀이가 별로 없었잖아요? 그래서 여름에는 애들이 여기에 와서 잠자리 잡고, 또 물고기를 치잖아요. 그리고 연못에 하얀 수련 이 피었어요. 그래서 절 이름이 백련사에요.”

안화순

“이 위에 백련사 앞은 연못이었어요. 그 주위 에서 진구 쪽 마을도 한 번 행사했어요. 노래 자랑도 하고, 부녀회가 음식 해서 노인들에게 접대했어요. 지금은 집이 들어서 있는데, 그 공 간에 터가 있었으니까. 연못 주위에 아무것도 없었어요. 노인들 음악 틀어놓고 놀기도 하고 그랬죠.”

140

이야기가 열리는 안뜰, 안창

이금옥

사진 오른쪽에 연못의 일부가 보인다. [사진 제공: 안창마을 경로당]

141

안창마을은 인근 초등학교에서 즐겨 찾던 소풍지였다고 한다. 마을의 아름다운 자 연풍광과 백련사 연못을 기억하는 아이들이 어른이 되어 다시 찾아오곤 하는데, 사 라진 연못에 많은 아쉬움만 가지고 발걸음을 돌린다고 한다. 주민들이 모이는 장소 로 노래자랑과 경로행사도 했던 곳이다. 많은 이들이 기억하는 연못 사진을 찾지는 못했지만, 범일초등학교의 졸업앨범과 온라인 곳곳에서 안창마을 소풍에 대한 기억 을 찾을 수 있었다.

[사진 제공: 범일초등학교]

142

이야기가 열리는 안뜰, 안창

#안창마을 #범일국민학교 #봄소풍 #추억 #노래자랑 #단물 #보물찾기

@바다소년

초등(국민)학교 시절 안창마을 방면 산으로 소풍을 많이 갔 었는데 지금은 많이 변하였겠지요?

@emt6119

67년~72년 국민학교 다닐 때 총 12번의 봄가을 소풍 중 11번을 저 안창마을로 갔 죠. 학교와 가까웠던 이유도 있었지만 아름다운 자연풍경도 간직하고 있습니다.

@김광*

6학년 1반 사진이다. 안창마을이다. 나는 왜 없느냐고 물으면 그때 샘이 부를 때 안오고 딴 짓하거나 다른 반 아그인거다.^^

@박상*

안창 소풍 때 기억나네. 논도 있고, 밭도 있고, 소도 있고, 큰 못도 있었던 기억나네. 공동묘지도 기억나는데 방향이 거기 맞는 줄 몰 라. 산꼭대기 정상에 넓은 들판. 공동 묘지가 즐비. 돌담 쌓아 멱 감는데도 있었던... 거기서 내 삶의 어린 추억들이 그려졌었지 ㅎ

@연홍

안창 마을로 소풍을 갔고 그 곳에서 보물 찾기를 했고. 동네 아줌마들이 단물을 팔았고 우린 돈 대신 사탕으로 물물 교환 한 것이 기억이 난다.

143

144

이야기가 열리는 안뜰, 안창

#여성들의 일과 삶 신발공장과 봉제공장이 많았던 범천동 환경 때문이었는지, 관련한 일에 종사한 여 성들이 많았다. 거기에다 마을에 상권이 형성됐을 당시, 옷수선집을 운영하셨던 분 까지 만날 수 있었다. 안창마을의 여성들은 주체적으로 일을 찾고, 그것을 기반으 로 자식들을 키워냈다. 자기 일에 있어서는 누구보다도 전문가로 살았던 커리어 우 먼들의 역사를 들어보았다.

#여성들의 일과 삶

145

아침엔 새들이 짹짹 울고, 봄이면 산에 진달래 꽃이 피어요

146

이야기가 열리는 안뜰, 안창

방숙자 1946년생

마을에 들어온 이들은 각자의 사연을 가 지고 있다. 신발 가내수공업 공장을 하러 안창마을에 처음 왔다는 방숙자 님. 공 장에서는 주로 슬리퍼와 꽃신을 만들었 다. 공장을 마련하고, 살 집을 지을 때, 구 청에서 나와 몇 번이고 부수었다고 한다. “삶의 터전을 마련해야 우리가 사니까 죽기 살기로 지었죠.” 울기도 많이 울었 던 이곳이 그래도 좋다는 그의 말이 묘하 게 가슴 속을 울려온다. “아침에 일어나 면 새들이 짹짹 울고, 봄이면 산에 진달래 피고….” 갈 곳 없는 사람들을 품었던 안 창의 풍경이 마치 살아있는 듯 느껴진다.

#여성들의 일과 삶

147

148

이야기가 열리는 안뜰, 안창

가내수공업을 하니까 부산 시내에서는 집을 잘 안 주더라고요 마을에 오신 지는 얼마나 되셨어요?

35년이 넘었어요. 1986년도인가? 개금 백병원 맞은편에 살고 있었는데 우 리 아저씨가 신발 계통 일을 하고 있었어요. 가내수공업이죠. 그래서 부산 시내에서는 집을 잘 안 주더라고요. 고무 제품, 화학 제품을 사용하면 위험 성이 있으니까. 안창마을 동구 쪽에 우리 아저씨 친구 한 분이 살았는데 직 접 찾아오셔서 “안창이라는 동네가 있는데, 거기로 이사를 오면 공장을 마 음 놓고 할 수 있을 거다.”라고 했어요. 그런데 우리 아저씨는 여기 오는 게 못마땅한 거예요. 친구가 그렇게 말을 해서 오기는 했는데, 그때가 11월이 라 추울 때예요. 마을버스가 다니긴 했지만, 차가 잘 안 다녔어요. 집도 다 완공된 집이 아니고, 허술한 집이었어요. 개금에서 살던 집 전세를 빼서 집 을 하나 얼추 구하긴 했는데, 전기도 없고, 수도도 없어서 진짜 막막하더라 고요. 그래도 여기서 어떻게 잘 개척하고 살아봐야겠다 했어요. 한 가지 좋 은 거는 아침에 일어나면 새들이 짹짹짹짹 울고, 봄이 되니까 산에는 진달 래꽃이 피는 거였어요.

그래도 환경이 되게 마음에 드셨네요. 환경이 좋았죠. 그러니까 여태까지 몸을 담고 살았죠. 그때는 정말이지 연 탄 리어카도 가까스로 우리 집에 올 정도였어요. 동네 남자분들이 모여서 길을 닦고, 소나무도 제거하고 그렇게 살았어요.

#여성들의 일과 삶

149

이전에도 안창마을에 대해 알고 있었나요? 개금에 살기 전에 신암에서 살았는데, 신암 아줌마들이 “저기 안창이라 는 동네가 있는데 거기 빨래하기 참 좋단다. 빨래하러 가자.” 이래서 그 아 줌마들하고 갔어요. 그때는 광명사 밑에 하천이 굉장히 컸어요. 물이 콸콸 콸콸 내려오고, 맑고. 빨래해서 옆에 있는 논밭에 널어서 말려서 갖고 왔어 요. 딱 한 번 와서 빨래했었어요. 가기 싫었는데 아줌마들이 구경 삼아 빨 래하러 가자고 해서 보따리 싸고 다라이에다 비누하고 몇 가지 챙겨서 다 녀왔어요. (웃음)

내 자유가 없어질 것 같아서 미싱을 배우고 싶지 않더라고요 공장은 잘 운영되었나요? 당감동에 ○○고무라고 있었어요. 중소기업 정도 되는 곳인데 아저씨 친구 가 거기 반장 총책임자였어요. 자기네가 하던 일을 우리한테 전부 넘겨줘서 우리가 꽃신도 만들고, 슬리퍼도 만들고 했죠. 그런데 이 마을 남자분들은 별로 능력이 없고, 여자분들은 전부 돈 벌러 공장으로 가는 거라. 마을 남 자들 분위기에 우리 아저씨도 물 들어 버렸어요. 같이 술 마시고. 우리 옆집 에 고무공장에 다니는 아줌마가 있었어요. 사장이라는 사람이 놀고 있으 니 나는 그 아줌마하고 같이 고무공장을 다녔어요. 우리 아저씨도 신발 하 는 일을 접고, 건축 일을 하는 아저씨 따라서 그 길로 갔어요. 우리 아저씨 일은 작은 망치로 똑딱똑딱하는 그런 거였는데, 노가다 일을 좀 쉽게 봤어

150

이야기가 열리는 안뜰, 안창

요. 삽질도 해야 하고, 시멘트도 마셔야 하는데, 그래도 잘 따라다니더라고 요. 65세까지 활동했어요. 그 후엔 몸이 완전히 쇠약해졌어요. 지금은 주 간 보호센터에 보내고 있어요. 맨날 같이 생활하다가 이렇게 좀 떨어져 있 으니까 볼일도 보고, 제가 편해요.

고무공장은 돈벌이가 안 되었나요? 돈벌이가 잘 안 됐죠. 부산에 큰 공장, 삼화고무, 태화고무, 진양고무 이런 데가 전부 없어졌잖아요. 그리고 중국에서 물품이 들어오고 이러니까 안 되더라고요. 그래서 그걸 접고 건축일을 따라다니면서 생활을 했죠.

#여성들의 일과 삶

151

당시에 안창마을에 가내수공업 공장이 더 있었나요? 전혀 없었죠. 집도 몇 채 없었어요. 동구 쪽은 조금 있었는데 진구 쪽으로 는 별로 없었어요. 지금 ‘충남오리집’ 위에 집이 몇 동이 있어요. 거기 바로 밑에 마당 넓은 곳, 거기에 우리 공장이 있었어요. 그때는 터가 좀 있었으니 까 공장하기에 편했어요.

주로 어떤 종류의 신발을 만드셨어요? 보통 슬리퍼 있죠? 여자들이 신는 슬리퍼를 제일 많이 했고, 그다음에 꽃신 도 했어요. 결혼식 때 한복에 신는 신발. 고무신처럼 만들어서 거기다 꽃무 늬 수를 놓아서 완제품을 만드는 거죠. 미싱사도 두고 일을 했죠.

공장에서는 두 분만 일하셨어요? 아니요. 저 밑에 안창 삼거리라고 있었어요. 처음에는 우리 아저씨 친구하 고 거기에 공장 터를 얻어서 친구분이 미싱을 하고, 우리 아저씨는 바닥 붙 이는 걸 했는데, 그 아저씨가 소개해 준 분이 이쪽으로 오라고 했어요. 그 아저씨도 우리 집에 오시고, 미싱 몇 대를 사서 고무공장에 다니는 동네 아 줌마들 몇 명 오시라 해서 같이 했죠. 나도 그때 미싱을 배웠으면 기술이 됐을 텐데, 배우고 싶지가 않더라고요. 배워놓으면 평생 미싱을 해야 할 것 같고, 내 자유가 없어질 것 같은 느낌이 들어서. (웃음)

152

이야기가 열리는 안뜰, 안창

김선일 씨 사건 후에 도로가 많이 확장되었어요 처음 들어오셨을 때 마을버스가 있었다고 하셨죠?

29번은 없었고 마을버스는 있었어요. 그때는 마을버스 올라오는 길이 좁 았어요. 그런데 김선일 씨 사건 후에 도로가 많이 확장되었어요. 오리 불고 깃집이 많으니까 길이 복잡했거든요. 김선일 씨 때문에 당시 이해찬 국무 총리가 직접 오셔서 여기 안창마을은 좀 발전이 되어야겠다, 해서 좀 노력 하신 것 같아요. 오리고깃집이 잘 되었는데, 주차장 있는 집이 ‘안창집’하고 몇 집 안 됐어요. 지금은 조금씩이라도 구비 되어 있죠. 그때는 다른 곳에 오리고기 하는 집이 없었어요. 가야공원에 조금 한다 했는데 그래도 여기 가 더 유명했어요.

당시에 전기, 수도가 없다고 하셨는데, 그 집만 그랬나요? 몇 집 안 되는 집들이 전부 그랬죠. 그래서 아저씨 한 분이 책임을 지고 열 집을 지목해서 한 집에 얼마씩 내기로 하고 우물을 하나 팠어요. 열 집이 물을 근근이 썼어요. 다들 물을 아껴 썼죠. 그리고 옆집이 마침 전기를 사 용하고 계시더라고요. 그 전기를 당겨서 썼어요. 양해를 구했는데, 선뜻 허 락해 주시더라고요. 남의 전기를 당겨 쓴 거는 한 1, 2년 되고, 그 후로 전기 가 들어왔죠. 우선에는 옆집에서 당겨썼으니까 전기에 대해서는 그렇게 불 편한 점이 없었는데. 물이 제일 어려웠죠.

#여성들의 일과 삶

153

지금도 그때 만든 우물이 있나요? 있어요. 우리 집에서 안쪽 골목으로 들어가면 있어요. 지금도 매몰 안 시키 고 놔두는데, 물을 쓰지는 않고 뚜껑을 덮어놨죠. 그 위에 집이 많이 생겨 서 아무래도 배수관이 있어도 수질이 좀 안 좋거든요. 이제는 수돗물이 들 어오니까. 수돗물 쓰죠.

154

이야기가 열리는 안뜰, 안창

딸이 창피스럽다고 “엄마 제발 여기서 이사 좀 가자.”라고 했어요 집 크기가 제각각인 것 같아요. 처음 오신 분들은 집을 넓게 짓는데, 겁이 많은 사람들은 경제적으로 여유 가 안 되기도 해서 범위를 크게 못 잡았어요. 집만 지었다 하면 구청에서 와 서 전부 다 부셔요. 그런 과정을 겪어가면서 아주 어렵게 집을 마련한 거죠. “당신들 땅이 아닌데 왜 함부로 집을 짓고 삽니까? 이건 불법입니다.” 이러 는데, 불법이고 뭐고 삶의 터전을 마련해야 우리가 사니까 죽기 살기로 짓는 거죠. 망치쟁이들이 가고 나면 또 짓고. 한 집이 완공된 다음에 다른 집을 지 어야 하는데, ‘저 집 지을 때 따라 지으면 같이 할 수 있다.’ 이렇게 사람들이 단순하게 생각하는 거예요. 그래서 우리집보다 늦게 시작한 집이 우리집 완 공 날짜를 맞추려고 서두르다가 집이 완전 폭삭 내려앉았어요. 그래도 계속 짓더라고요. 구청에서 나오신 분들도 나중에는 지쳐서 “너희 알아서 해라.” 이런 식이 됐죠. 우리도 집을 다 지어놨지만, 공장을 하려고 하니까 밑에 집을 하나 없 애고 그 위에 짓는데, 그렇게 어려운 과정으로 지었어요. 그 집 지으면서 울 기도 많이 울었어요. 나중에는 공장 땅을 샀어요. 우리 집 땅은 주인이 안 팔아서 못 샀어요. 그렇게 살고 있어요. 지금도 그렇고 그때도 우리는 세금을 냈어요. 법원, 구청에 다 벌금을 냈어요. 이제는 세금을 아주 많이 내게끔 하니까 집을 못 지어요. 풍족한 사람들이 여기에 오겠어요? 살기 어려워서 왔지만, 다들 노력해서 사니까 자식들이 커서 취직도 하고 결혼해서 다 외부에 나갔죠.

#여성들의 일과 삶

155

고생해서 자식들 다 키워 내보내신 거네요. 우리 딸이 시집가기 전에 “엄마 제발 여기서 이사 좀 가자.”라고 했어요. 자 기 친구한테 소개하려면 창피스럽다고요. 그거 뭐 예사로 들었죠. “시집가 서 네가 잘살면 돼.” 하고. 나는 마음이 편해요. 공기 좋고, 이웃 사람들도 좋고 하니까.

사람들이 많이 들어왔던 시기가 있었나요? 아니면 조금씩 들어왔나요? 오리고기가 잘 되니까 외부 사람들이 많이 오잖아요. 보니까 조용하고 살 기 좋고 하니까 그때부터 조금씩 가구 수가 늘었죠. 확 느는 건 아니었고. 또 시내에서 좀 어렵게 사시는 분들이 내 집을 마련하기 위해서 정착을 하 게 됐죠.

156

이야기가 열리는 안뜰, 안창

각자 자기 집을 개량하고 깨끗하게 정비해서 살아가면 어떨까 하는 생각이에요 마을이 이렇게 변했으면 좋겠다, 하는 게 있을까요? 저는 이렇게 생각해요. 지금 사는 분들이 다 노인층이니까 경제적으로 그 렇게 풍족하지는 못하거든요. 그러니까 각자 자기 집을 개량하고 깨끗하게 정비해서 살아가면 어떨까 하는 생각이에요. 재개발 되어서 아파트가 들어 선다고 해도 거기 들어갈 사람들이 몇 집 안 될 것 같아요.

안창마을에 자부심을 가지는 부분이 있을까요? 아직은 오리고기를 잘하고 있다는 걸 내세우고 싶고. 또 우리 안창마을 돌 봄센터에 대한 자부심을 느끼죠. 독거 노인들한테 음식 배달하면서 ‘아, 이 게 참 봉사하는 일이구나.’ 하는 걸 느껴요.

#여성들의 일과 삶

157

이제는 나도 본토배기 대접을 받고 살아요

158

이야기가 열리는 안뜰, 안창

배영애 1946년생

처음 안창마을에 왔더니 그렇게 험할 수 가 없었단다. 시비에, 고발에, 욕설이 너 무 싫어 통장을 찾아 고민을 털어놓으니 통장의 답. “여기서 꼭 살려거든 같이 욕 을 하세요.” 평생 미싱 일에 점잖게 지내 던 걸 잠시 접고, 오는 대로 같이 대거리 를 하니 가족들이 놀라 눈이 동그랗게 커 졌다고. 그렇게 힘들었어도 가진 것 없이 나누는 걸 좋아하던 성향은 어찌하랴? 집 앞의 무덤조차도 덤덤히 보살피는 인 정은 안창마을의 고즈넉함과 그대로 닮 아있었다.

#여성들의 일과 삶

159

160

이야기가 열리는 안뜰, 안창

통장이 여기서 꼭 살려거든 같이 욕을 하래요 처음 안창마을에 오게 된 건 언제인가요? 아이들이 중고등학교 다닐 때까지 신암에 살다가 88년도에 안창마을에 왔 어요. 지금은 사람들이 많이 바뀌어서 좋아요. 그때는 술쟁이들만 있고 애 들 키우는 집들 걱정이 많이 되더라고요. 우리가 이 집을 800만 원인가 줬 어요. 그런데 천정으로 하늘이 뻐끔뻐끔 보이는 거예요. 그래서 수리를 했 죠. 이 동네는 없는 사람이 오지, 있는 사람 안 오거든. 신암에서 세를 주고 살았는데, 우리 딸이 고등학교 졸업하고 취직을 하려니까, 집 없다고 채용 을 안 한다고 그래요. 거기에 충격을 받아서 이 집을 샀어요. 이런 집이라도 내 집이다, 하는 안식을 얻으려고 들어왔어요.

집수리비가 많이 들었겠어요. 지붕 수리를 하니까 돈이나 있나 싶어서 동네 사람들이 심술을 부리는 거 예요. 술 먹고 와서 돌 던지고 못 살게 하는 거라. 우리는 순해서 “식사하셨 습니까?” 하고 인사하고 그러니까 더 깔보더라고요. 그리고 요 앞에 희한한 할배가 살았거든요. 조그만 손자를 데리고 살았는데, 술만 먹으면 불 지른 다고 소동을 피운다니까. 아이가 불쌍해서 소풍 갈 때 김밥 싸서 갖다주면 할아버지가 자존심을 내세우면서 “우리도 있는데!” 그래요. 주고 싶어도 못 줄 때가 있더라고요. 못살게 굴 때는 우리가 해볼 도리가 없는 거라. 경찰에 연락하면 뭐 해요? 와서 보고 그냥 가고 그랬지요. 그래서 통장을 찾아갔어요. “아저씨, 여기서 사는 방법을 좀 가르쳐 주 세요.” 그러니까 꼭 살려거든 같이 욕을 하래요. 억세게. (웃음) 통장이 그

#여성들의 일과 삶

161

래야 산다더라고요. 가만히 생각하니까 그래야 할 것 같아요. 그래서 없는 욕도 하고 막 고함을 지르니까 좀 낫더라고요. 이제 못 건드리겠다 싶었겠 지. 욕을 같이 하니까 우리 애들이 눈이 휘둥그레지고 그랬지요. (웃음) 7, 8 년쯤 지나고는 동네 분위기가 많이 좋아졌어요.

당시에 교통편은 어땠나요? 우리가 이걸 사서 들어오고 일주일 있다가 버스가 올라오더라고요. 그때는 조그마한 마을버스가 그리 다녔거든요. 그러니까 집주인이 계약을 물리자 고 하더라고요. 버스가 올라오니까 시내다 이거지. 그래서 내가 계약금을 두 배 내라고 하니까 그건 또 없나 봐요. 그래서 우리가 살았죠. 나중에는 낮에 술 먹고 여기 와서 드러눕기도 했어요. 그렇게 애를 먹이더라고요.

162

이야기가 열리는 안뜰, 안창

그때는 수도도 없고, 전기도 얻어서 썼어요. 포장된 길이 없어서 신발 에 흙을 묻히고 다녔어요. 버스가 올라오니까 수도도 올라 오대요. 수도는 그때만 해도 40만 원인가 우리 돈을 들여서 관을 연결했어요. 전기는 딴 집 걸 당겨 썼는데, 비만 오면 불이 나가서 집수리할 때 전기 전문가를 데려왔 어요. 그때만 해도 30만 원 줬어요, 그때부터 괜찮더라고요. 수도 넣고, 전 기도 넣고 그렇게 살아지더라고요. 그래도 셋방에 살다가 이것도 내 집이라고 내 명의가 되니까 마음이 억수로 편하고 빌딩 안 부럽더라고요. (웃음) 사람 마음이라는 게 그렇더 라고요. ‘돈 벌면 더 좋은 집 가겠지.’ 이런 마음도 들었어요. 안창에 와서 건강해서 살았지. 건강하지 못하면은 못 살지요. 지금은 교통도 별로 안 불편해요.

#여성들의 일과 삶

163

처음에 이사 오실 때가 이 부근에 집이 한창 지어지던 시점인가요? 노태우 대통령 때였는데 밤새도록 뚝딱뚝딱해요. 아침에 보면 뒤에 집 하 나가 들어서 있었어요. 우리도 그때 지은 건데, 하늘이 보이고 비가 새서 수 리해가며 살았지요. 그래도 여기는 좀 낫지만, 저 위는 너무 높아요. 자고 나면 한 채 생기고, 자고 나면 또 한 채 생기고. 집이 여기밖에 없었어요. 저 위에도 거의 없었어요. 이제는 규제가 강해지니까 못 지어요. 있는 집이나 수리하고 살죠.

신암에서 50년간 미싱 일을 했어요 안창마을에 이사 온 다음에도 신암으로 일을 계속 나가셨나요? 예전에 신 암에 메리야스 공장이 많았던 거로 알고 있어요. 맞아요. 나는 신암에서 내내 살았어요. 일흔셋까지 미싱 일했어요. 우리 나 이대는 기술이 완벽하니까 스카우트해가기도 했어요. 손재주가 있다고 대 우를 받아서 다른 사람보다 조금 더 받기도 했어요. 그러다 보니까 살아지 더라고요.

미싱은 언제부터 하셨어요? 스물세 살에 부산에 와서 결혼했는데 우리 시누님이 부산에 계셨어요. 나 는 공장이라고는 몰랐는데 일을 안 하니 시누님이 가보라고 해서 가봤지 요. 그런데 옷 만드는 과정이 너무 신기하더라고요. ‘옷이 이렇게 만들어지 는구나.’ 그래서 일을 시작했는데 결혼했다니까 월급을 3천 원 주더라고요.

164

이야기가 열리는 안뜰, 안창

그때만 해도 쌀 한 되가 20원인가 그랬어요. 둘이서 충분히 살 만큼 되는 데, 뒤에 명찰[옷 라벨] 있잖아요, 그걸 달라고 가르쳐주더라고. 그걸 하니 까 잘한다고 한 달에 5천 원을 주는 거예요. 5천 원 가지고 충분히 살고도 남아요. 그때만 해도 우리 아저씨가 돈을 못 벌었어요. 우리 아저씨가 내하 고 9살 차인데 9대 독자예요. 누나가 셋인데, 아들 하나라고 키워놨으니까 고생을 몰라요. 착하기는 억수로[굉장히] 착한데 생활력이 없다 보니까 내 가 고생이 그리 많더라고요. 그래도 내가 열심히 하니까 살아지더라고요.

가정 경제를 책임지셨네요. 그러니까요. 가정을 책임지고 일하는 게 내가 먹고사는 거죠. 나는 충청도 영동이 고향인데 클 때는 호강스럽게 컸어요. 처녀 때는 올케들이 밥해주 고 떵떵거리고 살았는데, 남편이 부산에 산다니까 억수로 잘 사는 줄 알고 폭 속아서 왔어요. (웃음) 스물세 살에 딸을 낳았어요. 촌에 혼자 계시는 시 어머니를 모시고 와서 아이를 맡기고 나는 일하러 다녔어요.

그래도 일하는 동안 시어머니가 아이들을 맡아주셨네요. 시어머니도 착하셨어요. 내가 일하러 가니까 아이 셋을 키운다고 고생 많 이 하셨어요. 그때만 해도 넉넉하지 못해서 맛있는 거 사드릴 수도 없고 요. 내가 나이가 드니까 그런 게 억수로 가슴 아프더라고요. 지금도 눈물 이나요. 우리 시어머니가 “저승에 가면 뭐 해놓은 것도 없는데 뭐라 하노.” 이래요. 그래서 내가 걱정하지 말라고, “못 사는 손자 서이[셋] 다 키워놓 고 왔다.”라고 하면 선물 줄 거라고 했어요. 그렇게 둘이서 손잡고 운 적이 있어요.

#여성들의 일과 삶

165

최근까지도 계속 일을 하셨나요? 스물세 살부터 해서 지금 일흔다섯 살이니까 한 50여 년 했지요. 지금도 기 술이 있으니까 오라고 해요. 그런데 몸을 움직이니 아파서 이제 못 하겠더 라고요. 주로 옷을 만들었는데, 안 만들어 본 게 없어요. 내가 몇십 년 동안 만든 옷을 다른 사람이 입었다고 하면 나도 뭐 나쁜 일을 한 게 아니구나, 그런 생각도 들더라고요. 지금은 별로 없지만, 우리 젊을 때만 해도 신암에 는 점심시간만 되면 직원들이 밥 먹으러 간다고 길이 새까매요. 그 정도로 많았어요.

일 다니시면서 여가 생활을 즐기기도 했나요? 일밖에 몰랐어요. 옛날에 여기 밑에 극장이 있었는데도, 한 번도 못 가봤 어요. 일요일 되면 애들 빨래해야죠. 그때는 수도도 잘 안 나왔을 때라 옥 상 물탱크에 물을 받아놓고, 그게 떨어지면 또 물 나오는 시간을 기다려서 받아야 했어요. 그렇게 힘들었어요. 그리고 애들이 국민학교 소풍 갈 때, 한 번도 못 따라가 봤어요. 봄 되면 소풍 가잖아요. 그런데 봄에 미싱 일이 바빠요. 사장한테 “오늘 아들 소풍 가는데 가야 합니다.” 그러면 “선생님한 테 돈 5천 원만 주면 잘 데리고 갔다 온다.”라면서 5천 원을 줘요. (웃음) 그 래서 못 갔어요. 그게 억수로 한이 되더라고요. 갑자기 비 오면 엄마들이 우산 갖다주잖아요. 그것도 한 번 못 해봤어요. 그게 억수로 마음이 아프 고 그래요. 지금 와서 생각하면 참 우리 애들 셋이 다 착하게 자라주고 그 게 성공한 거지요.

166

이야기가 열리는 안뜰, 안창

집 앞 묘지에 명절이면 제물을 올리고, 15년간 벌초했어요 요즘에는 이웃들 간에 어떠세요? 요즘 이웃들은 내가 좋으니 다 좋은 거지. 내가 나쁘면 다 나쁘더라고요. 좀 안 좋다 싶으면 내가 조심하고, 나쁜 이야기 하면 대꾸 안 하고 좋은 이야 기만 하고요. 저는 사람 상대를 많이 하다 보니까 유도리[융통성]가 생겼어 요. 요즘에는 좋아졌어요. 어떤 직을 맡아도 그게 일을 위한 거지 사람 위 에 서는 건 아니거든요. 우리 집 앞에 묘지가 있어요. 알고 보니 요 밑에 있던 부잣집 할머니 묘 였어요. 아들들은 다 돌아가시고 손자들은 안창마을 밑에 살아요. 처음 산 소 지을 때는 여기가 산이었죠. 옛날에 공장을 했는데, 할머니가 돌아가시 고 부자가 됐대요. 그래서 묘를 안 건드리는 것 같아요. 벌초도 하러 오고. 여기는 희한하게 동네 가운데 묘지들이 몇 개 있더라고요. 여기가 공동묘 지였어요. 저 뒤쪽 집은 마루 밑이 묘지여서 그런지 꿈에 뭐가 보이고 해서, 마루를 뜯어서 파냈다고 했어요.

이 묘지를 잘 관리하면 어머니한테도 복이 오겠어요. 우리가 묘지 있는 곳에 이사 간다니까 무속인이 그러더라고요. 그 산소를 잘 가꾸면 덕이 온다, 손해는 안 간다고요. 설하고 추석에 제물을 놔요. 우 리도 모시는 거지. 한 번은 잊어버린 적이 있는데, 꿈에서 할머니가 창문 안 으로 넘어다보는 거예요. ‘내가 뭘 잘못했을까?’ 생각해 보니 술을 안 부어 놓은 거예요. 그래서 술을 사다가 저녁에 부어놨어요. 고양이나 개가 못 파

#여성들의 일과 삶

167

168

이야기가 열리는 안뜰, 안창

게 담도 만들어놨어요. 내가 좋으려고 하지. 그런데 또 옛날에 우리 아저씨 가 그 집에서 일을 한 거라. 그래서 우리 아저씨가 15년을 벌초했어요. 이제 는 할머니 손자들이 와서 깎아요.

이제는 나도 본토배기로 대우를 받고 사는 거죠 여기 동네 사람들은 오래 사신 분들인가요? 지금은 모르는 사람들이 많이 들어와서 살더라고요. 지금 이사 오는 사람 들은 그래도 젊어요. 이제는 나도 본토배기로 대우를 받고 사는 거죠. (웃음) 마을에 큰 건물이 들어서고 하니까 남이 보기에도 많이 발전된 거죠. 옛날 에는 지붕에 고물 같은 것도 얹고, 새파란 슬레이트에 주거 환경이 안 좋았 는데, 요즘에는 지붕도 개조하고 집을 가꾸니까 동네가 개선되는 거죠.

이쪽 동네 집들이 나무 때문에 피해가 좀 있나 봐요. 맞아요. 저 뒤에 보면 큰 나무가 있거든요. 태풍이 올 때 그게 부러지면 집 이 무너지잖아요. 그게 무서운 거죠. 태풍 오면 잠 못 자요. 산이어서 얼마 나 무서운지. 옛날에 태풍 매미 때 지붕이 덜렁덜렁하고, 저 윗집에는 지붕 이 날아가서 밑에 있는 집을 때렸어요. 무섭대요. 그리고 저 큰 나무들이 다 부러지고. 그때 난리가 났어요.

일 그만두시고 요즘에는 일과가 어떻게 되세요? 아침에 10시 되면 동의대까지 한두 시간 산책해요. 일주일에 세 번은 2시

#여성들의 일과 삶

169

에 온마을돌봄센터에 운동하러 가고요. 체육 선생님이 이 동네 할매들은 시키는 대로 잘한다고 그래요. (웃음) 뭐 그렇게 시간 보내요. 하루종일 집 에 있으면 자꾸 누워요.

미싱 일을 오래 하셨는데 직업 때문에 아픈 곳은 없으신가요? 직업병이라 할 건 없고. 공장에 공기가 안 좋았어요. 먼지가 많이 나거든요. 그때는 마스크도 안 꼈어요. 그래도 우리 엄마 아버지가 날 튼튼하게 낳아 줘서 고맙다는 생각이 들더라고. 이렇게 고생해도 딴 사람보다는 건강하니 까 고맙다고 생각합니다.

주민분들 모두 공기 좋고 건강에 좋은 곳이라고 얘기들 하세요. 그거는 진짜 맞아요. 다른 데 가기 싫어요. 공기가 좋잖아요. 저기 동의대 올 라가면 너무 신선해요. 공기가 여기보다 더 시원하고, 눈도 더 밝아지고 그래 요. 그래서 자꾸 산에 가는 거예요. 이제 좋은 동네가 되고 발전도 되니까 아 파트보다야 못하지만, 공기 좋고 살기가 좀 낫더라고요. 사는 방법을 이제 알 아서 이렇게 사는 거예요. 젊은 사람들이 이런 데 살려 합니까? 근데 우리는 사는 데는 불편도 없고, 건강하기만 하면 살겠다 하는 그런 생각뿐이에요.

170

이야기가 열리는 안뜰, 안창

#여성들의 일과 삶

171

안창마을에서 한복·옷 수선 집을 했지요

172

이야기가 열리는 안뜰, 안창

김분이 1944년생

방 한쪽 벽에 천자문이 붙어 있고, 책장 엔 고등학교 지리부도가 꽂혀 있다. 배운 게 없다고 손사래를 치지만 서른 중반에 양재학원에 들어가 궁중한복까지 배우셨 다. 배움이란 그렇게 열정이 있는 사람에 게 열려있는 법. 무궁화가 지천이던 80년 대 중반 안창마을로 들어왔지만, 세월이 지나도 새겨놓고 정리해둔 기억은 하나 하나가 세심하고 꼼꼼하다. 마을을 바라 보는 시선에 애정이 담겨 얘기 하나하나 가 감칠맛이 난다.

#여성들의 일과 삶

173

할매한테 천자문을 배우고 아버지한테 명심보감을 배웠어요 조선왕조실록이 있네요. 사자소학도 있고. 고등학교 지리부도는 왜 가지고 계세요? 뉴스에 다른 나라 소식이 나오면 세계지도 찾아서 보고 그래요. 나는 공부 하는 걸 좋아하는데, 옛날에 시골에 살면서 공부를 많이 못 했어요. 초등 학교밖에 못 나왔어요. 그런데 부산에 와서 보니까 나보다 젊은데 초등학 교도 안 나온 사람이 많더라고요.

벽에 천자문도 붙여 놓으셨네요. 이것만 알아도 신문에 한문이 나오면 읽을 수 있어요. 요새는 한문이 안 나 와요. 나는 초등학교 들어가기 전에 우리 할매한테 천자문을 배웠어요. 초 등학교 졸업하고는 아버지한테 명심보감을 배우고.

예전에는 어른들이 딸은 공부할 필요 없다고 해서 학교를 안 보냈는데, 집 에서 많이 배우셨네요. 우리 아버지가 한문학자셨어요. 종이가 없어서 물을 묻힌 나무 막대로 판 떼기에 쓰면서 배웠어요. 엄마는 ‘사돈지’ 같은 것도 써줬어요. 시집, 장가보 낼 때 사돈한테 편지 쓰는 게 있어요. 부모님이 글을 아시니까 가르치기는 하셨는데, 촌에 살면서 여건이 안 되어서 나는 초등학교밖에 못 나왔어요. 그게 부끄러워요. 글을 읽을 수는 있는데, 뜻을 모르는 거라. 그게 제일 아 쉽더라고요.

174

이야기가 열리는 안뜰, 안창

그러다가 어떻게 부산에 오시게 되셨어요? 부산에 사는 시삼촌이 아들이 없어요. 그래서 내려오라고 해서 왔는데, 처 음에는 가야로 갔어요. 부산에 친척도 하나 없고 아는 사람이 없었어요. 시삼촌이 돌아가시고 나니까 우리만 남은 거예요. 아이들 학교를 여기서 보 내야 하니까 떠나지도 못하잖아요. 그래서 외톨박이가 됐어요. 너무 외로 웠어요.

#여성들의 일과 삶

175

안창마을은 87년 5월 31일에 와서 노태우 대통령 선거를 여기서 했어요 그럼 안창마을은 언제 들어오신 거예요? 안창마을은 87년 5월 31일에 와서 노태우 대통령 선거를 여기서 했어요. 그러니까 35년 됐지. 가야에서 갈 데 없나 하고 뒷산으로 한 번 다녀보다가 내가 갈 곳은 여긴갑다 싶어 왔어요.

처음 오셨을 때 마을 모습은 어땠나요? 지금 집의 3분의 1, 4분의 1밖에 없었어요. 이 동네만 해도 한 다섯, 여섯 집밖에 없었어요. 여기는 전부 무궁화밭이었어요. 여기 위로는 다섯 집인 가? 양지집이랑 성림집은 천막이었고, 그 뒤는 하나도 없었어요. 그냥 쓸쓸 한 산이었지요.

저 밑에 경로당 쪽에는 집이 있었는데 이 위쪽으로는 5채밖에 없었다는 거죠? 예. 오리고깃집 골목길도 우리 아저씨하고 동네 사람들이 전부 출동해서 다 듬었다니까요. 여기 처음 들어오니까 수도가 들어온다고 길을 파더라고요. 수 도가 87년도에 들어왔어요. 조그마한 마을버스가 있었고요. 근데 작았어요. 키가 높은 사람은 짜부라져서 탔어요. 그때 마을버스 차비가 100원이었어요.

기억력이 좋으시네요. 내가 매일 차를 타러 다녔으니까요. 가야에서 오려면 차를 두 번 타야 하잖아 요. 아침에는 걸어서 내려가고, 저녁에는 버스를 타고 왔어요. 우리 딸내미도

176

이야기가 열리는 안뜰, 안창

대학교 갈 때는 걸어서 가고 올 때는 타고 왔어요. 동의대는 걸어서 가면 되지 만 그래도 자존심이 있잖아. 친구들이랑 내려가서 같이 놀다가 오는 거지.

한복집이라고 써놓기만 했지 옷 수선을 주로 했어요 젊을 때는 무슨 일 하셨어요? 부산에 와서 8년을 가야에서 한복, 옷 수선집에 다니다가 쉰두 살 때 막내 가 대학에 들어갈 때, ‘돈 그거 벌어가 안 되겠다.’ 싶어서 이쪽으로 가게를 얻어서 옮겼어요. 마을버스 타고 올라오다 보면 동구 쪽에 새로 집 들어선 갈림길이 있어요. 거기에 신발 가게, 횟집, 빵집도 있었어요. 고깃집도 있었 고. 내가 거기서 옷 수선하고 한복도 같이 했어요. 주로 옷 수선을 했어요. 거기에 가게가 제법 많이 있었어요. 지금도 제일 요지잖아요. 그런데 인구 가 줄어드니까 다 없어지더라고요.

한복은 어디서 배우셨어요? 내가 서른다섯 살에 노라노 양재학원에 다녔어요. 보림극장 밑에 있었어 요. 거기에 한복과가 있더라고. 그래서 궁중 한복까지 다 배웠어요. 가야에 서 할 때는 잘 됐어요. 손재주가 있어요. 손님이 많아서 간판을 떼어냈으면 좋겠다 하는 생각까지 있었어요. 그게 몇 년 안 가더라고요. 친척이나 누가 비단 장사를 하면 되는데 나는 외톨이잖아. 아무도 끈을 잡아주지 않고 중 간에 손님을 가로채더라고요. 그래도 배운 거니까 한복집이라고 써놓기만 했지 옷 수선을 주로 했어요.

#여성들의 일과 삶

177

안창마을에서는 장사가 잘되었나요? 사람이 많이 안 사니까 그렇게 잘되는 집은 아니었어요. 안창마을에서 장 사할 때는 내가 놀고 싶으면 일요일 날은 대강 놀았어요. 교인은 아니라도, 휴일을 정해놔야 내 볼일을 보죠. 오리고깃집이 잘 될 때는 새마을금고 차 가 왔어요. 근데 지금은 안 오잖아요. 금고 차가 오니까 차비도 안 들고 편리 하더라고요. 이제 그런 것도 다 없어졌어요.

사람이 줄면서 옷 수선집 문을 닫으셨나요? 집이 뜯기고 길이 나는 바람에 옷 수선집을 그만뒀어요. 길 나기 전에 보상 받으려고 주인이 나가라 하더라고. 보상은 주인이 받았지. 거기서 5년 했어 요. 95년도 대학교에 입학했던 애가 졸업하고는 말았어요. 그래서 “아이고, 니 졸업했으니 이제 안 할란다.” 했어요.

독일 수녀님이 고아와 다름없는 아이들을 데려다가 키웠어요 장 보러는 어떻게 다녔어요? 점방이 여기 있잖아요. 장 보러 나갈 일도 없더라고요. 풍년상회가 그전에 식품 가게였어요. 지금도 있어요. 지금은 마트가 앞에 있어서 지장이 좀 많 아요. 그리 쏠리 버렸지. 전에는 컸어요. 그때는 물건도 많이 들였고, 번창 했죠. 그 집밖에 없었으니까.

178

이야기가 열리는 안뜰, 안창

가게가 작아진 건가요? 가게가 작아진 게 아니고 물건이 적어진 거지. (웃음) 살 사람이 없는데 갖 다 놓으면 뭐 하겠어요. 그리고 앞에 꽃집 있잖아요. 그 집에서 할머니가 채 소 장사를 했어요. 시장은 그렇게 해결했어요.

오셨을 때는 동네에 아이들이 좀 많았었죠? 많았지. 동구 쪽에도 유치원이 있었어요. 그러니 그전보다 살기가 안 좋아 진 거죠. 사람이나 상가나 모든 것이 형성돼야 하는데 그게 무너진 거야. 요 즘은 환승해서 차 타고 나가면 되니까 아쉬울 것도 없어요. 그냥 이대로가 좋아요.

여기 루미네 수녀가 있었다고 들었어요. 어머니 오셨을 때도 그 수녀님이 계 셨어요? 계셨지. 연못가 바로 앞에 집이 있어요. 독일 수녀님이 거기서 고아와 다름 없는 아이들을 데려다가 키우고 했어요. 점방에서 좋은 거, 고급만 사다가 먹였어요. 우리 아이들은 못 사 먹이는 걸 그 수녀님은 그 아이들한테 주더 라고요. 아이들을 많이 키웠어요. 우리 막내딸도 거기 가서 영어 선생도 좀 했어요. 전공은 아닌데. 대학교에 다니니 까 봉사 활동으로 좀 했어요. 마을을 떠난 후, 그 이름을 따서 기념관을 지어놨잖아 요. 그 이름을 동구에 뺏기지 말아야 하 는데 진구가 힘이 없잖아요. 명예를 뺏긴 거지.

#여성들의 일과 삶

179

못 살아서 들어온 사람들한테 얼마나 중요한 재산인데, 다 부숴버리더라고요 여기 오셨을 때부터 이 집에서 계속 사신 거예요? 여기서 살았어요. 여기에 오니까 네 면 중에 두 면은 슬레이트로 담을 쳤더 라고요. 나머지는 보로꼬를 해놓은 집이었어요. 방 두 개 부엌 하나. 대궐이 더라고요. 근데 그게 부서져서 95년도에 다시 지었어요. 벌써 20년 넘었지.

대궐같이 넓었나요? 넓은 게 아니고, 한 방에 같이 살다가. 각방을 쓰니까. (웃음) 아들 둘이 한 방, 딸 둘은 우리가 데리고 잤어요. 이 집 새로 짓기 전에 시집을 보냈어요. 지금은 방이 세 개고 여긴 막내딸 방이에요.

오시고 난 이후로 마을에 집이 많이 늘었나요? 집이 자고 나면 늘고, 자고 나면 늘고, 번창하더라고요. 우리는 95년도에 신고하고 다시 지었는데도 와서 부수더라고요. 많이는 안 부수고 조금 부 쉈어. 어떤 사람은 집을 다 지어서 저녁에 이사 들어갔나 하고 와서 보니까 싹 다 무너졌더라고. 그리고 ‘항상좋은날’ 집에 공터 하나 있지요? 그것도 다 지었는데 싹 다 부숴버린 거예요. 우리 집 앞에 공터 작은 것도 다 지어 서 지붕까지 다 해놨는데 부숴버리고. 그거 개인 재산이잖아요. 못 살아서 들어온 사람들한테 얼마나 중요한 재산인데, 다 부숴버리더라고요. 그래도 어찌어찌해서 또 짓더라고요.

180

이야기가 열리는 안뜰, 안창

주민들끼리 모임이 있었나요? 김광순 주민자치회 회장 엄마, 아버지가 다 우리 계원이었어요. 계원이 한 스 물 몇 명 됐는데, 절반은 다 돌아가셨어요. 놀러 다니고, 관광도 다녔어요. 부부가 다 모이면 한 서른명 됐어요. 주로 모임은 오리고깃집에서 했어요.

우리 세대가 일을 많이 해서 나라 발전을 많이 시켰잖아요. 그 보답이지 마을이 좀 어떻게 변화하면 좋을까요? 내가 오고 나서 집이 한 3분의 2는 생겼어요. 그랬는데 아이들이 크니까 다 나가버렸어요. 아이들이 다 나갔는데 이 동네가 안 되지요. 제일 시급한 건 인구를 어떤 방법으로 늘릴 거냐예요. 주민 좀 끌어올 방법을 연구해 보세 요. 사람이 많으면 오지 말라고 해도 상권이 와요.

마을에 정이 많이 드셨죠? 마흔네 살에 와서 지금 일흔아홉 살이니까. 그 위에 사람들은 어지간히 다 돌아가셨어요. 그래도 나는 나가고 싶은 마음은 없어요. 여기에 살고 싶지. 교통도 좋고. 그만하면 됐지 뭐. 나는 지금 이 마을에서 노인 일자리 일해 요. 내 젊을 땐 취직할 데가 없었는데 그래도 그거라도 있으니 얼마나 감사 해요. 우리 세대가 일을 많이 해서 나라 발전을 많이 시켰잖아요. 그 보답 이지.

#여성들의 일과 삶

181

안창마을 23통 윗동네에 제일 먼저 집을 지었어요

182

이야기가 열리는 안뜰, 안창

한말수 1941년생

안창마을 23통 오르막을 오르다 보면 골 목을 향해 문이 열린 집들이 눈에 들어온 다. 한말수 님의 집 또한 그렇게 열려있는 집이다. 신발공장을 다니며 23통 윗동네 에 처음으로 집을 짓고 정착했던 그의 ‘보 금자리’. 전기에 수도에 집 앞의 길조차 손 수 마련해야 했던 시절을 거친 아담한 집 은 골목을 오고 가는 사람들의 인사가 끊 이지 않는 집이기도 하다.

#여성들의 일과 삶

183

안창 23통 윗동네에 제일 처음 왔어요 이 마을에 들어오신 지 한 얼마나 되셨어요? 쉰한 살에 왔는가. 30년 다 돼 가요. 신발공장에 좀 다녔는데 같이 다니던 할매가 여기 안창에 있었어요. 그 딸이 김광순 회장이에요. 남편이 양화점 하다가 돈을 다 까먹어 버려서 살 집을 찾아다녔는데 그때 그 할매가 “안창 에 가서 집 하나 지어라.” 이러더라고요. 그래서 여기 올라와 보니 이 빈터가 있어서 밤에 지었어. 우리가 이사 올 때는 전신에[전부] 산이에요. 밑에 사 는 사람들은 그때 터 잡아서 다 있었고, 우리는 안창마을에 늦게 왔으니까, 그렇게 밤에 얄궂게 이 집을 지었어요. 처음에 올라왔을 땐 고생도 말도 못 했어요. 그래도 세월 지나고 내 집이라고 들어앉아 있으니까 또 아래로 내 려가기가 안 쉬워요. 죽도록 여기 살아야지. 아들이 자기 집에 오라 해도 가 기 싫어요.

여기 집을 지을 때 다른 사람들도 집을 많이 짓는 상황이었나요? 그렇지요. 그 할매하고 하루건너 우리랑 집을 같이 지었어요. 같이 짓고, 같이 부수고. 몇 번 부수고 다시 지었어요. 방 요거 하나만 남겨놓고 싹 다 부쉈는데, 달아서[이어서] 바로 짓고 그랬어요. 두 번이나 그랬어요. 싸우기 도 하고요. 여기에 건재상이 큰길 마트 밑에 있었거든요. 보로꼬 대 주는 데가 있어서 필요하다고 하면 벽돌은 갖다주니까, 또 짓고, 또 짓고 그랬어 요. 그렇게 이 집을 지었어요. 그리고 집이 부서졌든가 어쨌든 간에 동사무 소 가서 신청해야 산다고 했어요. 신청했더니 주소는 대번에 붙여주더라고 요.

184

이야기가 열리는 안뜰, 안창

여기는 국유지였나요, 사유지였나요? 땅임자가 서울에 있어요. 그 사람들이 와서 자기들 땅을 안 살 거면 집을 뜯어내라고 하는 거예요. 여기 반장이 설득해서, 사는 사람들이 다 책임을 지고 땅을 사자고 결론 지었어요. 우리는 딱 우리 앉은 자리 땅만 샀어요. 그러면 17평밖에 안 돼요. 주인이 더 사라고 했지만, 어차피 똑같은데, 하고 안 샀어요.

그래도 땅이 있어서 마음은 편하시겠어요. 우리 집터는 임자가 또 있었어요. 먼저 올라와서 터 잡은 사람. ‘이만치 내 가 터를 잡아놨다.’ 그러면서 여기 근처 땅을 팔아먹고 그랬어요. 멋대로 와 서 땅 주인이 있다면서 집을 못 짓게 했어요. 그 사람들이 딱 터를 잡아놨 다고 하더라고요. 말하자면 권리금이지요. 우리가 살려고 하면은 그거라도 주고 사야 했어요. 거기에다 우리는 축대 쌓고 이러면서 돈이 많이 들었어 요. 여기가 고바위[비탈]가 삐딱하고, 다 솔나무가 있는 산길이었어요. 시멘 트 10포를 사서 길을 우리가 다 새로 냈어요. 숲 속에 집을 짓다보니, 마을 곳곳에 잘린 소나무 밑둥이 발견된다.

#여성들의 일과 삶

185

“나도 도시락 싸서 공장 한번 가보면 좋겠다.” 이랬어요 신발공장은 어떻게 다니게 되셨나요? 시골에서 와서 신발공장 다녔어요. 젊을 때 사람들한테 “나도 도시락 싸서 공장 한번 가보면 좋겠다.” 이렇게 얘기했어요. 우리 집 영감은 함부로 공장 다니지 말라고 했어요. 자기가 신발공장 다녔거든요. 시골에 있다가 와서 그런지 신발공장 가는 게 좋더라고요. 그래서 신발공장에 가게 되었는데 본드 냄새가 겁나게[매우 많이] 나더라고요. 그래도 그걸 참고 다녔어요. 다 니다가 그 할매를 만났어요. 그 할매 덕을 많이 봤어요. 광순 씨도 자기 엄 마하고 나하고 잘 지냈다고 그래요.

어느 회사에 다니셨어요? 진양고무는 아니고 가정공업에 다녔어요. 연지에 천호라고 있었는데 거기 다녔어요. 꽤 컸는데 거기도 그만 문을 닫더라고요. 문 닫은 다음에는 서면 파고다 학원에 청소일을 하러 갔어요. 거기 10년 다녔어요. 그러다가 나이 가 들어 그만뒀어요. 그 뒤로는 밭일하고 그랬어요.

신발공장 다니실 때는 어떤 거 하셨어요? 미싱을 했지. 시다[보조]도 하고요. 젊은 아가씨들이 박아 내놓으면 실밥 따주고, 또 상황에 따라서 미싱으로 줄줄이 박는 것도 하고. 그때만 해도 젊으니까 맨날 일해도 아픈 데도 없고 괜찮았는데 이제는 일하러 못 가죠.

186

이야기가 열리는 안뜰, 안창

여기가 골목이라 오는 사람, 가는 사람 내 들여다보고 해요 여기 오셨을 때 동네 분들과 잘 지내셨어요? 여기서 잘 지냈지요. 여기 근방 사람들은 다 괜찮아요. 요 밑에 집도 할매 가 손자하고 살았는데 반찬 있으면 갖다주고, 맨날 우리 집에 오고 그랬어 요. 사람들이 좋으니까 딴 데로 가기 싫어요. 여기가 골목이라 오는 사람, 가는 사람 내 들여다보고 해요.

이 집은 그래도 마을버스 회차 지점과 가까워서 다행이네요. 예전에는 소방서 자리까지 마을버스가 올라왔어요. 마을버스가 터져나갔 어요. 그래서 걸어 다니는 사람은 걸어 다니고요. 그래도 차가 한 대 그렇게 다니니까 타고 다녔지요. 나중에는 몇 대 더 늘렸어요. 여기 윗동네도 그전 에는 차 두 대가 못 비켜 갔어요. 김선일 그 사람이 죽고 나서는 이쪽에 집 을 몇 개 뜯고 길을 많이 넓혔어요. 그래서 차 두 대도 다녀요. 그전에는 길 이 솔아서[좁아서] 한 대가 겨우 서 있다가 가고 그랬어요.

가팔라서 다니기가 힘들지는 않으세요? 그래도 요새는 작대기[안전난간]를 해놓으니 잡고 올라오면 수월해요. 정부 에서 길도 잘해주고 새뜰사업으로 문, 창문, 바닥, 장판도 다 고쳐줬어요. 그전에 연탄 때고 할 때는 연탄 차가 여기 밑에까지 올라왔거든요. 그렇게 길을 내놨었는데 그 뒤에도 집을 지어서 이제 못 올라와요.

#여성들의 일과 삶

187

옛날하고 비교해서 뭐가 제일 바뀐 것 같아요? 차가 여기까지 올라오니까 좋죠. 장사하는 차들도 회차로까지 올라오니까 살기가 좋아요. 채소 장수 오고, 과일 장수 오고, 생선 장수도 수시로 올라

188

이야기가 열리는 안뜰, 안창

와요. 그리고 옛날에는 겨울에 억수로 추웠어요. 근데 여름에는 안창 삼거 리만 딱 지나오면 시원해요. 안창에 있다가 저 밑에 내려가면 더워서 못 있 겠다고 하잖아요.

#여성들의 일과 삶

189

안창마을 주민들의 직업과 일

1980년대 삼화고무 작업장 [사진 제공: 동길산 시인]

마을에 본격적으로 사람들이 들어온 것은 1970년에서 1980년 사이로 여겨진다.

1960년대 산업화 이후 (주)삼화를 비롯한 대규모 신발 제조공장과 관련 가내수공업 공장에 노동자가 급격히 몰려들었지만, 그때까지도 안창마을에 인구가 많지는 않았 다. 당시 부산은 원도심 지역을 중심으로 도시산업화의 바람이 불었고, 전국 각지에 서 풍부한 노동력이 모여들었다. 크고 작은 제조 공장이 범일동 주변에 몰려 있었는 데 특히 (주)삼화는 그 규모가 매우 컸다. 한때는 안창마을로 이주해온 사람들의 절 반 가까이가 그곳에서 일했다고 전해진다. 안창마을은 도심에서도 인가가 보이지 않는 산속 분지인 터라 행정력이 미치지 않았기 때문에 하룻밤 사이에도 방 한 칸, 부엌 하나의 슬레이트집이 뚝딱 지어졌다. 가난을 이겨내고 희망을 찾아 공장에 취직한 사람들은 행여나 셋방을 구하지 못할까 식솔의 수를 줄여 말하기도 했다.

190

이야기가 열리는 안뜰, 안창

“이 마을은 피란민 마을이 아니에요. 1970년대 산업화 붐이 일어나서 … 사 람들이 농어촌에서 자꾸 몰려왔지요. 신발공장들이 많이 있었어요. 옛날에는 사람들이 방을 얻으러 가면은 가족 수를 줄여서 말하는 일도 있었어요. 주인이 방을 안 주니까요.”

김광순

“삼화고무 공장이 있으니까 여기 동네도 활성화돼서 옛날에는 방 하나 부엌 하 나 해서 셋방이 많이 나갔는데, 삼화고무가 문 닫고 나서는 사람들이 다 나가 고 집이 비기 시작한 거예요.”

안화순

노동집약적인 신발산업은 많은 일손을 필요로 했고, 손으로 일일이 고무에 본드를 붙이거나, 바느질을 하는 생산 공정은 여공이라 불리는 여성들의 피와 땀으로 채워 졌다. 고향을 떠나 혈혈단신으로 온 여공들은 월세가 저렴한 안창마을에 기숙하면 서 출퇴근을 했다. 1981년에는 월세 6천 원이면 난방이 전혀 되지 않는 좁은 방을 구 할 수 있었다고 한다.* 매일 출퇴근 시간이면 안창마을에서 교통부로 내려가는 길이 젊은 여성들로 빽빽했다고 주민들은 기억한다. 대규모 공장 외에도 안창마을 주변으로는 저렴한 임대료, 주변의 풍부한 노동력 을 발판삼아 소규모로 가내수공업을 하는 곳이 많이 생겨났다. 그곳에서 만들어진 완제품은 주변의 진시장이나 자유‧평화시장을 통해 팔려나갔다.

“당시 저 밑에 삼화고무가 있었죠. 거기 일하러 다니는 사람 많았죠. 여기도 쪼 맨하게 가정공업같이 신발공장이 몇 개 있었어요.”

고옥매

#여성들의 일과 삶

191

“소규모 가내공업으로 우리가 직접 만들어서 시장에 납품하는 거죠. 지금 여 자들 많이 신는 스레빠[슬리퍼] 그걸 제일 많이 했고, 그다음에는 꽃신도 했고 요. 미싱사도 두고 일을 했죠.”

방숙자

“교통부 일대에 다 봉제공장, 신발공장인데 지금도 많이 남아 있어요. 가내수 공업이 엄청나게 많습니다. 예전에는 한 5배로 많았다고 보면 돼요. 왜냐하면, 삼화고무가 있었기 때문에.”

박대성

1992년 9월 (주)삼화의 도산을 시작으로 화려했던 신발산업도 막을 내렸고, 안창마 을에 살던 젊은이들은 일자리를 찾아 하나 둘 떠나갔다. 마을에서 오랜 시간 터전을 잡고 살아온 사람들은 떠나가지 못했다. 많은 남성 노동자들은 건설업에 유입이 되 고, 여성들은 그나마 남아 있는 가내수공업 공장에서 계속 일하며 시대의 풍파를 견 뎌냈다.** 마을에는 빈집이 생기기 시작했다.

“(나중에 공장이 사라지면서) 다른 일자리로 전향을 하더라고요. 신발공장 다 니신 분들이 건설 현장에서 일하시기도 하고요.”

김광순

“우리 아저씨도 (가내수공업으로) 신발 하는 일은 접고 건축 일하는 아저씨 따 라서 그 길로 갔어요. … 돈벌이가 잘 안 됐죠. 삼화고무, 태화고무, 진양고무 이 런 데가 전부 없어졌잖아요.”

192

이야기가 열리는 안뜰, 안창

방숙자

* “범천동 산꼭대기에 6천 원짜리 월세방을 얻었다. 연탄불 도 피우지 못하는 방이었으나 그래도 좋았다. 내가 마음 놓고 거처할 방이라 생각하니 한결 마음이 편했다. 그러나 그해 겨울은 유난히도 길고 추웠다. 퇴근 후 피곤한 몸을 쉬려고 해도 온기가 없는 냉방이라 들어가기가 싫었다. 손 과 발이 동상에 걸렸고 허기마저 들어 더욱 추었다. 그래 서 나는 회사에 남아 철야 작업을 밥 먹듯이 했다. 집에 가 는 것보다 철야하는 것이 더 좋았다. 철야를 많이 한 탓인 지 다음 달 월급이 5만 8천 원 정도가 되었다.”

-매 일경제신문에 실린 삼화 부산범일공장 여공의 수기

“밝은 내일을 향하여” 매일경제신문(1981년 9월 30일)

** 삼화, 진양을 비롯한 국내신발업계 간판업체들의 잇단 도 산으로 하루아침에 직장을 잃은 근로자들이 다른 직장을 구하지 못해 날품팔이로 나서고 있는 것이다. (중략) 삼화 에서 근무하다 최근 실직한 김모씨(31. 부산시 범천동)는 “부산시에 취업알선 신청을 냈지만 소식이 없어 열흘 전 부터 이곳을 찾고 있으나 고정 직장은 엄두도 못 내고 있 고 그나마 건설경기의 불황 등으로 하루 일용직마저도 제 대로 못 구하고 있다”고 말한다.

-매 일경제신문 기사 내용 중

“신발산업 불황한파 엄습” 매일경제신문(1992년 11월 9일)

#여성들의 일과 삶

193

안창마을 주민들의 일자리였던 제조업 공장 1955년 100명 이상을 고용하는 고무신 생산 공장이 전국적으로 42개가 있었는데 그 중 14개가 부산에 자리하고 있었다. 전국 5대 업체 중 4개가 부산에 있었을 만큼 부 산은 특히 고무신 제조의 메카로 전국에 유명세를 떨치고 있었다. 고무신을 비롯한 부 산 제조업 100대 기업의 동별 분포를 보면 1957년 기준 부전동에 16개, 범일동에 13 개가 몰려 있었다. 범일동에는 신발공장으로 (주)삼화(현 부산진구 범천동 경남아파트 자리)를 비롯 하여 국제상사(현 동구 범일동 부산진시장 근처 철로)가 있었고 대림상공주식회사부 산피혁공장(1957년 조사에 의하면 부산의 9개 기업 가운데 가장 규모가 컸다), 조선방 직(현 동구 범일동) 등의 섬유공장 등도 있었다. 부산진시장 등지에는 가내수공업을 하 는 작은 공장들이 몰려있어 제조업이 발전하기에 좋은 입지를 갖추고 있었다.

(주)삼화 1934년 9월 18일 당시 부산부(釜山府) 범일정에서 일본인에 의해 삼화호모(三和護 謨)로 설립되었다. 1946년에는 왕기영이 적산 관리인으로 지정되어 삼화고무로 운영 했고, 1951년에는 김예준에게 불하되어 1954년 8월 삼화고무공업으로 사명을 변경 하였다. 1958년 8월 당시 조선견직의 사장이었던 김지태가 인수하였다. 범표 신발을 출시하면서 1966년에 범표를 상표 등록하였다. 1976년 (주)삼화로 상호를 변경하였 고, 1984년에 ‘타이거’ 신발로 스포츠화 시장에 진출하였다. 1980년대 중반까지 수출 1~2위를 다투던 우리나라 대표적인 신발업체였으나, 1992년 9월 15일에 부산 지역의 대형 신발업체 가운데 가장 먼저 도산하였다. 참고문헌 김대래(2014). 한국전쟁 전후 부산 제조업의 입지 및 업종변화. 부산광역시사편찬위원회. 항도부산 30호, 71-137

194

이야기가 열리는 안뜰, 안창

삼화고무의 전경, 굴뚝에 범표 간판이 보인다. [사진 출처 : 부산.울산.경남의 추억 사진박물관 https://m.cafe.daum.net/sajin7777]

[자료 출처: 카르페디엠의 블로그 “1985년 10월 광고” https://blog.naver.com/joopid/221598577279]

#여성들의 일과 삶

195

196

이야기가 열리는 안뜰, 안창

#길을 열다, 풍미로 이끌다 안창마을 하면 떠오르는 맛이 있다. 오리 불고기가 대중화되지 않았을 때, 처음 가 게를 열어 현재의 오리고기 골목을 탄생시킨 주역을 만날 수 있었다. 그 이전에는 동 의대 학생들로 하루종일 바글바글했던 학사주점을 운영하며 그 손맛을 지금은 주 민들에게 선보이고 있는 이도 있었다. 가게를 운영하면서도 복잡한 마을 일에 팔을 걷고 나섰던 역사도 들어보았다. 집 앞의 길뿐만 아니라 삶의 길을 열었던 이들의 이 야기이다.

#길을 열다, 풍미로 이끌다

197

안창마을에서 처음으로 오리고깃집을 차렸었죠

198

이야기가 열리는 안뜰, 안창

고옥매 1945년생

어린 시절 경북 문경새재에서 부산으로 내려와 결혼을 했던 그는 언니 부부의 소 개로 안창마을로 들어오게 된다. 강한 생 활력과 가족의 도움으로 시작하게 된 식 당은 최초의 오리 불고기 메뉴를 선보여 자리를 잡게 된다. 현재 진구 안창마을 노 인회장을 맡으며 마을 활동가로서 활발 한 활동을 하고 있는 고옥매 님의 모습을 보며 안창마을의 건강한 에너지를 느낄 수 있었다.

#길을 열다, 풍미로 이끌다

199

문경새재에서 부산으로 왔어요 고향은 어디세요? 경상북도. 문경새재입니다. 거기서 공부하겠다고 부산으로 내려왔어요. 그 런데 결국은 별로 못했어요. (웃음) 언니가 먼저 부산으로 내려왔지요. 경 북 시골 양반들이 많이 보수적이야. 우리 아버지는 여자 아이들은 원래 공 부하는 게 아니다 이러면서 공부를 못하게 했어요. 그런데 우리 언니가 참 야무졌거든. 언니가 먼저 와서 공부하려다가 나보고 내려가서 같이 공부하 자는 거예요. 마침 그때 사촌 오빠가 부산에 살았거든요. 어머니까지 “고마 같이 내려가자.” 이러시는 거예요. 그래서 동생들까지 데리고 다 같이 내려 오게 됐지. 그 덕분에 부산 와서 안창에서 지금까지 살고 있어. 아버지는 종 손이라 시골에서 떠나지 못했지요.

부산 내려오는 중에 에피소드가 있다고요? 내려오는 길에 동생을 잃어버릴 뻔했죠. 열차가 잠깐 선 사이에 동생이 말 도 없이 소변을 보러 간 거예요. 열차가 출발하려는데 엄마는 멀미가 나서 앉아있고, 있어야 할 동생이 한 명 없어요. 제가 열네 살이고 동생이 초등 학생이었는데 놀라서 바깥을 살펴보니 거기서 오줌을 누고 있는 거예요. “아이고 엄마, 구환이, 구환이!” 하고는 냅다 뛰었죠. 제가 이래 봬도 문경 체육대회에도 나가고, 100미터 달리기는 선수였거든요. 달려가 탁 잡아채 서 열차가 슬슬 움직이는데 겨우 태웠어요. 아휴, 지금도 그때를 생각하면 가슴이 두근두근해요.

200

이야기가 열리는 안뜰, 안창

순발력이 대단하신 것 같아요. 부산에 내려와서의 생활은 어땠나요? 일단 가족이 많으니까 조그만 집 하나를 샀어요. 소위 말해서 ‘하꼬방 집’ 이라고 하지요. 그 동네가 남구 문현동이에요. 양식은 시골에서 보내주니 까 괜찮았는데, 막상 공부하려고 하니 동생들 돌보랴 생활하랴 도저히 안 되더라고요. 위로 언니 둘에 밑으로 남동생이 세 명, 여동생이 둘이었어요.

8남매였죠. 결국, 공부하자고 한 언니는 포기했는데 나는 포기를 못 했어 요. 그때 남의 집에 들어가 애기를 봐주면서 야간 중학교에 다닐 기회가 있 어서 거기에 가려고 했죠. 그런데 어머니께서 “죽어도 같이 죽고 살아도 같 이 살아야 한다.”라고 하시며 반대했죠. 그 바람에 남게 됐는데 남동생 세 명 공부시키는 것만 해도 집안이 빠듯했어요. 당시엔 남자를 더 우선시했 잖아요? 공부는커녕 회사에 취직해 직장만 다녔었지.

어떤 회사에서 일하셨나요? 섬유 계통, 그러니까 방직회사였지. 일반적인 데는 아니고 나일론 실을 짜 는 데였어요. 당시엔 그런 회사가 드물었거든요. 한마디로 엘리트 직업이었 어요. 월급도 많이 받는 편이었죠. 그때 9급 공무원이 8천 원에서 9천 원 쯤 월급을 받았는데, 우리는 1만5천 원을 받았어요. 그때가 한 스무 살쯤 됐을 때지. 열네 살부터 조금씩 배우고 올라가서 스무 살에 그 정도 대우를 받은 거예요. 거기 장소가 거제리였지. 경남방직인가 하는 공장이 있었고, 쌍미섬유라고도 있었고요. 하여간 부근에 방직공장이 많았어요. 거기서 젊은 시절을 보냈지요. 스물다섯까지 일하다가 우리 아저씨 만나서 결혼했 지.

#길을 열다, 풍미로 이끌다

201

구청에서 단속 나와서 지은 집을 막 부수고, 그걸 말리다가 팔도 다쳤어요 결혼하시고 안창마을로 들어오게 된 계기는 무엇인가요? 오기 전까지는 결혼해서 거제리에서 살았어요. 지금 거제대로 부근인데, 철도관사라는 게 있었어요. 한 80평, 82평? 똑같은 모양으로 나무집을 만 들어 놓았었죠. 그것도 온돌이었어요. 일제강점기 때 일본 사람들이 만들 어 놓은 거지. 거기에 들어가서 살았거든요. 당시만 해도 고급이었죠. 그때 만 해도 4천만 원 정도 했어요. 그런데 거기서 살다가 아저씨 사업이 그만 망해버렸어요. 그 바람에 그 집까지 팔고 안창까지 올라오게 됐죠. 제가 마 흔세 살 때, 빚 다 갚고는 돈 천만 원 들고 이곳에 올라왔어요.

당시에 집을 마련하던 과정은 어땠나요? 처음부터 집을 샀던 건 아니에요. 안창마을에 언니네가 살았거든요. 그런 데 형부가 재주가 많은 사람이었죠. 물론 직장에서 부지런히 일하는 스타 일은 아니었어요. (웃음) 언니네가 사는 집도 특이했는데, 언니 시누이 밭 에 안 쓰는 버스를 통째로 하나 가져와서 거길 집으로 하고 살았어요. 어 쨌든 형부가 부르더니 “너희가 사업도 실패하고 해서 어려운데 여기에 와 서 사는 게 어떠냐?”고 하더라고요. 당시에는 밭이라 해도 선만 그어놓으면 되던 시절이었어요. 형부가 말하길 “내가 이곳에 집터하고 구조, 그러니까 뼈다귀만 딱 만들 테니, 거기에 퍼뜩 와서 짐만 들여 넣어라. 그럼 구청에 서 단속 와도 덜 부순다.” 이러는 거예요. 그러니까 우리 아저씨가 그걸 거

202

이야기가 열리는 안뜰, 안창

절하고는 “차라리 땅을 한 50평 정도 마련해 주시오.” 하고 부탁했죠. 그래 서 10년 동안 내놔도 안 팔렸다는 파만 심긴 밭을 샀어요. 사실 거기에 집 을 지을 생각이었거든요? 그런데 기다려 보라는 거예요. 큰 길이 나는 곳 옆이니까 평가가 달라질 거라면서. 그러다가 형부 주변 사람들에게 엉뚱한 소문이 났죠. 형부 처제가 아주 부자인데 그 땅을 샀다고. 그러니까 갑자기 땅을 다시 팔라는 사람들이 나오는 거예요. 그래서 조금 재미를 봤죠.

집은 결국 다른 곳에 지으셨네요. 네. 이번에는 내 집을 짓자고 하며 방 두 칸 거실 하나 마당 조금 해서 집을 지 었어요. 한 800만 원 들였었죠. 아휴, 그때를 생각하면 지금도 정신이 없는 것 같애. 구청에서 단속 나와서 지은 집을 막 부수고. 저는 그걸 말리다가 팔 도 다쳤어요. 많이 다치진 않았는데, 여름이라서 반팔을 입다 보니까 시멘트 떨어진 게 하필 힘줄을 건드려서 피가 철철 나는 거예요. 형부가 그런 쪽에선 좀 유명했어요. 우리 처제가 넘어졌다고 친구 동장한테 얘기도 하고 그랬어. 단속반도 겁이 났던지 사흘간 나타나지 않았어요. 그때 집들이 여러 채 올라 갔죠. 당시 날만 새면 몇 채가 쑥쑥 올라갈 때거든. 어쩌다 보면 사람들이 고 발할 때도 있고 그랬던 모양이에요. 어쨌든 집은 사나흘이면 지었어요. 흔히 보로꼬라고 하는 벽돌을 듬성듬성 치고 비닐로 치고 보일러 넣고. 그게 듬성 듬성해도 금방 올라가거든요. 물론 겨울엔 바람이 솔솔 들어오죠. 그래도 그 런 집이라도 지으려고 난리도 아니었어요. 어떤 집은 단속반이 열두 번을 부 순 집도 있었어요. 난 그나마 형부 덕에 동장이 봐준 것도 있었지. 집을 짓고 나면 바로 짐을 옮기고 들어가 앉아 버리는 거지. 그때 안창마을에 인구가 많 이 유입됐어요. 한참 선거철이기도 했어요. 그때 집을 많이 지었죠.

#길을 열다, 풍미로 이끌다

203

204

이야기가 열리는 안뜰, 안창

오리 불고기 장사를 처음으로 시작했어요 그럼 오리고기 장사는 언제 시작하셨나요? 내가 마흔세 살에 왔어요. 집을 짓고 나서 그 집에서 살지 않고 또 팔았지. 그런 투자로 조금 이익을 본 다음에 언니네가 또 집을 지었어요. 그게 바로 제가 장사를 시작했던 집이었어요. 저는 처음부터 이곳에 자리잡고 장사를 시작해 보려 마음먹었거든요. 1,200만 원에 그 집을 샀지요. 무허가에 수도 도 전기도 없었죠. 그래도 사업이 망하고 셋방살이 살았던 좁은 집보다는 훨씬 컸어요. 홀도 크고 33평쯤 됐죠. 그게 바로 오리고기 골목 입구에 ‘요산 요수’라는 집이 있거든요. 바로 거기요. 옛날에 제가 할 땐 ‘솔밭집’이라고 했 어요. 장사도 하고 살림도 같이한 집이었어요. 안창마을 제일 첫머리에 오리고깃집을 차렸었죠. 일단 장사를 배우자 는 생각에 다른 집을 찾아갔어요. 당시에는 저기 범일6동 산동네 쪽 도랑 가에서 오리를 직접 키워서 삶아 파는 데가 있었어요. 일단 견학을 갔는 데, 요즘 말로 벤치마킹이지. 보니까 흐르는 도랑에 오리를 직접 방목해. 그 런데 여긴 그렇게 할 자리가 없었어요. 그래서 어떻게 해야 하나 하고 고민 하는데 우리 아저씨가 부전시장을 갔다 오더니 “우리 오리고기 한번 해볼 래?” 이러는 거예요. 그때는 오리고기가 수입도 안 될 때지만 소비도 그렇 게 없을 때에요. 남편이 부전시장에서 뼈만 추려가지고 두 쪽으로 내어 파 는 게 있다며 사가지고 왔어요. 얼지도 않은 거였어요. 그걸 양념을 한번 해 보라고 하더라고요. 그래서 고심하다 소불고기 하듯이 양념을 했지요. 마 늘도 절구에 찧어 넣고, 정종도 넣고 해서 정성을 들였지. 식구 다섯이 시식 을 먼저 했지요. 그걸 딱 구워서 주니까 큰아들이 한 입 넣더니 눈이 동그래

#길을 열다, 풍미로 이끌다

205

지더라고요. “엄마, 이거 장사 되겠다.” 소고기, 돼지고기하고는 확연히 다 른데 특이하다는 거야. 훨씬 연하고 부드럽다고. 그때는 완전 국산이라 더 부드러웠어요. 그래서 자신을 가지고 시작하게 됐지. 시작하니까 소문이 금방 나고 장사가 잘됐어요. 또 밑반찬, 소위 찌게다 시라 하지요. 그걸 정성스레 내놨었어요. 우리 아저씨가 부전시장 가서 별 의별 걸 다 사다 날랐어요. 인삼 잔잔한 뿌리 솎아낸 것도 고추장에 새콤 달콤하게 올리고, 마 같은 것도 올리고. 그러니까 오리 불고기 말고 또 하나 소문이 난 게 밑반찬 잘 주는 집이 있다고. (웃음) 그게 또 장사에 도움이 됐어요.

원조 오리 불고기의 탄생이군요. 처음에는 생소했는지 “아이고, 요즘은 여자들도 오리고기 먹나?” 이런 반 응도 있었지요. 당시엔 여자들이 오리고기를 별로 안 먹을 때거든요. 그런 데 또 형부가 동네일을 자주 보고 하니까 사람들을 자꾸 모시고 왔지요. 그 러니까 조금씩 소문이 났는지 “요즘은 여자도 오리고기 먹나?” 하는 반응 에서 “새댁아, 이거 오리고기 먹어도 되나?”로 바뀌더라고요. 그러면 저는 할머니들에게 “혈압에도 좋고 되는 것 같던데요.” 하고 대답했지요. 처음에 는 “이거 묵어도 될란가 모르겠다.” 이러더니 나중에는 1인당 한 마리씩 드 시는 거예요. (웃음) 맛있다면서 각자 한 마리씩 드시고는 아저씨 드린다면 또 한 마리씩 싸가지고 가고. 할머니 서너 명 한 팀이 오면 많이 팔았어요. 밑반찬도 잘 내놨지. 그러고 보면 할머니들은 밥이나 국도 안 드셨어요. 집 에서 매일 먹는데 뭐하러 여기서 먹냐며. 고기로만 배 채우고 가셨지. (웃 음) 그렇게 손님들이 늘어나 장사가 참 잘됐어요. 진짜 그때는 내 집에서 만

206

이야기가 열리는 안뜰, 안창

들어 팔고, 우리 가족이 같이 일하니까 파는 대로 남는 장사였지. 처음부 터 북적북적했던 건 아니었지만, 어쨌든 가족들이 많이 도와줬어요. 아들 이 저녁에 학교 갔다 오면 설거지 도와주고, 딸도 어지간한 것 다 도와주고. 아들이 장난친다고 “엄마 오리고기 불판 그거 닦는다고 내가…” 이러면 저 도 그런 말을 하죠. “너거가 그리 안 해줬으면 우예 먹고 살았을꼬? 너거 공 부는 누가 시키고?” 우리 애들이 참 착했어요. 일요일에 예약이 있으면 신 경 써서 챙겨주고.

장사를 시작하고 안창마을에 정착하신 거네요. 사실 장사를 시작하고 1년 만에 아저씨가 돌아가셨어요. 우리가 처음 안창 마을에 올 때는 “우리 여기서 한 1, 2년만 있다가 내려오자.” 그랬어요. 그 런데 내려가면 뭐 해요? 돈이 많은 것도 아니고, 장사가 자리가 잡혀가는데 아저씨까지 돌아가셨으니까요. 몸이 원래 안 좋았는데 사업하다 실패하니 까 자꾸 술을 마셨어요. 간이 많이 나빠졌었죠. 하여간 가족들을 먹여 살 리려면 열심히 살아야 했어요. 새벽 5시만 되면 부리나케 일어나서 부전시 장에 갔어요. 지금은 길이 좋으니까 차가 들어오지만, 그때는 비만 오면 도 랑이 다 파여서 각 집 하수도 파이프가 튀어나왔지요. 그래도 조상이 도왔 는지 아저씨가 돌아가신 후에도 장사가 잘됐어요. 그러다 보니 어느 틈에 오리고깃집이 하나씩 생기더라고요. 한동안 정말 호황기였죠. 저쪽 가야에 는 사람들이 많이 놀러 가니까 한 마리 2만5천 원씩도 팔았어요. 우리는 놀거리는 없었으니까, 순전히 장사만 했죠. 한 마리 1만 원 정도에 시작했을 거예요. (웃음)

#길을 열다, 풍미로 이끌다

207

그렇게 딱 10년을 장사했죠. 마흔세 살에 시작해서 쉰세 살에 끝냈어 요. 장사 치우고는 그 뒤로 아르바이트도 하고, 여러 일을 하며 다녔어요. 친구들이 봉제 공장에 실밥 따러 가자고 하면 도시락 싸가지고 가고, 등산 도 가고. 그게 그렇게 즐겁더라고요. 장사라는 게 손님이 많이 오면 피곤해 서 싫고, 안 오면 안 오는 대로 또 싫고. 몸과 마음이 지쳤던 거죠. 그런데 장사를 놓으니 그렇게 즐겁더라고. 제가 먹을 밥값만 하고 다니면 되지. 3, 4년 전부터는 우리 경로당 일도 보고 그러며 지내고 있어요.

208

이야기가 열리는 안뜰, 안창

살다 보니 이만한 곳이 없어요 처음 안창마을에 오실 때의 풍경은 어땠나요? 부산 시내에서 사업하다 실패하거나 돈 없는 사람들이 여기로 다 모여들 었다고나 할까? 이곳에 별의별 사람들이 다 있었어요. 밤 되니까 길바닥에 누워 자는 사람도 있고, 술에 취해서 주정 부리는 사람도 있고. 당시에는 사기꾼도 있다고 하고, 돈 떼먹고 올라온 사람도 있다고 했지. 저도 언니가 여기 산다고 해서 한 번 와봤을 뿐 내부 사정은 잘 몰랐는데 와보니까 정말 형편없었어요. 그래서 언니 집에 왔다가 내려가면서 “아이고, 우리 언니 저 기서 우째 살겠노?” 하고 얘기했었더랬죠. 그런데 내가 여기 와서 살 줄은 몰랐죠. (웃음) 그런데 살면서 보니까 사람들이 협동해서 길도 놓고, 서로 돕기도 하고 또 살만한 동네더라고요. 공기는 오죽 좋아요? 또 사업에 실패 한 사람들이 나빠서 그랬겠어요? 순해서 그런 거지. 안창마을은 다른 곳보 다 훨씬 깨끗하고 쓰레기를 버리지도 않았어요. 살다 보니 여기만 한 데가 없었죠.

그럼 당시에 전기나 수도는 제대로 들어왔나요? 당시 집을 짓고는 다른 집의 전기를 당겨 썼지요. 한 집에 전기가 들어오면 옆집에서 당겨 쓰고 그랬어요. 수도는 물세를 주고 다른 집의 수도를 시간 에 맞춰 받아서 먹었던 것 같아요. 장사 시작하고 1, 2년 됐을 때 수도를 넣 었을 거예요. 아휴, 우리 형부 또 얼마나 나섰던지. 배수되고 나서 장삿집 와가지고 술판을 벌였었지요.

#길을 열다, 풍미로 이끌다

209

도로 사정은 어땠나요? 아예 시멘트 길도 없었지요. 비 오면 다 파이는 도랑길이었어요. 그런데 차츰 차츰 마을에서 돈도 추렴하고 여럿이 길을 조금씩 냈지요. 그런 일에 꼭 먼 저 나서는 사람들 있잖아요? 그걸 서두르다가 욕은 욕대로 먹고. 우리 형부 가 꼭 그런 유형이었지요. 그래도 길도 나고 일이 끝나고 나면 뿌듯해하기도 했지요. 어쨌든 그렇게 집들이 자꾸 들어서고 길도 조금씩 닦이며 버스가 들어오게 됐어요. 여긴 산골짜기라 원래 길도 없고 그랬다가 시멘트 길에서 아스팔트로 점점 바뀌었어요. 그래서 옛날 봉고보다 조금 큰. 마을버스가 다 니게 됐지요. 그 이후로 29번 버스도 들어왔어요. 내가 아저씨 돌아가시고 버스 들어온 후에 “아이고, 저 버스 들어올 줄 알았으면 위험한 오토바이 안 탈 건데.” 하고 말한 적이 있어요. 버스가 들어오고 마을이 많이 커졌지요. 그런데 요즘은 사람이 자꾸 줄어요. 젊은 사람은 나가고 나이 많은 이는 죽 고 그러니까.

주변에 신발공장이나 공장에 다니던 사람들은 없었나요? 많았지. 인구가 유입되면서 그 사람들도 먹고살아야 하니까. 우리 마을 주 위에는 고무공장 같은 가내공업이 많았어요. 또 신발공장 같은 것도 있었 고. 저 밑에 교통부에 삼화고무는 유명했지. 진양고무하고. 거기에 사람들 이 많이 다녔어요.

안창마을에 사시면서 좋은 점은? 일단 공기가 좋고 운동하기도 좋고. 그래서 그런지 건강은 잘 유지되고 있 어요. 내가 첫애를 낳으면서 허리를 좀 틀었어요. 그래서 아직까지 좀 아픈

210

이야기가 열리는 안뜰, 안창

데도 그렇게 손 안 보고 유지하고 있고, 또 오십견 한 번 안 왔고. 류마티스 가 좀 있어도 약 먹으면 안 아파. 내가 일흔네 살까지 병원을 몰랐어요. 내 가 쉰세 살에 산악회를 들었는데 그때 너무 좋아서 다녔더니 무릎이 좀 안 좋아졌어요. 그것도 치료는 하고 있고. 여기 살면서 제일 좋은 건 건강하게 산다는 거야.

경로당 회장을 맡고 있어요 경로당에서 회장직을 맡고 계신다고 했죠? 네, 회장직을 맡고 있어요. 재작년쯤에 처음 모여서 시작했어요. 처음에는 여 기 통합회관이 요가 교실 하던 데인데 주민협의회 김광순 회장이 세를 얻어 서 하다가 구청의 도움을 받았어요. 그래서 이래 지었는데, 당장 회장 맡을 사람이 없어서 내가 맡게 됐지요. 처음에는 이것저것 일이 많았지요. 이름은 통합회관인데 사실상 지금은 경로당 건물로 되어 있어요. 경로당 활동은 한 두 분은 돌아가시고 자꾸 안 나오는 사람도 있고. 지금은 23명이 있어요.

주요 활동은 어떤 게 있을까요? 요가라든지, 건강을 위한 것도 하고, 행복마을에서 일도 좀 따오고. 비누 도 만들고, 화장품도 만들어서 갈라 쓰던지 팔기도 하고. 요번에도 행사할 적에 새뜰마을 회원이 50명이 넘는데 하나씩 내서 나눠줬어요. 며칠 후엔 천연비누 만들어서 부산역 유라시아 플랫폼에서 하는 도시재생 박람회 부 스에 낼 예정이에요.

#길을 열다, 풍미로 이끌다

211

난 여기가 좋아요. 마음도 푸근하고 코로나 19로 마을 생활에도 많은 변화가 있겠어요. 처음에는 무섭고 공포스럽고 그랬지. 마스크 하라고 할 때는 더 그랬고. 그 런데 우리는 어르신들이 더 잘 챙겨요. ‘이 좋은 세상에 왜 죽어?’ 하면서. (웃음) 그래서 더 철저히 하지요. 어르신들이 서로 잘못된 거 지적하고 더 따져요. 병원은 가도 목욕탕은 가지마라고 말리고. 등산하는 사람들 마스 크 벗으면 “당신들 그거 벗으려면 오지 마세요.” 하고 말하기도 하고요. 소 독도 많이 하고 그러죠. 경로당도 거리두기 할 때 문을 닫았었죠. 그래서 코로나는 잘 넘기고 있어요.

안창마을의 기후는 어떤가요? 비가 많이 오면 슬레이트 집 중에서 가끔 비가 새는 집도 있었어요. 하지만 태풍 불 때 지붕이 좀 상하는 거 말고는 크게 피해가 없었어요. 기온은 딴 데보다 2, 3도 정도 낮은 편이지. 그래서 불을 때야 하는데 옛날에는 연탄 보일러를 땠어요. 나는 몇 번 연탄가스 때문에 고생했거든. 그래서 아예 기 름보일러로 바꿔버렸지요. 장삿집이기도 하고 안창에서 기름보일러는 우리 집이 제일 처음 넣었을 거야. 그것 말고는 별다른 게 없어요. 없는 사람들 사는 데니까 환경이라도 좀 받쳐주는가 봐요. (웃음) 제가 차멀미도 심하고 예민한 편인데, 안창 삼거리쯤에만 도착해도 금세 괜찮아져요. 신기할 지경 이라니까요. 그래서 어지간하면 딴 데 나가고 싶지 않아요. 자식들이 내려 와 살아라 해도 난 여기가 좋아요. 마음도 푸근하고.

212

이야기가 열리는 안뜰, 안창

안창마을에 바라는 게 있다면? 뭐 다른 거 없어요. 단지 젊은 사람들이 좀 들어오면 좋은데. 밑에서 아파 트 살던 사람들이 여기 오려 하겠어요? 그래서 아파트까지는 아니더라도 빌라나 이런 거로 좀 개발이 되면 좋겠는데. 문현동, 전포동 이런 데는 높아 도 그런 빌라가 많더라고요. 물론 지금도 딱히 나쁘진 않아서 재개발 이런 걸 바라지도 않아요. 그냥 이렇게 사는 게 더 좋아. 나이 많은 분들 불편한 거 개선해주면 더 좋고.

#길을 열다, 풍미로 이끌다

213

첫 장사 할 때가 1986년이었는데, 김치를 한 번에 150포기씩 담갔어요

214

이야기가 열리는 안뜰, 안창

이금옥 1955년생

마을에 처음 들어올 때를 얘기하면 구두 를 벗고 길을 오르던 아가씨 적이 떠오르 고, 집을 짓고 길을 만들던 시절을 얘기하 면 세상 떠난 남편분이 떠오른다. 동의대 학생들 상대로 주점 할 때를 얘기하면 사 람들이 떠올라 추억에 젖는다. 얼마 전 마 을에서 차 한 잔하며 했다는 “나는 차 한 잔을 이렇게 즐기면서 마셔본 적이 없다. 내 살기 바빠서.”란 말이 귓가를 맴돌며 가슴을 슬쩍 아리게 한다.

#길을 열다, 풍미로 이끌다

215

처음 왔을 때 구두를 신고 왔다가 구두를 벗어들고 올라왔어요 여기에 사신 지는 얼마나 되셨어요? 여기 온 지가 44년 됐나? 결혼하기 전에도 한 번 와본 적이 있었어요. 처음 왔을 때 구두를 신고 왔다가 구두를 벗어들고 올라왔어요. 와서 보니까 길 도 없고, 집도 드문드문 하나씩 있더라고요. 내가 이사 왔을 때도 길은 오 솔길밖에 없었어요.

마을의 첫인상은 어땠나요? 여기 살러 들어왔을 때 그때는 수도도 없고, 전기도 없고. 암흑천지였죠. 그 당시에는 사람이 안 많으니까 공동 우물에서 먹는 물을 길어다 놓았어 요. 범내교회를 지나서 오른쪽에 공동 우물터가 있었어요. 저 위에는 공동 우물을 안 없앴어요. 지금은 샘을 쓰는 사람들이 별로 없어요. 어쩌다 허드 렛물로 쓰지. 꼬랑[도랑]도 물이 맑았어요. 거기서 빨래도 하고요. 차츰차 츰 세월이 지나니까 전기도 들어오고, 차도 들어오고, 수도도 들어오고. 중 간쯤 내려가면 산에서 내려오는 물줄기가 있었어요. 밑에 사람들도 올라와 서 빨래했어요. 거기서 빨래를 삶아서 가기도 했어요. 어떤 사람은 널어서 말려 간 사람도 있었어요. 그런데 수정터널 들어서면서 물줄기를 잘라버렸 는가 물이 아예 없어졌어요. 옛날 어른들이 구청이나 동에 가서 요구를 많이 해서, 내가 들어오고 한 3년 정도 됐나. 그때 전기가 들어오고, 수도는 한참 늦게 들어왔어요. 당 시에 냉장고도 없었고, 하루 반찬 해서 하루 먹고 살았는데, 처음에는 난로

216

이야기가 열리는 안뜰, 안창

떼다가 그다음엔 곤로를 쓰다가 또 연탄으로 바뀌었어요. 연탄보일러 쓰다 가 기름보일러 된 지는 한 25년, 30년 됐나? 어쨌든 차츰차츰 발전되더라고 요. 한창 북적일 때는 총각들도 많고 그랬는데 지금은 젊은 사람들은 전부 밖으로 나가고. 지금은 우리 또래 아니면 더 나이 많은 분들만 살고 있어요.

전기가 안 들어왔을 때는 무엇으로 불을 밝혔나요? 주로 초를 많이 쓰죠. 옛날에는 초가 참 밝았어요. 스댕[스테인리스] 밥그릇 에다가 물 조금 붓고 촛방울을 떨어뜨리고 초를 놓으면 딱 붙어있어요. 그다 음에 호롱불. 가게에서도 호롱불을 켰어요. 안창에 가게가 여기 하나 있었 고, 저쪽이 하나 있었고, 두 개까지 있었어. 여기가 제일 컸고, 저기는 조금 적었고. 인구가 늘고 조금씩 발전하면서 채소, 반찬 가게도 생기고 돼지고깃 집, 빵집도 있었고, 금방, 옷 수선집, 이불 파는 집도 있었고. 있을 건 다 있었 어요. 인구가 줄면서 차츰차츰 없어지더라고요. 거의 큰길 쪽에 있었죠.

주민들이 길을 다듬고 담을 쌓고, 차 겨우 하나 들어올 정도만 만들었어요 새마을운동 때 안창마을에는 어떤 변화가 있었나요? 새마을운동한다고 길을 조금 넓혔어요. 동네 분들이 전부 나와서 시작했 지. 주민들이 길을 다듬고 담을 쌓고, 차 겨우 하나 들어올 정도만 만들었 어요. 옛날에는 여기 밑에 다니려면 무서워서 혼자는 못 다녔어요. 누가 내 려가면 같이 따라 내려가고, 올라올 때도 같이 오고. 광명사부터 여기가 전

#길을 열다, 풍미로 이끌다

217

부 숲이었어요. 그러니까 길이 별로 없는 편이었지. 산에 있는 돌을 이용해서 기반을 먼저 닦고 그 위에 시멘트를 부어서 만 들었어요. 주민들이 다 나와서 한 달 했나? 그런데 넓지가 않았지. 작은 차는 다녔는데 큰 차는 못 다녔어요. 마을버스도 두 번째 공사하고 나서야 들어 왔죠. 동구에서 추진했었어요. 그때는 주민자치회에서 했는데, 그다음에 길 을 닦을 때는 정부에서 지원해서 지금 큰 길이 세 번까지 공사한 길이에요.

집 모양들이 옛날 모습 그대로인가요? 아니지. 처음에 내가 왔을 때는 초가집이 한두 채 있었어요. 그 뒤에 슬 레이트를 전부 이었는데, 지금은 슬레이트에서 판넬로 바뀌고 있어요. 한 70%는 판넬로 바뀌었어요. 옛날에는 방과 부엌이 따로 있었는데, 지금은 거실에다 싱크대도 달아놓고 그런 게 대부분이에요. 여기라고 해서 전혀 못 해 놓고 사는 건 아니에요. 교통이 좀 불편하고, 겨울에 좀 춥고 그래서 그렇죠. 여기가 산 밑이라 저 밑에 하고 한 3도, 4도 차이가 나요.

1990년 현재의 오리고기 골목 지선도로포장공사 기공식 [사진 제공: 안창마을 경로당]

218

이야기가 열리는 안뜰, 안창

신랑이 사회활동을 잘했어요 남편분은 마을 활동을 하셨나요? 신랑이 사회활동을 잘했어요. 진구 쪽 마을에 수도 들어오고, 전기 들어 오는 것도 구청이고 동이고 쫓아다녔고, 우리 집 아저씨 역할이 참 컸어요. 우리가 집을 지을 때 아저씨가 집 짓는 사람마다 자꾸 뒤로 물리라 했어요. 길이 있어야 된다고요. 소나무가 많은 산길이었는데, 우리 아저씨가 한 열 몇 그루 베었다고 잡혀 들어갔어요. 아저씨가 경찰도 조금 알다 보니까 벌 금도 안내고 하룻밤 자고 풀려 나왔더라고. (웃음)

마을 주민들이 스스로 소나무를 베고 골목길을 닦은 거였네요. 길 밑에 소나무가 많이 들어갔어요. 나무를 베어서 넣고, 물 내려가도록 파 이프로 하수구도 만들었어요. 여자들은 다라이에 흙을 담아서 고르고 그 랬어요. 그래서 지금 차가 댕기지. 지금은 그 길을 누가 만든 건지 아무도 몰라요. (웃음) 우리 아들이 어렸을 때는 아버지가 그러는 게 싫었는데, 나 이가 들고나니까 아버지 해 놓은 것이 많다고 이야기를 하더라고요.

마을 주민들끼리 했던 행사 같은 게 있었나요? 설, 정월대보름 때 마을 잔치가 있었어요. 시골에는 설에서 보름까지 머슴, 일하는 사람들이 모여 노는 풍습이 있었어요. 가을걷이하고 나면 겨울에 별로 할 게 없었잖아. 여기서도 하루지만 윷놀이도 하고, 부녀 회원들이 나 물 해서 밥을 차려주기도 했어요. 우리 아저씨도 윷놀이하면서 시계를 하 나 탔는데, 한턱낸다고 시계 열 배 값 들어갔어요. (웃음)

#길을 열다, 풍미로 이끌다

219

220

이야기가 열리는 안뜰, 안창

#길을 열다, 풍미로 이끌다

221

상품도 있었네요. 예. 노래자랑도 했어요. 완전히 시골 풍습이었어요. 동구에서 주최했죠. 동 구 진구로 나누어져 있어도 행사할 때는 같이 어울렸어요. 그때는 마을에 애들도 있고 사람이 웅성웅성 있었어요. 지금은 그런 걸 찾아볼 수 없는데, 몇 년 전에는 동의대 학생들이 와서 잔치하고, 운동회도 했어요. 동구에서 안창마을 새뜰마을 사업하면서 또 한 번씩 했는데, 요즘은 그런 게 별로 없 어요. 이끌어 나갈 사람이 없으니까 한 두서너 번 하다가 없어졌어요. 이 위에 백련사 앞은 연못이었어요. 그 주위에서 진구 쪽 마을도 한 번 행사했어요. 노래자랑도 하고, 부녀회가 음식 해서 노인들에게 접대했어 요. 지금은 집이 들어서 있는데, 그 공간에 터가 있었으니까. 연못 주위에 아무것도 없었어요. 노인들 음악 틀어놓고 놀기도 하고 그랬죠.

백련사 앞 연못 주위에서 마을 경로잔치를 했다고 한다. [사진 제공: 안창마을 경로당]

222

이야기가 열리는 안뜰, 안창

첫 장사 할 때가 1986년도였는가, 동의대 학생들이 바글바글했어요 동의대 학생들을 대상으로 주점을 하셨다고 들었습니다. 우리 신랑이 지금 집이 있는 자리에다 천막을 쳐놓고 장사를 해보라 하더 라고요. 첫 장사 할 때가 1986년도였는가? 옛날에는 동의대 밑에 뭔가 파는 데가 별로 없었던가 봐요. 그래서 아침 10시부터 시작해서 저녁 9시까지 장 사했어요. 파전, 도토리묵, 오징어무침, 돼지두루치기, 노가리 그런 걸 팔았 는데 처음 도토리묵 팔 때 700원 받았나? 파전 한 장에 200원 받고, 탁주 그것도 600원인가.

그때 주점 분위기가 기억나세요? 동의대 학생들이 바글바글했어요. 그때 노태우 대통령 씹어 먹는다고 노가 리도 많이 시키고 그랬어요. 교수도 넘어와서 수업하는데, 술 먹으면서 교수 가 이야기하고, 그 교수가 가고 나면 딴 교수가 와서 또 하고. (웃음) 지금은 공부만 하는 분위기였지만 옛날에는 교수들이 교대로 넘어와서 술 먹고 이 야기하고 그랬어요. 강의하는 거겠지. 그래도 학생들이 많이 먹어봤자 십몇 만 원밖에 안 나와. 20명씩, 열몇 명씩 와도 가격이 저렴하니까. 학생들은 탁 주 두 개에 사이다 한 개 타는 거 좋아하데요. 요만한 노란 주전자에다가 무 조건 2대 1로 타서 먹었어요. 김치를 150포기씩 담갔어요. 학생들이 라면을 많이 먹었어. 라면에는 김 치가 있어야 하니까. 독에다가 묻어놓고 그랬어요. 그때는 김치 냉장고도 없 었잖아요. 빨래도 손으로 하고. 지금 생각하면 어떻게 그 세월을 살았는가.

#길을 열다, 풍미로 이끌다

223

당시 노태우 대통령을 ‘노가리’로 비유한 정치 풍자가 유행했다. 온천1동의 한 음식점에서 붙인 안내문이다. [사진 출처: 한겨레(1995년 11월 14일) 6면]

장사하면서 재미도 많았어요. 술 먹고 도망가는 애들도 있고, 돈이 있는 데도 도망가는 사람도 있고. 그리고 학생증, 시계 같은 거 맡겨 놓고도 안 찾 으러 온 사람들이 많았는데, 면허증은 꼭 찾으러 오더라고요. (웃음) 학생들 끼리 결혼하고 “아줌마 묵 생각나서 왔어요.” 그러면서 같이 한 번씩 찾아오 고 그랬어요. 손 놓은 지는 한 7~8년 됐어요.

주변에 그런 가게들이 몇 개 있었나요? 처음에는 동구 쪽 한 집하고, 우리하고 두 집밖에 없었어요. 그러다 한순간 보니까 오리집이 생겼어요. 이 언니[고옥매 님]가 제일 먼저 시작했어요. 우 리도 오리집을 하다가 학생들이 차츰차츰 없어졌어요. 학교 밑에 가게들이 생기기도 했고, 또 학교도 공부하는 분위기로 돌아가니까 이제는 안 넘어 오더라고요.

224

이야기가 열리는 안뜰, 안창

고옥매 회장님이 오리고깃집을 처음으로 하셨는데 노하우를 공유하고 그랬나요? 그런 건 없었어요. 누가 가르쳐줘서 하는 게 아니고, 내가 해서 먹어보고, 이 양념을 조금 더 추가하면 맛이 좀 더 낫겠다, 그렇게 개발을 하는 거지. 그러니까 집집마다 양념이 조금씩 달랐어요. 거의 비슷하기는 해도 넣는 게 조금씩 다르니까.

지금은 오리가게가 많이 사라진 거죠? 절반 넘게 없어졌죠. 내 가게도 없어졌지, 우리 바로 앞집에 ‘달동네’도 없어 졌지, ‘충남’도 없어졌지, 저기 ‘풍진’도 없어졌지. 이 밑에 ‘고향집’도 없어지 고, ‘통부자집’도 없어졌지. 없어진 집이 많아요.

학사주점 간판이 보이는 옛 사진 [사진 제공: 안창마을 경로당]

#길을 열다, 풍미로 이끌다

225

어려운 때를 살다 나와 하고 싶은 것을 하면서 사니까 괜찮은 것 같아요 장사를 그만두고 건강이 좋아진 편인가요? 가게를 벗어나니까 그래도 몸이 빨리 회복됐어요. 아침마다 운동하고, 돌아 다니고 하니까요. 집에 있으면 자꾸 누울 자리밖에 안 보이고 그래서 요즘 은 계속 다니고 있어요. 그러다 보니 경로당 총무도 맡고, 노래 교실에서도

226

이야기가 열리는 안뜰, 안창

총무를 맡고요. 호천마을에도 내려가서 활동하고, 새뜰마을 사업 일도 하 고. 보건소에서 지킴이 활동도 하고요. 온마을돌봄센터에서 활동가로 일하 고 있어요. 노인들 집에 가서 말벗도 해주고, 일주일에 한 번씩 음식 만들어 서 배달도 해드리고 그런 활동을 하고 있어요. 큰일을 많이 해 보니까 뭔 일 을 하면 일 처리 순서가 머릿속에서 나와요. 장사하면서 일머리를 아니까 일 이 이렇게 되더라고요. 그러다 보니까 건강도 조금 회복이 된 것 같아요.

앞으로 마을이 좀 어떻게 됐으면 좋겠다는 바람이 있나요? 우리 마을에도 집을 반듯반듯하게 주택으로 지으면 젊은 사람들이 들어와 서 안 살까 싶은 생각도 들어요. 우선은 젊은 사람들이 많아야 활동하는 것이 순조롭고 좀 돌아갈 건데 지금은 전부 나이 많은 사람들이 하니까. 나 중에는 안창마을이 없어질런가 싶은 생각도 들어요.

이 마을에서 제일 좋은 점은 뭔가요? 공기가 좋아요. 밤에는 아무도 안 다니고 하니까 조용하고요. 조금만 올라 가면 산이잖아요. 여름에는 뻐꾸기도 울고, 새들 우는 소리도 들려요. 시내 아파트가 좋다고 해도 우리는 여기 안창이 더 나은 것 같아요. 그저께 마을에서 차를 만들어 마시면서, 마을 활동가인 아들도 옆에 있었는데 제가 그랬어요. “나는 이 차 한 잔을 이렇게 즐기면서 마셔본 적이 없다. 내 살기 바빠서.” 우리 아들이 어찌 들었으려나. (웃음) “이제 즐기면 안 돼요?” 그렇게 얘기는 하대요. 어려운 때를 살다 나와 말년이 되어서 하 고 싶은 것도 하면서 사니까 괜찮은 것 같아요.

#길을 열다, 풍미로 이끌다

227

통장직을 22년간 맡았었어요

228

이야기가 열리는 안뜰, 안창

서문영배 1953년생

서문영배 님은 친구들의 권유로 안창마 을로 왔다. 마을의 토지 문제를 공적으로 맡아 잘 처리한 후 많은 이의 요청에 의해 통장직을 맡았다. 당시 안창마을에 대한 선입견과 싸우며 주민들의 복지를 위해 많은 노력을 해왔었다. 동구와 부산진구 의 불균형, 그와 관련한 마을의 여러 가지 문제와 이야기를 들을 수 있었다. 또 마을 발전에 대한 다양한 의견을 청취할 수 있 는 시간을 가질 수 있었다.

#길을 열다, 풍미로 이끌다

229

친구들 권유로 마을에 처음 오게 됐어요 마을에 오신 지 어느 정도 되셨어요? 큰 애를 여기서 졸업을 시켰으니까 45년쯤 됩니다. 여기에 친구들이 있었 는데, 한번 올라와 보라고 권유를 받았죠. 그래서 올라온 게 지금까지 있게 됐죠. 우리는 잠깐 있다 가려 했는데 그게 안 되더라고요. 그렇게 살다 보니 까 세월이 흘렀습니다.

45년 전에 오셨을 때 상황을 얘기해주세요. 지금은 집이 많이 줄었어요. 여기가 동구 3개 통, 진구 3개 통, 총 6개 통이 있었거든요. 통이 분통 되었다가 다시 합쳤다가 이러는 과정에서, 젊은 사 람들이 많이 내려갔어요. 그러다 보니까 주로 연세 있는 분들이 많아요. 처 음 왔을 당시에 집을 많이 지었지요. 단속반이 많이 왔어요. 망치 들고 와 서 부수고 그랬죠. 지금은 항공 촬영하면서 과징금을 부과하니까 단속반 도 올 필요가 없어지고 안 짓게 됐어요. 그러다 젊은 사람들이 떠나버리고 동구, 진구 만디[산 위쪽]에 비어 있는 집이 많아요.

안창마을의 이미지는 어땠나요? 옛날에는 안창마을에 대한 인식이 안 좋았어요. 택시를 타면 기사가 백미 러로 뒤를 자꾸 봐요. 내가 못된 짓을 하나 싶어서. 저 밑에 동사무소 옆에 범 6동 파출소가 있습니다. 거기에 가서 “이분 안창까지 가는데 태워 줘도 되겠습니까?” 이렇게 확인을 해요. 그렇게라도 확인을 하면 수월한데, 그렇 지 않으면 백미러로 보는 거예요. 차를 좀 높은데 대놓고 잠깐 기다리라고

230

이야기가 열리는 안뜰, 안창

해 놓고는 도망가버리니까요. 파출소도 멀잖아요. 택시가 안 오려고 했어 요. 그 정도였습니다.

처음 들어오셨을 때는 수도랑 전기 이런 게 안 됐을 때였죠? 내가 통장 할 때 진구에는 전기가 없었습니다. 동구 쪽에서 전기를 빌려 썼 어요. 한전에서 계량기를 당겨왔는데, 그 당시에 계량기 하나당 얼마, 이랬 어요. 그래서 내가 많이 당겨왔습니다. 사람이 많이 들어와서 계속 당기다 보니까 전기 계량기 큰 게 들어왔어요. 불편한 점이 너무 많았어요. 차가 끝까지 올라가는 길도 동구 쪽입니 다. 그래서 우리가 동구에 가면 괄시를 많이 받았어요. 왜 차를 동구에 대 놓고 볼일 보러 가냐고요. 그래서 지금은 우리 가게도 폐 안 끼치려고 월 30만 원 주고 동구 길가에 주차장을 빌려 쓰고 있어요. 지금은 많이 좋아 졌어요. 사람들도 생각하는 게 바뀌고 이러다 보니까요. 그런데 지금도 진구에 거주 하면서 행정은 동구 쪽에 기대요. 예를 들어서 범천2 동에 얹어 놓고, 아이들은 범일6동에 있는 초등학교 보내는 거예요.

#길을 열다, 풍미로 이끌다

231

232

이야기가 열리는 안뜰, 안창

집사람이 음식 솜씨가 있어서, 오리 가게를 29년째 운영했어요 식당은 언제 어떻게 하시게 되신 거예요? 집사람이 음식 솜씨가 좀 있어요. 29년 됐습니다. 요즘은 네이버하고 유튜 브에 우리가 1번으로 올라와 있다고 이야기를 하더라고요. TV에 한 번 나 가기도 했습니다. 지금은 코로나 시국이라 보다시피 토·일요일 장사로 먹고 산다고 해도 과언이 아닙니다. 가게 운영할 때 내가 서빙하면 손님들이 좀 불편해하고 안 좋아하더라고요. (웃음) 그래서 딸과 아내가 주로 서빙을 하 고 나는 혹시 계 하러 오는 손님이 있으면 태우러 갔다 오고 그랬어요. 제가 바깥일을 많이 하다 보니 아내를 고생시킨 게 많지요. 마음에 빚이 있어요.

오리 불고기를 제일 처음 하신 분이 경로당 회장님이라고 하더라고요. 고옥매 회장님은 장사하시다가 그만둔 지가 좀 됐어요. 그분이 할 때는 가 게가 몇 집 없었어요. 그분이 다른 사람한테 넘긴 게 ‘요산요수’라는 집이었 어요. 그 집도 주인이 한 서너 번 바뀌었어요. 요즘 장사들이 안돼서 많이 그만뒀죠. 처음엔 동구, 진구가 같이 상가 번영회를 했는데 제가 총무를 봤 어요. 총무 한다고 욕봤다고[수고했다고] 상장도 받았어요.

처음에 오셨을 때 바로 이 자리로 오신 거예요? 예. 이 자리에 와서 그대로 있어요. 여기도 평수가 상당히 넓습니다. 저 밑 에 있는 홀이 더 커요. 집을 크게 지은 게 아니고, 옆집을 사서 뚫은 거죠.

#길을 열다, 풍미로 이끌다

233

화분을 잘 꾸며놓으셨네요. 촌에서 옛날에 많이 했어요. 이런 걸 좋아합니다. 사진 찍어 가는 손님도 많아요. 마누라 고생을 많이 시키는 거죠. 돈을 벌어 와야 하는데. 내가 고 생을 많이 시키지.

이 동네에서는 통장을 아무나 하는 게 아닙니다 예전에 통장 일을 하셨다고 들었습니다. 통장을 그만둔 지는 한 10년 넘었어요. 옛날에는 태영택시 뒤쪽이 14통, 여 기가 34통이었어요. 34통이 마지막 통이었어요. 지금은 저기가 22통, 여기 가 23통이 되었습니다.

통장을 맡게 된 계기가 있으셨나요? 제가 통장을 한 22년 했어요. 통장 하기 전에 마을의 집 55채가 철거 통보 를 받았어요. 하나의 지번에 여러 집이 물려 있어서, 89년도에 내가 책임을 맡고 지주랑 평당 8만 9천 원에 합의했어요. 그렇게 땅을 사고 1년 있다가 국회 한시법으로 해서, 투기가 아니라 거주목적이면 땅 분할을 해줬거든 요. 그렇게 된 게 지금 여기 대지입니다. 그때 욕봤다고 통장을 하라고 하더 라고요. 그래서 오래도록 통장을 했었어요. 땅 지주는 여기에 아파트를 지 으려고 했어요. 그냥 비키라고 하면 누가 “예.” 하면서 나갑니까? 그래서 협 상을 한 거죠. 말은 이렇게 수월케[쉽게] 했지만 그게 한 3년 걸렸어요.

234

이야기가 열리는 안뜰, 안창

땅 주인을 설득하고 조율하는 역할을 선생님이 하신 거네요. 위원회를 구성하고 한 3년 했는데, 그때 내가 놀고 있었어요. (웃음) 일이 끝나고 나서는 여러 사람이 저를 돕겠다고 나섰어요. 그때 제가 “가정에 보 태 쓰시고, 여러분들 덕에 좋은 경험 했습니다. 두 번은 이런 일은 안 맡을 겁니다.” 이랬습니다. 그랬는데 통장을 시켜요. (웃음)

통장 하실 때는 어떻게 일을 하셨나요? 내가 통장 할 때 서른일곱 살로 통에서 제일 나이가 어렸어요. 그런데 안창 마을 통장들이 밑에 내려가면 “산신령이 하산했다.” 그래요. 여기는 이야기 를 안 들어줍니다. 떼놓은 자식처럼 취급했어요. 그럴 때 싸움도 안 거치면 통장 일을 못 보는 거예요. 누가 욕을 하면 바로 대거리를 하고, 눈에는 눈, 이에는 이 이런 식으로 한 몇 년을 하니까 조금 바뀌더라고요. 다른 데는 모르겠는데 이 동네에서는 통장을 아무나 하는 게 아닙니다.

통장을 하면서 지원이 있을 때 배분하는 역할도 하셨겠어요. 예전에는 그런 게 많았었죠. 형편이 어렵지만, 공부 잘하는 애들을 파악해 서 장학금 대상으로 추천도 했어요. 그 당시만 해도 한 30만 원씩 집이 몇 집 있었어요. 그리고 주민들에게는 미안한 말이지만 동사무소에 가서 일부 러 “우리 통 전체가 영세민이다.” 그러면서 지원을 하나라도 더 받으려고 많 이 다퉜어요. 통장은 주민과 동사무소의 중간 역할을 해야 하거든요.

주민들 간에 서로 만나서 야유회를 가거나 동네잔치 같은 걸 한 적이 있나요? 많았죠. 통에 기금을 모아서 천 원, 이천 원씩을 내서 봄 야유회나 가을 야

#길을 열다, 풍미로 이끌다

235

236

이야기가 열리는 안뜰, 안창

유회도 한두 번씩 갔어요. 주로 가을이면 내장산 같은 데 가고. 남해도 많 이 갔죠. 나이 많은 사람들을 데리고 가면 좋다고 하지요. 당시에는 50, 60 대 이상 되는 사람들은 모시고 다녔어요. 장사하는 사람들에게 소주 몇 상 자씩 찬조를 받고, 관광버스는 주민들한테 받고요. 또 노래하면 기분 낸다 고 얼마 받고 해서 순수하게 주민들 힘으로 했습니다. 마련한 기금으로 어 려운 집 있으면 도와주기도 했어요.

반상회 같은 것도 잘되었나요? 반상회를 안 해도 되는데 일부러 통상회, 반상회를 정기적으로 했어요. 통 상회 하면 주로 통장 집, 우리 집에서 자주 했어요. 5개 반이었는데 통장이 반장들에게 “오늘 저녁에 우리 집에서 통상회를 하니까 반장님들이 모아주 세요.” 그러면 주민들이 모였어요. 반상회는 각자 하고요.

재개발에서 땅 없는 사람들을 배제해서는 안 된다고 항상 이야기합니다 옛날 이웃들이 좀 많이 남아 있는 편인가요? 그렇죠. 남아 있긴 한데 많이 떠났어요. 사실은 우리 집이 마을 밑에 있습 니다. 출퇴근해요. 그렇게 할 수밖에 없는 게 집에 문제가 있어도 마음대로 고치거나 새로 못 지어요. 소방도로가 있어야 집을 지을 수 있거든요. 동구 는 가능한데, 여기는 허가가 안 나와요.

#길을 열다, 풍미로 이끌다

237

궁금한 게, 여기는 2층 건물이 잘 없더라고요. 방금 내가 이야기한 게 그겁니다. 집을 못 짓는데, 증축도 안 돼요. 지금 상 태에서 집 껍데기는 놔두고 안을 뜯어서 할 수는 있어요. 2층으로는 안 돼 요. 특히 무허가는 한 번 뜯으면 그만 아닙니까. 그래서 집 안만 고치는 거죠.

재개발에 대해 여러 이야기가 있었다고요. 재개발한다고 하다가 안 됐어요. 여기는 개발이 되려면 진구, 동구가 한 구 로 넘어가야 해요. 진구가 동구로 가든 동구가 진구로 오든. 호계천 도랑을 경계로 이쪽은 진구, 저쪽은 동구인데, 절반만 가지고 됩니까? 한 구에서 개발하면 다른 구가 협조를 하든지, 아예 통합하든지 해야 개발이 됩니다. 개발 동의서를 지금도 받고 있어요. 진구는 내가 책임자로 동의서를 받고 있습니다.

현재 재개발 동의 현황은 어떤가요? 저는 여기에 내 땅이 있으니까 하는 건데, 땅 소유주가 아닌 주민과는 어쩔 수 없이 입장이 달라요. 저는 동구 진구 같이 개발하겠다고 동의서를 받으 면 땅의 가치가 올라가지 않느냐는 입장이에요. 그런 내용으로 일차적으로 동의서를 받고 있습니다. 동의를 받는다고 해서 지금 되는 건 아닙니다. 저 산 쪽에 있는 산림청 땅, 하천 부지, 남의 땅, 도시개발공사 땅. 종류가 많습 니다. 그래서 지켜보고 있는 중입니다.

개발된다면 마을 사람들 모두에 대한 보상이나 배려는 어떤 게 있을까요? 지주들에게 제가 그런 이야기를 해요. “땅 없는 사람들을 배제해서는 안

238

이야기가 열리는 안뜰, 안창

된다. 산림청 땅에 거주하는 사람, 하천 부지에 거주하는 사람, 남의 땅에 거주하는 사람들 같이 안고 가야 한다.” 하고. 물론 자기 땅을 가지고 있는 사람들은 아무래도 땅에 대한 보상을 받아야겠죠. 하지만 면밀히 파악해 서 최대한 같이 안고 가자. 여기 거주하고 있는 사람들을 따로 파악해서 우 리가 안고 가야 한다고 봐요.

현재 하고 있는 새뜰마을 사업에 대한 생각은 어떠세요? 나도 그 새뜰마을 사업 처음 시작할 때 발기인 중 한 사람입니다. 사람들이 회관에 모여서 새뜰사업을 하자고 말씀을 하시더라고요. 그래서 저도 동의 를 했어요. 나는 말 그대로 동네를 정비하는 건 줄 알았는데. 그게 아니라 서 참 아쉽습니다. 나는 건물을 짓는 것보다는, 길을 넓혀서 사람들이 보행 하거나, 차가 잘 들어갈 수 있도록 도로 정비를 주장합니다. 소방차가 진입 을 못 해요. 불이 나면 동구에 대놓고 호스를 가지고 있어 꺼야 할 상황이 거든요. 그리고 저기까지 기름 차가 못 올라가요. 겨울에 기름을 넣어야 하 는데 기름 차가 못 올라가면은 동구에 대놓고 호스를 끌어와야 하고 불편 한 점이 많죠. 이런 게 개선되어야 한다고 생각합니다.

#길을 열다, 풍미로 이끌다

239

240

이야기가 열리는 안뜰, 안창

안창의 명물 ‘오리고기 골목’

부산에서 안창마을이라 하면 오리고기가 먼저 떠오른다. 안창마을은 언제부터 ‘오 리 불고기’로 유명한 마을이 되었을까? 경로당을 지나 위쪽으로 걷다보면 오리고기 식당들이 줄 지어 서 있다. 좁은 골목길 양옆으로 10여 개의 가게가 다닥다닥 모여 있어 식사 시간대가 되면 맛깔나게 양념이 된 오리 불고기를 굽는 냄새가 골목을 가 득 채운다. 주민들이 안창마을에 정착 후 새로운 삶을 설계하며 뭐라도 해보자고 해서 시작 한 것이 음식 장사였다. 현재의 오리고기 골목에서 장사를 처음 시작한 것은 1986 년 개업한 ‘학사주점’이었다. 안창마을이 동의대 가까이에 있었고, 당시에 학교 아래 에는 갈만한 곳이 많지 않아 학생들이 가격 저렴한 학사주점을 많이 찾았다고 한다.

“우리 신랑이 지금 집이 있는 자리에다 천막을 쳐놓고 장사를 해보라 하더라고

요. 옛날에는 동의대 밑에 뭔가 파는 데가 별로 없었던가 봐요. 그래서 아침 10 시부터 시작해서 저녁 9시까지 장사했어요. 파전, 도토리묵, 오징어무침, 돼지 두루치기, 노가리 그런 걸 팔았는데 처음 도토리묵 팔 때 700원 받았나? 파전 한 장에 200원 받고, 탁주 그것도 600원인가. 동의대 학생들이 바글바글했어 요.”

이금옥

마을을 대표하는 음식문화로 자리잡은 오리고기 장사는 1987년 ‘솔밭집’이 시작이 었다. 현재 경로당 회장인 고옥매 님이 개업한 식당이다. 당시 장사를 배워보자 싶어 범일6동에서 오리를 키우고 삶아팔던 가게를 견학했는데, 안창마을에는 오리를 키

#길을 열다, 풍미로 이끌다

241

울 환경이 안 되었다. 그러던 중 남편이 생오리고기를 사오며 양념을 해서 팔 것을 제 안했다. 당시 부산 시내에서는 좀처럼 먹어보기 힘든 오리고기 전문점이 마을에 생 겼고, 그 쫄깃한 맛과 정성스런 밑반찬에 하나둘 손님들이 모여들었다. 안창마을 오리고기 입소문에 범천동뿐만 아니라 범일동 지역까지 가게가 들어 섰다. 건물 자체가 무허가 건물이라서 영업 허가를 받지 못하고 식당을 운영하는 경 우가 많았지만, 1만 원에서 1만2천 원 정도로 다른 지역보다 가격이 저렴하고 푸짐 했기 때문에 골목은 더욱 번창하였다. 높고 외진 곳이지만 도심에서 가깝고 산 아래 에 위치하여 계모임이나 등산 후 식사모임 장소로 유명해졌다. 한때는 안창마을에 만 30여 곳의 오리고기집이 성황을 이룰 정도였다.

“안창마을 제일 첫머리에 오리고깃집을 차렸었죠. 우리 아저씨가 부전시장을 갔다 오더니 “우리 오리고기 한번 해볼래?” 이러는 거예요. 그래서 고심하다 소 불고기 하듯이 양념을 했지요. 그걸 딱 구워서 주니까 큰아들이 한 입 넣더니 눈 이 동그래지더라고요. “엄마, 이거 장사 되겠다.” 소고기, 돼지고기하고는 확연 히 다른데 특이하다는 거야. 훨씬 연하고 부드럽다고. 그때는 완전 국산이라 더 부드러웠어요. 그래서 자신을 가지고 시작하게 됐지. 시작하니까 소문이 금방 나고 장사가 잘됐어요.”

고옥매

오리고기 장사가 잘 되고 마을을 찾는 사람들이 많아진 만큼 주민들의 불편도 생겼 다. 안창마을은 도로가 좁고 골목이 많은 곳이었다. 주말이면 오리고기를 먹으러 오 는 사람들로 길이 막혀 차가 올라가지 못할 정도였다고 한다. 가게는 장사로 바빠 차 량 통행에 신경 쓰지 못했고 그 피해는 고스란히 마을 주민들에게 돌아갔다. 주차 공 간 또한 마땅치 않아 식당 근처의 골목은 항상 붐빌 수밖에 없었다. 현재는 길이 확

242

이야기가 열리는 안뜰, 안창

장되면서 차량 통행에 불편이 줄어들었고, 오리고기 가게들도 자체 주차장을 마련 해 손님을 맞이하고 있다.

“이 골짝 밑으로는 전신에 오리집이라. 골목으로 올라오는 데는 집집마다 오리 집 했어. 저녁이 되면 오리고기 무러 온다고 차가 비좁아 사람도 못 댕겼어요.”

한말수

“만포장 주차장은 주민에게 폐를 끼치지 못해서 저기다 빌렸어요. 손님 오면 불편하지 않게 또한 내 영업을 위해서 빌려서 지금 하고 있습니다.” 서문영배

지금은 가게가 많이 사라졌다. 20여 년 전부터는 다른 먹을거리가 많아지며 학생들 의 발길이 끊어지기도 했고, 부산 곳곳에 오리가게 전문점이 흔해지면서 안창마을 오리 불고기에 대한 수요가 줄어들었다. 또한 먹거리와 볼거리가 함께 있어야 하는 데, 그러지 못한 것도 요인이다.

“절반 넘게 없어졌죠. 내 가게도 없어졌지, 우리 바로 앞집에 ‘달동네’도 없어 졌지, ‘충남’도 없어졌지, 저기 ‘풍진’도 없어졌지. 이 밑에 ‘고향집’도 없어지고, ‘통부자 집’도 없어졌지. 없어진 집이 많아요.”

이금옥

그럼에도 안창팽나무집, 만포정, 요산요수, 성림집, 안창집, 항상좋은날, 왔다집, 정 미집, 삼거리가든 등 오리고기집이 여전히 운영 중이다. 오리고기 골목에 위치한 가 게들은 제각각 이름도, 벽과 지붕의 색도 모양도, 밑반찬도 달라서 하나하나 비교하 며 즐기는 재미가 있다. 또한 안창마을 주민들이 마을을 찾는 사람들이 조금이라도

#길을 열다, 풍미로 이끌다

243

안창마을 통합회관

백련사

안창119 안전센터

마

을 버 스

종

점

로 창 안

244

이야기가 열리는 안뜰, 안창

오래 머물 수 있도록 산책로를 다듬고, 볼거리를 만들기 위해 노력하고 있다. 정겨움 이 남아있는 마을의 구석구석을 돌아보고 오리고기 한 판과 볶음밥까지 맛본다면 안창마을의 진정한 맛과 멋을 즐길 수 있을 것이다.

현재 영업 중인 오리가게 목록 (2022.03 기준) 연번

상호

1

안창팽나무집

주소 부산 부산진구 안창로60번길 20

2

만포정

부산 부산진구 안창로72번길 42

3

요산요수

부산 부산진구 안창로72번길 54

4

성림집

부산 부산진구 안창로72번길 61

5

안창집

부산 부산진구 안창로72번길 62

6

항상좋은날

부산 부산진구 안창로72번길 64-3

7

왔다집

부산 부산진구 안창로72번길 64-6

8

정미집

부산 동구 안창로77번가길 5

9

삼거리가든

부산 동구 안창로 81

※ 지금은 사라진 안창마을의 오리고기 가게 양지집, 솔밭집, 달동네, 충남오리불고기, 풍진오리, 고향집, 통부자집, 하동집, 오누 이집, 황금오리, 송원, 청둥오리, 송림가든, 안창수정가든, 산장가든, 초원가든

참고문헌 춘희 아줌마의 블로그. “[부산의자연마을] 16. 부산 히스토리~부산이야기. 동구 범일동 1-6” https://m.blog.naver.com/apsxh1145/221360628514 “[특집] 캠퍼스 생활 속에서 잠시 벗어나 여유가 숨쉬는 ‘동산길’을 거닐다” 동의대신문(2009년 11월 12일) https://www.deupress.or.kr/news/articleView.html?idxno=939

#길을 열다, 풍미로 이끌다

245

246

이야기가 열리는 안뜰, 안창

#다시, 안창마을 젊은 사람들이 많이 떠났다. 하지만 남은 주민들은 돌봄의 문화를 만들고, 젊은이들 을 다시 불러들일 묘안을 의논한다. 마을은 몸과 마음이 건강한 삶의 공간으로 바뀌 어 가고 있다. 주민들과 활동가, 복지기관, 전문가들이 협업해서 마을의 내일을 만들 어 가는 현장의 이야기를 들어보았다.

#다시, 안창마을

247

가장 중요한 것은 마을 사람들이 함께 살아가는 것이죠

248

이야기가 열리는 안뜰, 안창

김광순 1960년생

안창마을에 정착했던 부모님을 따라 이 곳에 왔던 그는 결혼 이후 고향을 떠나지 만, 부산을 잊지 못하고 다시 돌아온다. 부모님이 돌아가시고 공황장애를 겪는 등 시련을 겪지만 남다른 정신력으로 꿋 꿋이 이겨내고 현재는 부산진구 안창마 을 주민협의회 회장직을 맡고 있다. 마을 에 대한 지극한 애정을 에너지로 안창마 을을 새로이 꾸미는 일에 앞장서고 있는 김광순 님. 부산진구와 동구라는 구분 없 는 하나의 안창을 꿈꾸는 그는 오늘도 열 정을 불사르고 있다.

#다시, 안창마을

249

부모님이 먼저 안창마을로 오셨어요 안창마을에 정착하게 된 계기는 어떻게 되나요? 처음 안창마을에 정착한 것은 부모님이었어요. 아버지께서 건축사업을 하 시다가 실패를 하시고 가정형편이 좀 어렵게 됐었죠. 그때 이사를 하게 됐 는데, 남의 집에 셋방살이하는 것보다 산 쪽에 있어도 자기 집에서 사는 게 낫다고 해서 안창으로 들어오게 됐죠. 이후 제가 스물여섯에 시집을 갔는 데 1년쯤 지나 남편이 경기도 안산 반월공단으로 스카우트 됐어요. 그래서 저도 따라가 2년 살면서 큰아이도 낳고 둘째까지 가졌죠. 그런데 그 2년 동 안 너무나 힘들었어요. 당시 안산은 막 만들어진 산업도시라 방 한 칸 구하 기도 힘들었어요. 그리고 공단 사람들이 막 밀려 들어올 때였죠. 그러니까 너무나 각박하기도 하고, 외로워서 살 수가 없더라고요. 안산에서도 부산 일보를 받아볼 정도였으니까. 부산 뉴스를 보면서 눈물을 흘리기도 하고. 그래서 남편 직장 발령이 부산과 성남으로 났을 때 무조건 부산으로 가자 고 했지요. 그때가 서른 살이었는데 첫째가 11개월이고 둘째가 배 속에 있 었죠. 안창마을에 사시는 친정어머니께 전화를 하니까 “너 그러면 그냥 이 리로 온나.” 하셨어요. 안창마을이 제 고향이었던 셈이죠.

250

이야기가 열리는 안뜰, 안창

마을에 머물려니까 새삼스레 다르게 보였어요 이곳에 사시다가 다른 곳으로 가실 수도 있었을 텐데요? 물론 그런 생각을 할 때도 있었지요. 친정이 여기 있으니까 이곳에 와서 잘 살았는데 애가 7살 때 친정어머니가 담낭암으로 돌아가셨어요. 아버지가 중풍으로 혼자 거동을 못 하실 때였거든요. 어머니께서 “니가 아버지를 좀 모셔야겠다.”라고 유언을 하셨어요. 부모님께 빚진 마음에 제가 아버지를 모셨지요. 우리 애들이 한 살이나 두 살 때, 제가 일을 하면 어머니께서 다 키워주셨는데 마음의 빚을 갚아야겠다는 생각밖에 안 들었어요. 그래서 5 년을 아버지 대소변까지 받으며 모셨어요. 당시에는 요양병원도 없었어요. 그렇게 모시다가 아버지가 돌아가시고 나니까 제가 마흔이 되어 있더라 고요. 그 당시에 드는 생각이 “내가 살면서 뭐 해놓은 게 없구나.” 하는 허 탈감이 몰려오더라고요. 정말 최선을 다해 아버지를 모셨거든요. 아버지 수발 때문에 부부동반으로 어디 가지도 못할 정도로. 허탈감에 병이 찾아 왔어요. 그게 벌써 22년 전이네요. 당시엔 그 병의 이름조차 몰랐어요. 사 람들이 왜 자살하려는 마음을 가지는지 저도 그때 알게 될 정도였으니까 요. 아파서 아이 졸업식과 입학식에도 가지 못하고 식물인간처럼 살아야 했어요. 그때 남편이 이곳에서 너무 정신적으로 힘든 일들을 많이 만나서 그런 것 아니겠냐고 말하며 이곳을 떠나자고 제안을 하더라고요. 저도 그 땐 이곳이 너무 싫었어요. 그런데 봉생병원에서 공황장애란 진단을 받고 한 달 만에 치료를 할 수 있었어요. 치료하고 나니 집안 형편도 많이 기울었 고, 가족들에게 마음의 빚이 있었어요. 그래서 다시 일해야겠다고 생각했 죠. 그때 떠나지 않고 다시 쭉 살게 된 거죠.

#다시, 안창마을

251

마을에 완전히 정착하신 거군요. 한동안은 떠나려는 마음과 머무르려는 마음이 왔다 갔다 했었죠. 몸이 낫 고 나서 어린이집에서 13년 넘게 근무했거든요. 쉰세 살에 갑상선암이 와서 수술하고 일을 쉬고 있었는데, 산복도로 르네상스 사업이 동구에 들어왔더 라고요. 그때 천연염색 프로그램이 있어서 참여했는데 동구 사업이라 제가 배제됐어요. 같은 동네인데 동구, 진구로 구분하는 것에 실망을 좀 했었어 요. 그때가 2013년쯤인데 다음 해에 진구에도 같은 사업이 들어 오게 됐어 요. 이제 쉰 살이 훨씬 넘고 보니 이 마을을 떠나야겠다는 생각보다 이 마을 에서 뭔가를 해야겠다는 생각이 더 들더라고요. 새삼스럽게 마을이 다르게 보였어요. 그래서 먼저 집을 리모델링했어요. 이왕 사는 거 좀 안락하고 편 하게 살자는 생각이었죠. 지금 마을에는 집안을 리모델링한 집들이 많아요. 마을을 위한 사업들도 이런 부분으로 접근할 필요가 있었죠. 화장실을 개 선한다든지, 지붕을 개량한다든지 실제 주거를 개선하는 방식 말이죠.

252

이야기가 열리는 안뜰, 안창

동구, 진구 구분 없이 안창 주민 누구나 와서 다 배울 수 있는 장을 만들자고 했죠 안창마을 주민협의회장이신데 마을 일을 하게 된 건 언제부터죠? 산복도로 르네상스 사업에 참여하면서 느꼈던 건 마을 활동가로서 활동하 려면 많은 준비가 필요하다는 거였어요. 그래서 9시부터 6시까지 하는 근 무 말고 2시까지만 하는 근무를 신청하고 그 뒤에는 여러 공부들을 했죠. 이후 잠시 쉬다가 본격적으로 사업을 시작하게 됐어요. 처음에는 조그맣게 우리 동네 어르신을 위한 요가 교실을 열었어요. 한 450만 원 정도로 지원 사업 계획서를 쓰고 월세 10만 원으로 작은 빈집을 얻어서 출발했어요. 그 러다 산복도로 르네상스 사업이 부산진구에서도 활성화된 거예요. 그러자 금액이 좀 커지더라고요. 그래서 제가 요가 공간을 통합회관이라고 이름 짓자고 제의했죠. 누구나 다 오게끔 만들자.

#다시, 안창마을

253

동구와 부산진구 구분 없이 말이죠? 예. 행정적인 구분일지 모르나 저는 이 부분이 가슴 아팠어요. 그래서 안창 주민 누구나 와서 다 배울 수 있는 장을 만들자고 했죠. 통합회관에서 요가 도 틈틈이 하면서 천연염색, 퀼트 등등 다양한 수업을 진행했어요. 특히 요 가 교실은 부산진구 보건소에서 강사를 지원받아서 프로그램을 계속 운영 할 수 있었어요.

조금씩 마을 사업이 활발해졌군요. 노력한 만큼 성과가 나온 셈이죠. 이후에는 도시재생지원센터에서 하는 행 복마을 사업이 들어오고, 또 이후에는 구청에서 새뜰마을 사업이 시작됐 어요. 하나가 잘 진행되니 여러 마을 복지 사업이 연계되기 시작하더라고 요. 새뜰마을 사업 할 때는 제가 마을주민으로서 필요한 부분을 브리핑하 는 기회가 있었어요. 그래서 제일 시급한 마을 주차장 문제를 제시했죠. 또 경로당을 만들어달라고 했죠. 경로당 같은 경우는 특히 마을의 현실을 잘 보여주는 부분이었어요. 마을에 무허가 건물이 많다 보니까 노인 인구가 대부분인데도 경로당 허가를 받지 못했어요. 그래서 진구청장님과의 면담 에서 이 부분을 강하게 설파했었죠. 덕분에 2019년에 통합회관이 경로당 으로 허가가 떨어졌어요. 덕분에 지원을 받아 리모델링도 하고, 이렇게 사 람들이 모일 수 있는 공간이 된 거예요.

정말 열정적으로 일하신 것 같아요. 제가 한번 시작하면 열정적이긴 해요. 그래서 공부도 열심히 하고 우리 마 을에 필요한 것이 무엇인가 연구도 하고요. 온마을돌봄 사업이라고 제가

254

이야기가 열리는 안뜰, 안창

거기 활동가로도 일하는데 그 일을 하려면 요양보호사 자격을 따라고 하더 라고요. 그래서 또 공부해서 땄죠. 마을에 사업이 들어와도 준비가 되어 있 지 않으면 제대로 누릴 수가 없더라고요. 지금 새뜰마을 사업으로 센터 건 립을 하고 있는데 규모가 생각보다 크게 들어서게 됐어요. 여러 의견이 있 지만 제일 중요한 것은 저걸 어떻게 운영할 것인가이죠. 1층에는 코인 세탁 방을 돌리고 카페나 사랑방을 할 수 있을까, 만약 2, 3층을 하게 되면 임대 사업이 가능한가, 에어컨 실외기를 중간에 달면 옥상 공간이 비니까 거기 에 태양열을 설비할 수 있는가, 등등 따지고 연구하면 끝이 없는 일이에요. 저 큰 건물을 융통성 있게 유지하지 않으면 혈세만 빠져나가는 유령건물밖 에 안 되거든요. 이왕 마을을 위해 들어섰으면 우리가 주체적으로 움직여 마을을 위한 건물로 운영해야겠지요.

안창마을도 발굴하고 발전시킬 거리가 많아요 안창마을이 하나가 돼야 한다는 의견에 대해 조금 더 설명해 주세요. 하나의 안창마을로 가는 길도 아직은 많은 숙제가 남아있어요. 뉴딜사업이 라든지 여러 가지 더 큰 발전을 가져오려면 행정구역을 따지지 않고 안창마 을이 하나가 돼야 해요. 지금의 동구와 부산진구 구분으로는 한계가 있는 거죠. 행정구역이 두 개의 구로 나뉘어 있다 보니까 발생한 문제인데 이걸 하나로 해달라는 요청은 예전부터 있었어요. 하지만 내부적으로나 외부적 으로나 소통이 안 되고 풀리지 않는 문제들이 있는 거죠. 예전에는 그런 구 분 없이 한 마을로 잘 살았다고 하거든요? 잘 어울리기도 했고. 그러다 세

#다시, 안창마을

255

월이 지나며 퇴색된 것들이 있어요. 실제 통합에 대해 별생각 없거나 필요 없다고 하시는 분들도 계시고요. 앞으로의 가장 큰 숙제이기도 합니다. 조 금만 더 앞을 내다보는 생각들이 필요할 것 같아요.

안창마을이 앞으로도 더 발전하려면 어떤 것이 필요할까요?

20여 년 전만 해도 여기 오리고기가 무척 유명했어요. 약 30여 집이 있었을 정도였으니까요. 지금도 약 열 집 정도는 남아있죠. 옛날에는 주차장도 모 자라고 교통이 난리도 아니었죠. 그때는 주민들과 가게들 간에 윈윈하려는 생각들이 없었어요. 주민 입장에선 왜 우리가 당신들 때문에 피해를 받아야 하는 것이냐고 하고, 장사하는 사람들 입장에선 당장 눈앞에 생업이 우선 인데 한두 집의 협조로 문제가 해결되겠냐는 것이었죠. 이런 것들이 공동의 의견으로 수렴되지도 못했고, 마을 발전으로 연결되지도 못했어요. 얼마 전 회동저수지에 갔었는데 물 좋고 공기 좋은 데서 백숙이나 오리고기 먹고는 흙길을 맨발로 산책하는 코스까지 마련돼 있던데 너무 좋더라고요. 만약 제 대로 된 협의나 개발이 있었다면 안창마을도 그에 못지않은 관광코스가 생 겼을지도 모르지요. 하지만 사실 지금은 내세울 만한 것이 없어요. ‘오리고 기 원조’라는 스토리텔링이 있지만, 아직 제대로 알려지지 않았고요. 또 거기 에 더한 볼거리, 즐길 거리가 없잖아요. 여기는 먹고 바로 집에 가야 해요. 그 런 부분이 아쉬운 거죠. 가만 살펴보면 안창마을도 발굴하고 발전시킬 거리 가 많거든요? 이곳에 사는 어르신 대부분이 여기처럼 공기 좋은 곳이 어디 냐고 해요. 바로 뒷산이 등산 코스이고, 높다 보니 경관도 좋고요. 또 버스 가 다니고 도로가 뚫려서 서면까지 10분, 부산역이나 남포동까지도 10분, 15분이면 갈 수 있어요. 도심 속 건강마을이랄까요? (웃음)

256

이야기가 열리는 안뜰, 안창

결국은 함께 살아가기 위한 것이 마을 발전이 아닌가 해요 마을 발전에서 중요한 게 또 뭐가 있을까요? 사실 마을 발전도 중요하지만, 그보다 더 중요한 것은 주민 여러분의 복지 가 되겠지요. 예전에 예술상상마을이란 프로젝트가 안창마을에 들어설 뻔 한 상황이 있었어요. 그게 만들어지면 감천문화마을하고 유사한 모습이 되 는 거였어요. 그래서 감천문화마을에 직접 탐방을 갔었죠. 그런데 제가 내린 결론은 NO였어요. 사람들이 살고있는 마을을 관광지처럼 만들어 사람들 이 카메라부터 들이대는 풍경은 아니잖아요. 또 누구를 위한 것인가? 사생 활 보호는 제대로 되지 않고, 마을의 몇몇 상권만 살리는 도로 중심의 기획 밖에 되지 않는다는 생각이 들었어요. 가장 중요한 것은 마을 사람들이 함 께 살아가는 것이죠. 그래서 주차장이나 도로, 교통, 주거시설 개선 등등 생 활과 밀접한 부분을 양성화 시키는 게 가장 중요하다고 생각해요. 또 공동 체 활동을 통해 노인들을 위한 경제활동이나 프로그램을 활성화하는 것도 세심하게 살펴야 하고요. 결국은 함께 살아가기 위한 것이 마을 발전이 아닌 가 해요. 많이 만나고 서로 챙기고 바로 그런 곳이 여기 안창마을이었고요. 하나의 구성원으로 살아가는 안창마을이 되기 위해 더 노력할 생각입니다.

#다시, 안창마을

257

주민들과 행정의 협치를 도와주는 마을 활동가입니다

258

이야기가 열리는 안뜰, 안창

박용오 1976년생

안창마을에서 어린 시절부터 살아왔고 현재는 마을 활동가로서 역할을 다하고 있는 박용오 공예가. 고향이자 마을 주 민으로서 바라보는 안창마을과 마을 활 동가로서 바라보는 안창마을, 그와의 만 남은 두 가지 시선을 살펴볼 수 있는 시 간이었다. 마을의 발전과 미래, 공예가로 서 자신의 꿈을 실현할 공간으로서의 안 창마을은 현재의 모습과는 또 다른 모습 이었다. 앞으로의 더 많은 성과를 기대해 본다.

#다시, 안창마을

259

주민들과 행정의 협치를 도와주는 마을 활동가입니다 마을 활동가는 언제부터 하게 되셨어요? 제가 도예가다 보니까 많은 마을에서 도예 수업과 프로젝트를 진행하거든 요. 그러다 보니까 도시재생이 눈에 띄었고, 마을 활동가로 일하게 되었습 니다. 예전에 우리 마을에 산복도로 르네상스 프로젝트가 들어왔어요. 그 때는 다른 마을 활동가분들이 있었고, 저는 주민으로 참여했습니다. 그게 한 15년 전의 일이에요. 그러다가 전문적으로 해봐야겠다고 해서 교육을 받았어요. 활동가로 일한 건 새뜰마을 사업하면서니까 2년 정도 됐어요.

마을 활동가의 주요 활동이나 업무는 무엇인가요? 중매쟁이라고 보시면 됩니다. 주민들과 행정의 협치를 도와주는 사람이라 는 뜻이에요. 주민들이 뭔가 스스로 할 수 있게끔 만들어 드리는 게 역할이 고, 행정에는 주민들이 해결하기 힘든 부분을 요구하는 게 제 역할입니다.

활동하시면서 어려운 점이 있을까요? 아무래도 좋은 의도로 사업을 하더라도 주민들이 못 받아들이는 경우가 있어요. 행정에 신뢰가 없는 부분이 더 크겠죠. 정부 돈으로 사업을 하다 보니까 공공의 이익을 먼저 생각하게 되는데, 개인적인 요구들도 많아요. 그래도 노후주택 개선 같은 사업을 전체 주민을 대상으로 신청받기도 했습 니다.

260

이야기가 열리는 안뜰, 안창

행정구역상의 통반 등 작은 자치 체계가 있는데, 관계들을 어떻게 형성하고 있나요? 최선을 다해서 내가 할 수 있는 부분을 보여드리고, 의견이 있을 땐 최대한 수용하고 있어요. 22통 통장님하고 제가 좀 잘 맞아요. 제가 해결할 수 없 는 요구를 많이 하시지만, 그래도 일단 들어드려요. 확인하고 최대한 해드 리려고 하고요. 22통 통장님이 애살이 많으셔서 주민들을 위한 활동을 많 이 하시거든요. 이장처럼 일을 거의 다 보시더라고요. 저도 열심히 하는 모 습 보여드리니까 지금은 같이 가는 관계죠. 아직 처리해야 할 일이 산재해 있어요. 제 힘으로 안 되는 부분도 있고, 행정에서도 법률상으로 걸려 있는 부분도 있고. 그래도 계속 이야기하고 해결하기 위해서 통장들과 잘 지내 려고 하고 있습니다.

#다시, 안창마을

261

열정을 가지고 협력하시는 모습이 보기 좋네요. 마을 주민들은 새뜰마을 사업에 어느 정도 참여하고 계시나요? 안창마을 세대는 350가구 내외예요. 그 중 새뜰마을 사업의 주민협의회 회원으로 가입하신 분이 쉰다섯 분이었는데 올해 몇 분이 돌아가셨고 지 금은 쉰 분이 회원이에요. 인구 비율로 봤을 때 나이가 있는 분들이 많아 요. 코로나 전에는 회의에 거의 다 참여를 하셨는데, 코로나가 시작될 때부 터 열 분, 스무 분 정도밖에 참석 안 하세요. 그래도 인프라 개선 사업을 먼 저 했고, 집수리 1차 사업 때 다 옆에서 보셨어요. 주민들 역량은 이미 산복도로 르네상스 사업과 행복마을 사업, 행복 더 하기 등의 교육과 사업을 통해서 강화되어 있어서 활동력을 높이게끔 기회 를 계속 만들어 드려야 하는데, 코로나로 진행이 안 됐죠. 그래도 비누 만 들기 체험이라든지 사업을 계속 진행하고 있습니다.

여기가 고향이신가요? 예. 그래서 이 지역을 제일 잘 안다는 게 장점이죠. 단점은 공적인 역할이 있는데 사적인 관계로 대할 때 문제가 되죠. 어느 집 아들로 볼 때도 있어 요. 나이를 따져서 상하 관계로 보시는 분도 있고요. 외부에서 오신 분들에 게는 그렇지 않은데, 마을 사람이라 관계 부분에서 단점이 있어요.

262

이야기가 열리는 안뜰, 안창

도시재생사업이 마을의 활력과 공동체의 힘을 회복하는 과정이 되었어요 마을에서 진행한 도시재생사업이 많았네요. 도시재생사업의 과정에서 무 엇이 변했을까요? 아무래도 주민들이 변한 모습을 보이시죠. 15년 전에 산복도로 르네상스 사업 이전에 아파트 짓는 도시개발이 들어와서부터 조금 주춤했었거든요. 그때 주민들 간에 갈등도 심하고 그랬었는데, 결국 개발은 안 됐어요. 주민 들이 허탈감을 느꼈었죠. 남아 있는 분들의 활력과 공동체의 힘이 많이 떨 어졌는데 도시재생사업이 회복하는 과정이 되었죠.

재개발에 대해서 좀 더 자세하게 말씀해주시겠어요? 옛날에는 동구, 진구 이런 게 없었어요. 안창마을 사람들이 화합이 잘 됐었 는데, 부산시에서 재개발한다고 하는 바람에 행정구역별로 나누어졌어요. 물론 그전부터 행정구역은 나뉘어 있었지만, 마음속으로는 나누어 지지 않 았거든요. 그런데 행정도 나누어 지고, 땅 주인도 나누어 지고, 땅이 있는 사람과 없는 사람, 국가 땅과 개인 땅, 거기에다가 전세, 월세까지도 나누어 지더라고요. 이후에 동구와 진구 간에 갈등이 조금씩 생기기 시작했다고 생각해요. 안창마을이 고지대다 보니까 높이 짓지 못하게 되어서 결국에는 무산 됐죠. 그 기간이 거의 10년이에요. 그 기간 동안 마을이 변화 없이 묶여 버 리니까 어떻게 되겠어요. 재개발에 대한 기대로 마을에 투기 목적으로 집 을 매입하는 분들이 많아요. 정작 살던 분은 떠난다고 하고요. 그러면 빈

#다시, 안창마을

263

집이 많이 생겼을 거 아니에요. 그게 마을의 활력을 확 떨어뜨린 거죠. 주 민들 생활은 안 보이고 돈밖에 안 보이는 거예요. 개발을 해봐야 건설사와 투기한 사람만 돈을 버는 거지, 주민들이 이사 간다고 돈 벌지는 않거든요.

264

이야기가 열리는 안뜰, 안창

그런 상황에서 도시재생사업이 도움이 된다고 생각하고 계신 거네요. 그나마 도시재생사업이 들어와서 조금 나아진 거예요. 골목길을 조금씩 개선하고, 집수리도 해드리는 거죠. 이쪽으로 젊은 분들이나 전문적으로 하시는 분들이 참여를 많이 하시고 의견을 많이 내주셔야 한다고 봐요. 멈 춰 있던 기간이 10년이라면 마을이 다시 활력을 얻는 데에는 더 많은 시간 이 필요해요. 그래서 도시재생사업을 계속 해야 한다고 생각합니다.

#다시, 안창마을

265

제도적인 개선의 노력도 있었나요? 안창마을 같은 경우는 공·폐가가 정말 골치 아파요. 허가받은 집은 강제 철거 가 되는데 무허가는 법적으로 강제 철거가 안 돼요. 옛날에 다들 힘들어서 허 가를 못 내고 사시는 분들의 집을 무조건 철거하면 안 된다는 것에 동의해요. 그런데 투기 목적으로 폐가를 사놓고는 가만 놔두는 경우가 있어요. 그게 마 을을 해치는 거예요. 그건 행정에서는 알 수는 없지만, 우리 마을 활동가나 주 민들은 알 수 있잖아요. 그런 측면에서 조례를 바꾸자고 우리가 줄기차게 요 구를 했어요. 이런 걸 제재할 방법을 만들어 달라고 했더니 조례에서 벌금을 내릴 수 있는 조항을 만들었대요. 그렇게 조금씩 변해가는 거라고 생각해요.

젊은 사람들이 우리 마을에 들어올 수 있게끔 조건을 만들어야죠 안창마을의 좋은 점과 아쉬운 점은 어떤 게 있을까요? 우리 안창마을 같은 경우에는 분지 마을입니다. 사면이 나무에 둘러싸여 있어서 공기가 좋습니다. 도시에 있다 보면 옆집에 누가 사는지 잘 모르는 경우도 있잖아요? 그래도 여긴 오래 사신 분도 있다 보니까 이웃들 간에 소 통이 잘 돼요. 어렸을 때부터 봐왔던 분들도 많고요. 그런 부분들이 좋은 점이죠. 아쉬운 점은 고령화가 되다 보니까 노인 비율이 너무 높아요. 그래 서 젊은 사람들을 찾기가 힘들어요. 다른 마을도 마찬가지지만, 젊으신 분 들의 참여율이 좀 낮습니다. 인터넷으로 가짜 현실을 보는 것보다는 사람 과 사람이 만나서 이야기하는 것이 필요하지 않을까요? 언어의 격도 높아

266

이야기가 열리는 안뜰, 안창

지고 사람의 격도 높아진다고 저는 생각을 하거든요.

요즘 젊은 대학생들이 마을에 와서 인터뷰나 조사를 자주 진행하더라고요. 관심 가지고 오는 건 좋아요. 젊은 친구들이 오면 어떻게 활동해야 하는지 이야기하고 자리를 마련해 주려고 해요. 또 센터가 건립되면 젊은 친구들 끼리 뭔가 하고 싶은 것도 생길 거 아니에요. 나중에 센터에 오면 활동할 수 있게 마련해줄 테니까 와서 하라고 하죠. 일자리가 없으니까 서울, 경기도 쪽으로 다 올라가는데, 환경이 조성되어 있으면 남아 있을 여지가 있지 않 을까요. 우리 마을에도 들어올 수 있게끔 조건을 만들어야죠.

내가 즐겁고 재밌는 일을 마을에서 공유 해야겠다고 생각했어요 도자기 작품을 하시는 작가로 알고 있는데요. 작가 활동에 관해서도 얘기 해주세요. 공방을 따로 회원제로 하고 있었는데, 제가 바빠지면서 회원을 안 받고 있 어요. 저는 개인전도 2회 했었고 마을마다 강의도 했어요. 개인 방송도 하 려고 하고 여러 가지 시도를 하고 있습니다. 예술가로서도 그렇고 변화에 맞게끔 자꾸 시도하는 게 저는 맞는다고 봅니다. 어차피 예술은 작품을 통 해서 사람과 사람을 이어주는 매개체거든요. 제가 마을 활동가를 한다고 해서 놓칠 수는 없어요. 그리고 예술가와 마을이 결코 떨어질 수 없는 부분 이기 때문에 어떻게든 연결하려고 하고 있습니다.

#다시, 안창마을

267

마을 활동가 하면서 작업을 계속하고 계신 거네요. 네, 하고 있죠. 마을에 오리고깃집이 많잖아요. 코로나 때문에 상권이 너무 죽었어요. 그런 부분도 있고, 마을 축제를 하나 만들려다 보니까 솟대를 생 각하고 있어요. 솟대가 오리하고 기러기거든요. 하늘과 사람과 땅을 연결 해주는 매개체 역할을 하는 게 솟대거든요. 그걸 조성하려고 구상하고 있 어요. 솟대 전시를 축제 형태로 만들려고 하는데 코로나 때문에 어떻게 될 지는 모르겠어요.

마을 공동체 사업과 개인 작업을 연계해서 하시는군요. 그렇게 할 수밖에 없어요. 저도 한 10년 정도는 혼자 공방에 박혀서 연구 하고, 작업하고 그랬어요. 그런데 하다 보니까 이게 아닌 것 같았어요. 내가 즐겁고 재밌는 일을 공유해야겠다고 생각했어요. 그렇다면 먼저 내 주위에 있는 사람들과 시작하는 게 맞겠다는 생각도 했고요. 나중에 나이가 들면 그때는 또 나만의 작업을 하겠죠.

268

이야기가 열리는 안뜰, 안창

마을 번영 기원제를 복원했습니다 마을 활동을 활성화하기 위한 또 다른 계획이 있나요? 커뮤니티센터를 중심으로 산책로를 조성하고 있어요. 감천문화마을이 지금 많이 개선되긴 했지만, 초반에는 집 안과 거주자의 사진을 찍어서 문제가 많 이 됐죠. 상업지구와 생활지구를 분리해야 하는데, 그걸 명확하게 못 해서 문제가 됐어요. 거기에 사는 주민들이 돈을 벌 수 있는 시스템을 만들어줘 야 하는데, 외부에서 돈을 벌어가는 경우도 있었고요. 우리도 그걸 봤으니까 상업지구와 민간인이 사는 곳을 분리해서 산책로를 조성하고 있어요. 산으 로 둘러서 오리고깃집 골목과 센터를 지나 22통 쪽으로 유도하도록 조성하 고 있어요. 가운데 호계천이 있고, 길가에 호계천갤러리를 조성했고요.

마을에 기억할 만한 장소나 활동이 있을까요? 올해부터 마을 번영 기원제를 했어요. 옛날에는 현재 119안전센터 자리에 서 쥐불놀이를 크게 했어요. 그런데 29번 버스가 올라오고 재개발하면서 그쪽에서 행사를 못 했어요. 거기가 원래는 논밭이었거든요. 거기서 진구 동구 상관없이 마을 주민들이 와서 행사에 참여하고, 기원제 같은 행사를 했었습니다. 그 취지를 이어서 올해 10월 1일에 마을 기원제를 호계천갤러 리가 있는 정자에서 했어요. 계속할 예정입니다.

기억하시기에 마을 번영 기원제가 언제 마지막으로 했었나요?

29번 버스가 들어오기 전으로 보면 되죠. 거의 매년 했어요. 추석과 설날 1 년에 두 번 했죠. 그쪽에서 행사를 많이 했어요. 거기 아니면 동구 쪽 어린

#다시, 안창마을

269

270

이야기가 열리는 안뜰, 안창

이 놀이터 인근에서 했어요. 그때는 동구, 진구의 개념이 없었어요. 그냥 안 창마을 사람들끼리 모여서 노래 부르고 장기자랑도 하고 그랬어요. 어릴 때 초등학교 때까지는 했던 것 같아요. 그러면서 30년이 지났지요. 제가 마 을 주민이니까 그렇게 생각을 할 수도 있었고요. 일단 어떻게든 지원될 거 라 생각하고 진행하면 일이 되더라고요.

마을 번영 기원제를 옛날 그대로 복원한 건가요? 그렇죠. 노래자랑 이런 것까지는 안 했고, 기원제만 한 거죠. 원래는 설날 때나 한가위 때 해야 했는데 코로나도 있고, 장소가 협소하잖아요. 진구 쪽 에는 장소가 협소해요. 센터가 건립되면 거기에서 할 수도 있겠죠. 그런데 주차 때문에 힘든 부분이 있어요.

마을 번영 기원제를 복원하는데 까다로운 점은 없었나요? 마을 기원제라고는 하지만 옛날에도 그렇게 형식이나 격식을 차려서 하지 않았어요. 그냥 상 놓고, 돼지머리와 떡을 놓은 다음에 절하고 싶은 분들 위주로 절하고요. 그냥 서로 나눠 먹고, 윷놀이하고, 노래자랑, 쥐불놀이하 고 이렇게 했었거든요. 그런 식으로 생각하면 굳이 꼭 형식을 차릴 필요는 없었어요. ‘제’라고 해서 미신을 강요하는 건 아니고, 마을 번영을 위해 각 자의 신에게 절하거나 기도하면 된다고 얘기했어요. 전통이라고 해서 꼭 옛 날 그대로 답습할 필요는 없다고 생각해요.

#다시, 안창마을

271

인간이 인간답게 살 수 있는 마을로 변화했으면 좋겠습니다 마을이 어떤 방향으로 변화했으면 좋겠어요? 인간이 인간답게 살 수 있는 마을, 그리고 각자가 권리를 주장할 수 있는 마을로 변화했으면 좋겠습니다. 그리고 이웃 간의 돈독함이 계속 유지되었 으면 좋겠습니다. 다른 세대에 안 맞을 수도 있겠지만 우리도 배가 고팠거 든요. 배가 고프면 서로 나눠 먹는 거로 표현했으면 좋겠습니다. 어쩌면 지 금이 더 각박해요. 흘러넘치는데 안 나눠줘요. 옛날에는 밥이 없으면 옆집 에서 주기도 했죠. 옛날에 수녀님이 계셨는데, 그분도 마을 아이들을 보살 폈어요. 기념관도 있잖아요.

루미네 수녀님에 대한 기억이 있나요? 애들을 내내 업고 왔다 갔다 하시던 게 기억이 나죠. 바로 뒤였거든요. 계 시던 곳이 원래는 부산진구 쪽이에요. 지금도 수녀원 터가 있어요. 그 앞은 수녀원의 집인데 다른 수녀분들이 기거하세요. 이제 마을 활동은 안 하시 죠. 수녀원 터도 역사적으로 기억할 수 있는 자리니까 팻말이나 쉴 수 있는 벤치라도 놓고 뭔가 조성하면 좋겠어요. 어쨌든 다른 나라에서 오셔서 고 생하신 분이니까 기념하면 좋을 것 같아요.

마을 활동가로서 앞으로의 목표가 있을까요? 좋은 마을을 만드는 게 목표예요. 개인적으로 좀 욕심을 부리자면 전통 가 마를 지어서 마을의 중심적인 콘텐츠를 하나 만들고 싶어요. 가마 종류가

272

이야기가 열리는 안뜰, 안창

전기 가마, 가스 가마, 전통 가마 세 가지로 분류하고 있어요. 근데 부산시 안에서는 전기 가마하고 가스 가마밖에 사용할 수가 없어요. 그래서 시내 안에는 전통 가마, 토가마가 없어요. 토가마는 나무 연료를 때기 때문에 구 청에서도 허락해야 할 수 있어요. 될지는 모르겠지만 그게 하나의 콘텐츠 로 정해진다면 많은 것들을 할 수 있겠죠. 부산 도예가 작가들을 초빙해서 연수도 할 수 있고, 주민들도 즐길 수 있는 프로그램을 만들고요. 도예가 마을 활동가로서의 로망입니다.

#다시, 안창마을

273

주민들이 자립할 수 있는 환경을 만들려고 노력해요

274

이야기가 열리는 안뜰, 안창

장예진 부산진구종합사회복지관 사회복지사

박선미 온마을돌봄센터 담당자

부산진구종합사회복지관에서 일하며 안 창마을 사람들과 만나게 됐다는 장예진, 박선미 사회복지사님. 복지관은 지금의 온 마을돌봄센터 사업과 새뜰마을 사업이 연 계되어 주민들이 활동가로서, 당사자로서 활동을 진행할 수 있게 한다. 앞으로 주민 들이 즐겁게 지낼 수 있는 마을, 주민들이 살고 싶은 마을이 될 수 있도록 도와주는 것이 복지관의 역할이라고 말한다.

#다시, 안창마을

275

276

이야기가 열리는 안뜰, 안창

복지관은 안창마을에 산복도로 르네상스 사업을 하면서 들어갔어요 소개를 부탁드립니다. 장: 저는 부산진구종합사회복지관에서 근무하고 있는 장예진입니다. 이전 에 안창마을에서 주민들과 함께 사업을 진행했었습니다.

박: 저는 부산진구종합사회복지관에 2021년 7월부터 온마을돌봄센터 담 당자로 함께 일하고 있는 박선미입니다. 부산사회복지공동모금회 지원사업 으로 2019년 6월부터 진행된 사업이 어느덧 3차년도가 되었습니다. 1, 2차 년도 담당하셨던 분들은 그만두시고 저는 3차년도 사업을 마무리하고 마 을을 위해 조금 더 도움이 되는 부분은 없을까 함께 고민하고 있습니다.

안창마을과는 어떻게 인연이 되었을까요? 장: 2012년 산복도로 르네상스 사업이 시작되면서 안창마을 주민들을 알 게 되었고, 정식으로 주민들과 함께 사업을 진행한 시기는 2018년 산복도 로인문콘텐츠 사업을 진행하면서입니다. 안창마을에 대해 아시겠지만 부 산진구와 동구로 나뉘어 있잖아요? 부산진구는 안창마을주민협의회, 동 구는 호랭이마을주민협의회를 통해 산복도로 르네상스 사업을 진행했고, 중간조직으로 부산진구종합사회복지관과 동구종합사회복지관이 주민과 함께 고민했습니다. 그때 동의대학교에서도 3년 동안 함께 참여해서 ‘청년 마을하자’라는 활동을 진행했습니다.

#다시, 안창마을

277

지역사회 돌봄 지원체계를 구축하고자 해요 현재 안창마을에서 진행 중인 온마을돌봄센터 사업에 대해 말씀해주세요. 장: 온마을돌봄센터가 기관은 아니고 사업명이에요. 지역 내 주거가 취약 한 노인들에게 지역인프라를 구축해서 통합적인 주거모델을 만들기 위한 사업으로 공유공간인 온마을돌봄센터는 주민들이 누구나 이용할 수 있는 사랑방 공간이에요. 매일 40~50명씩 오셔서 건강 체조도 하고 여러 가지 활동들을 했었어요. 하지만 현재는 코로나 19로 인해 주민들이 못 오시잖 아요. 그러다 보니 주거가 취약한 이웃분들을 지원하고 있습니다. 그리고 현재 진행중인 새뜰마을 사업과 연계해 활동가들과 주민들이 자생할 수 있도록 지원을 하고 있습니다.

박: 온마을돌봄센터 사업은 2019년 6월에 시작했고, 2022년 5월 31일이 면 종료가 됩니다. 범천2동 22, 23통 사업 참여자로 부산진구 안창마을이 이에 해당하는 거죠. 온마을돌봄센터는 춘해유치원 지하 1층에 있어요. 범천2동 같은 경우는 부산진구종합사회복지관에서 멀리 떨어져 있고, 동 구와 경계에 있어서 프로그램 진행에 어려움이 있었어요. 복지혜택에 대한 정보를 모르시는 분들도 많고. 예전에는 동구종합사회복지관에서 서비스 를 함께 이용했다고 해요. 점점 지역별로 명확하게 구분되다보니 복지서비 스를 받는 부분에 제약이 생긴 것 같아요. 온마을돌봄센터가 생기고 다양 한 프로그램과 복지서비스가 제공되면서 마을에 활기가 되살아난다는 말 씀을 많이 해주셨어요. 도움도 많이 되고, 든든하다는 이야기도 종종 해주

278

이야기가 열리는 안뜰, 안창

신답니다. 주거개선사업, 공유공간 운영, 당사자 대상 사례관리 서비스 등 다양한 복지 측면에서 도움을 드리고 있습니다. 주민들 스스로 지역주민을 돌보고 자조적으로 돌봄 공동체를 형성하는게 목표인데, 교육도 제공해드리고 역 량강화를 위한 자격증 취득 등 다양한 방면으로 지원을 하고 있습니다.

그래서 주민협의회 회의에 복지사들이 참여하시는군요. 장: 새뜰마을 사업과 온마을돌봄센터가 각각 다른 사업인데 3년동안 사업 이 진행되다보니 두 사업을 어떻게 연계할 수 있을지 생각하게 된 거죠. 돌 봄이라는 영역과 안창마을의 지역성이라는 영역을 연계하려고 했고, 그 연 구의 성과를 새로 짓는 커뮤니티센터 안에 녹여내는 것입니다.

박: 네, 돌봄 활동가분들이 지역에 거주하고 있다보니 지역 안에서 역량을 갖춰갈 수 있도록 돕는 역할을 하고 있습니다. 복지관은 주민협의회에서 진행하는 영역과 아예 별도라기 보다는 협력하다보니 자연스럽게 참여하게 되는 것 같습니다.

#다시, 안창마을

279

안창마을 안에서 주민들이 협의하고 소통하는 부분이 예전보다 나아지고 있다고 생각해요 활동하시려면 친화력이 많으셔야겠어요. 박: 저는 현장에서 주민들을 만나고 이야기 나누는 것을 좋아합니다. 그렇 다보니 어색함 없이 지나가시는 주민들에게도 인사하고 근황도 여쭙고 친 해지려고 시간을 많이 쏟고 있습니다. 일하면서 처음에 힘들었던 부분은 안창 지역에 대한 이해였어요. 잠시 왔다가는 사회복지사가 아니라 마을 을 온전히 이해하고 접근하는 부분이 필요한 거죠. 온마을돌봄센터 공유 공간에서 프로그램을 진행하는 날에도 마을을 둘러보고, 돌봄 활동가분 들 가정방문 때 같이 나가보고, 여러 번 마을을 둘러보고 인사드리다보니 지역에 대한 이해, 주민에 대한 이해가 함께 되는 것 같아요. 아직까지 전체 를 자세히 알지는 못하지만, 마음은 많이 편해진 것 같아요.

복지사로서 본 안창마을의 특징은 어떤 게 있을까요? 박: 안창은 우선 공기가 좋고 아파트와 달리 문턱이 낮다고 할까요? 지나가 다 보면 자연스럽게 인사드릴 수 있고 쉽게 접근할 수 있는게 좋은 것 같아 요. 건물 대부분 무허가 건물로 이루어져 있어요. 마을 내 계단이 가파르거 나, 화장실을 같이 쓰는 경우 등 주거환경이 다소 열악하고 집집마다 상황 이 다른 것 같아요. 온마을돌봄센터에서 주거환경개선사업으로 진행할 수 있는 예산이 있어서 2019년부터 12세대씩 노인친화형 경보수 수리를 해드 렸어요. 온마을돌봄센터 사업 중 가장 좋아하셨던 것 같아요. 경제적으로 어려운 가정이 많은데 지원 받지 못하는 부분에 대한 어려움도 해소할 수

280

이야기가 열리는 안뜰, 안창

#다시, 안창마을

281

있다는 장점도 있어서요.

장: 안창마을 자체가 부산진구, 동구로 나뉘어 있고, 진구 안에서도 22통, 23통이 나뉘어 있는데 서로 간에 소통이 안 되는 부분이 있었어요. 주민들 관계는 나쁘지 않은데, 사업을 진행함에 있어 서로 의견이 맞지 않는 부분 이 있었거든요. 그렇지만 온마을돌봄센터 사업과 새뜰마을 사업이 진행되 면서 구성원 간, 지역주민 간 협의하고 소통하는 부분이 예전보다 조금씩 나아지고 있다고 생각해요.

돌봄 활동가들이 당사자들의 안부를 확인하고 돌봄공동체를 만들어가요 현재 밥상공동체 프로그램을 계속 진행하고 있다고 알고 있어요. 박: 밥상공동체는 매주 목요일 10시, 돌봄 활동가들이 모여서 주1회 진행하 고 있어요. 센터에 주방이 있어서 활동가님들이 조를 나누어서 직접 음식을 하고 당사자분들께 나눔활동도 진행하세요. 원래 센터에 오셔서 생신잔치도 진행했는데 코로나 19로 월 1회 매주 첫째 주 목요일에 생신상으로 음식을 조리해서 나눔활동을 해요. 그때는 활동가들이 다 모여서 준비해요. 나머지 는 반찬 위주로 나가는 거예요. 활동가들이 잘하는 메뉴로 시기에 맞춰서 나 가도록 하고 있어요. 동지 때 절기 행사와 설날 되기 전에는 당사자분들과 지 역 주민한테 쌀을 걷어서 떡국 만들기도 해요. 당사자분들에게 음식을 나누 어드리면서 활동가들이 안부를 확인하고 모니터링도 진행하는 거죠.

282

이야기가 열리는 안뜰, 안창

밖에 잘 못 나오시는 분들은 찾아가면 되게 좋아하시겠어요. 박: 거동이 힘들어서 나오지 못하는 분이 많아요. 직접 가정에 방문하면 너 무 좋아하세요. 돌봄 활동가 중 한 분이 어르신 건강체크를 주 1회 해주고 계신데, 간단한 혈압 체크나 복용하고 있는 약, 건강 상태를 확인하면서 점 검하고 있어요. 고령인 분들이 많다보니 건강 상태가 하루아침에 달라질 경우가 많아서 수시로 돌봄 활동가들이 동네를 돌아보면서 살펴봐주고 계 세요.

주민 스스로가 마을을 챙기는 시스템이네요. 밥상공동체 사업 이외에 또 다른 사업이 있나요? 박: 코로나 19 때문에 프로그램이 많이 축소되어서 지금은 건강체조만 하 고 있어요. 취약계층인 분들 안부를 확인하고, 필요한 자원 연계를 하고 있 어요. 최근에 텃밭에서 키운 무로 김장을 해서 어르신들 가정에 배분도 했 어요. 텃밭에 가지, 토마토 이런 거 심어서, 그걸 수확하면 당사자분들께 드 리고, 그걸로 요리하기도 하고요. 이후 공예활동, 원예활동 등 프로그램을 진행하려고 기획하고 있습니다.

온마을돌봄센터 돌봄 활동가들은 저에게 든든한 지원군이에요 온마을돌봄센터 돌봄 활동가분들은 마을에서 어떤 분들인가요? 박: 돌봄 활동가분들은 저한테 든든한 지원군이죠. 마을에 대한 이해가 있

#다시, 안창마을

283

고, 사업을 2년 더 진행한 경험이 있다 보니 제가 놓치지 않게 항상 응원해 주시고 챙겨봐주세요. (웃음) 동지가 다가오면 “동지팥죽을 끓여야 할 것 같아요.” 하면서 역할 분배와 재료 준비 등 척척 정리해주시고. 제가 나서 서 하기보다 활동가님들이 먼저 나서서 진행해주시니 든든하답니다. 사실 상 저희가 바라고 있는 공동의 목표이기도 하고요. 마을 주민이 스스로 마 을 돌봄공동체를 만들어가는 거죠. 돌봄 활동가 한 분 한 분 정말 소중하시고, 마을을 사랑하시는 게 느 껴져요. 활동가들도 나이가 있지만 먼저 마을에 계신 어르신을 살펴봐 주 시고 걱정해주시거든요. “지금은 우리가 이렇게 할 수 있지만, 나중에 누가 우리에게 이렇게 해주겠냐. 나도 이런 서비스 받아보고 싶은데.” (웃음) 하 시지만, 또 본인들이 할 수 있음에 감사하고 열심히 마을을 위해 일해주시 는 것 같아요. 밥상공동체로 한 번씩 부전시장에 가서 장을 볼 때가 있는데 제가 활 동가님들과 같이 동행해요. 식자재를 구입하러 갈 때마다 방문하는 가게 사장님께 온마을돌봄센터 사업과 본인들이 하시는 돌봄활동에 대해 이야 기하면서 신선하고 좋은 재료를 제공 받으려고 애쓰시는 모습에 뭉클할 때 가 많아요. 병원에 입원하신 어르신에게 직접 선물을 사가지고 병문안도 가시고, 퇴원하시면 당장 식사거리가 없으니 반찬이랑 밥까지 해서 가져다 주시기도 하고. 마을에서 주민이 주민을 돌보는 공동체가 이미 자연스럽게 형성되어 있다고 생각되요. 돌봄 활동가분들이 중심을 잘 잡아주고 계시 고 또 스스로 아낌없이 헌신하는 모습에 마을 주민들도 좋게 봐주시고 긍 정적으로 평가해주세요.

284

이야기가 열리는 안뜰, 안창

여러 가지 사업이 진행되면서 가장 크게 변한 점이라면 뭘까요? 장: 주민들이 조금씩 하나가 됐다는 느낌이 제일 큰 것 같아요. 그게 제일 중요하거든요. 안창마을에 가면 언제나 반갑게 맞이해주시고, 친근하게 다 가와 주시거든요. 이러한 느낌이 저뿐만 아니라 주민들도 함께 받고 있다는 생각이 들어요. 예를 들어 초창기에 호계천 청소를 한다고 하면 학생들이 하겠지, 호계천에 가까운 23통에서 하겠지 하는 마음이 보였다면, 이후에 는 참여는 하지 않더라고 고생했다고 하면서 음료수를 가져다 주는 모습이 인상에 많이 남았습니다. 조금씩 주민들이 변하고 있구나라는 생각이 들 었거든요.

#다시, 안창마을

285

밥상 위에서 시작되는 돌봄공동체 매월 첫째 주 목요일. 아침부터 온마을돌봄센터 활동가들이 모여 북적북 적 역할을 나눈다. 역할을 정확하게 나누지는 않는다. 동네에서 식당을 해 본 경험이 있거나 연륜이 있는 마을의 고수들이 밥을 하고 조리를 맡는다. 다른 이들은 알아서들 척척, 누구는 시금치를 다듬고, 누구는 양파를 까고, 누구는 미역과 목이버섯을 다듬는다. 그러다 하나씩 프라이팬에 볶기 시작 한다. 한바탕 왁자지껄하다 보니 동네 어르신들에게 나누어드릴 생일 밥상 이 완성되었다. 온마을돌봄센터 안쪽 주방에서 이 광경을 지켜보고 있노라니, 주민이 주민을 돌보는 마을 돌봄 공동체를 만들기 위한 안창마을 여성들의 연대가 이곳에서 이루어지고 있는 것이 아닌가 하는 생각이 들었다. 안창마을의 ‘돌봄’은 밥상 위에서 시작되고 있었다.

“안에서 할 사람은 안에서 하고, 밖에서 할 사람은 밖에서 하고. 딱딱 역할 을 나눕시다. 안에는 전문가, 밖에는 시다바리[보조]. 하하하.” “조리 보조라고 해주세요. 시다바리는 미싱공장에서 하지.” “아, 미안. 하하하.”

“이제 3번만 더 볶으면 되겠다. 쌔리 부우[사정없이 넣어].” “송신하다. 입으로 재료 다듬나. 하하하.”

286

이야기가 열리는 안뜰, 안창

“깐 당근을 사야 된다. 깐 게 아삭하고 싱싱하거든.” “ 아니야. 흙 묻은 걸 사야 해.” “안 싱싱한 걸 흙으로 가리는 데도 있다.”

“엄마야, 밥이 잘 못됐다.” “전기밥솥에 넣어서 한 번 더하면 된다. 걱정 마이소.”

“예전에 반찬 가게에서 주문도 해봤는데, 할매들이 우리가 직접 만든 게 더 맛있다고 해서 이래 모여요.”

“매주 목요일에 밥상공동체 활동가 4명씩 모여서 반찬 만들어 나누어드리 는데, 첫째 주 목요일에는 다 모여서 생일 밥상을 만들어요. 코로나가 유행하 기 전에는 온마을돌봄센터에서 생일잔치도 해드렸는데 아쉽지.”

#다시, 안창마을

287

288

이야기가 열리는 안뜰, 안창

도시재생과 마을공동체 힘겨웠던 시대를 꿋꿋이 살아내고자 했던 이들은 열심히 노력해 삶과 일의 터전에 정착하고 자녀들을 알뜰히 키워냈다. 그러나 장성한 그들의 자녀들은 하나둘 마을 을 떠났다. 현재도 마을은 인구 감소와 고령화가 진행되고 있다.

2008년 8월 안창마을 일대는 부산시에 의해 재개발 지역으로 지정된다. 1,615 가구가 거주할 수 있는 15층 이하의 아파트 단지와 164가구 규모의 임대아파트 단 지를 조성하기로 한 것이었다. 하지만 고도 제한으로 사업성이 낮았고, 재개발로 오 히려 마을을 떠나야만 하는 처지에 놓인 주민들의 반대로 재개발은 진행되지 못했 다. 결국 2015년 주택재개발 정비구역 지정은 해제되지만, 이 기간동안 마을은 변 화도 발전도 없는 답보 상태에 빠졌으며, 주민 이탈과 주민 간의 불화로 마을공동 체가 훼손된다.

“도시개발이 들어와서부터 조금 주춤했었거든요. 그때 주민들 간에 갈등도 심 했는데, 결국 개발은 안 됐어요. 주민들이 허탈감을 느꼈었죠. 그 기간이 거의 10년이에요. 그 기간동안 마을이 변화 없이 묶여 버리니까 어떻게 되겠어요. 재개발에 대한 기대로 마을에 투기 목적으로 집을 매입하는 분들이 많아요. 정작 살던 분은 떠난다고 하고요. 그러면 빈 집이 많이 생겼을 거 아니에요. 그 게 마을의 활력을 확 떨어뜨린 거죠. 주민들 생활은 안 보이고 돈밖에 안 보이 는 거예요.”

박용오

#다시, 안창마을

289

부산시와 부산진구는 안창마을의 공동체를 다시 회복하고자 다양한 마을재생사업 을 지원하고 있다. 주민들도 적극적으로 참여하며 개발과 건축 위주의 재개발 대신 사람과 삶의 터전을 중시하는 마을재생의 길을 선택했다. 2022년 현재까지 안창마 을에는 산복도로 르네상스 사업, 행복마을 만들기 사업, 행복더하기 사업, 새뜰마을 사업의 4가지 도시재생사업이 진행되었다.

부산진구 안창마을 도시재생사업 사업명

시기

주요 사업 기반 및 공동체시설사업, 시범마을 조성(공동체 프로그램, 친

산복도로 르네상스 사업(3차)

2013~2014

행복마을 만들기 사업

2019

마을자립 기반시설 조성, 주민역량강화 프로그램 운영

2020

지역과 주민을 잇는 이웃품앗이

2020 행복마을 주민 제안 공모사 업 ‘행복더하기 사업’ 새뜰마을 사업

2019~2022

환경에너지사업, 휴먼타운 등), 취약계층 집수리사업 등

마을 커뮤니티센터 건립, 주거환경 개선, 마을공동체 활성화

처음부터 도시재생사업이 순탄하지는 않았다. 예전부터 함께 살았던 주민의 삶을 고려하지 않은 채 호계천을 따라 행정구역을 나눈 ‘한 마을 두 행정구역’이라는 마 을 특성이 재생의 걸림돌로 작용하게 된다. 이전까지 행정구역이 나뉘는 것은 큰 문 제가 아니었지만 산복도로 르네상스 사업이 동구 안창마을을 중심으로 진행되면서 한 마을 안에서 주민들이 각기 다른 복지 서비스를 받게 되어 부산진구 주민들이 아 쉬워하는 경우도 발생하게 되었다.

그러나 현재는 부산진구 안창마을이 국토교통부에서 주관하는 새뜰마을 사업에 선 정돼 여러 가지 생활 여건 개선사업이 추진되고 있다(2019~2022년 4년간 총사업

290

이야기가 열리는 안뜰, 안창

비 57억원 투입). 새뜰마을 사업은 도시 내 주거환경이 열악한 지역에 대해 생활 인 프라와 집수리, 돌봄·일자리 등을 지원하는 사업으로, 안창마을은 (1) 마을 커뮤니 티센터 건립, (2) 주거환경 개선(노후주택 개보수, 골목길 정비 등), (3) 마을공동체 활성화(마을공동밥상, 마을잔치, 주민역량강화)를 목표로 한다. 한편 주민협의회를 결성하여 주민들의 자발적 참여를 통해 마을의 중요한 사안 을 토의하고 결정하고 있다. 새뜰마을 사업 주민협의회는 50여명으로 구성되어 있 으며, 주민들이 마을의 주인으로서 더 나은 마을을 위해 소통하고 노력하는 주민 공 동체로 역할하고 있다. 안창마을 통합회관을 주요 거점으로 활용하고 있으며, 안창 마을커뮤니티센터를 중심으로 진행될 돌봄사업을 준비하고 있다.

호계천 정화활동 [사진 제공: 안창마을 경로당]

#다시, 안창마을

291

2019년 8월에는 마을 아래쪽 춘해유치원 지하에 범천2동 공유공간 ‘온마을돌봄센 터’가 마련되었다. 부산진구종합사회복지관의 온마을돌봄센터 사업은 일상생활에 서 돌봄이 필요한 사람들에게 자신이 사는 곳을 중심으로 맞춤형 서비스를 제공하 고 더불어 주민주도형 돌봄 공동체를 만들어 커뮤니티케어 시스템을 구축하는 것을 목표로 한다. 8명의 돌봄 활동가는 1:1 모니터링뿐만 아니라, 매주 반찬을 직접 만들 어 제공하는 ‘밥상공동체’, 마을 주민이라면 누구나 함께 가꾸고 경작물을 나눌 수 있는 ‘텃밭 가꾸기’ 등의 활동을 이어오고 있다. 이외에도 공유공간에서는 공유세탁 방, 건강체조, 취미활동과 같은 프로그램도 운영되고 있다.

코로나 19의 영향으로 모임이 어려워지면서 ‘생신잔치’는 생일상 배달로 대체되었 고, 많은 프로그램이 취소되었다. 노인친화형 주거 수리와 공동체 활동 지원이라는 점에서 일맥상통하는 부분이 있는 새뜰마을 사업과 온마을돌봄센터 사업은 안창마 을커뮤니티센터를 중심으로 돌봄 공동체를 만들고 운영하기 위한 주민 자립을 돕 는 방향으로 결합하게 된다. 마을협동조합 설립을 도와 주민들의 일자리를 확대하 고 경제적 이익을 도모함으로써 활동비나 예산 지원이 없더라도 공동체 활동이 지 속되도록 하기 위함이다.

“온마을돌봄센터가 이 마을에서 도움이 된다는 말씀을 많이 하시더라고요. 저 희 사업에서 주거환경 개선이 1순위고, 그다음이 돌봄 서비스예요. 주민협의 회가 마을 돌봄을 위한 사회적 협동조합을 만드는 과정에서 복지관에서 교육 하게 되었어요. 저희도 사업이 종료되면 5월에 딱 나오기보다는 이분들이 자 립할 수 있게 프로그램 운영을 조금 바꾸려 하고 있어요.”

292

이야기가 열리는 안뜰, 안창

박선미

도시재생사업의 지원으로 공동체가 다시 활기를 띠기 시작했고, 주민들은 스스로 공동체 활성화를 위한 활동을 이어오고 있다. 그중에 하나가 30여 년 만에 복원된 ‘안창마을 마을 번영 기원제’이다. 마을의 초입에 위치한 안창119안전센터 부지는 원래 논밭으로 명절이면 노래자랑, 결혼식, 기원제 등 마을 행사가 열리는 장소였 다. 형식이나 격식을 차리기보다 마을사람들이 모여서 서로 어울리며 마음을 나누 곤 했다. 그 취지를 이어 2021년 10월 1일 안창마을 호계천 정자에서 마을 기원제 를 열었다.

“옛날에는 현재 119안전센터 자리에서 쥐불놀이를 크게 했어요. 그런데 29번 버스가 올라오고 재개발하면서 그쪽에서 행사를 못 했어요. 진구 동구 상관없 이 마을 주민들이 와서 행사에 참여하고, 기원제 같은 행사를 했었습니다. 거 의 매년 했어요. 추석과 설날 1년에 두 번 했죠. 그냥 안창마을 사람들끼리 모 여서 노래 부르고 장기자랑도 하고 그랬어요.”

박용오

#다시, 안창마을

293

294

이야기가 열리는 안뜰, 안창

또한 최근 안창마을 커뮤니티센터에 매화나무를 37그루를 심었는데, 이는 마을에 살다 타지로 떠난 이들이 기증한 나무들이다. 주민협의회는 팔금산을 배경으로 호계 천이 흐르는 지형적 특성을 살려 ‘친환경 생태마을’을 꾸리기로 했다. 이를 위해 마 을의 조경수로 매화나무를 선정하고 고향을 떠난 자식과 남은 부모님을 이어 주자는 취지로 나무를 기증받은 것이다. 몸은 바깥에 있지만, 나고 자란 곳을 기억하고 참여 하게 함으로써 마을 재생의 든든한 지원군을 확보한 셈이다. 또한 이 사업에 동의대 학생들이 참여함으로써 생기있는 다음 세대 동반자를 마련하기도 했다. 이렇게 내딛 은 첫발을 시작으로 마을 주민 간에는 돌봄문화를 정착하는 동시에 마을 외부의 사 람들이 즐겨찾는 ‘친환경 생태마을’로 만들 미래를 꿈꾸고 있다.

살기 좋은 마을을 만들기 위해 애쓰는 이들이 있기에 더 멋지게 발전할 안창마을의 미래를 기대한다.

295

참고자료 [도서] •부 산광역시사편찬위원회. 『부산지명총람』 제2권. 1996.08.

•부 산광역시. 『부산시정 10년사』. 2004. (EBook) •중 앙지도문화사. 『부산직할시지번도』. 서울: 中央地圖文化社. 1971.

•부 산대학교 인문도시 콘텐츠 사업단. 『안녕! 안창마을』. 부산대학교출판문화원, 2021. [논문·보고서] • 공윤경(2011). 행정구역과 재개발사업을 둘러싼 도시빈민지역 주민들의 인식. 문화역사지리, 23(2): 48-62.

•오 세윤(2011). 자연 발생 주거지로서 안창마을의 영역 확장 특성에 관한 연구, 동아대학교 석사논문.

•부 산복지개발원(2021). 범천2동 커뮤니티케어 실행을 위한 공동체 사회연결망 기초조사.

• 경성대학교 산 학협력단 한국학연구소(2010). 부산 근현대 구술자료수집 학술용역: ‘안창마을 생성과 주민생활변천 구술조사·수집’ 보고서. 부산광역시. [신문기사] • [ 부산풍경 2009 도시를 기억하다] <３> 안창마을, 부산일보 2009.01.17.

•김 선일 피살 3주기… ‘사람은 가고 길만 남아’, 노컷뉴스 2007.06.22.

•1 990년대 안창마을에서 생활할 당시 루미네 수녀, 연합뉴스 2017.06.09.

• [ ‘안창요셉119지역대’ 훈훈한 유래] “마을에 필요한 건 교회보다 소방서” 알짜 땅 내놓은 목사님, 부산일보 2019.01.06.

• ‘ 부산 마지막 달동네’ 어르신 나눔 법석 열린다, 법보신문 2018.11.05.

•시 내버스노선 전면조정-6개 폐지 · 12개 신설, 부산시보 415호 2면 1988.09.01.

• 일부 지역선 전압낮아 TV‧형광등 못켜, 동아일보 1976.07.05.

• 해운대 일대 식수난 풀려, 경향신문 1987.09.26.

• 박간방태랑 수정동 산림 7천원에 매입, 부산일보 1928.05.31.

• 밝은 내일을 향하여, 매일경제신문 1981.09.30.

• 신발산업 불황한파 엄습, 매일경제신문 1992.11.09.

• 안창마을 재개발 ‘밑그림’, 부산일보 2008.02.27.

• [부산 컬처로드 연다] 3부 삶과 함께하는 길 2. 안창마을, 부산일보 2015.01.25.

• 김곳의, 詩와 그곳 <5> 김해경 시인의 ‘교통부 로터리’, 국제신문 2021.01.31.

[사이트] • 부산진구청 https://www.busanjin.go.kr • 부산진구종합사회복지관 http://www.yjingu.or.kr • 부산진구 온마을돌봄센터 http://www.busanjincare.or.kr • 부산역사문화대전 http://busan.grandculture.net • 통계지리정보서비스 https://sgis.kostat.go.kr • 국토지리정보원 https://www.ngii.go.kr • 부산생활지도 http://lifemap.busan.go.kr • 네이버지도 https://map.naver.com/v5 • 한국사데이터베이스 http://db.history.go.kr • 나무위키 https://namu.wiki ‘부산 버스 29’, ‘부산광역시 마을버스’ • 다음카페 https://top.cafe.daum.net • 부산.울산.경남의 추억 사진박물관 https://m.cafe.daum.net/sajin7777 • 부산 KBS 유튜브 채널 ‘부케부캐’. “범천동 보러오면 안 잡아먹지 어흥!” https://www. youtube.com/watch?v=gNqA172P1mA&t=583s • 카르페디엠의 블로그 “1985년 10월 광고” https://blog.naver.com/joopid/221598577279 • 유유자적의 블로그 “부산 부산진-범천동 팔금산” https://blog.daum.net/choogal/16512689 [사진 제공] • 범일초등학교 • 안창마을 경로당 • 구술자: 박대성, 방숙자, 서문영배, 이금옥, 전영자 • 동길산 시인 [촬영 협조] • 삼봉미싱상사 • 송석규(신발 가내수공업 운영)

이야기가 열리는 안뜰, 안창 다함께 안창마을 주민 인터뷰집

발행처: 부산광역시 부산진구 발행일: 2022년 4월 15일 펴낸곳: 빨간집 자문 및 감수: 김한근(부경근대사료연구소), 동길산(시인), 박대성(범천2동 22통 통장), 박용오(안창마을 활동가) 책임연구: 배은희 연구원: 배길남, 염수정 사진: 최우창(PHOS) 편집디자인: 이노그램디자인 인쇄처: 까치원색 주소: 부산광역시 부산진구 시민공원로 30 부산진구청 발간번호: 52-3290000-000058-01 ISBN 979-11-977852-2-1(03090)