2I
UN AVANT-GOÛT
Avant d’aller plus loin, voici un exemple de ressenti vécu alors que j’ignorais tout de ce sujet1.
Alors âgé d’une vingtaine d’années, je fus invité au mariage d’un couple d’amis. La cérémonie se déroulant en Bretagne (pour le coup, une terre aussi mythique, mystique que mystérieuse), je dus rester quelques jours sur place dans la maison parentale de la jeune mariée. Je m’intéressais déjà sans l’étudier précisément au monde, qui me paraissait fantastique, de l’invisible. Mais h onnêtement, pas plus que cela. La maison se trouvait être un ancien monastère. À l’origine construit en U, une de ses ailes avait été détruite. L’ensemble était encore suffisamment grand pour imposer le respect et surtout exciter l’imagination d’un passionné d’histoire comme moi. De quels secrets, et éventuellement quels drames, ces murs restaient-ils les seuls témoins ? J’en étais à mes réflexions lorsque j’entrai pour la première fois dans le bâtiment principal. Face à moi, un immense escalier montait vers les étages. Je remarquai aussitôt les marches incurvées en leur milieu. Usé jour après jour inlassablement par les sandales des moines, le 1. Jean. 19
