KATRINESELEpåSamlaget
Kenneth.HistoriaomKennethSivertsen. 2013
Jølsterhotell.Historierfråeitasylmottak. 2017
Einarsbok.2021
KatrineSele
Mennsomnestenelskameg
Sjuårslengtetterkjærleiken
Samlaget
Oslo2025
©DetNorskeSamlaget2025 www.samlaget.no
Omslag:ØysteinVidnes
Førtrykk:Type-itAS,Trondheim
Skrift:10,7/14,6pkt.Sabon
Papir:70gHolmenBookCream2.0
Trykkeri:ScandBookAB,Falun
PrintedinSweden
ISBN978-82-340-1172-6
ForfattarenharfåttstøttefråNorskfaglitterærforfatter-og oversetterforeningogFrittOrd.
Dennebokaertryktpåmiljøvenlegpapir.
Materialetidenneutgivingaervernaetteråndsverklova.Deter derforikkjetillateåkopiere,avfotografereellerpåandremåtar giattelleroverføreheileellerdelaravinnhaldetiutgivingautan atdeterheimlailovellerfølgjeravavtalemedKopinor.
Deterforbodeåbrukeheileellerdelaravutgivingasominndata ellertreningskorpusigenerativemodellarsomkanskapetekst, bilde,film,lydellerandretyparinnhaldoguttrykk,utan særskildavtalemedrettshavarane.
Brukavmaterialefråutgivingaistridmedlovelleravtalekan føretilinndraging,erstatningsansvarogstraffiformavbøter ellerfengsel.
forord
s.7
Aron s.29
Fantomkjærastane
s.65
Jonas s.97
Yngve s.127
Erlend s.163
Johan s.195 etterord
s.209 litteratur
s.211
kjelder
s.214
forord
Lengeharegvorebesettavkjærleik.Egtenkjerogtenkjerpådet.Kvaerdeteigentlegfornoko,ogkorleis harmitteigeforholdtilkjærleikenvoregjennomåra? Vissegkomovereiboksomhandlaomkjærleik,så villeegveljedenføraltanna.
Isjuår,gjennomdelaravførtiåraogstartenav femtiåra,leitteegogsåetterkjærleikenidetverkelege livet.Eghaddekjenslaavatdetvarnokoderegikkje heiltfekktilellerforstod.Igjenogigjenforelskaeg meg,ellertruddeegvariferdmedåblieindelaveit par,mensåvartedetikkje.Egbleiskremdoverkorlett eghaddeforåflytteutavmegsjølvunderforsøkapå åkommenæreinannan.Iblantvardetnettsomdet ikkjefanstgrenserforkvaegkunnegiavkallpåberre foråkommenær:eigneønskeogbehov,kvardagsrutinar,sinnsro,kroppslegegrenserogtilogmedmin eigentryggleik.
Imangeavopplevinganelågdeteikjensleavavmakt,sågeg.Kvahandlahoom?Mestskammaeg megoverdette:ategvarsåtilsynelatandeelendigpå åtavarepåmegsjølvnåreggjekkinnieinrelasjon medeinmann.Detkjendestsomeggjekkrundtmed
einpinlegløyndom,eihistoriesomdetikkjegjekkan åsnakkehøgtom.Notenkjeregannleisomdet.Dette mørketerikkjeberremitt.
DetharaldrivoresåmangesinglemenneskeiNoreg somno–1,4millionar,kunneNRKmeldevedhjelp avStatistisksentralbyråi2021.Kvifordeterslik,har detvoremangeteoriaroghøglydtdebattom:Kvinnererforkresneogskjønarikkjemarknadsverdiensin (enkeltemennsadet),mennerforsjølvopptekneog dårlegelyttarar(enkeltekvinnersadet).Formineigen delfanneghåpisværtmangeforskjelligekandidatar. Trulegharegeitsærskilttalentforåbliforelska.Og forådrøyme– som egdrøymde!Varegførstsaman mednokon,tenkteegatkjærleikenkravdeateggav altogikkjeheldtnokotilbake.Flestepartenavdeieg varilagmed,visteseglikeveluvilligetilåtaskrittet vidaretileitforpliktandeforhold.Oftestodegigjen medeikjensleavåvereribbanårdettokslutt. Heldigvisvardetikkjedeneinastekjenslaegstod igjenmed–kvarogeinavdeihaddeogsågittmeg nokoegkunneveretakksamfor.Framleisseregspor etterdessekortvarigerelasjonaneihusetmittogkvardagenmin.Deneinesendemegsongaregframleislyttartil,einannansnikraeihylletilmegogommøblerte spontanteitheiltrom(detbleimykjefinare).Denpersonenlagaogsåeitbroderimedeinhemmelegkodei (nokoberrehanogegkunneforstå,ogdetvarden finastejulegåvadetåret).Aveintredjelærteegnyeog interessantemåtarålagefrukostpå(korleisdetgjekk anåputtenestenkvasomhelstavmiddagsrestarinni einomelett),ogeinfjerdelærtemegkorleiseinkunne fyllehusetogverandaenmedplantar–gledadette
kunnegi,ogsomegførstoppdagatilfullepågrunnav han.Einfemteetterlétsegingenfysiskespor,sidandet mellommegoghantoksluttførhanrakkåkomme påbesøk.Menpådenkortetidaklartehanlikevelå læremegnokoomkorleisegkunneleavfleiretypar problemilivetistadenforågrubleoverdei(nokoeg haddeeinleihangtil,ogframleishar,menhangener mindreennfør).
Nokrekringmegsyntestdetvareindårlegidéå leitesåintenstsomeggjorde.Deispurde:Kanduikkje berrehadetgøyno,kysseeinogannanmannogikkje tadetsåtungt?Menegkunneikkjedet.Dessutanereg usamdmeddei:Kjærleikogkurtiseringeralvor.Korleisvierilagmedandremenneske,betyrsåmykje: åforståkorleisviskaltavarepåkvarandre,ogogså osssjølve.Egforstoddetikkjealltid,oghellerikkje dei.Inokreperiodar,ettereitspirandeforholdgjekki stykke,vardetsomåbalanserepåkantenaveitstup. Egmåttebrukeuhyremangekrefterforåikkjeramle nedidetmørket,menhaldeframmedåståoppkvar morgonogkommemeggjennomdaganesombrått kjendestuvedkommande,fargelause.
DenamerikanskeparterapeutenEstherPerelformulererparlivetsdilemmapåeinpresismåte:«Kormykje skaleggitildeg,føregkjennerategikkjehargittnok tilmegsjølv?Ikvagradgåreginnforåikkjemiste deg,menmistarmegsjølvistaden?Ellerikvagrad heldegfastimegsjølv,menendarmedåmistedegpå vegen?»Oftastharegsnublaogfalle.Egheldtsjeldan godtnokfastimegsjølv.
Mendeterogsåmoglegåreparereeinslikindre ubalanse.Åviteomhanerikkjenok:Dumåprøveog
feileigjenogigjen,øvedegopptilstødigaremåtarå gåframpåidatingogkjærleik.Nettsomeghartrena megoppiandreferdigheiter,sliksomåskrivebøker, gjereyoga,ståpåskinedeifjellsideilaussnø,snakke framforforsamlingarellervereeingodrådgivarijobbenmin,haregogsåmåttatrenemegopptilåbere mineigenkjærleikslengtutanåforlatemegsjølv.
Korleisforståkvakjærleiker–oglikeviktig:kva kjærleikikkjeer?Åskriveomdessesjuåra,deiville kjærleiksforsøkaminesomstrandagongpågong,har voreeitleddidette.Egvissteikkjeatdetgjekkan –åsjåpåminnefråeigelivogstadigoppdagenoko nyttidei.Minnetstodslettikkjestille,vistedetseg. Desseopplevinganevillenokogsåhasettheiltannleis utomnokonavmenneneihistoriaskulleføreordet. Diforkjennestdetviktigatdeialleharfåtteitanna namnenndetdeisjølvebrukertildagleg.Deiersine eignepersonarmedsineeigneforteljingar,ogmåten deiframstårpåidenneboka,erberreslikdeisågut formegieinveldigkortaugneblinkavlivetdeira.
Ogsomsagt:Egdrøymde.Sånnsettvarsynetmitt ganskesløratiltider.
Istartenvardetberresåmørkt,såegtrurdeidraumanereddameg.
frosen
Førstegongenegsaegvilleskiljemeg,reagertehaneg vargiftmed,medåkjøpeeinhalvhjortpartertibitar frånabobondenlittlengeroppeidalen.Dennekunne vihatilmangeulikehøveilangtidframover,forklarte hangledesstrålandeogfylteoppfrysarenvår.Hansåg forsegeirekkjefestmiddagarogkvardagsmiddagar, allemedutgangspunktidennehjortensomeingong haddesprungerundtidalenvår.
Eivekeseinare,dåegsapånyttategikkjevillebu medhanlenger,sahanathanstrakskunnegåuti skogenogaldrikommetilbake.Egsovoppepåhemsenideidagane,bortefråektesenga–eintunglem ogeismaltrappmellommegogetasjenunder.Einatt høyrdeeghangåovergolvetdernede.Skrittastansa underrommetdereglåg.Egvissteathanvarder, menikkjekvahangjorde.Detbleistillelenge,bortsett frådeiknirkaogsmålydanesomalltidfinstigamle hus.
«Hallo,erduder?»spurdeegutimørket,men detkomikkjenokosvar.Dettevaregvanmed.Det fanstheileettermiddagarogkveldarutansvar,dåorda mineberrefalltilgolvet,kraftlause.Augasomsåg
motmeg,skuldamegfornoko,menegvissteikkje kva.
Mendesseordasomikkjefekknokosvar,imørket, medeinetasjemellomoss,kjendestannleis.Eiuhygge fyltemeg.Egvaktalemmenifotendenavsengami, livreddforathanbråttskullegåopp.Egforsøkteå tolkelydane,særlegomnokonavknirkakunnevere fråtrappa,ogegsågmotdetveslevindauget,lurtepå omdetgjekkanåpressekroppenmingjennomdetog hoppeutinovembernatta.Såtenkteegpåkorlangt detvartilnestenabo:einhalvkilometeromtrent, reknaegut,ioppoverbakke,berrføttinattkjole.
Menivaletmellomårømmeelleråhaldefastibandettileinannanvelvimenneskesågodtsomalltid åhaldefastidenandrepersonen,samekva.Visatsaraltpådenkontakten,ogsøkermotdetkjendeog kjæresomvilengtaretter,detsomvieingongsågidei ogkanskjeframleisser,glimtvis.Vigirsjeldanslepp. Såistadenforåpressemegutgjennomvindaugetog springeopnaegettereistundlemmenoggjekkned. Dersatmannenminpåeinstolidetmørkerommetog stirteframforseg.Kvaslagsordviutveksladå,hugsar egikkje,berreategendaoppiektesengaigjen.Merkelegnokkjendestdettryggareder,pådenvandeplassen min,enniandredelaravhuset.
Denneblandingaavmoglegfareogframtidigfamilieglede(deimangepotensiellehjortemiddagane)sette megutavspel.Egblei.Mendetkjendestsomåforlatemegsjølv.Eghaddehåpaatskilsmisseforsøket mittvilleopneoppnokonyttfoross,atfortvilinga mikunnetakastframidagslysetsåvikunnesjåpå hennesaman,athoendelegvillefåeityngde.Mendet
skjeddeikkje.Vigjekktilbaketildeivandemåtaneå veresamanpå.
Gjennomvinterenfyrteviiomnenidengamledelen avhuset,sperrestova.Deitømraveggenegløddegyllent.
løafordeinyskilde
Eitknaptårseinaredrogeglikevelfråhusetbrått,i løyndogutannøling:toveninner,rasktsamanraska eigedelaristoresøppelsekker(mineoggutanes),ein gulvarebillåntfråfarentildeneine,eiløetilhøyrande moratildenandre,ominnreiddtilleilegheit.Lenge etterpåsnakkaeksmannenminomgjørmesporaden gulevarebilenetterlétpåkantenavgrasplenen.Dei sporaheldtframmedåskjereimegogså,slikordeg sjølvharsagtisinne,gjerdet.
Egvarikkjedenførstenyskildepersonensomflytta inninettdenløa,ogegkomhellerikkjetilåbliden siste.Iheimbygdamierdetikkjemangerimelegeutleigeplassaråveljemellomomdubråttforlèteitekteskap.Nokreavosshargjennomårastrandaderiløa, blantgardaneidenvesledalen.Holigglittoppfråvatnetogeuropavegen,dertungtrafikkendundrarforbii åtti-sonaoglagarekkomellomfjella.
Dåegflyttainniløa,buddedeteinungkarieinnedlagdfabrikknedanfoross.Underlegnoksamlahanpå kvitevarebilar,haddetunetfulltavdei,deiflesteidårlegstand,utannummerskiltogtilsynelatandepåveg tilåsøkkenedigrunnendeistodpå.Detvarnoko
nedslåandeveddetsynet.Egkjendeintuitivteitskummeltslektskapmednaboenogdeiavdankabilane hans.
Eindagkomyngstegutenheimfråskulenmedvåte joggesko.Eghaddeikkjelagtmerketilbeskjedenpå vekeplanenhansomathanskullehattmedstøvlarpå skulendendagen,sidanklassenhansskullepåturi skogen.Sliktfekkmegtilåliggesøvnlausomnatta:Eg villealdriklaremegsomaleinemor,oghervardetfellandebeviset:våteføter!Alleforstodjoatdetteikkje komtilågåbra.Meldinganefråeksenunderstreka densamebodskapen–hanmeinteategnokkomtilå trengeein sugardaddy .
Eghaddeikkjevoreutaneinkjærastsidanegvar18 år,ognovareg44.Eghaddegåttrettfråarmanetil einmannogvidaretildenneste,trelangvarigeforhold rettetterkvarandre.Førstnovaregverkelegaleine.
måneskinetenkeltenetter
Eindagkøyrdeegforbipåvegennedanfordetgamle husetmittogsågeksmannenmingåfråbilentilinngangsdøra,låseseginnaleine,einplastposefråbutikkenideneinehanda.Detteknustemeg.Egdrogrett heimtileigodveninneforåfinnetrøyst.Nokoveldigvondthaddeskjedd,forklarteeghenne: Hanstod deroglåsteseginn!Oghanhaddenettopphandla! Såkomtårene,ogdeivilleikkjestoppe,ogbarnai husetgjekkstillekringmensdeiventapåmiddagen, forseinkaavmittuventaogdramatiskebesøk.Gråtenbleisåhardateghiksta.Veninnamiogmannenhennarsågtristeogperpleksepåmeg.Kviforvar detakkuratdettekvardagslegesynetsomskulleslå megut?
Egveitkvifor:Hansågikkjeaugaminesomsåg han.
Nettdåvarviberretomenneske.Detvarverken hatellersinneidenaugneblinken,ingenord,ingaforhistorie,berreeinmannsomopnadøratilhusetsitt aleine.Egsåginnieinsemdahans.
Synetlasegtilrekkjaavtingsomheimsøktemeg omnettene:deivåteskoatilguten,bilvrakatilnaboen, 16
hjulsporaigraset.Mennårmånelysetkominnistova miiløa,reflektertidetstorevatnetnedanfor,fylte detmegmedeinvillogframandtypelykke.Eghadde kjenslaaveitenormtromsomopnasegkringmeg. Nokunneegdrakorsomhelst,kjendeeg:Bergen. Oslo.Frankrike!Kviforikkjefåjobbpåeinambassade,flytteretttilMiddelhavskysten?Kjennemistralvinden,sola,luktaavsaltvatn?Fantastiskevyaropna seg. Hardulysttilålæredegfransk? spurdeegbrått ogumotiverteldsteguteneindag,ogdetvillehan.Vi snakkaogsnakkaomdetåkunneflytandefransk,kor gøydetvillevore.
Veninnasomeghaddegråtesåhardthos,ogsom villemegaltgodtidetnyelivet,helstsåfortsom mogleg,saoverraskandetilmegeindag: Egveitom einsomdukanblikjærastmed! Dettehaddeegikkje tenktpåinntildå,ogikkjekjendeegtilpassandekandidatarheller.Detverkaurealistiskatnokonsånne skullefinnastinærleiken.Menveninnamisnakkaom mannenognemndenamnethans.Detteheiltvanlege, bibelskeherrenamnetslonedimegsomeitlyn.
Etterkjenslaavfortumlingtoknamnetbustadi meg.Derinnetokdettilåglitreogfunkleuavbrote.Eg søkteoppdennemannenpånettet,sågeitansikt,og bestemtemegstraksforatdetvareitgodtansikt.Ismå lommeravdagendvelteegveddeifåfotoaavhan someghaddefunne.Iblantkviskraegnamnethanstil megsjølv.Særlegtenkteegpåhanomkvelden,nåreg skulletilåsove.
Nokomeirgjordeegikkjemeddensaka.Kanskje manglaegmotet,ellermestsannsynleg:energien.Eg villeberrehanokonådrøymeom.
Detvarnoknettdå–åvandrerundtsomeianna tenåringsjente,avstandsforelskaieipopstjerneellereit tv-idol.Ellerkanskjemestavalt:åkjennenokosom rørtesegikroppenmin.Nokosomvaknader,someg truddevardødtforlengst.Detprikkaihendenemine, dirrasomeinyårstidundervegs.
forvirringa
Måneskinslykkavarlikevelskøyr.Hokunnefylle stovamimeddetsartelysetsitteistund,mensidantok nattaoverigjen.
Pådenandresidaavvatnetsågegvegenopptildet gamlehuset.Egkunneikkjesjådet,menegvissteat detfanstder,oppåhaugenmellomalledeihøgetrea. Eghaddetrudddetvarnokåreiseifrådet,eingong foralle,mendetvarikkjenok.Husetprøvdestadig åtrekkjemegtilbake.Egmåtteanstrengemegforå haldemegborte,ogogså:foråhaldefastitruapåeit annaliv.Menframtidaverkasåblankogtom,mens deibesteminnafråfortidabråttkunnefinnepåå stigeframmedklare,reinefargarogtydelegekonturar,iblantstrøddeovermedglitter.
Eghugsadet:korleisaugahanslyste.
Hanhaddebeundramegogsagtdettilallemoglegefolk.Ringderundttilslektogvenereingongeg fekkekstragodkritikkforeiteventyreghaddeskrive: Høyrpådetdenneavisaskrivomhenne! Påeinfamiliefesteingonglaegmerketilmannenminpålittavstandidethansnakkamedeiavmostrenemine.Egsåg detblikkethoshansomhanavogtilhaddepåmeg,
oghansaeitellerannasomopenbertvartullete,etter uttrykketiansiktethansådømme.Mostramilopå sittboblandevis,ogderogdåsågdetuttilathofekk littbetreplassiverda.Sjølvomdethansa,vartøys, betyddedetnokoiretningav: Egserdeg,egskjønar nokolangtinnideg,skjultfordeiandreher,ogdet knyterosstosaman.
Nåreghugsapådet,varaltegville,athanskullesjå påmegslikigjen.
Detvarnokoannaogså:Hoeghaddevoreidet gamlehuset,følgdeettermeg.Egvilleikkjeviteav henne,menistrevetmedåprøveålandeeislags romellommegoghanetterbrotet,oppførteegmeg framleisakkuratsomdenreddekvinna:eisomgjennomårameirogmeirhaddeglattaover,settvekk, tagd.Gåttpåtå,somomdetålisteseggjennomverda villehjelpemotalt.
Eghaddegåttpåtåpåeinskiturettereinfamiliekrangel(åsjåandrefamiliariløypa,ideiretteSwixdrakteneogmedmødrerogfedrarsomsnakkasaman, gjordevondt).Eggjekkpåtåunderferiar,itilfelleplanenfordagenbråttskullegåskeis(egkjendeegvar ansvarlegforbådeplanenoggjennomføringa,detlågi korta,oghaddedermedskuldaomdagenikkjeskulle gåbra).Eggjekkpåtåunderstressandemorgonstunderderalleskulleutavhusetinnaneitvissttidspunkt, ogderdetfortkunnevisesegåikkjegå.Tilsluttgjekk egpåtåsjølvunderhyggelegefamiliestunder,sidaneg ikkjelengergreiddeåstolepådenhygga.
Heiletidahaddeegvorepåvaktforaltsmåttsom kunnegågale:einrømmeflekktrakkautovergolvet,ei forsvunnensnømokenedsnøddihagenetteratbarna
haddeleikamedhenne,eitflattbilbatterietterateg haddegløymtåslåavfrontlysa,eingutsomikkjeville etefrukostensin.Sliktkunneøydeleggeeinmorgon, eindag,einkveld,eihelg.
Undereinsopptureinsøndagsettermiddaghaddeeg voreinneieinskogmedeiveninne,baksagverket derdetkjemeithavavtraktkantarellarogeingoddel piggsopppåseinhausten.Mannenminvarpåhelgevakt.Eghaddelovdåviseveninnamideigodesoppstadene,ogvifannframtildei,menmensviplukka, ringdehan.
Eghøyrdemedeingongdetflateistemmahans, ogegvisstekvadetbetydde:korleisdragetovermunnenhansvarno,ogkorleisdettetungekunnekomme tilåkvileoverrestenavdagen.Egmåttegjerenoko, fort.Kanskjevardetallereieforseint?Egsatilden forbausaveninnamiategmåtteheimmedeineinaste gong.Såsmåsprangeggjennomskogenmedkorgami. Påeitellerannaviskjendeegatdettevarmiskuld, ategsikkertikkjeburdevereinneisoppskogennår hanvarilåkthumør,atdetkanskjevaregsomhadde gjortnokogale,somburdevoreklarmedmiddagetter vaktahans,ellergjortnokoannasomegikkjehadde gjort,ogsomuansettstraksburdetaansvarforårepareredetteudefinerbaresomvarøydelagt.
Kvifortruddeegalltidategmåttegjettemegtilkva andrevilleha?