El pilón
ESTA CANCIÓN ME RECUERDA A MI EL PASADO ERA MÁS CHIDO
TXT:: Juan Carlos Hidalgo
¿A QUIÉN EN SU sano juicio se le ocurriría salir huyendo durante la luna de miel? ¿El matrimonio apenas iniciado puede provocar decisiones irracionales? ¿Por qué un tipo decide tirar su futuro por la borda e irse a pasar vacaciones acompañado del fracaso? Lo que aquí se demuestra es que los jóvenes adultos pueden encontrar una señal, por minúscula que sea, para intentar escapar y mostrarse aterrados ante las embestidas furiosas de la vida. ¡Y eso que corrían los años noventa en esta historia! El protagonista de esta novela estudió Letras, tiene una muy incipiente carrera como parte de un dueto de folk rock y una novia de clase acomodada que se está abriendo una exitosa carrera en el mundo editorial de Nueva York. La irá a alcanzar a la gran ciudad y seguirá el romance hasta dejarla plantada con una nota que dice: “Lo siento”. En plena escapada, el tipo llega hasta un diminuto pueblito de Massachusetts, en el que tiene un pasado familiar y en el que su cuñado (también recién divorciado) le presta una casa para pasar sus días de soledad y replanteamiento personal. Pero aún en ese pueblo quieto le van surgiendo cosas que modifican sus intenciones de simplemente no hacer nada.
A cambio de darle alojamiento, el cuñado pone a su cuidado a su pequeño sobrino (sin que la madre lo sepa) y la relación con el niño ablanda su posicionamiento ante la paternidad. Luego conoce a una mujer dedicada a la bebida y poseída por una infinita tristeza. Juntos emprenden la realización de un documental dedicado a la muerte del hijo de la chica en un accidente de lancha. La soledad y el deseo de un poco de afecto terminarán por entreverarse. Como si fuera una canción triste, Joe Pernice –músico de larga trayectoria–traslada el universo narrativo de sus composiciones y cuenta una historia que obtiene los mejores réditos del costumbrismo y que ahora se lee también con una gozosa nostalgia por aquella década conquistada por la Nación alternativa y el estallido del grunge. De hecho, consigue
entregar un demo a una chica de relaciones públicas de Sub Pop, la disquera más anhelada, que les contestan con una carta en clave totalmente anarquista y desilusionante. Esta canción me recuerda a mí (publicada por Blackie Books) no posee una trama demasiado compleja, pero se convierte sumamente entrañable al remontarnos a la época y también al dejarnos llevar por su espléndida música de fondo. Uno no puede desconfiar cuando suenan Pavement, Lemonheads y un disco completo de Nick Drake. También está ahí Lou Barlow recordando a sus conocidos del pueblo antes de dar un concierto acústico. La banda sonora que Pernice preparó se encuentra en Spotify bajo el título original: It feel So Good When I Stop. Con una larguísima carrera en la escena del indie norteamericano, Joe ha utilizado muchos de sus propios recuerdos para sazonar un retablo de devastación sentimental. Contrastan el mundo rudo y limitado del cuñado con la bohemia universitaria en la que el protagonista se encontraba antes de trabajar una temporada como mesero –no tenía demasiadas opciones profesionales–. De golpe nos remontamos a los tiempos de la Generación X.
64
MVN-157