trieste film festival
a project by alpe adria cinema
16a edizione
20 - 27 gennaio 2005
con il patrocinio del Comune di Trieste
con il contributo di Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia
Assessorato all’Istruzione e Cultura, Sport e Pace
Ministero per i Beni e le Attività Culturali
Direzione Generale per il Cinema
Comune di Trieste
Assessorato alla Cultura e allo Sport
Provincia di Trieste
Assessorato alla Cultura
Fondazione CRTrieste
Air Dolomiti
con il sostegno di
Planet, canale televisivo prodotto da Digicast e distribuito solo su Sky
Fondazione Laboratorio Mediterraneo
Centro Culturale Svizzero (Milano)
Swiss Films
Istituto Slovacco presso l'Ambasciata della Repubblica Slovacca a Roma
Consolato O. della Repubblica Slovacca a Trieste
con la collaborazione di Bonawentura
Fabrica
TCD - TriesteCittàDigitale
Biblioteca Statale, Trieste
Studio Ravalico Scerri, Trieste Comunicarte, Trieste
Alpe Adria Cinema aderisce a Associazione Italiana Festival Cinematografici (AFIC)
CentEast
Coordinamento Europeo dei Festival di Cinema
Alpe Adria Cinema ringrazia per i servizi offerti
Barviadelletorri (Trieste), Caffè Tommaseo (Trieste), Café Ponchielli (Trieste), Computer Service (Trieste), GM Allestimenti (Trieste), Lucioli S.r.l. (Trieste), Rimedia (Trieste), Spin S.r.l. (Trieste), Zen (Trieste)
le sezioni del festival:
Concorso lungometraggi
Eventi speciali a cura della direzione artistica con la collaborazione di Nicoletta Romeo
Concorso cortometraggi a cura di Tiziana Finzi
Concorso documentari a cura di Fabrizio Grosoli
Omaggio a Viktor Kosakovskij a cura di Fabrizio Grosoli con la collaborazione di Giorgia Brianzoli
Portrait - Omaggio a Villi Hermann a cura di Domenico Lucchini con il sostegno di
Centro Culturale Svizzero di Milano
Swiss Films con il patrocinio di
Consolato Generale di Svizzera a Milano
Consolato O. di Svizzera a Trieste
Immagini
Piccole memorie in valigia - omaggio a Mauro Santini a cura di Tiziana Finzi in collaborazione con Bonawentura - Mielanext
Disertori e nomadi.
Il cinema di Juraj Jakubisko a cura di Paolo Vecchi con la collaborazione di Massimo Tria e con il sostegno di Istituto Slovacco presso l'Ambasciata della Repubblica Slovacca a Roma Consolato O. della Repubblica Slovacca a Trieste
Fantasmagorie.
La pittura e i diari di Juraj Jakubisko Biblioteca Statale, Trieste
Rarità dagli archivi di Mosca a cura di Aleksandr Špagin in collaborazione con Aljona Šumachova
Inforg Stúdió a cura di Judit Pintér con la collaborazione di András Muhi
Fabrica - a Night with a cura di Fabrica
Zone di cinema a cura di Alpe Adria Cinema in collaborazione con Bonawentura / Teatro Miela
Queen of Europe di Paolo Ravalico Scerri
Studio Ravalico Scerri
direttore artistico
Annamaria Percavassi
consulenti
Vincenzo Bugno (Germania)
Silvan Furlan (Slovenia)
Maciej Karpiński (Polonia)
Judit Pintér (Ungheria)
Miroljub Vučković (Serbia e Montenegro)
Eva Zaoralová (Repubblica Ceca)
organizzazione
Associazione Alpe Adria Cinema
presidente, coordinatore generale
Cristina Sain
segreteria generale, ufficio ospitalità e accrediti
Elena Giuffrida con la collaborazione di Giovanni Portosi
ricerca filmica e movimento pellicole
Nicoletta Romeo con la collaborazione di Valeria Gallo
catalogo generale a cura di Tiziana Ciancetta (coordinamento), Giovanna Tinunin
con la collaborazione di Giorgia Brianzoli (per la sezione “Omaggio a Viktor Kosakovskij”)
Villi Hermann (per la sezione “Portrait - Omaggio a Villi Hermann”)
Fabrizio Comel, Stefano Dongetti, Alessandro Mizzi, Mauro Santini, Marc Villa (per la sezione “Immagini”)
Aljona Šumachova (per la sezione “Rarità dagli archivi di Mosca”)
Loredana Rigato (per la sezione “Fabrica - a Night with”)
traduzioni catalogo
italiano / inglese (saggi e introduzioni)
Julian Comoy, Lucian Comoy (schede e biografie autori)
Tiziana Ciancetta, Julian Comoy, Lucian Comoy, Giovanna Tinunin
russo / italiano
Edda Battigelli, Laura Chiadò, Aljona Šumachova ceco / italiano
Ivana Oviszach
gestione materiale iconografico
Tiziana Oselladore
ufficio stampa
Studio Volpe & Sain con la collaborazione di Salima Barzanti, Moira Cussigh, Nadia Formosa, Daniela Sartogo
promozione e logistica
Max Mestroni
progetto e sviluppo sito internet
Tiziana Oselladore e Marco Valentinuzzi per TCD-TriesteCittàDigitale s.r.l.
rubrica “Il taccuino del Festival” a cura di Roberto Ferrucci
sottotitoli elettronici
Underlight - Trieste coordinamento
Valeria Gallo
traduzioni film
Aleksej Antipov, Edda Battigelli, Clara Buonanno, Edward Catalini, Evelyn Dewald, Emanuele Gatto, Giulia Galvan, Monica Karmasin, Anna Perissutti, Aljona Šumachova, Jean-Claude Trovato, Martina Vesnaver, Anna Zuliani, Christian Zullino
interprete incontri con gli autori
Ada Prelazzi
rapporto con le scuole
Clara Buonanno
presentazione serate
Daniela Picoi
stagiaires
Elisa Cimino, Carmen Volk
progetto grafico catalogo
Massimiliano Schiozzi, Comunicarte
impaginazione catalogo
Massimiliano Schiozzi, Cristina Vendramin
logo Alpe Adria Cinema
Studio Tassinari e Vetta
logo Trieste Film Festival
Comunicarte
sigla del festival
dipartimento video di Fabrica: regia di Tomas
Leach, riprese di Leandro HBL e Conrado
Almada, musica di Daniele Carmosino
trasporti
R&D Logistica
Cinema Excelsior proiezioni
Fulvio Sabia, Blendi Tagani, Paolo Venier
cassa
Elisabetta Dainese, Tom De Smet, Rossella
Mestroni, Susi Vettorel
personale di sala
Lucia Da Re, Nicola Della Bona, Giovanni De Sario, Paola Forcellini, Patrizia Papi Giuffrè, Lisa Lombardini, Marco Urban
Teatro Miela
responsabile servizi
Francesco De Luca
segreteria
Alice Bensi, Paola Sponda
tecnico video
Michele Sumberaz Sotte
cassa
Silvia Pallaver
servizi
Paolo Bredozan, Matteo Caenazzo, Linda
Dorigo, Beniamino Benni Magliaro, Edoardo
Torrenti con Tiziana Lai, Federica Manaigo, Federica Sgorbissa
ringraziamenti
Austria
Austrian Film Commission (Maria Erler, Anne Laurent), Amour Fou Filmproduktion (Beate Pichler, Gabriele Kranzelbinder), Sixpack Film (Brigitte Burger-Utzer, Ute Katschthaler, Gerald Weber)
Brasile
Rio de Janeiro International Short Film Festival (Bruno Andrade)
Bulgaria
All Things Production, Kirov Consult Ltd, Mila Kirova, Stefan Kitanov (Sofia International Film Festival)
Canada
Nenad Stanković, Laco Babcan
Croazia
Alka Film d.o.o., Hrvatski Filmski Savez (Vera Robič Škarica, Vanja Andrijević)
Danimarca
Trust Film Sales, Zentropa Productions (Joanna Mikolajczyk)
Estonia
Acuba Film (Arko Okk), Estonian Film Foundation (Karlo Funk)
Estonia
Acuba Film (Arko Okk), Estonian Film Foundation (Karlo Funk)
Finlandia
DocPoint - Helsinki Documentary Film Festival (Johanna Juvonen)
Francia
Atopic (Christophe Gougeon), Celluloid Dreams (Pascale Ramonda, Alessandro Raja), Europa Cinémas (Aude Aerenberk), Festival Premiers Plans (Cécile Nhoybouakong), Lucie Kalmar, Studiocanal (Laurent Deloffre, Fleur McGregor, Philippe Richardin), The Coproduction Office (Claire Minte)
Georgia
Studio 123
Germania
Bavaria Film International (Sebastian Kiesmueller,
Huu-Phuoc Loi, Claudia Rudolph, Stefanie Zeitler), Cine-International (Christiane Harris), Deckert Distribution (Ina Rossow), Deutsche Film und Fernsehakademie Berlin (Cristina Marx, Erica Margoni), HFF "Konrad Wolf" (Martina Liebnitz), Hochschule für Fernsehen und Film München (Tina Janker, Knut Karger), Idealfilm (Holger Ernst), Internationale Kurzfilmtage Oberhausen GmbH (Margarida Miguel, Melanie Piguel), Lichtblick Filmproduktion, Thomas Köner, Maja.de Filmproduktion, MDC-Int (Marta Lamperova, Marei Bauer), Sreda Films (Viola Stephan), Strand Film Produktion (Kurt Otterbacher), SV-Film (Svetlana Vorobeva), Telepool (Wolfram Skowronnek, Wasiliki Trampuratzi), Werner Herzog Film Worldsales (Irma Strehle), Zero Film (Thomas Kufus, Viola Retzmann)
Gran Bretagna
Laurin Federlein, Jane Balfour Services (Anne Billard)
Grecia
Thessaloniki International Film Festival (Ilse Acevedo, Alexis Grivas, Dimitris Kerkinos, Afroditi Nikolaidou, Angeliki Vergou)
Israele
Matan Guggenheim
Italia
Aditi a.r.l., Cesare Ballardini, Giulio Benedetti, Pier Paolo Bisleri, Alexios Blanos, Isidoro Brizzi, Maria Campitelli (Gruppo '78), Mitti Cavallar, Cineteca Regionale del Friuli Venezia Giulia (Andrea Balanza, Marino Biecher), Cineteca del Friuli (Livio Jacob), Oscar Cecchi, Diego Cenetiempo, Centro Sperimentale di Cinematografia - Scuola Nazionale di Cinema (Carla Manfredonia), Elena Cominotto, Cooperativa Il Gigante (Elisabetta Amalfitano), Marco Coslovich, Sergio Crechici, Pietro Crosilla, Gabriella Cucchini, Mario De Luyk, Marco Devetak, il documentario.it, Fabrica (Renzo di Renzo, Loredana Rigato, Joe Togneri), Fandango srl (Sonila Demi, Gianluca Pignataro, Anastasia Plazzotta, Domenico Procacci, Daniela Staffa), Friuli Venezia Giulia Film Commission (Federico Poillucci), Werther Germondari, Antonio Giacomin, (H) (Valentina Olivero), Fabio Guastini, Ariel Haddad (Museo della Comunità Ebraica "Carlo e Vera Wagner", Trieste), Arturo Invernici, Istituto Luce, Kinoatelje (Aleš Doktorič), Varka Kozlovič, Lady Film (Fabio
Scarselli), Libreria Minerva, Maus Design, Dorino Minigutti, Giuseppe Molinari, Massimo Mucchiut, Matteo Oleotto, Elena Pagnoni, Benedetto Parisi, Rosella Pisciotta (Bonawentura), Giuseppe Pitali, Greta Podestà, RAI - Sede Regionale per il Friuli Venezia Giulia, R.A.M. Ricerche audiovisive e multimediali, Paolo Santangelo, Mauro Santini, Sintra srl (Rosanna Seregni), Società Triestina della Vela (S.T.V.), David Stupar, Giusto Toni, Gianni Torrenti (Bonawentura), Daniele Trani, Marco Vanelli, Vitagraph (Filippo D’Angelo, Rossana Ronconi), Lucrezia Viti (Digicast), Mauro Volpato, Giuseppe Xausa (Istituto Italiano di Cultura di Lubiana), Paolo Zamengo, Piero Zecchini (Air Dolomiti), Barbara Zileri (Lindau)
Lettonia
Ile Films (Laima Freimane), Vides Filmu Studija (Uldis Cekulis, Jolanta Kaminska)
Macedonia
Sektor Film Skopje (Marija Trajkovska)
Paesi Bassi
IDFA (Karlijn de Blecourt)
Polonia
Grupa Filmowa (Magda Drabik, Anna Iwaszkiewicz, Bartek Topa), Produktion Borowska/Borowski, PWSFTViT (Yolanta Axworthy), Telewizja Polska SA - Agencja Filmowa (Aleksandra Biernacka)
Repubblica Ceca
Česka Televize - Telexport (Jitka Prochazková), FAMU (Michal Bregant, Jorga Hanesová, Vera Hoffmanová), Jakubisko Film (Tereza Živná), Deana Jakubisková, Magdaléna Králová, Pavel Moudrý, Národní Filmový Archív (Vladimir Opěla, Karel Zima), Negativ Film Productions (Katerina Riley), Eva Zaoralová
Romania
Libra Film Productions (Irina Manea), National Film Centre (Alina Sąlcudeanu), UNATC-Universitatea Nationala de Arta Teatrala si Cinematografica "I.L. Caragiale" (Liliana Mateescu)
Russia
Anna Černakova, Gosfilmfond, Intercinema Art Agency (Raisa Fomina, Nadija Gus), Vladimir Kott, Nikola-Film Cinemastudio (Inna Bezrukova), Risk Film Studio (Ljudmila Karabanova, Natalja
Želtuchina), Sverdlovsk Film Studio (Svetlana Vorobeva), Sverdlovsk State TV & Radio Company, VGIK (Tatjana Storčak)
Serbia e Montenegro
Institut za Film (Andjelija Andrić), Komuna (Maksa Čatović), Nova Film, Rasta International (Maja Kusturica), Soul Flower (Marko Milanković), Miroljub VuËkoviÊ, Svetolik Miča Zajc, Zillion Film (Milica Čelović)
Slovacchia
Rudolf Biermann, Bratislava International Film Festival (Zita Hoszuová), Charlie's, Miroslav Musil (Istituto Slovacco presso l'Ambasciata della Repubblica Slovacca a Roma), Slavia Capital, Slovenský Filmový Ústav (Stanislava Balazova Viera {uricová, Edita Uhríková), Miljan Todorovic (Consolato O. della Repubblica Slovacca a Trieste)
Slovenia
E-Motion Film d.o.o. (Danijel Hočevar), Filmski Sklad Republike Slovenije (Nerina Kočjancič, Sanela Karabegovič), Forum Ljubljana (Eva Rohrman), Vlado Škafar, Studio Arkadena, Zavod Kinoatelje
Svizzera
Marco Cameroni (Consolato Generale di Svizzera a Milano), Dschoint Ventschr Filmproduktion (Remo Brauchi, Claudia Mueller), Imagofilm, Junction Films, Domenico Lucchini (Centro Culturale Svizzero di Milano), Kevin Merz, Paola Vogrich (Consolato O. di Svizzera a Trieste), Yantra Productions
Stati Uniti d'America
Palm Springs Film Festival (Dan Doody)
Taiwan
Taiwan International Documentary Festival (Linda Chang)
Turchia
IFR A.S. (Serkan Cakarer)
Ungheria
Bonfire, Café Film, Eurofilm Studió, Film Positive, Gabor Gelencsér, Inforg Studió (András Muhi), Magyar Filmunió (Dorottya Szörenyi)
Si ringraziano in modo particolare
per la costante attenzione
Giuliano Abate, Nicolò Molea, Annamaria Richter per la mostra Fantasmagorie
Lorenzo Michelli (Comunicarte), Maria Angela Fantini, Marco Menato (Biblioteca Statale di Trieste)
un sentito grazie va a Mauro Covacich, che ha scelto il nostro festival per presentare in anteprima il suo ultimo romanzo Fiona, edito da Einaudi
alpe adria cinema
via San Rocco 1 - via della Pescheria 4 34121 Trieste - Italia
tel. +39 040 31 11 53
fax +39 040 31 19 93
e-mail info@alpeadriacinema.it www.alpeadriacinema.it www.triestefilmfestival.it

















Si ringrazia per i servizi offerti









011 Presentazioni
021 Le giurie
026 Concorso lungometraggi
029 I film
053 Evento speciale
054 Concorso cortometraggi
056 I film
068 Concorso documentari
070 I film
081 Fuori concorso
085 Evento speciale
086 Omaggio a Viktor Kosakovskij
089 Autobiografia (Viktor Kosakovskij)
102 La dea MAAT. Saggio con commenti
00 (Viktorija Belopoľskaja - Viktor Kosakovskij)
119 I film
126 Portrait - Omaggio a Villi Hermann
129 Oltre le frontiere. Il cinema di Villi Hermann
00 (Domenico Lucchini)
135 I film
140 Immagini
142 Introduzione (Tiziana Finzi)
144 I film
151 Visions of Europe
153 See the Rhythm
161 3IM Free Image
162 Fennesz
163 Pupkin Kabarett
166 Piccole memorie in valigia - Omaggio a Mauro Santini
166 Piccole memorie in valigia (Bruno Di Marino)
169 I video
173 Raccolta dei giorni - Video installazione
174 Disertori e nomadi. Il cinema di Juraj Jakubisko
177 Introduzione (Annamaria Percavassi)
179 Fantasmagorie. La pittura e i diari di Juraj Jakubisko
181 I film
196Rarità dagli Archivi di Mosca
198 Le ‘prime’ che non ci sono mai state (Aleksandr Špagin)
200 I film
202Inforg Stúdió
205 Presentazione
208 Piccolo ma forte. Sullo Studio Inforg (Gábor Gelencsér)
214 I film
219 Omaggio a Benedek Fliegauf
222Fabrica - A Night With
225 Presentazione (Renzo di Renzo)
227 Fabrica Video Art
232 Fabrica Colors Documentaries
236Zone di Cinema
239 Introduzione (Alpe Adria Cinema)
241 I film
244 Scelti dal pubblico
248 Il giorno della memoria
251 Evento Speciale
252Dizionario dei registi
284 Repertorio dei produttori e dei distributori esistenti
291Coordinamento europeo dei festival
293CentEast
297 Indice dei film
299Indice dei registi
Nelle sezioni del catalogo è stato rispettato l’ordine alfabetico per titolo. Fanno eccezione le sezioni “Omaggio a Viktor Kosakovskij”, “Omaggio a Villi Hermann”, “Disertori e nomadi. Il cinema di Juraj Jakubisko”, “Rarità dagli Archivi di Mosca” e le sottosezioni “Piccole memorie in valigia - Omaggio a Mauro Santini”, “Omaggio a Benedek Fliegauf” che rispettano l’ordine cronologico.
011 Introductions
021 The Juries
026 Feature Films in Competition
029 The Films
053 Special Event
054 Short Films in Competition
056 The Films
068 Documentaries in Competition
070 The Films
081 Out of Competition
085 Special Event
086 A Homage to Viktor Kosakovsky
089 Autobiography (Viktor Kosakovsky)
102 The Goddess MAAT. Essay with comments
000 (Viktorija Belopoľskaja - Viktor Kosakovsky)
119 The Films
126Portrait - A Homage to Villi Hermann
129 Beyond the Frontiers. The Cinema of Villi Hermann
000 (Domenico Lucchini)
135 The Films
140Images
142 Introduction (Tiziana Finzi)
144 The Films
151 Visions of Europe
153 See the Rhythm
161 3IM Free Image
162 Fennesz
163 Pupkin Kabarett
166 Little Memories in a Suitcase - A Homage to Mauro Santini
166 Little Memories in a Suitcase (Bruno Di Marino)
169 The Videos
173 Collecting Days - Video-installation
174 Deserters and Nomads. The Cinema of Juraj Jakubisko
177 Introduction (Annamaria Percavassi)
179 Phantasmagoria. Painting and Diaries by Juraj Jakubisko
181 The Films
196 Rarities from the Moscow Archives
198 The ‘Premieres’ That Never Took Place (Aleksandr Špagin)
20 0 The Films
202 Inforg Stúdió
205 Introduction
208 Small but strong. The Inforg Studio (Gábor Gelencsér)
214 The Films
219 A Homage to Benedek Fliegauf
222Fabrica - A Night With
225 Introduction (Renzo di Renzo)
227 Fabrica Video Art
232 Fabrica Colors Documentaries
236Cinema Zones
239 Introduction (Alpe Adria Cinema)
241 The Films
244 Selected By The Audience
248 The Day Of Memory
251 Special Event
252Dictionary of Directors
284 Index of Present Producers and Distributors
291 European Coordination of Film Festivals
293 CentEast
297 Index of Films
299 Index of Directors
Alphabetical order for the titles has been maintained in the various sections of the catalogue. The only exceptions are the “A Homage to Viktor Kosakovsky”, “A Homage to Villi Hermann”, “Deserters and nomads. The cinema of Juraj Jakubisko”, “Rarities from the Moscow Archives” sections, and the “Little Memories in a Suitcase - A Homage to Mauro Santini”, “A Homage to Bendek Fliegauf” sub-sections, which follow chronological order.
Il fascino culturale del cinema dell’Europa centro orientale trova grande capacità espressiva in questo Festival.
Arrivata felicemente alla sua 16a edizione, l’iniziativa ha da sempre il pregio di esplorare le lingue, le culture, le tradizioni che caratterizzano quella vasta area geografica che va dall’Europa centrale fino alle repubbliche asiatiche, facendo da testimone a quelle trasformazioni epocali che l’hanno attraversata.
Anche questa volta il programma conferma l’impegno profuso nell’organizzazione del Festival, a partire dai concorsi per i lungometraggi e per i cortometraggi, fino al nuovo spazio dedicato ai documentari e agli altri spazi di approfondimento.
L’anima cosmopolita di Trieste, che ha dato vita al Festival, non poteva che promuoverne lo sviluppo e l’internazionalizzazione dando risalto, di anno in anno, al lavoro di cineasti di grande levatura professionale ma spesso sconosciuti al grande pubblico.
Un lavoro che auspico continui, nella convinzione che il Festival si collochi, assai produttivamente, tra le manifestazioni che in Friuli Venezia Giulia meglio promuovono i principi di integrazione tra i popoli perseguiti da questa Regione.
Dottor Roberto Antonaz Assessore Regionale all’Istruzione, Cultura, Sport e alle Politiche della pace
The cultural appeal of Central and Eastern European films finds a great expressive outlet in this Festival.
Now at its 16th successful edition, the event has always had the merit of exploring the languages, cultures and traditions characterising this vast geographic area that stretches from Central Europe to the Asian republics, becoming a witness of those epochal changes that have transformed it.
Once again this year, the programme confirms the wide-reaching commitment of the organisation of the Festival, from the competitions for feature films and shorts to the new space dedicated to documentaries and other venues providing in-depth surveys.
The cosmopolitan soul of Trieste, which gave birth to the Festival, has constantly promoted its development and internationalisation, each year highlighting the work of highly professional directors who are frequently unknown to the general public.
It is my hope that this work continues, in the conviction that the Festival is one of the events in Friuli-Venezia Giulia that most effectively promotes the principles of integration between peoples pursued by this Regional Government.
Roberto Antonaz Regional Councillor for Education, Culture, Sport and Peace policies
Siamo tutti così immersi in produzioni cinematografiche di vario livello e qualità che non sempre siamo in grado di dare un giudizio altamente esaustivo su cosa sia il cinema o cosa di esso sia rimasto in questo terzo millennio. Forse, proprio nel momento in cui si tiene la 16a edizione di Alpe Adria Cinema - Trieste Film Festival che avrà luogo dal 20 al 27 gennaio 2005 presso il Cinema Excelsior e il Teatro Miela di Trieste vogliamo pensarci. L’occasione, perché no, ci viene data anche da questa nostra scenograficissima Città, ormai sede inconfutabile per film e spot.
Il cinema è strettamente imperniato nella nostra epoca al punto che agevolmente possiamo sostenere che l’ha caratterizzata, descritta e anche condizionata; sempre però creando un legame solido, indissolubile con le nostre vicende, diventandone imprescindibile, forse anche per la sua intrinseca capacità di fare comunicazione. Il cinema copre ogni ambito con una portata che spazia su ogni sentimento e che riesce a far fronte alle esperienze della dimensione quotidiana valicando il senso del tempo e dello spazio, un’arte nobile, nobilitante; che parla al cuore e fa riflettere.
In tal senso Alpe Adria Cinema non è una mera rassegna. È un avvenimento di qualità e di spessore che si esprime e che rappresenta Trieste quale luogo di incontro che fa incontrare uomini e storie diverse e che permette di far viaggiare fantasie e di riunirle in un luogo magico, qual è la nostra Città facendo vivere e crescere importanti appuntamenti culturali di ogni genere: il cinema ne ha cittadinanza sicura e stabile. Come ogni anno il Festival si articolerà in diverse sezioni: i due consueti concorsi, per i lungometraggi e i cortometraggi cui si aggiungerà da questa edizione il concorso documentari, nei quali viene presentata una panoramica della produzione più recente delle cinematografie dei paesi dell’area dell’Europa Centro Orientale, Immagini fuori concorso che include documentari e altre produzioni incentrate sull’attualità e l’innovazione, la personale dedicata al regista slovacco Juraj Jakubisko, l’anticipazione della retrospettiva dedicata al cinema russo degli anni ‘70.
E non posso che congratularmi con gli organizzatori. So bene quanto producano il loro impegno e gli sforzi profusi per poter realizzare ormai da così tanti anni un appuntamento che è divenuto momento istituzionale ed è più che mai doveroso esprimere loro un pensiero di sentito apprezzamento.
Auguro il miglior successo ad Alpe Adria Cinema.
We are so immersed in film productions at various levels and qualities that not always are we able to provide a fully comprehensive judgement as to what cinema is or what is left of it in this third millennium. Perhaps it is worth considering this point just as we embark on the 16th edition of Alpe Adria Cinema - Trieste Film Festival at the Excelsior Cinema and Teatro Miela in Trieste from 20th to 27th January 2005. Perhaps – why not?– the opportunity arises also from this highly scenic city of ours, now to be seen in numerous films and spots.
Cinema is so closely bound to our epoch that we can easily maintain that it has characterised, described and even conditioned it; always, however, creating a solid, indissoluble bond with the events of our time, becoming a fundamental feature, perhaps in part because of its intrinsic ability to communicate. Cinema covers every setting with a breadth ranging over every sentiment, and is able to explore experiences drawn from everyday life whilst going beyond a sense of time and space; it is a noble, ennobling art that speaks to the heart and makes one reflect.
In this sense, we cannot consider Alpe Adria Cinema as a mere collection. It is an event of quality and consistency that expresses and represents Trieste as a meeting place enabling different men and stories to come into contact with each other, and which enables fantasy to take wing and to bring it to a magical place, Trieste. Our city, in other words, succeeds in making major cultural events of all kinds come to life and grow, and cinema in particular has here a stable, secure home.
As per every year, the Festival will be divided into different sections: the two usual competitions – one for feature films and one for shorts to which a new competition will be added as of this edition for documentaries. These sections will present a range of the latest films from Central and Eastern Europe, as well as non-competing films, including documentaries and other productions centred around topical events and innovation. Moreover, this edition will present a personal dedicated to the Slovak director, Juraj Jakubisko, and a preview of the retrospective to be dedicated to Russian cinema of the 1970s.
As ever, I can only congratulate the organisers. I am aware of their commitment and the efforts they make, every year, to put together an event that has become an institution; it is more than ever right to express our appreciation of their work.
I wish every success to Alpe Adria Cinema.
Quest’edizione del Trieste Film Festival è la decima alla quale collabora la Fondazione Laboratorio Mediterraneo con la Maison de la Méditerranée assegnando il Premio Laboratorio Mediterraneo al miglior cortometraggio.
La nostra istituzione rappresenta oggi l’ambito naturale e al tempo stesso lo strumento più idoneo per il confronto, la conoscenza e il dialogo al fine di dar vita a un progetto di sviluppo e di pace condivisi nell’area euro-mediterranea. Negli ultimi dieci anni la Fondazione Laboratorio Mediterraneo ha, con apprezzabile lungimiranza, intrapreso azioni concrete costituendo la principale rete per il dialogo tra le società e le culture che oggi vede la stessa Fondazione investita di ulteriori responsabilità anche quale “Antenna europea” e “Capofila della Rete italiana” della Fondazione euromediterranea Anna Lindh per il dialogo tra le culture. Questa edizione del Trieste Film Festival assume un particolare significato e un valore simbolico perché: il 2005 è l’ “Anno del Mediterraneo”, designato dalla Conferenza euromediterranea dell’Aja del 29 e 30 novembre 2004; nel 2005 si celebra il Decennale della fondazione del Partenariato euro-mediterraneo;
il festival presenta, per la prima volta, un Premio dedicato ai documentari, che rappresentano oggi uno strumento importante per il dialogo tra le società e le culture.
Su questo ultimo tema vorrei sottolineare il grande successo ottenuto dal nostro portale www.euromedcafe.org e dal concorso per documentari “Altri sguardi” che ha visto la partecipazione di centinaia di giovani dei paesi euromediterranei e la selezione di 25 opere di grande livello qualitativo.
Il decennale rapporto con Alpe Adria Cinema e con il Trieste Film Festival è estremamente sentito: realizzato, tra l’altro, pochi mesi dopo la nascita della nostra istituzione. Si sentiva l’esigenza allora di creare una voce che desse spazio alle differenze: per questo abbiamo voluto sostenere il Trieste Film Festival assegnando il Premio Laboratorio Mediterraneo , affinché le diverse forme artistiche che si esprimono nei cortometraggi, attraverso un gioco di sottofondo e di protagonismo reciproco, favorissero il dialogo delle varie espressioni individuali e la sinergia di una sapiente coralità, nel rispetto delle singole voci che concorrono a creare un prodotto comune. Laddove gli identitarismi e i narcisismi falliscono, il miracolo del Cinema, unendo emozione e ragione, riesce.
Il Mediterraneo è la culla della nostra civiltà, è il mare dell’amore e della cultura e da qui deve partire un messaggio forte. Bisogna essere capaci di trasformare l’amore per il potere nel potere
This edition of the Trieste Film Festival is the tenth in which the Fondazione Laboratorio Mediterraneo and the Maison de la Méditerranée collaborate, assigning the Premio Laboratorio Mediterraneo for the best short film.
Our institution represents today a natural setting and the ideal instrument for confrontation, awareness and dialogue in order to create a project for development and peace shared throughout the Mediterranean basin and Europe. In the past ten years, the Fondazione Laboratorio Mediterraneo has, with considerable farsightedness, undertaken concrete actions to set up the main network for dialogue between the societies and cultures, resulting in the Foundation being invested with further responsibility as the “European antenna” and “Head of the Italian Network” for the Fondazione euro-mediterranea Anna Lindh per il dialogo tra le culture. This edition of the Trieste Film Festival takes on particular significance and symbolic value because:
2005 is the “Year of the Mediterranean”, as designated by the EuroMediterranean Conference at The Hague on 29th and 30th November 2004;
2005 will see the celebration of the tenth anniversary of the founding of the Euro-Mediterranean Partnership; for the first time, an Award will be set aside for documentaries, which represent an important instrument for encouraging dialogue between societies and cultures.
Concerning this last point, I would like to stress the great success achieved by our portal, www.euromedcafe.org and by the “Another view” contest for documentaries which has seen the participation of hundreds of young film-makers from the Mediterranean countries, and the selection of 25 works of a high level of quality
The ten years we have worked with Alpe Adria Cinema and the Trieste Film Festival is something we are very proud of; indeed, our institution was founded just a few months before the prize was instituted. The need was then felt to give voice to differences. For this reason, we have supported the Trieste Film Festival, assigning the Premio Laboratorio Mediterraneo, so that the various art forms expressed in the short films may, through an underlying and reciprocal play show the way, favouring a dialogue between the various individual expressions and the synergy of a wise group participation, whilst respecting the single voices that help create a shared product.
Where the attempts at imposing identity and narcissistic actions fail, the miracle of the cinema succeeds by combining emotion and reason.
dell’amore. E per questo è indispensabile far sì che la Cultura – e quindi il Cinema – diventi una forza buona capace di incidere nei processi della Storia, guidati troppe volte solo dalla parte deteriore della politica e dell’economia. Cultura significa bellezza, bellezza significa amore: il Mediterraneo è la più grande cassaforte per questi valori. Occorre promuovere il dialogo tra le culture dando voce alle differenze e creando occasioni di incontro; Alpe Adria Cinema con il Trieste Film Festival e dieci anni del Premio Laboratorio Mediterraneo hanno dimostrato la praticabilità di questo percorso ormai obbligato: per la pace, per il nostro futuro.
Arch. Michele Capasso
Presidente della Fondazione Laboratorio Mediterraneo e Direttore generale della Maison de la Méditerranée
The Mediterranean is the cradle of our civilisation, the sea of love and culture, and it is from here that a robust message must be sent out. We must learn to transform the love for power into a power of love. For this reason, it is indispensable that culture – and hence cinema – become a positive force able to affect the processes of history, which too often are guided only by the worst side of politics and economics. Culture signifies beauty, beauty signifies love: the Mediterranean is the most precious store of these values. We must encourage a dialogue between cultures, giving a voice to differences and creating opportunities for learning about each other. Alpe Adria Cinema with the Trieste Film Festival and ten years of the Premio Laboratorio Mediterraneo have demonstrated the practicality of this now obligatory road: for peace, for out future.
Arch. Michele Capasso
President of the Fondazione Laboratorio Mediterraneo and General Director of the Maison de la Méditerranée
È questa un’edizione che si realizza dopo un anno di insicurezze non certo sul piano delle idee e dei progetti, ma molto più prosaicamente sul piano delle risorse finanziarie su cui poter contare. Il fatto di trovarci a condividere questa situazione di instabilità economica con un gran numero di altre realtà che come noi operano nel campo della cultura cinematografica non ci conforta.
Sta di fatto che l’estroso altalenare di alcuni contributi finisce per vanificare anche la preziosa boccata d’ossigeno arrivataci invece dall’aumento del contributo regionale, che avrebbe potuto consentire, a condizioni immutate degli altri finanziamenti, una pianificazione del lavoro a respiro un po’ più ampio e un’apertura di prospettive nuove ancora una volta da rimandare a tempi migliori, a quando forse nelle valutazioni riuscirà veramente a prevalere il criterio della valenza culturale.
Per paradosso la condizione di maggior incertezza economica in cui abbiamo lavorato quest’anno, anziché provocare un rassegnato ripiegamento del festival su se stesso, sulla propria solita routine, è stata invece di forte stimolo a una nuova crescita, ci ha quasi provocato a compiere comunque degli innovativi passi avanti, per reazione alle disinvolte retromarce di alcuni enti sostenitori.
Ed ecco quindi la sfida coraggiosa di ampliare la competizione istituendo un nuovo concorso internazionale destinato a una forma di cinema oggi di nuova importanza, ma certo di non facile visibilità o appeal massmediatico e commerciale: il documentario, presente in programma anche con la personale di un autore ormai di “culto” come il russo Viktor Kosakovskij e con l’omaggio al regista svizzero Villi Hermann nella sua veste di puntuale ritrattista di personaggi importanti nel campo dell’arte e della politica. Ecco poi l’avvio di un appuntamento sistematico con la produzione locale, cui è dedicata la sezione “Zone di Cinema”, anticipato a dicembre da un concorso di preselezione a votazione popolare. E, ancora, ecco la ridefinizione della sezione “Immagini” come spazio privilegiato per gli autori della video-art, che presenta un programma multimediale (che contempla video installazioni, musica, performance, teatro...) al Teatro Miela con la collaborazione di Bonawentura. Come sempre è provocatoria anche la parte monografica, mai dettata dalle mode festivaliere del momento, e dedicata quest’anno a un autore irriverente come Juraj Jakubisko, artista slovacco e ceco al contempo, che con il suo cinema e la sua pittura (per la prima volta in mostra in Italia in occasione di questa rassegna) ha scritto, senza porre freno alcuno alla fantasia, un graffiante e fantasmagorico diario storico della propria terra nell’ultimo secolo.
This is an edition that follows on from a year of uncertainties, not of ideas or projects, but far more prosaically on the level of financial resources we can depend upon. The fact that we share this situation of financial instability with a large number of other organisations like ours that operate in the field of cinema provides no comfort.
The fact remains that the unpredictable seesawing of some subsidies ends up by frustrating even the precious puff of fresh air that arrives instead from an increase in the Region’s contribution which, if the other subsidies had remained unchanged, would have enabled us to plan our work with a broader range and explore new possibilities that must now, once more, await better times, when the criterion of cultural value will truly be able to prevail.
The paradox of this situation of greater financial uncertainty in which we have worked this year, is that it has not provoked a resigned withdrawal of the festival into itself, into a standard routine, but has instead provided a strong stimulus for new growth; it has almost provoked us despite everything to make innovative progress as a reaction to the casually-planned retreat of some supporting bodies. Hence the courageous challenge of broadening the competition, setting up a new international contest aimed at a form of cinema that has acquired new importance today, but which is not ‘easy’ or imbued with mass-media or commercial appeal: the documentary, present in our programme with a number of films, including the oneman presentation of a ‘cult’ director, Viktor Kosakovsky from Russia, and a homage to Villi Hermann of Switzerland as an incisive portraitist of important figures in the field of art and politics.
We also offer a regular appointment with local film-making, to which is dedicated the “Cinema Zones” section, previewed in December with a pre-selection contest voted by the public. And more, we have redefined the “Images” section as a space for video-artists which presents a multimedia programme (including video installations, music, performance and theatre) at the Teatro Miela with the collaboration of Bonawentura.
As ever, the monographic section is thought-provoking and never dictated by the festival fashions of the moment. This year, it is dedicated to an irreverent director, Juraj Jakubisko, a Slovak and simultaneously Czech artist who, with his films and painting (seen in Italy for the first time in this festival) has written a scathing, fantastic historical diary of his country in the past century, giving free rein to his fantasy
The work of Inforg Studio of Budapest, halfway between film school and production company, bringing together, supporting, educating
Certamente in controtendenza al dogma dilagante dell’omologazione è il lavoro dell’Inforg Studio di Budapest, a metà strada tra scuola di cinema e casa di produzione che riunisce, sostiene, educa e finanzia i nuovi giovani talenti del cinema ungherese. Al lavoro di questo Studio che consideriamo un po’ l’esempio pilota di una nuova strategia imprenditoriale capace di unire didattica, formazione, produzione e promozione, abbiamo destinato lo spazio solitamente riservato alle scuole di cinemadell’area.
Sarà una sorpresa di grande interesse, speriamo, la nostra incursione nei misteri degli archivi moscoviti alla ricerca di film censurati negli anni Sessanta e rimasti segreti anche dopo le aperture della perestrojka. I quattro film inediti inclusi nel programma di quest’anno vogliono solo informare sulla ricerca in atto, che speriamo di concludere con una retrospettiva nel 2006. Ma il cuore della manifestazione, attorno a cui si articolano e si agganciano strettamente le varie sezioni del programma, continua comunque a essere la panoramica sul contemporaneo offerta dai film in competizione per il Premio Trieste (al Miglior lungometraggio), per il Premio Laboratorio Mediterraneo (al Miglior cortometraggio) e, da questa edizione, per il Premio Planet (al Miglior documentario) e per il Premio del Pubblico (al miglior film di ciascuna competizione). Tre sezioni in concorso, dunque, per raccontare l’Europa di oggi: tempo, periferie, infanzia della nuova Europa. Tempo di memorie difficili, di paure metropolitane, di patologie della psiche, di oscure solitudini. Ma anche sguardo allungato sui paesi che premono ai margini (Bulgaria, Croazia, Romania, Russia, Serbia e Montenegro, Turchia…), dove il cinema esplode come bisogno vitale di fermare nel fotogramma la realtà in tumulto, per trovarvi spiragli di poesia e di speranza. Nell’anno in cui l’Europa ha riaccolto in sé tanti paesi e tante genti del proprio passato, il cinema rivela la fatica di questa apertura, l’affanno delle diverse società nella riunificazione, l’inadeguatezza dell’individuo nel processo di assestamento della nuova civiltà europea. Il nuovo cinema di tutta quest’area, con la forza degli esordi, racconta di genti ancora impreparate a vivere con naturalezza la coesistenza con l’altro da sé e la condivisione di tradizioni diverse e parallele. Di quest’Europa in riassetto, delle sue periferie ancora in faticosa transizione, dei suoi primi passi in questa difficile infanzia di un nuovo universo coeso sulle proprie stratificazioni storico-culturali, vogliono dare visione i 180 film del programma, ancora una volta andato in porto anche grazie alla preziosa collaborazione di tante istituzioni amiche da lunga data o recenti, italiane e straniere, cui va la nostra riconoscenza, e all’aiuto di partner nuovi come Planet, Air Dolomiti e Fabrica.
and financing new young talent in Hungarian cinema certainly runs counter to the spreading dogma of uniformity. We consider the work of this Studio to be a pioneering example of a new entrepreneurial strategy able to combine education, training, production and promotion, and we have set aside for it a space usually reserved for the area’s cinema schools.
We hope that our incursion into the mysteries of the Muscovite archives in the search of censored films of the 1960s which have remained secret even after perestroika will constitute a highly interesting surprise. The four films included in the programme for this year aim only to inform the public of the research under way, as this will conclude with a retrospective in 2006.
But the heart of the event, around which the various sections of the programme will rotate, continues to be an overview of today’s cinema offered by films competing for the Premio Trieste (for best feature film), for the Premio Laboratorio Mediterraneo (for Best short film) and, from this edition, for the Premio Planet (for Best documentary) and for the Premio del Pubblico (for best film of each competition).
There are three competitions, therefore, to explore today’s Europe: times, outskirts and infancy of the new Europe. A time of difficult memories, metropolitan fears, pathologies of the psyche, obscure solitude. But also of a gaze that now stretches to the countries on the edge (Bulgaria, Croatia, Romania, Russia, Serbia and Montenegro, Turkey…), where cinema explodes as a vital need to capture on film the reality in tumult, and to discern elements of poetry and hope. In the year in which the European Union has brought within it so many countries and peoples from its past, cinema reveals the effort behind this new openness, the struggle of various societies to reunify, the inadequacy of the individual in the process of establishment of the new European civilisation. The new cinema of the whole of this area, with the strength of new beginnings, recounts the story of people as yet unprepared for living naturally with otherness and for sharing different, parallel traditions. This new form of Europe, its outskirts that are still undergoing transition, its first steps in this difficult infancy in a new universe built on its historical and cultural stratification are revealed piecemeal in the 180 works presented in the programme. Once again, we have been able to do this thanks to the precious assistance of many friendly institutions of long standing or recent, Italian and foreign, and to the help of new partners such as Planet, Air Dolomiti and Fabrica.
To our faithful partners and public, to the press that follows us, to
Ai soci fedeli, al pubblico affezionato, alla stampa che ci segue, agli ospiti che ci onorano della loro presenza, offriamo con piacere la possibilità di trascorrere insieme a noi una settimana di immersione totale in un cinema che certamente è degno di essere conosciuto, Lasciamo di buon grado ad altre più ambiziose manifestazioni l’assurda presunzione di attribuire a qualsivoglia frammento presentato il valore incontestabile del capolavoro assoluto.
A noi basta la certezza che nel labirinto del denso programma aperto dal chiassoso racconto di Kusturica, La vita è un miracolo, e concluso dalla misurata intensità del film di Stefano Pasetto, Tartarughe sul dorso, ognuno avrà modo di fare qualche preziosa scoperta.
Già questo avrà dato senso al nostro lavoro.
Alpe Adria Cinema
our guests who honour us with their presence, we offer with pleasure the possibility of spending a week with us immersed totally in a form of cinema that is certainly worthy of being explored. We willingly leave the absurd presumption of attributing the undoubted value of absolute masterpiece to any fragment presented to other, more ambitious events.
For us it is sufficient to know that in the densely-packed programme that begins with Kusturica’s Life is a miracle and closes with the measured intensity of Stefano Pasetto’s Tortoises on their backs, everyone will be sure to find some precious and unexpected treasure.
This in itself will be sufficient to give meaning to our work.

la giuria del concorso lungometraggi / the jury of the feature films competition
Vincenzo Bugno
È nato a Venezia nel 1958, dove si è laureato in Lettere moderne, Storia del cinema. Vive a Berlino. Giornalista e critico cinematografico, ha collaborato alle pagine culturali di numerosi quotidiani e riviste (tra gli altri «Corriere della Sera», «Il Manifesto», «Ciak»). Come giornalista, autore e regista televisivo ha collaborato con varie stazioni europee come, Arte, Zdf, Tele+, Sky Italia per le quali ha realizzato numerosi reportage di carattere culturale e cinematografico. È consulente e curatore per numerosi festival cinematografici internazionali come Locarno, Salonicco, la Berlinale, Alpe Adria Cinema - Trieste Film Festival, Infinity. Per Alpe Adria Cinema - Trieste Film Festival ha curato nelle ultime edizioni le retrospettive “Lune d’oriente in Almanya - Cinema turco-tedesco in Germania”, “Stelle della steppa - Cinema negli antichi e nuovi mondi dell’Asia Centrale”, “Stelle della steppa 2 - Antiche carovane”. È co-ideatore e co-manager del progetto, nato all’interno della Berlinale, World Cinema Fund che ha lo scopo di sostenere la produzione cinematografica indipendente in alcune regioni del mondo solitamente dimenticate dalle leggi del mercato. È delegato per l’Italia della Berlinale.
Vincenzo Bugno was born in Venice in 1958, where he graduated in Literature, History of Arts and Cinema. He now lives in Berlin. As a journalist and film critic, he has contributed to the cultural pages of various newpapers and magazines, including «Corriere della Sera», «Il Manifesto» and «Ciak». He has worked as a journalist, author and director for European TV-channels like Arte, ZDF, Tele+ and Sky Italy, for whom he has shot many reportages on film, among other cultural topics. Vincenzo Bugno has worked as an advisor and curator for the following international film festivals: Locarno International Film Festival, Berlin International Film Festival/Berlinale, International Thessaloniki Film Festival and Alpe Adria Cinema-Trieste Film Festival. For Alpe Adria he was the curator of the retrospectives “Oriental Moons in Almanya - Turkish-German Cinema”, “Stars of the Steppe - Cinema of the Old and New Worlds of Central Asia” and “Stars of the Steppe II - Ancient Caravans”. He is the initiator and co-manager of the Berlinale / World Cinema Fund, which has been created to support film production in countries in transition. He is the delegate for Italy of the Berlin International Film Festival / Berlinale.

Gábor Gelencsér È nato a Budapest nel 1961. Nel 1986 si è diplomato presso Il Teacher Training College della Eötvös Loránd University e nel 1990 si è laureato in Estetica presso la Facoltà di Lettere dell'ELTE. Dal 1989 al 1997 è stato ricercatore e redattore della rivista «Filmkultúra» e di diversi libri pubblicati dall'Istituto Ungherese di cinema. Dal 1989 insegna Storia del cinema, Teoria del cinema e Pedagogia del cinema e collabora con riviste di cinema e cultura fra le quali «Filmkultúra», «Filmvilág», «Pannonhalmi Szemle», «Balkon». Attualmente, tiene corsi di critica e teoria del cinema presso la ELTE. È anche uno dei redattori di «Pannonhalni Szemle» e membro della redazione delle riviste «Metropolis», «Filmtett» e «Iskolakultúra».
Gábor Gelencsér was born in Budapest, in 1961. In 1986 he graduated from the Teacher Training College of Eötvös Loránd University. In 1990 he graduated from the Faculty of Arts of ELTE and got his degree in Aesthetics. Between 1989 and 1997 he worked at the Hungarian Film Institute as an editor of the periodical «Filmkultúra» and of various books published by the Institute, and finally as a researcher. Since 1989 he has been teaching film history, film theory and film pedagogy and writing articles, first of all for journals and periodicals dealing with film and cultural issues, among others for «Filmkultúra», «Filmvilág», «Pannonhalmi Szemle», «Balkon». Currently, he is running courses in film analysis and theory at ELTE. He is also one of the editors of «Pannonhalmi Szemle», and a member of the editorial staff of the periodicals «Metropolis», «Filmtett» and «Iskolakultúra».

Sran Golubović
È nato nel 1972 a Belgrado. Durante i suoi studi presso la Facoltà di Arte Drammatica, ha diretto diversi cortometraggi, premiati in festival nazionali e internazionali. Insieme a un gruppo di giovani artsiti, ha fondato la compagnia di produzione “Baš Čelik”, che produce video clip per i gruppi e i cantanti più famosi del suo paese, spot e campagne pubblicitarie. Nel 2001 ha girato il suo primo lungometraggio Apsolutnih sto, presentato in più di 30 festival internazionali, fra cui San Sebastian, Toronto, Salonicco, Cottbus, Rotterdam, Parigi, Trieste, dove ha vinto numerosi premi (fra gli altri, il Premio del Pubblico come Miglior Film Straniero e il Premio per la Miglior Attrice protagonista a Salonicco, il Premio Speciale della Giuria Internazionale e il premio FIPRESCI a Cottbus).
Sran Golubović was born in 1972 in Belgrade. During his studies at the Faculty of Dramatic Arts he directed several short features that received several international and domestic awards. He established the production company “BašČelik” with a team of young film artists, producing video clips for the most famous local music groups and singers, as well as commercials and marketing campaigns. He shot his first feature film Apsolutnih sto in 2001, with which he participated at over 30 international film festivals, among them San Sebastian, Toronto, Thessaloniki, Cottbus, Rotterdam, Paris, Trieste, and won several awards (among others, the Audience Award for The Best Foreign Film and the Best Actor Award in Thessaloniki Film Festival; the Special Award of The International Jury and the FIPRESCI Award in Cottbus Film Festival).

Michèle Levieux
È nata a Parigi nel 1946. Giornalista di formazione, si interessa a tutte le forme espressive cinematografiche e in particolare al lavoro dei giovani registi europei e di quelli provenienti dalle Repubbliche ex-sovietiche dell’Asia Centrale. Dopo aver lavorato come critico televisivo e cinematografico negli anni ‘70 e ’80, durante i quali ha pubblicato i suoi articoli su riviste come «Écran» e «Revue du cinéma», ha deciso di dedicarsi esclusivamente al cinema. Dal 1981, i suoi articoli e le sue interviste a personaggi come Kiarostami, Anghelopoulos, Sokurov, Wenders, Olmi, Moretti, Amelio, Kusturica, Paskaljević, Von Trier, Kaurismäki, Oliveira, Saura, Akerman, Doillon, Rohmer, Varda, Imamura, Oshima, Chahine, Ousmane, Ripstein, Solanas e Salles vengono pubblicate su «Révolution» e, quotidianamente, su «L’Humanité». Collabora anche alla realizzazione di retrospettive ed eventi culturali, in Russia e in Brasile. Ha tradotto e fatto pubblicare in Francia e Brasile il diario di viaggio di Mohsen Makhmalbaf, En Afghanistan, les Buddhas n’ont pas été détruits, ils se sont écroulés de honte, che contiene le foto di Samira Makhmalbaf.
Born in Paris in 1946. A journalist by training, she is interested in all the expressive forms of film and in particular in the work of young European directors and those from the former Soviet republics of Central Asia. After having been a television and film critic in the 1970s and 1980s, during which she published her articles in such periodicals as «Ecran» and «Revue du cinéma», she decided to dedicate herself entirely to cinema. Since 1981, her articles on Kiarostami, Anghelopoulos, Sokurov, Wenders, Olmi, Moretti, Amelio, Kusturica, Paskaljević, Von Trier, Kaurismaki, Oliveira, Saura, Akerman, Doillon, Rohmer, Varda, Imamura, Oshima, Chahine, Ousmane, Ripstein, Solanas and Salles have been published in «Révolution» and in the daily «L’Humanité». She also works on the realisation of retrospectives and cultural events, both in Russia and in Brazil. She has translated and published in France and Brazil the travel diary of Mohsen Makhmalbaf, En Afghanistan, les Buddhas n’ont pas été détruits, ils se sont écroulés de honte, which includes photographs by Samira Makhmalbaf.

la giuria del concorso documentari / the jury of the documentaries competition
Thanos Anastopoulos Regista e produttore. È nato ad Atene nel 1965. Ha studiato Filosofia all’Università di Ioannina in Grecia, e si è specializzato all’Università di Parigi I (Pantheon Sorbonne) e all’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. È stato aiuto-regista di Theo Anghelopulos in O melissokomos (Il volo, 1986). Nel 1996 è stato uno dei fondatori di Fantasia Ltd, società di produzione che si occupa anche di post-produzione. Nel 2003 ha rappresentato la Grecia a Cannes, nell’ambito del “Producers on the Move Event”. È stato anche coordinatore della sezione greca al festival di Salonicco. Ha diretto cortometraggi e documentari presentati in diversi festival internazionali. Nel 2004 il suo primo lungometraggio Olo to varos tou kosmou è stato presentato al festival di Rotterdam.
Thanos Anastopoulos, director and producer, was born in Athens in 1965. He studied Philosophy at the University of Ioannina, Greece. He made his post graduate studies at the University of Paris I (Pantheon Sorbonne) and the Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. He worked as an assistant director in O melissokomos (The Beekeper, 1986) by Theo Angelopoulos. In 1996, he co-founded Fantasia Ltd, a production company with its own post production facilities. In 2003 he represented Greece at the “Producers on the Move event” at the Cannes International Film Festival. He has also worked as the coordinator of the Greek Films section at the Thessaloniki International Film Festival. He directed short films and documentaries that were screened in several international film festivals. In 2004 his first feature film Olo to varos tou kosmou premiered at the Rotterdam International Film Festival.

Andrea Catani
In RAI dal 1968 ha ricoperto numerosi incarichi come autore di programmi televisivi e radiofonici. Dal 1979, in qualità di dirigente ha lavorato come responsabile dei programmi per la Sede Regionale del Friuli-Venezia Giulia. Ha successivamente svolto funzioni di responsabile di strutture di programmazione nelle tre reti televisive RAI. È attualmente vicedirettore di RAI 3.
Working for the RAI in Italy since 1968, he has filled many posts as creator of television and radio programmes. As a director since 1979, he has been responsible for programming in the regional base of Friuli-Venezia Giulia. Subsequently, he has also been responsible for programming structures for the three RAI TV networks. He is currently deputy director of RAI 3.

Anna Glogowski
È nata in Brasile, ma vive e lavora a Parigi. Laureata in Sociologia e Psicologia presso l’Università di Parigi X - Nanterre, dopo anni di ricerca e insegnamento in ambito sociologico, nel 1984 inizia a lavorare per CANAL+France. Vi è rimasta fino al 2002 occupandosi degli acquisti, delle coproduzioni e della programmazione dei documentari. Dal 2003 è membro del Comitato di selezione e programmatrice del festival “Paris Cinema”, diretto da Costa-Gavras. È anche responsabile della programmazione presso il festival di documentari brasiliano “It’s All True”, diretto dal critico cinematografico Amir Labaki.
Anna Glogowski was born in Brazil but lives and works in Paris. A graduate of Sociology and Psychology from the University of Paris X - Nanterre, after years of research and teaching in the sociological sector, she arrived in 1984 at CANAL+ France. She remained there until 2002, with responsibility for acquisitions, co-productions and the programming of documentaries. Since 2003, she has been a member of the Selection committee and programmer of the “Paris Cinema” festival, directed by Costa-Gavras. She is also responsible for programming at the Brazilian documentaries festival, “It’s All True”, directed by film critic, Amir Labaki.

Villi Hermann
Nato nel 1941 da madre ticinese e padre svizzero tedesco, studia arti figurative a Lucerna, Krefeld e Parigi. Negli anni 196465 espone a Lucerna e Lugano i suoi primi quadri e disegni e le sue litografie. In seguito frequenta la London School of Filmtechnique (LSFT), dove si diploma nel 1969. Tornato in Svizzera (dapprima a Zurigo, poi in Ticino), inizia a lavorare come cineasta indipendente, collaborando parallelamente con la Televisione svizzera - DRS Zürich e RTSI Lugano - per documentari e servizi culturali. Dal 1976 lavora con il Filmkollektiv di Zurigo. Nel 1981 fonda la propria casa di produzione, Imago Film, a Lugano. Attualmente vive nel Malcantone.
Villi Hermann was born in 1941 of a mother from the Canton Ticino and Swiss German father, he studied figurative arts in Lucerne, Krefeld and Paris. In 1964-65, he exhibited his first paintings, drawings and lithographs at Lucerne and Lugano. Subsequently, he frequented the London School of Film Technique (LSFT), from which he graduated in 1969. After returning to Switzerland (first to Zurich, then to the Ticino), he began working as an independent film-maker, collaborating at the same time with Swiss television - DRS Zürich and RTSI Lugano - on documentaries and cultural reports. From 1976, he worked with the Filmkollektiv of Zurich. In 1981, he founded his own production house, Imago Film, in Lugano. He currently lives in the Malcantone.

la giuria del concorso cortometraggi / the jury of the short films competition
Jana Cisar
Produttrice, è nata nel 1963 a Marianske Lazne, ora Repubblica Ceca, ma nel 1969 si trasferisce in Germania. Dopo aver studiato graphic design, ha iniziato a lavorare come production manager teatrale con artisti come David Byrne, Robert Wilson, Arie Zinger, Anatolij Vassiljev e Lev Dodin. Successivamente, ha fondato a Salisburgo il Festival Internazionale di Cinema "FilmSzene". Nel 1992 si è trasferita a Praga, dove ha lavorato per il festival di Karlovy Vary e ha fondato la Czech Film Promotion. Dal 1995 vive a Berlino e lavora come production manager indipendente ed executive producer
Jana Cisar, producer, was born in Marianske Lazne, now Czech Republic, in 1963. In 1969 she moved in Germany. After studying Graphic Design, she made her first experience as a theatre production manager working with artists such David Byrne, Robert Wilson, Arie Zinger, Anatoly Vassilyev and Lev Dodin. She founded the International Film Festival in Salzburg “FilmSzene”. In 1992 she moved to Prague where she worked for the International Karlovy Vary Film Festival and founded the Czech Film Promotion. Since 1995 she lives in Berlin and works as an independent production manager and executive producer.

Mauro Santini
È nato a Fano nel 1965. Da oltre dieci anni realizza video con i quali ha partecipato a numerosi festival nazionali e internazionali (Locarno, Montpellier, Nemo, Cinéma Different, Rencontres Internationales Paris/Berlin, Pesaro, Infinity, Invideo ecc.). Con Da lontano ha vinto il Torino Film Festival 2002 nella sezione Spazio Italia. I suoi video sono distribuiti dal “Collectif Jeune Cinéma” di Parigi e sono stati recentemente presentati al festival sudcoreano di Jeonju.
Mauro Santini was born in Fano in 1965. For over ten years, he has been producing videos which he has taken to numerous Italian and international festivals (Locarno, Montpellier, Nemo, Cinéma Different, Rencontres Internationales Paris/Berlin, Pesaro, Infinity, Invideo, etc.). With Da lontano, he won the Spazio Italia category Turin Film Festival 2002. His videos are distributed by the “Collectif Jeune Cinéma” of Paris and have recently been presented at the South Korean festival of Jeonju.

Joseph (Joe) Togneri
Nato a San Francisco, ha studiato presso la Scuola di Arti Visive di New York. Ha cominciato a lavorare nel mondo della pubblicità alla Grey di New York, dove ha creato spot televisivi per clienti come Kraft, Procter & Gamble, ecc. Nel 1998 si è trasferito a Boston dove si è occupato, per conto della Arnold Advertising, della campagna promozionale per McDonald’s. Durante un incontro di pubblicitari a Los Angeles, sul bordo di una piscina di un hotel, incontra un produttore italiano che gli offre un lavoro a Milano. Così nel 2000 segue per conto dell’agenzia Leo Burnett di Milano il lancio di Blu Telecomunicazioni e la campagna FIAT, che gli vale un premio a Cannes. Diventato produttore freelance di spot per varie agenzie, all’inizio del 2003 viene chiamato a Fabrica a dirigere il dipartimento TV/Video, dove segue vari progetti per organizzazioni profit e no-profit, come Reporter’s Without Borders, La Fura Dels Baus e Louis Vuitton.
Joseph (Joe) Togneri, native of San Francisco, is a graduate of New York City’s School of Visual Arts. He began working in advertising at Grey (NYC) where he produced TV spots for clients such as Kraft Foods, Procter & Gamble, etc. In 1998 he moved to Arnold Advertising in Boston to head up production for the McDonald’s account. During an advertising encounter at a hotel swimming pool in Los Angeles, he met a producer from Italy who offered him a job in Milan. So in 2000 he moved to Milan to work for Leo Burnett heading up the launch of Blu Telecommunications and Fiat Automotive. The campaign went on to win a prize at Cannes that year. After Leo Burnett, Joe moved on to produce spots freelance for various agencies. He came to Fabrica as the TV/Video Department Head at the beginning of 2003 to follow various projects for profit/non-profit organizations such as Reporter’s Without Borders, La Fura Dels Baus and Louis Vuitton.






lungometraggi in concorso / feature films in competition
Karpuz kapugundan gemiler yapmak di Ahmet UluÁay, Turchia
König der Diebe di Ivan Fíla, Germania - Slovacchia - Repubblica
Ceca - Francia - Austria
Kontroll di Nimród Antal, Ungheria
Másnap di Attila Janisch, Ungheria
Mila ot Mars di Sophia Zornitsa, Bulgaria
Muxmäuschenstill di Marcus Mittermeier, Germania
Predmestje di Vinko Möderndorfer, Slovenia
San zimske noći di Goran Paskaljević, Serbia e Montenegro
Sivi kamion crvene boje di Sran Koljević, Serbia e MontenegroSlovenia - Germania
Ta divna splitska noć di Arsen Anton Ostojić, Croazia
Vremja žatvy di Marina Razbežkina, Russia
Wesele di Wojtek Smarzowski, Polonia


KARPUZ KAPUGUNDAN GEMILER YAPMAK
Barchette d’anguria / Boats out of Watermelon Rinds
Ahmet UluÁay
Turchia / Turkey 2004, 35mm, col., 101’ v.o. turca / Turkish o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Ahmet UluÁay. Fotografia / Photography: Ilker Berke. Montaggio / Editing: Mustafa Preseva, Senad Preseva. Musica / Music: Ender Akay, Alper Tunga Demirel. Suono / Sound: Ender Akay. Scenografia, costumi / Art Director, Wardrobe: Pinar Kesen, Fatos Acar Interpreti / Cast: Ismail Hakki Taslak, Kadir Kaymaz, Gülayse ErkoÁ, Aysel Yilmaz, Boncuk Yilmaz, Fizuli Caferof, Mustafa «oban, Hasbiye Günay. Produzione / Produced by: IFR A.S. Distribuzione internazionale / World Sales: Silkroad Production.
ANTEPRIMA ITALIANA / ITALIANPREMIERE
Siamo nel paesino turco di Tepecik, negli anni ‘60. Recep e Mehmet sono due giovani amici che lavorano come apprendisti nella città vicina. Recep lavora per un commerciante di angurie e Mehmet per un barbiere autoritario, ma entrambi sono ossessionati dall’idea di diventare registi e di scappare, così, dalla loro vita di provincia. Quando scoprono che il piccolo cinema locale getta via le pellicole vecchie e usurate, i ragazzi cominciano a raccoglierle e a guardarle ogni notte in un capannone abbandonato, utilizzando un proiettore di fortuna. I loro compaesani li disapprovano e pensano che dovrebbero usare il loro tempo per fare qualcosa di più utile, ma i ragazzi continuano imperterriti...
“Il titolo del film è una frase inventata da Kemal, il commerciante di angurie, e si riferisce a sogni impossibili da realizzarsi. Questo film è la ‘versione lunga’ del mio primo cortometraggio Optik Dusler... Sebbene sia autobiografico, il film non si preoccupa di essere realistico, nel senso in cui non c’è approccio documentaristico. L’obiettivo di questa storia non è quello di convincere ma di affascinare.” (A. UluÁay)
The turkish village of Tepecik during the sixties. Recep and Mehmet are two young friends working as apprentices in a nearby town. Recep works for a watermelon seller and Mehmet for a domineering barber, but they are obsessed with becoming film directors and escaping their small-town lives. After discovering that the small local theatre regularly discards worn-out film, the boys have begun collecting and, with a makeshift film projector, screening these films each night in a abandoned shed. Their fellow villagers disapprove and believe that they should be spending their time on more useful things, they are undaunted...
“The title of this film is an expression invented by Kemal, the watermelon seller, and refers to impossible hopes and dreams. This movie is the long version of my first short film Optik Dusler... Though autobiographical, the film is not concerned with truth, in this sense, a documentary approach is not adopted. The aim of this story is not to convince, but to fascinate.” (A. UluÁay)


KÖNIG DER DIEBE
Il re dei ladri / King of Thieves
Ivan Fíla
Germania - Slovacchia - Repubblica Ceca - Francia - Austria / Germany - Slovakia - Czech Republic - France - Austria 2003, 35mm, col., 109’ v.o. tedesca - russa / German - Russian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Ivan Fíla. Fotografia / Photography: Vladimír Smutný. Montaggio / Editing: Ivana Davidová. Musica / Music: Michael Kocáb. Scenografia / Art Director: Alexander Manasse. Costumi / Wardrobe: Bettina Weiss, Jan Ruzicka, Janka Janková. Interpreti / Cast: Lazar Ristovski, Yaša Kultiasov, Katharina Thalbach, Julia Khanverdieva, Oktazy Özdemir, Paulus Manker. Produzione / Produced by: Lichtblick Filmproduktion, Charlie’s Bratislava, Ivan Fíla Filmproduktion, In Film Praha, Mact Productions, Slavia Capital, Wega Film. Distribuzione internazionale / World Sales: Cine-International Filmvertrieb GmbH & Co.
ANTEPRIMA ITALIANA / ITALIAN PREMIERE
Il film racconta la storia di Barbu, un ragazzino ucraino di dieci anni, che vive in un povero villaggio ai confini del mondo. Suo padre lo vende a Caruso, un artista di circo, assieme a Mimma la sorella più grande. Caruso promette che i due bambini lavoreranno nel Berlin Circus, di sua proprietà. Invece, dopo aver attraversato il confine con entrambi, vende Mimma a un bordello e tiene con sé il ragazzino, che inizia invece il suo apprendistato nel mondo del crimine. Nonostante tutto, fra il bambino e l’uomo si viene a creare uno strano rapporto. All’inizio, infatti, Barbu nutre ammirazione per Caruso e si fida ciecamente di lui. Da parte sua, l’uomo vede nel ragazzino dagli occhi scuri il figlio che non ha mai avuto. Ma quando Barbu scopre che Caruso ha venduto Mimma a un bordello, decide di scappare e di riprendere in mano il suo destino e quello della sorella. Ai due fratelli, però, servirà molto più del solo coraggio per poter fare ritorno a casa...
“Puoi incontrare questi bambini in ogni grande città, Praga, Parigi, Berlino, Milano. Quando parli con loro e ascolti le loro storie, la sceneggiatura viene fuori da sola... Vogliamo che le persone, alla fine del film, ridano e piangano allo stesso tempo. Così, quando incontreranno uno di questi bambini potranno guardarli con un occhio diverso.” (I. Fíla)
The film tells the story of Barbu, a ten-years-old Ukrainian boy, who lives in a poor village somewhere at the end of the world. His father sells Barbu and his older sister Mimma to Caruso, a circus performer, who promises that both children will be featured in his Berlin Circus. He smuggles kids across the border and than he leaves the girl in a brothel, and initiates Barbu into a life of crime. Neverthless, a strange relationship arises between them. At first Barbu is admiring Caruso and trusts him blindly. On the other hand, the man sees in the dark-eyed boy the son he has never had. But when Barbu discovers that Caruso has sold Mimma to a brothel, he decides to take his fate and that of his sister into his own hands. But they need more than courage to get back home...
“You can find this kind of kids in every big city – Prague, Paris, Berlin, Milano. When you meet them and listen to their stories, the script is almost done... We want people to laugh and weep at the end of film so then, when they meet one of these kids they can look at them in different perspective.” (I. Fíla)


KONTROLL
Controllo / Control
Nimród Antal
Ungheria / Hungary 2003, 35mm, col., 106’ v.o. ungherese / Hungarian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Nimród Antal. Fotografia / Photography: Gyula Pados. Montaggio / Editing: István Király. Musica / Music: NEO. Suono / Sound: Róbert Juhász. Scenografia / Art Director: Balázs Hujber. Costumi / Wardrobe: János Breckl. Interpreti / Cast: Sándor Badár, Eszter Balla, Sándor Csányi, György Cserhalmi, Enikő Eszenyi, Lajos Kovács, János Kulka, Zsolt László, Bence Mátyássy, Zoltán Mucsi, Zsolt Nagy, Csaba Pindroch, Péter Scherer, Győző Szabó. Produzione / Produced by: Café Film, Bonfire. Distribuzione internazionale / World Sales: The Film Sales Company. Distribuzione italiana / Distributed in Italy by: Lady Film.
ANTEPRIMA ITALIANA / ITALIAN PREMIERE
Bulcsú, uno strano ragazzo di vent’anni, è uno dei più odiati controllori della metropolitana di Budapest. La gente lo tormenta per il lavoro che fa, mentre a lui invece piace: è un buon modo, quello di stare ‘sottoterra’, per scappare dalla vita reale e da se stesso. In questo mondo sotterraneo è guerra aperta fra Bulcsú e i suoi colleghi da una parte e i passeggeri che non pagano dall’altra. Ognuna delle due fazioni ha poi i suoi ‘pazzi’, e i suoi personaggi stravaganti. La terza fazione in questa ‘guerra’ è la direzione dell’azienda, che i controllori chiamano con affetto “Gestapo”. Ma dopo una serie di omicidi commessi in metropolitana, ognuno è ossessionato dall’idea di trovare il fanatico assassino... Cupo e lirico al tempo stesso, è un misto di favola e realtà dove la metropolitana di Budapest è lo sfondo, il set della storia. Con più di mezzo milione di spettatori, il debutto alla regia di Nimród Antal è stato uno dei film di maggior successo al box office in Ungheria, nel 2003-4. Film pluripremiato, Kontroll è il candidato ungherese all’Oscar nella categoria dei Miglior film in lingua straniera.
Bulcsú, a strange young man aged 20, is one of the much-hated ticket inspectors on the Budapest metro system. People bait him about his work, but he loves his job. It could well be that going underground is his way of escaping from life and from himself. In this world beneath the city, the situation is one of open warfare between Bulcsú and his colleagues on one side, and non-paying passengers on the other Either faction has its own fair share of psychopats and oddballs. The third party in the conflict is the management of the company which the ticket inspectors affectionately term the “Gestapo”. After a number of murders are perpetrated in the metro, everybody becomes obsessed with finding the hooked killer... Dark and lyrical, this film is a special mixture of tale and reality where the Budapest subway provides the setting for this story.
Attracting over a half a million viewers, the directing debut of Nimród Antal was Hungary’s most successful film at the box office in 2003-4. After receiving many awards, Kontroll is the hungarian nominee for the Oscar in the category of Best Foreign Language Film.

concorso lungometraggi / feature films in competition

MÁSNAP
Dopo ieri / After the Day Before
Attila Janisch
Ungheria / Hungary 2004, 35mm, col., 119’ v.o. ungherese / Hungarian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: András Forgách. Fotografia / Photography: Gábor Medvigy. Montaggio / Editing: Anna Kornis. Musica / Music: Arvo Pärt, Hans Mittendorf, Schachram Poursoundmand. Suono / Sound: István Sipos. Scenografia / Art Director: Attila F. Kovács. Costumi / Wardrobe: Zsuzsa Megyesi. Interpreti / Cast: Éva Almási Albert, Sándor Czecző, Borbála Derzsi, János Derzsi, András Fekete, Anett Forgács, Tibor Gáspár, Sándor Kőmíves Jr., Lajos Kovács, Kati Lázár, Mari Nagy, Márta Szabó, József Szarvas, Dénes Újlaki. Produzione / Produced by: Eurofilm Studio. Distribuzione internazionale / World Sales: Mokép - Hungarofilm Division.
ANTEPRIMA ITALIANA / ITALIAN PREMIERE
Uno straniero in bicicletta vaga per la campagna deserta, alla ricerca di una casa isolata, eredità di famiglia. Gli abitanti della zona sono diffidenti gli uni verso gli altri e guardano con sospetto chi arriva nella loro comunità dall’esterno e cercano di fermare chiunque infranga le loro regole non scritte. Questo è ciò che accade anche a una ragazza di 15 anni, che viene uccisa brutalmente nello stesso giorno... Racconto cinematografico dal ritmo volutamente lento, che annulla ogni idea sul tempo, sulla successione di eventi e sullo spazio in cui l’azione si svolge. Attraverso particolari insignificanti e dettagli, attraverso la bellezza prorompente dei luoghi in cui il film è girato, viene a crearsi una misteriosa e inquietante atmosfera, che ricorda un sogno a occhi aperti.
È il film vincitore dell’ultima edizione della Settimana del Cinema Ungherese di Budapest.
A stranger on a bicycle is roaming the empty countryside. He is trying to find a solitary house - his family inheritance. The locals are suspicious of each other and every stranger that enters their world. They ostracise everybody who defles their unwritten laws. This is what happens to a fifteen-year old girl who is brutally murdered in that day... The film, told in a meditatively slow rhytm, breaks down all ideas about time, about the sequence of situations and the space in which everything is played out. By means of simple indications, details and splendidly chosen settings, a miysterious, frightening, atmoshere is created, reminiscent of a waking dream.
Másnap was awarded as Best Film at the latest edition of the Hungarian Film Week in Budapest.


MILA OT MARS
Mila da Marte / Mila from Mars
Sophia Zornitsa
Bulgaria 2004, 35mm, col., 91’ v.o. bulgara / Bulgarian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Sophia Zornitsa. Fotografia / Photography: Roumen Vasilev. Montaggio / Editing: Alexander Etimov, Nina Kirova. Musica / Music: Roumen Toskov. Suono / Sound: Momchil Bozkov. Scenografia, costumi / Art Director, Wardrobe: Greta Velikova. Interpreti / Cast: Vesela Kazakova, Asen Blatechky, Lyubomir Popov, Zlatina Todeva, Jordan Bikov, Vesil Vasilev - Zueka. Produzione / Produced by: All Things Production, Kirov Consult Ltd. Distribuzione internazionale / World Sales: Kirov Consult Ltd.
ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE
Una ragazza di 16 anni, incinta e coperta di lividi, è in fuga da un uomo pericoloso. Arriva in uno sperduto paesino al confine fra la Grecia e la Turchia. Presto si accorge che l'intero paese è una piantagione di marijuana di proprietà dell'uomo da cui sta scappando. Nonostante questo, decide di rimanere. Ma niente sarà più come prima...
Mila ot Mars è uno dei primi esempi di produzione indipendente a basso costo in Bulgaria. È anche il film d'esordio per Sophia Zornitsa e per gran parte della troupe con cui ha lavorato.
A 16 year old girl – pregnant and bruised – is running from a dangerous man. She finds herself in a desolate village near the Greek and Turkish borders. Soon she realizes that the village is an illegal marijuana plantation belonging to the man from whom she is running. But she decides to stay and nothing stays the same anymore.
Mila ot Mars is one of the first low-budget indipendent productions in Bulgaria. It's also a film debut for Sophia Zornitsa, as well as for the major part of the crew.


MUXMÄUSCHENSTILL
Muto come un topo / Quiet as a Mouse
Marcus Mittermeier
Germania / Germany 2004, 35mm, col., 90’ v.o. tedesca / German o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Jan Henrik Stahlberg. Fotografia / Photography: David Hofmann. Montaggio / Editing: Sarah Clara Weber. Musica / Music: Julian Boyld. Suono / Sound: Sebastian Leukert. Scenografia / Art Director: Andreas Hansch. Costumi / Wardrobe: Constanze Hagedorn. Interpreti / Cast: Jan Henrik Stahlberg, Fritz Roth, Wanda Perdelwitz, Lydia Stange, Dieter Dost, Holger Gronemann, Rainer Adler, Sandor Soth, Ruth Petschke, Fleur S. Marsch, Mirco Schikanski, Ellen Rappur Eichhorn. Produzione / Produced by: Schiwago Film GmbH. Distribuzione internazionale / World Sales: Celluloid Dreams.
ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE
Dio è morto e il mondo è diventato un posto terribile, popolato da troppe persone che non pensano che a disfarsi della propria immondizia dove gli pare, guidare oltre i limiti di velocità, evitare di pagare il biglietto del metrò, attraversare la strada senza guardare, usare violenza sugli altri... Mux è qui per cambiare tutto questo, perché conosce ciò che è sbagliato e può rimettere tutto a posto. Armato di una macchina fotografica e di una pistola (che lui chiama ‘Mäuschen’) comincia a documentare la sua lotta per un mondo migliore. Ma ci sono talmente tante cose a cui stare dietro che ben presto Mux è costretto ad assumere altre persone per quella che viene chiamata operazione “Più Giustizia”. E le cose cominciano a migliorare anche sul piano personale, quando Mux si innamora di Kira, che lui vede come icona di purezza. Ma nonostante tutte le sue buone intenzioni, Mux è costretto a infrangere sempre più spesso la legge e, prima o poi, azioni del genere sono destinare ad avere serie conseguenze...
Muxmäuschenstill, scritto dallo stesso attore protagonista Jan Henrik Stahlberg, è il debutto alla regia per Marcus Mittermeier.
God is dead and the world is a terribile place, populated by too many people who think nothing of carelessly discarding their rubbish wherever they feel, speeding over the limit, dodging fares on the metro, jaywalking, violence… Mux is here to change all that. He knows what is wrong and sets it right. Armed with a camera and a gun (‘Mäuschen’), he sets about documenting his fight for a better world. However, there are so many different things to tackle that it’s not long before Mux is obliged to take on more staff in the so-called “Operation More Justice”. Things begin to look up for Mux on a personale note too, when he falls in love with Kira, a young girl he sees as his icon of purity. But in spite of his good intentions, Mux is obliged to break the law again and again and, sooner or later, such actions are bound to have serious consequences…
Muxmäuschenstill, written by the actor who plays the title character, Jan Henrik Stahlberg, is Mittermeier’s debut as a film director.


PREDMESTJE
Provincia / Suburbs
Vinko Möderndorfer
Slovenia
2004, 35mm, col., 90’ v.o. slovena / Slovenian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Vinko Möderndorfer. Fotografia / Photography: Dušan Joksimović. Montaggio / Editing: Andrija Zafranović. Musica / Music: Jani Golob. Suono / Sound: Julij Zornik, Dragan Cenerić, Marjan Cimperman. Scenografia / Art Director: Andrej Stražišar. Costumi / Wardrobe: Alenka Korla. Interpreti / Cast: Renato Jenček, Peter Musevski, Jernej Šugman, Silvo Božič, Tadej Toš, Maja Lešnik, Alenka Cilenšek, Silva Čušin, Marinka Štern, Katarina Stegnar, Primož Petkovšek. Produzione / Produced by: Forum Ljubljana. Coproduzione / Coproduced by: Emotionfilm, RTV Slovenija, VPK. Con il sostegno di / Supported by: Filmski Sklad Republike Slovenija.
Marjan e i suoi amici di mezz’età passano le serate, su una pista di bowling di periferia, a parlare e a discutere delle loro vite in modo semiserio. In realtà le discussioni rivelano storie di sogni irrealizzati, di vite infelici, sprecate e squallide. Arriva nel quartiere una giovane coppia di stranieri. La coppia è diversa da loro: sebbene non abbiano granché per vivere, in realtà hanno tutto perché sono innamorati. Vedendo la giovane coppia, ci appare ancora più forte lo squallore della vita di Marjan e dei suoi amici. E anche loro stessi cominciano ad accorgersi di quanto siano insignificanti e misere le loro vite quando hanno l’idea, apparentemente banale e divertente, di filmare segretamente i due giovani mentre fanno l’amore. Ma il risultato sarà invece l’esplosione di un odio xenofobo cieco e irrazionale... Presentato all’ultima Mostra del Cinema di Venezia, nelle Giornate degli Autori.
“Predmestje è un film sulla provincia peggiore di tutte. È un film sul ‘provincialismo’ dell’animo umano. Sono convinto che la storia che racconta il film sia universale, perché si interroga sulle ragioni che stanno alla base dell’odio irrazionale, che sfortunatamente cova ancora in tutta la nostra Europa.” (V. Möderndorfer)
Marjan and his middle-age friends spend their evenings at the suburban bowling alley, discussing about their lives, in humorous discussions. However, these discussions uncover the stories of their lives, which are mostly unrealised, squandered, lost and miserable. A young couple of foreign nationality arrive in their suburbs. This couple is different from them: they have nothing yet they have everything, for they have love. On the horizon of the two young lives the misery of the suburban men can be seen even more clearly. From a simple, funny and entertaining idea of secretely filming the young couple’s lovemaking they become conscious of their lives’ misery. The result will be an explosion of blind and irrational xenophobic hate... The film was presented at the latest Venice Film Festival, in the Venice Days section.
“Predmestje is a film about the worst suburbs of all. It is a story about the suburbs in the human soul. I am convinced that this story is universal, since it discusses the reasons for the irrational hatred, which unfortunately still smoulders all over our common Europe.” (V. Möderndorfer)


SAN ZIMSKE NOĆI
Sogno di una notte di mezzo inverno / Midwinter Night’s Dream
Goran Paskaljević
Serbia e Montenegro / Serbia and Montenegro 2004, 35mm, col., 95’ v.o. serba / Serbian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Filip David, Goran Paskaljević. Fotografia / Photography: Milan Spasić. Montaggio / Editing: Petar Putniković. Musica / Music: Zoran Simjanović. Suono / Sound: Branko Neskov C.A.S. Scenografia / Art Director: Tijana Marić. Costumi / Wardrobe: Jelena An}elkoviç. Interpreti / Cast: Lazar Ristovski, Jasna Žalica, Jovana Mitić, Danica Ristovski, Boda Ninković, Nenad Jezdić, Lav Geršman, Erol Kadić, Ljiljana Jovanović, Fe}a Stojanović, Jovan Ristovski, Vlasta Velisavljević, Dušan Janićijević, Ana Puderka, Azra Čengić, Ratko Miletić Produzione / Produced By: Nova Film. Coproduzione / Coproduced by: Zillion Film, Wanda Vision. Distribuzione internazionale / World Sales: Bavaria Film International.
Serbia, inverno 2004. Lazar torna a casa dopo dieci lunghi anni di assenza. È un uomo diverso, una volta riconquistata la libertà ha deciso di chiudere una volta per tutte con il passato, per cominciare una nuova vita in un paese che sembra aspirare anch’esso a un futuro migliore. Una volta arrivato, scopre però che l’appartamento dove viveva un tempo è occupato da Jasna, una donna che da sola si occupa della figlia dodicenne autistica, Jovana. Profughe bosniache, da qualche tempo le due occupano abusivamente l’appartamento. Capendo che non avrebbero altro posto dove andare, Lazar non ha il coraggio di mandarle via. Un po’ alla volta fra queste tre persone, ai margini della società, si viene a creare un legame particolare... Premio speciale della giuria all’ultimo festival di San Sebastian.
“Nell’autunno dell’anno scorso, non del tutto per caso, cominciai a interessarmi al fenomeno dell’autismo... Volevo soprattutto capire cosa fosse e quindi sono andato a conoscere una ragazza autistica di nome Jovana. Dopo aver passato alcuni mesi a contatto con lei e con la sua famiglia, ho deciso di realizzare un film con lei nel ruolo protagonista. Questo film è il risultato della nostra avventura comune.” (G. Paskaljević)
Serbia, Winter 2004. Lazar returns home after ten long years of absence. He is a different man today: having regained his liberty, he has decided to free himself from the heavy burden of his past and to start a new life in a country that also seems to want a better future. But he founds that the apartment where he formerly lived is now occupied by Jasna, a single mother who is raising her autistic 12-year-old daughter Jovana. Refugees from Bosnia, they have been squatting in Lazar's apartment for some time now. Since mother and daughter have nowhere else to go, Lazare doesn't have the heart to make them leave. Little by little, among these three beings marginalized by society, a special kinship will develop… Special Prize of the Jury at the latest San Sebastian Film Festival.
“In autumn last year, not entirely by chance, I started to develop interest for the phenomenon of autism... I wanted first to find out what real autism is, so I came to meet an autistic girl named Jovana. After spending several months with her and her family, I decided to make a feature film with her “playing” the leading role. This film is the result of our mutual adventure.” (G. Paskaljević)

concorso lungometraggi / feature films in competition

SIVI KAMION CRVENE BOJE
Un camion grigio colorato di rosso / Red Coloured Grey Truck
Sran Koljević
Serbia e Montenegro - Slovenia - Germania / Serbia and Montenegro - Slovenia - Germany 2004, 35mm, col., 105’ v.o. serba / Serbian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Sran Koljević. Fotografia / Photography: Goran Volarević. Montaggio / Editing: Marko Glušac. Musica / Music: Miško Plavi. Suono / Sound: Ognjen Popić. Scenografia / Art Director: Nevena Ristić. Costumi / Wardrobe: Nebojša Lipanović. Interpreti / Cast: Sran Todorović, Aleksandra Balmazović, Boris Milivojević, Milorad Mandić, Bogdan Diklić, Dragan Bjelogrlić, Dubravko Jovanović. Produzione / Produced by: Komuna. Coproduzione / Coproduced by. Emotion Film, Thoke Moebius Film Company. Con il sostegno di / Supported by: Serbian Ministry of Culture and Media, Filmski Sklad Republike Slovenija, Hessen Invest Film. Distribuzione internazionale / World Sales: MDC-INT.
ANTEPRIMA ITALIANA / ITALIAN PREMIERE
Belgrado, giugno 1991, ultimo giorno di pace in Jugoslavia. Ratko, un ragazzo bosniaco che non può ottenere la patente di guida perché daltonico, ruba un camion per farsi un giro. Suzana è una ragazza di Belgrado che, dopo aver scoperto di essere incinta, ha deciso di rifugiarsi a Dubrovnik. Lei fa l’autostop e Ratko le dà un passaggio: così i due finiscono col viaggiare insieme. La guerra etnica è alle porte, ma loro non fanno alcuna differenza fra un gruppo e l’altro. Quando la situazione si complica, Suzana vuole tornare a casa ma Ratko, che se ne è innamorato, vuole portarla in Italia. Ormai però è troppo tardi, non è più possibile tornare indietro... Film di debutto di Sran Koljević, ha ricevuto il Premio del pubblico e una Menzione speciale della giuria all’ultimo festival di Mannheim in Germania.
“All’apparenza, questo è un road-movie semplice e divertente, in cui si mescolano elementi drammatici, comici e surreali. Il film però – con la metafora del ladro daltonico, la cui filosofia di vita ‘in bianco e nero’ fa emergere l’assurdità delle differenze etniche che hanno portato alla guerra – si muove anche su un livello più profondo. Credo che il film offra una visione inusuale e al tempo stesso ironica di argomenti seri e importanti per tutti.” (S. Koljević)
Belgrade, June 1991, last day of peace in Yugoslavia. Ratko, a Bosnian guy, can’t get a driving licence, because he is totally colour-blind. So he steals a truck for a joyride. Belgrade city girl Suzana discovers she is pregnant and decides to take off to Dubrovnik. She hitchhikes, he picks her up, they end up travelling together. Ethnic war is imminent but they cannot distinguish the differences among the opposing groups. When they get deeper into trouble, Suzana wants to go back home; Ratko, in love, wants to take her to Italy, but it’s too late, there is no way back... Sran Koljević’s debut, the film received the Audience Award and the Special Mention of the Jury at the latest Mannheim Film Festival in Germany
“On the surface, this is a simple and funny road-movie, interweaving elements of drama, comedy and ‘wacky’ romance. On the other hand, with the metaphor of the thief with daltonism – whose “black & white” philosophy of life ridicules the absurdity of ethnic differences that have led to war – the film speaks on a


TA DIVNA SPLITSKA NOĆ
Una meravigliosa notte a Spalato / A Wonderful Night in Split
Arsen Anton Ostojić
Croazia / Croatia 2004, 35mm, b-n / b-w, 100’ v.o. croata - inglese / Croatian - English o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Arsen Anton Ostojić. Fotografia / Photography: Mirko Pivčević. Montaggio / Editing: Dubravko Slunjski. Musica / Music: Mate Matišić. Suono / Sound: Tomislav Babić. Scenografia / Art Director: Velmir Domitrović. Costumi / Wardrobe: Branka Tkalceć. Interpreti / Cast: Marinko Prga, Dino Dvornik, Mladen Vulić, Nives Ivanković, Marija Škaričić, Vicko Bilandžić, Ivana Rosčić, Coolio, Dara Vukić, Pero Vrca. Produzione / Produced by: Alka Film. Coproduzione / Coproduced by: HRT.
ANTEPRIMA ITALIANA / ITALIANPREMIERE
È capodanno, mancano due ore a mezzanotte. Nelle stradine buie e deserte del ghetto medievale di Spalato si intrecciano tre diverse storie d’amore. Mentre la maggior parte dei giovani aspetta che inizi il conto alla rovescia della mezzanotte, c’è anche chi evita accuratamente la festa e si aggira sconsolato per le stradine secondarie. Nike ha lasciato da poco la sua ragazza, Maria, una vedova di guerra con figlio a carico, per scappare a Monaco con l’eroina che ha accettato di contrabbandare per il famoso “Franky”. Maja, tossicomane in crisi d’astinenza, cade anche lei nelle grinfie del suo spacciatore-magnaccia, che la vende a un marinaio americano depresso. Luka e Angela, adolescenti ingenui e innamorati, si preparano alla loro prima notte ‘insieme’ con una pasticca di LSD. Ogni incontro fra i protagonisti delle tre storie è casuale: quello che accomuna tutti è l’incapacità di modificare il corso delle loro vite. Chi di loro vedrà il nuovo anno? Film a basso budget, girato abilmente in un bianco e nero che trasforma la Spalato mediterranea in un freddo e sterile deserto di pietre. Miglior opera prima all’ultimo Festival di Pola.
In the dark and desolate streets of the Split’s medieval Ghetto during the last two hours of New Year’s eve, three separates love stories intertwine with each other. While most young people are waiting for the midnight countdown to begin, others shy clear of the party and disconsolately wander trough the side-roads. Nike has just left his girlfriend Maria, a war widow with a child, in order to flee to Munich with the heroin he agreed to smuggle for the notorius “Franky”. Maja, a junkie desperate for a hit, falls into the clutches of the dealer-cum-pimp, who sells her to a depressed American sailor. Luka and Angela, teenagers, naive and in love, tune up for their first night together with a tab of LSD. Any crossing of the protagonist’s path is accidental: common to them all is merely the existential helplessness with which they attempt to alter the course of their lives. Will any of these characters see the new year?
Artfully shot in black-and-white, the low budget film transforms the mediterranean Split into a cold and sterile desert of stones. Best First Debut Film at the latest Pula Film Festival.


VREMJA ŽATVY
Il tempo del raccolto / The Harvest Time
Marina Razbežkina
Russia
2004, 35mm, col., 67’ v.o. russa / Russian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Marina Razbežkina. Fotografia / Photography: Irina Uralskaja. Montaggio / Editing: Tanja Naidenova. Musica / Music: Anton Sjalaev. Suono / Sound: Nikolaj Ustimenko. Scenografia / Art Director: Rašit Safiullin. Costumi / Wardrobe: Svetlana Malyševa. Interpreti / Cast: Ljudmila Motornaja, Vjačeslav Batrakov, Dima Jakovlev, Dima Ermakov. Produzione / Produced by: Risk Film Studio. Distribuzione internazionale / World Sales: Intercinema Art Agency.
ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE
1950. In un piccolo kolchoz, Antonina è costretta a lavorare molte ore di seguito su una mietitrebbia per sfamare i suoi bambini e il marito, Gennadij, tornato dalla guerra senza gambe. Come riconoscimento per il lavoro svolto, lo Stato la premia con la Bandiera Rossa. All’inizio, la bandiera di velluto è l’oggetto più importante della casa, ma quando viene minacciata da un’invasione di topi, diventa come una maledizione che grava sulla testa di coloro che devono conservarla integra. Alla povera donna, che teme ritorsioni per aver danneggiato un simbolo del genere, non rimane altro che continuare a vincerla, anno dopo anno...
La storia è narrata attraverso i ricordi di uno dei figli, morto in Afghanistan. Nel presente, alcuni parenti trovano in un baule appartenuto alla donna un pezzo di velluto rosso con una frangia dorata scrupolosamente rammendato...
In a small kolkohz in 1950, Antonina must work long hours driving a combine harvester to support her young sons and her husband Gennady, who came home from war with no legs. In honour of Antonina’s hard work, the State rewards her with the Red Flag. At first, the velvet banner is the most important thing in the home, but when it is endangered by a mouse infestation, the flag becomes a curse as the family tries to keep the precious prize intact. Fearful of the reprisal for damaging such a symbol, there is nothing else the exhausted woman can do but keep winning the flag every year...
The narrative is told through the memories of a son killed in Afghanistan. In the present, relatives unknown to him go through his mother’s trunk and find a carefully darned piece of red velvet with a gold fringe...


WESELE
Le nozze / The Wedding
Wojtek Smarzowski
Polonia / Poland 2004, 35mm, col., 109’ v.o. polacca / Polish o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Wojtek Smarzowski. Fotografia / Photography: Andrzej Szulkowski. Montaggio / Editing: Paweł Laskowski. Musica / Music: Ryszard Tymon Tymanski. Suono / Sound: Jacek Hamela. Scenografia / Art Director: Barbara Ostapowicz. Costumi / Wardrobe: Magdalena Maciejewska. Interpreti / Cast: Marian Dziędziel, Iwona Bielska-Grabowska, Tamara Arciuch, Maciej Stuhr, Bartłomiej Topa, Paweł Wilczak, Arkadiusz Jakubik, Jerzy Rogalski. Produzione / Produced by: Grupa Filmowa. Coproduzione / Coproduced by: Telewizja Polska S.A., Agencja Produkckji Filmowej, WFDiF, Film it, SPI - International PL. Distribuzione internazionale / World Sales: SPI - International PL.
ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE
Nella Polonia dei giorni nostri, la figlia di un contadino dei Carpazi sta per sposarsi. Come regalo di nozze, il padre acquista una Audi TT nuova di zecca riuscendo a ottenere uno sconto grazie alla mediazione del parroco. Durante il tragitto tra la chiesa e il luogo del banchetto, il padre della sposa paga la cifra stabilita per l’auto di lusso al cognato del parroco. Sfortunatamente l’affare non è concluso: per riuscire a pagare tutta la somma mancano due ettari di terreno, proprietà del nonno della sposa. Sebbene quest’ultimo non abbia alcuna intenzione di cedere i propri beni, il padre della sposa promette che il problema sarà risolto durante il pranzo di nozze. Durante il brindisi tradizionale fra sposi e invitati, iniziano le trattative per risolvere la faccenda. La macchina da presa indaga e coglie senza concessione alcuna i retroscena di questo festoso evento: maneggi, menzogne, imbrogli, avidità e corruzione. A ciò si aggiungono le immagini riprese da una videocamera amatoriale che danno voce ai non-detti e portano allo scoperto i pettegolezzi dei protagonisti. Menzione speciale all’ultimo festival di Locarno.
In contemporary Poland, a Carpathians peasant’s daughter is going to marriage. her father, as a wedding present, buys a brand new Audi TT thanks to a discount obtained by the priest. On the way from the church to the wedding banquet, the father of the bride pays the priest’s brother-in-law what he owes for the luxur y car. Unfortunately, there are a couple of acres missing from what’s been agreed, that are still in the possession of the bride’s grandfather. Although the latter has no intention of giving up his land, the father promises it will all be worked out during the wedding meal. Whilst the guests and the bridal couple clink glasses, negotiations and sharp dealings to resolve the deal play out amidst all the traditional Polish wedding rituals.
The camera unceremoniously captures the underbelly of this festive occasion: manipulations, lies, deceptions, cupidity and embezzlement. Besides, footage from an amateur videocamera reveals all the undercurrents and spiteful whispering between the protagonists. Special Mention at the latest Locarno Film Festival.


ŽIVOT JE ČUDO
La vita è un miracolo / Life is a Miracle
Emir Kusturica
Francia - Serbia e Montenegro / France - Serbia and Montenegro 2004, 35mm, col., 155’ v.o. serba - croata - inglese - tedesca - ungherese / Serbian - Croatian - English - German - Hungarian
Sceneggiatura / Screenplay: Ranko Božić, Emir Kusturica. Fotografia / Photography: Michel Amathieu (AFC). Montaggio / Editing: Svetolik Mića Zajc. Musica / Music: Dejan Sparavalo, Emir Kusturica, testi di / lyrics by: Dr. Nelle Karajlić. Suono / Sound: Aleksandar Protić. Scenografia / Art Director: Milenko Jeremić. Costumi / Wardrobe: Zora Popović. Interpreti / Cast: Slavko Štimac, Nataša Šolak, Vesna Trivalić, Vuk Kostić, Aleksandar Bercek, Stribor Kusturica, Nikola Kojo, Mirjana Karanović, Branislav Lalević, Davor Janjić, Adnan Omerović, Obrad Durović. Produzione / Produced by: Les Films Alain Sarde, Rasta International. Distribuzione internazionale / World Sales: Studio Canal. Distribuzione italiana / Distributed in Italy by: Fandango srl.
ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE
Bosnia, 1992. Luka, un ingegnere serbo di Belgrado, va a vivere in un villaggio sperduto con la moglie Jadranka, cantante d’opera, e il loro figlio, Miloš. Luka sta lavorando al progetto della ferrovia che trasformerà la regione in un paradiso turistico. Completamente preso dal lavoro e accecato da un ottimismo innato, Luka non dà peso ai continui e persistenti segnali di una guerra che si fa ogni giorno più vicina. Quando scoppia il conflitto, la sua vita viene completamente stravolta. Sua moglie Jadranka sparisce con un musicista e suo figlio Miloš, chiamato al fronte, viene fatto prigioniero. Sempre ottimista, Luka aspetta che la sua famiglia si riunisca nuovamente. L’esercito serbo mette Luka a guardia della giovane Sabaha, ostaggio musulmano. Ben presto, Luka si innamora di Sabaha, ma la ragazza deve essere scambiata con un prigioniero serbo: suo figlio Miloš.
“…Questo è un film tristemente ottimista perché Luka crede nell’amore. ... Nel mondo in cui viviamo, privo di utopie, dobbiamo costruirci il nostro ideale personale, perché quando anche un solo spirito, una sola anima riescono a salvarsi, abbiamo conquistato qualcosa…” (E. Kusturica)
Bosnia, 1992. Luka, a Serbian engineer from Belgrade, has installed himself in a village in the middle of nowhere with his opera singer wife, Jadranka, and their son, Miloš. Luka is preparing to build the railroad that will transform the region into a tourist's paradise. Utterly engrossed in his work and blinded by natural optimism, Luka remains deaf to the increasingly persistent rumblings of war. When the conflict explodes, Luka's life is turned inside out. His wife Jadranka disappears on the arm of a musician while his son Miloš, called to the front, is taken prisoner Ever optimistic, he waits for his family to return. The Serbian army appoints Luka guardian of Sabaha, a Muslim hostage. Before long, Luka has fallen in love with Sabaha but the young woman is destined to be handed over in exchange for a Serbian captive: his son Miloš.
“…It's a sadly optimistic movie because Luka opens up the perspective of love. ... In the world we live in, with no utopia, we have to build our personal utopia because with every spirit that is saved, every soul that is saved, we gain something…” (E. Kusturica)






cortometraggi in concorso / short films in competition
Bubački di Igor Ivanov, Macedonia
C „l „torie la oras di Corneliu Porumboiu, Romania
Charlotte di Ulrike von Ribbeck, Germania
Daudz Laimes! di Aija Bley, Lettonia
Des(s)ert di Varka Kozlovič, Temuujin Dashdejid, Italia - FranciaMongolia
Dver’ di Vladimir Kott, Russia
Fajně di Radim Filipec, Repubblica Ceca
La fidanzata di Petra Volpe, Svizzera
Girls and Cars di Thomas Woschitz, Austria - Canada
Jesteś tam di Anna Kazejak, Polonia
Just Try di Basa Potskhišvili, Georgia
Ki a macska? di Péter Mészáros, Ungheria
Kinder auf der Landstrasse di Laurin Federlein, Polonia - Regno
Unito - Germania
Kis apokrif no. 2 di Kornél Mundruczó, Ungheria
Kocham cię di Paweł Borowski, Polonia
Ljubov di Aleksandr Lamakin, Russia
Ochota na zajcev di Igor Vološin, Russia
Per versum di Werther Germondari, Maria Laura Spagnoli, Italia
Proščanie di Maria Saakjan, Russia - Armenia
Rain Is Falling di Holger Ernst, Germania - Marocco
Srce je kos mesa di Jan Cvitkovič, Slovenia
Stoličnyj skoryj di Artjom Antonov, Russia
Tsarsarim di Matan Guggenheim, Israele
Un cartu s de kent si un pachet de cafea di Cristi Puiu, Romania

BUBAČKI
Insetti / Bugs
Igor Ivanov
Macedonia 2003, 35mm, col., 15’ v.o. macedone / Macedonian o.v
Sceneggiatura / Screenplay: Igor Ivanov. Fotografia / Photography: Tomi Salkovski. Montaggio / Editing: Igor Andreevski. Musica / Music: Zoran Spasovski. Suono / Sound: Bratislav Zafirovski. Scenografia / Art Director: Vanja Bariling. Costumi / Wardrobe: Marija Maninska. Interpreti / Cast: Georgi Krstevski, Vladimir Jačev, Labina Mitevska, Oliver Mitkovski, Jelena Bogoević, Petar Mircevski. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Sektor Film.
Petar è un bambino autistico che vive in un universo tutto suo, lontano dalla quotidianità che vive la sua famiglia, fatta di disperazione e disgregazione. Ma un giorno il mondo esterno irrompe con forza nella dimensione che il bimbo si è costruito. La vendetta di Petar sarà terribile...
Presentato in concorso cortometraggi all’ultima Berlinale.
Petar is an autistic child who lives in his own world, protected from the reality of despair and disintegration of his family. Nevertheless, reality penetrates his hidden world and destroys it. Petar takes revenge...
Presented in the short films competition at the latest Berlin Film Festival.

CƒLƒTORIE LA ORAS
Un viaggio in città / A Trip to the City
Corneliu Porumboiu
Romania
2003, 35mm, col., 19’ v.o. rumena / Romanian o.v
Sceneggiatura / Screenplay: Corneliu Porumboiu. Fotografia / Photography: Bogdan T„lpeanu. Montaggio / Editing: Roxana Szel. Musica / Music: Zdob & Zdub. Suono / Sound: Alexandru Dragomir Scenografia / Art Director: Nicoleta Naraban. Interpreti / Cast: Constantin Diù„, Ion S„pdaru. Produzione / Produced by: UNATC.
Siamo in un piccolo paese nella campagna rumena. Un giovane professore appassionato di computer e l’autista del sindaco hanno due incarichi importanti: portare finalmente internet nel villaggio e comperare un gabinetto nuovo per la moglie del sindaco. Così, partono insieme per un viaggio in città, che ben presto si trasforma in un viaggio simbolico dall’arretratezza alla modernità, verso un nuovo modo di vedere il mondo...
Secondo premio della Cinéfondation all’ultimo festival di Cannes.
A beautiful morning, the need of the internet of a rumanian little village and the toilet that the mayor's wife is crying for, bring together the computer passioned teacher and the mayor's driver for a little trip to the city. A trip starting from an oldobsolete mode of life and pointing to a new world outlook...
Second Prize of the Cinéfondation, at Cannes 2004.

CHARLOTTE
Ulrike von Ribbeck
Germania / Germany
2004, 35mm, col., 30’ v.o. tedesca / German o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Ulrike von Ribbeck. Fotografia / Photography: Kolja Raschke. Montaggio / Editing: Karin Nowarra. Musica / Music: Johannes Koeniger. Suono / Sound: Niklas Kammertöns. Scenografia / Art Director: Caroline von Voss. Costumi / Wardrobe: Dagmar Fabisch. Interpreti / Cast: Geno Lechner, Beata Lehmann, Henry Arnold, Thorsten Merten. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Deutsche Film - und Fernsehakademie Berlin (dffb).
Charlotte torna a Berlino dopo aver vissuto per un certo periodo a New York. Ritrovatasi sola nella grande città, si mette alla ricerca degli amici di un tempo. Con addosso solo un vestito da sera e in tasca cinque euro, tenta di riguadagnarsi la vita che aveva. Col tempo, però, si accorge che non è possibile sfuggire al proprio passato e nemmeno decidere il futuro...
Charlotte returns to Berlin after having lived in New York City. Alone in the big city, she looks for the comfortable life with the old friends she once knew. Along the way, armed only with an evening dress and five Euros, she tries to win back the life that she once had. Step by step, however, Charlotte comes to realise that she can neither escape her past nor dictate her future...

DAUDZ LAIMES!
Buon Natale! / Merry Christmas!
Aija Bley
Lettonia / Latvia 2004, 16mm, col., 21’ v.o. lettone - russa / Latvian - Russian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Aija Bley. Fotografia / Photography: Uldis Jancis. Montaggio / Editing: Uģis Rode, Aija Bley. Musica / Music: Jānis Žilde. Suono / Sound: Ģirts Bišs, Aigars Galējs. Scenografia, costumi / Art Director, Wardrobe: Ilva Kļaviņa. Interpreti / Cast: Vigo Roga, Jūlija Salmina, Artuss Kaimiņš, Arno Upenieks. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: ILE Films.
La città è ricoperta da uno strato di ghiaccio, dalle finestre pendono ghirlande, le strade sono illuminate dalle luci di Natale. Nel suo piccolo caffé, Girts mette fili d’argento attorno a un abete, i tavoli vuoti attendono impazienti gli ospiti che arriveranno domani, la vigilia di Natale. La felicità talvolta sembra a portata di mano, ma poi al momento buono si trasforma nella peggiore delle illusioni e svanisce. Di chi è la colpa? Della paura dei protagonisti, dell'incapacità di lottare, o delle diverse idee su cosa sia la felicità?
The town is powder-coated with frost, the windows decorated with girlands, the streets lit up by neon-tube stars. In his little café, Girts drapes tinsel round a conifer, the empty tables expectantly await the guests that will come, tomorrow, on Christmas eve. Sometimes, happyness seems easy to reach, but at the right moment it turns in the greatest illusion and vanishes. Whose the blame? The characters' fear, inability to struggle, or conflicting ideas about happiness?


DES(S)ERT
Varka Kozlovič, Temuujin Dashdejid
Italia - Francia - Mongolia / Italy - France - Mongolia 2004, MiniDV, col., 15’ v.o. mongola / Mongolian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Varka Kozlovič. Fotografia / Photography: Claude Sénécmal, Enrico Paulatto. Montaggio / Editing: Angelo Poli. Musica / Music: Enrico Paulatto. Suono / Sound: Daša Radović. Interpreti / Cast: Enchjargaal Sodnomdorj. Produzione / Produced by: Cinémaya.
Enchjargaal è una giovane donna che vive in un villaggio nel Deserto del Gobi in Mongolia. Per pagarsi gli studi decide di vendere gelati. Munita di un congelatore, Enchjargaal intraprende due volte al mese un viaggio di nove ore per raggiungere il mercato più vicino dove acquistare i gelati. Viaggia a bordo di una jeep che settimanalmente trasporta i suoi compaesani dal deserto alla cittadina più vicina. Al ritorno deve affrettarsi a vendere il gelato, a causa del caldo estivo e delle poche ore di elettricità di cui gode il villaggio. Immagini di una Mongolia in cambiamento, ma dove vecchio e nuovo coesistono e la natura gioca ancora un ruolo fondamentale nella vita delle persone.
Enchjargaal is a young woman who lives in a village in the Gobi Desert in Mongolia. In order to pay for her studies, she decides to sell ice-cream. Supplied with a freezer, Enchjargaal undertakes a nine-hour journey twice a month to reach the nearest market in order to buy her stock of ice-cream. She travels on a jeep that weekly plies the route to the nearest town for the residents of the desert. On her return, she must hurry to sell her ice-cream because of the summer heat and the few hours of electricity her village receives. Images of a changing Mongolia, where old and new co-exist and nature still plays a fundamental role in the lives of the inhabitants.
La porta / The Door
Vladimir Kott
Russia 2004, 35mm, b-n / b-w, 17’ senza dialoghi / no dialogues
Sceneggiatura, montaggio / Screenplay, editing: Vladimir Kott. Fotografia / Photography: Evgenij Privin. Suono / Sound: Fil Lamšin. Costumi / Wardrobe: Mary Pozdneeva. Interpreti / Cast: Leonid Okunev. Produzione / Produced by: Vladimir Kott.
Talvolta anche il fardello più pesante può risultare più leggero di un soffio di vento. Meglio augurarselo quando si bussa a una porta...
Sometimes even the heaviest burden may be easier than a wind. Furthermore, it is necessary to hope it when you will knock on a door

FAJNĚ
Facile / Easy
Radim Filipec
Repubblica Ceca / Czech Republic 2004, 35mm, col., 18’ v.o. ceca / Czech o.v
Sceneggiatura / Screenplay: Radim Filipec. Fotografia / Photography: Matěj Cibulka. Montaggio / Editing: Jaromír Malý. Suono / Sound: Michal Čech. Scenografia / Art Director: Eva Zavadilová. Interpreti / Cast: Vladimir Špiner, Kostas Zerdaloglu. Produzione / Produced by: FAMU.
Una piccola squadra di operai, forse ex minatori, sta smantellando a poco a poco la struttura di un pozzo minerario ormai fatiscente. In questo vecchio insediamento minerario che sta lentamente scomparendo, la gente vive e beve molto. In un posto dove difficilmente ci si imbatte in un lavoro, ci sono anche tre ragazzi... Un saluto silenzioso a sogni e tradizioni, un piccolo omaggio ad Ariel di Aki Kaurismäki.
A small work gang, composed perhaps of former miners, is gradually dismantling an obsolete shafthead frame. In this old mining settlement which has been slowly dying out, people carry on living and drinking quite a lot. In this place where you can hardly find a job, there are also three boys...
A taciturn farewell to dreams and traditions, and a small homage to Aki Kaurismäki’s Ariel.

LA FIDANZATA
The Fiancée
Petra Volpe
Svizzera / Switzerland 2004, DV, col., 11’ v.o. svizzero tedesca - italiana / Swiss German - Italian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Petra Volpe. Fotografia / Photography: Alexandra Czok. Montaggio / Editing: Gian Reto Kilias. Musica / Music: Domenico Ferrari. Suono / Sound: Ingrid Städeli. Scenografia / Art Director: Carmen D'Appollonio. Costumi / Wardrobe: Catherine Schneider. Interpreti / Cast: Leonardo Nigro, Simon Grossenbacher, Rosanna Kern De Rosa. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Dschoint Ventschr Filmproduktion. Coproduzione / Coproduced by: Schweizer Fernsehen DRS. Con il sostegno di / Supported by: Aargauer Kuratorium Stadt und Kanton Zürich.
Lolo, trentenne italiano di seconda generazione che vive in Svizzera, e il suo compagno Manuel si accingono a festeggiare il loro primo anniversario. La serata comincia nel migliore dei modi: Manuel ha voluto fare una sorpresa a Lolo travestendosi da Sophia Loren, gesto che l’amico dimostra di apprezzare. Questo romantico tête-àtête viene però interrotto dall’arrivo improvviso della nonna di Lolo...
Lolo, 30, a second-generation Italian who lives in Switzerland, and his lover Manuel are about to celebrate their one-yearanniversary.The evening starts on a high note:as a surprise for Lolo, Manuel has dressed up as Sophia Loren,which Lolo seems to enjoy beyond measure. However, this romantic tête -à-tête comes to an abrupt end when Lolo ‘s granny shows up on his doorstep.

GIRLS AND CARS - in a colored new world
Ragazze e automobili - in un nuovo mondo colorato
Thomas Woschitz
Austria - Canada 2004, 35mm, col., 30’ v.o. inglese / English o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Thomas Woschitz. Fotografia / Photography: Arthur Cooper. Montaggio / Editing: Johannes Nakajima. Musica / Music: Oliver Welter & Stefan Deisenberger. Suono / Sound: Benito Amaro. Interpreti / Cast: Arthur Klemt, Gerhard Kubelka, Martin Honsec, Alessandro Piva. Produzione / Produced by: Amour Fou Filmproduktion. Con il sostegno di / Supported by: BKA.Kunst, ORF, Land Kärnten. Distribuzione internazionale / World Sales: The Coproduction Office.
Terza parte di Die Josef - Trilogie, seguito di Tascheninhalt und Nasenbluten, e Blindgänger. Il primo racconta la storia di cinque boscaioli, Josef, Josef, Josef, Josef e Josef, che vorrebbero girare il Canada in lungo e in largo, ma possono permettersi solo una vecchia auto per farlo; nel secondo vediamo le avventure di Mira, contadina tormentata dal padre, dal fratello, dalla sorella e dal nonno, che vorrebbe fuggire in Canada con i cinque taglialegna… In Girls and Cars, singolare road-movie fatto di pochi dialoghi, ritroviamo quattro dei cinque Josef, che hanno ormai lasciato il Vecchio Continente, mentre percorrono l'intero territorio canadese alla ricerca del quinto compare. Durante il viaggio, incontrano una pin-up, delle spogliarelliste gemelle e molte belle macchine...
Presentato all’ultimo festival di Cannes, Semaine de la Critique.
Girls and Cars is the third part of Die Josef - Trilogie, which comprises also Tascheninhalt und Nasenbluten and Blindgänger. The first short film told the story of five lumberjacks Josef, Josef, Josef, Josef and Josef. They want to travel around Canada but the only thing they have to offer is an ageing car… The second short film features the adventures of Mira, a farmer’s wife harassed by her father, brother, sister and grandfather, who want to escape to Canada with five lumberjacks…

In Girls and Cars, a strange road-movie with scarcely any dialogue, we’re back with the other four Josefs, this time they’re leaving the Old Continent for the New. Searching the whole of Canada to find the fifth, they encounter a pin-up girl, twin strippers and a lot of good-looking cars.
Presented at the latest Cannes Film Festival - Semaine de la Critique.
JESTEŚ TAM
Tu sei là / You Are There
Anna Kazejak
Polonia / Poland 2004, 35mm, col., 13’ v.o. polacca / Polish o.v
Sceneggiatura / Screenplay: Anna Kozejak. Fotografia / Photography: Klaudiusz Dwulit. Montaggio / Editing: Anna Adamowicz. Musica / Music: Jan Fleicher. Suono / Sound: Ewa Usielska-Bogusz. Scenografia / Art Director: Paulina Połom-Kabulska. Interpreti / Cast: Marlena Kaźmierczak, Magda Langoś, Krzysztof Stroiński, Kamila SammlerKotys. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: PWSFTViT (Państwowa Wyzsża Szkoła Filmowa, Telewizyjna i Teatralna).
Marlene ha 16 anni e vive a Katowice. Con l'amica Magda si aggira per fabbriche e costruzioni abbandonate della città. Marlene è ai ferri corti col mondo: litiga in continuazione con il patrigno e sua madre è perennemente stressata. L’unica speranza della ragazza rimane il suo vero padre, che non vede da molto tempo. E poi ci sarebbe quel tunnel nell’acciaieria dismessa, di cui un tempo si diceva portasse ovunque uno volesse...
16-year-old Marlene and her friend Magda wander through ruined factories and abandoned sites in Katowice. Marlene is at war with the world: she’s constantly bickering with her stepfather, and her


mother’s permanently strained. Her only hope is her real father, whom she hasn’t seen for a long time. And then there is the tunnel in the empty steelworks. In the old days people said it took you wherever you wanted...
JUST TRY
Almeno prova
Basa Potskhišvili
Georgia 2003, 35mm, col., 3’ v.o. georgiana / Georgian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Basa Potskhišvili. Fotografia / Photography: George Beridze. Montaggio / Editing: George Koguašvili. Musica, suono / Music, Sound: Otar Kupunia. Scenografia / Art Director: Tamar Potskhišvili. Costumi / Wardrobe: Bakur Bakuradze. Interpreti / Cast: Marika Txelidze, Ansen Mikeladze, Xatuna Abashidze, Tatia Patskoria, Sopo Xerxeulidze. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Studio 123.
“Cerca almeno di stare buona”, dice la mamma alla sua bambina, tornando alla sua macchina da cucire. Ma non è forse più divertente correre in giro per la fabbrica e sollevare il morale alle altre cucitrici, che sembrano così depresse?
"Just try to keep quiet," says the mother to her child, and gets down to work at the sewing-machine. But isn’t it more fun to run about the factory and cheer up the glum-looking seamstresses?
KI A MACSKA?
Chi è il gatto? / Who’s the Cat?
Péter Mészáros
Ungheria / Hungary 2003, 35mm, col., 8’ v.o. ungherese / Hungarian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Péter Mészáros. Fotografia / Photography: Gábor Marosi. Montaggio / Editing: Judit Czakó. Musica / Music: Eszter Salamon. Suono / Sound: Róbert Juhász. Scenografia / Art Director: Fruzsina Nagy. Costumi / Wardrobe: Eszter Salamon. Interpreti / Cast: Gábriel Kis, Péter Zoltán Kiss, Gábor Somogyi, Dávid Voga. Produzione / Produced by: Duna M˚hely, Kép-Árnyék. Distribuzione internazionale / World Sales: Kép-Árnyék.
Quattro ragazzini, un gatto e la guerra. Basato sul racconto omonimo di Péter Hajnóczy.
“La storia si ambienta a Budapest, in una città distrutta dalle bombe della Seconda guerra mondiale, ma si potrebbe svolgere in qualsiasi altra città, europea e non, durante qualunque altra guerra del ventesimo secolo. Non so quali esperienze abbiano vissuto quei bambini... Volevo solo scoprire se nei nostri ricordi è rimasto qualcosa del loro profondo dolore”. (P. Mészáros)
Four boys, a cat, the war. Based on the homonimous short story by Péter Hajnóczy.
"The story is set in Budapest, the city ruined by bombs during World War II, but it could take place in any other city in or outside Europe during any other war in the 20th century. I do not know what experiences those children had... I was only interested to find out whether their buried pain was still there in our memories..." (P. Mészáros)

KINDER AUF DER LANDSTRASSE
KINDER AUF DER LANDSTRASSE
Bambini sulla strada maestra / Children on a Country Road
Laurin Federlein
Polonia - Regno Unito - Germania / Poland - United Kingdom - Germany 2003, 16mm, b-n / b-w, 20’ senza dialoghi / no dialogues
Sceneggiatura, fotografia, montaggio / Screenplay, Photography, Editing: Laurin Federlein. Tratto dal racconto omonimo di / Based on the homonymous short story by Franz Kafka. Musica / Music: Lorenz Dangel. Suono / Sound: Maria Loboda. Interpreti / Cast: Jacek Wyszynski, Macek Wyszynski, Kristyna Stepniewska, Jan Bielecki. Produzione / Produced by: Laurin Federlein.
È la storia di un viaggio attraverso i paesaggi solitari della regione polacca di Bieszczady, una zona densamente popolata fino alla Seconda guerra mondiale. Il film è stato girato nell’estate del 2002 con una troupe mista tedesco-polacca, utilizzando come attori gli abitanti della zona.
A journey through the solitary landscapes of the Polish Bieszczady region – an area that was densely populated before the Second World War. The film was shot with a small German-Polish crew during the summer of 2002. All actors are local people.

KIS APOKRIF NO. 2
Piccolo apocrifo n. 2 / Little Apocrypha No. 2
Kornél Mundruczó
Ungheria / Hungary 2004, 35mm, col., 22’ v.o. rumena / Rumanian o.v
Sceneggiatura / Screenplay: Kornél Mundruczó, Viktória Petrányi. Fotografia / Photography: Balázs Révész. Montaggio / Editing: Tamás Koliányi. Musica / Music: Zsófia Tallér. Suono / Sound: Gábor Balázs. Interpreti / Cast: Orsolya Tóth, Pavel Iacouvici, Nicolae Nicola, George Savencu. Produzione / Produced by: Proton Cinema.
Quando ebbe finito di parlare disse a Simone: “Prendi il largo e calate le reti per la pesca”. Simone rispose: “Maestro, abbiamo faticato tutta la notte e non abbiamo preso nulla; ma sulla tua parola getterò le reti”.
(Luca, 5, 4-6)
Now when he had left speaking, he said unto Simon: “Launch out into the deep, and let down your nets for a draught”. And Simon answering said unto him: “Master, we have toiled all the night, and have taken nothing: nevertheless at thy word I will let down the net.”
(Luke 5, 4-6)

KOCHAM CIĘ
Ti amo / I Love You
Paweł Borowski
Polonia / Poland
2003, 35mm, col., 7’ v.o. polacca / Polish o.v
Sceneggiatura, fotografia, scenografia / Screenplay, Photography, Art Director: Paweł Borowski. Montaggio / Editing: Robert Gryka. Suono / Sound: Piotr Kokosiński. Costumi / Wardrobe: Ola Borowska. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Borowska/Borowski. Coproduzione / Coproduced by: Orka Postproduction Studio.
Il giorno del suo quarto anniversario di matrimonio, una donna pulisce la casa, fà compere e prepara una bella cenetta per il marito, che presto sarà di ritorno. La giornata scorre mentre lei ricorda la storia, banale, del suo matrimonio... Presentato all’ultimo festival di Berlino, nella sezione Panorama.
On the occasion of her fourth wedding anniversary, a woman cleans her apartment, shops for groceries, and prepares a celebratory meal for her husband, who will soon be coming home. As the day unfolds, she remembers the banal story of her marriage... Presented in the Panorama Section at the latest Berlin Film Festival.

LJUBOV
Amore / Love
Aleksandr Lamakin
Russia
2004, 35mm, col., 14’ v.o. russa / Russian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Aleksandr Lamakin. Fotografia / Photography: Sergej Pavlov. Montaggio / Editing: Tatjana Ignatieva. Suono / Sound: Tatjana Tjurina. Interpreti / Cast: Roman Artemev, Irina Avtušenko, Viktor Solovev. Produzione / Produced by: VGIK.
Una madre e un padre stanno salutando il figlio in partenza per il servizio militare, durante il quale probabilmente gli capiterà di prendere parte a qualche azione. Che destino lo attende? Si vedranno ancora? Le parole non dette sono negli sguardi, nei gesti, tradite dal nervosismo e da chiacchiere inutili. Ci sono tante cose che vorrebbero dirsi, ma perché rendere la partenza ancora più dolorosa? L’amore è difficile da esprimere a parole...
A mother and father are seeing their son off to do military service that may well involve active combat. What faith awaits him, will they see each other again? The unsaid words are revealed by looks, gestures, edginess, and pointless small-talk. There is so much they want to say – but why make parting even more painful? Love is difficult to put into words...


OCHOTA NA ZAJCEV
Caccia alla lepre / Hare Hunting
Igor Vološin Russia
2003, 35mm, col., 23’ v.o. russa / Russian o.v
Sceneggiatura / Screenplay: Aleksej Fedor čenko. Fotografia / Photography: Andrej Najdenov. Montaggio / Editing: Ludmila Založneva. Musica / Music: Leonid Fedorov, Saincho Namčulak, Anton Guzev. Suono / Sound: Margarita Tomilova, Igor Vološin. Scenografia / Art
Director: Igor Vološin, Nikolaj Pavlov. Costumi / Wardrobe: Olga Gusak. Interpreti / Cast: Peter Zayčenko, Roma Medvedev, Olga Simonova. Produzione / Produced by: Sverdlovsk Film Studio. Distribuzione internazionale / World Sales: SV-Film.
Una madre porta il figlio in campagna per dire addio alla nonna morta. Il bambino non sa ancora cosa sia la morte, si accorge solo del freddo innaturale del corpo della donna. Tenta di coinvolgere l’addolorato nonno in una caccia alla lepre nei boschi. L’uomo acconsente e i due vagano tutto il giorno in mezzo alla neve. A un certo punto, dalla macchia esce una grossa lepre bianca... Presentato all’ultimo festival di Karlovy Vary.
A mother takes her son to the country to say goodbye to his dead grandmother. The boy still doesn’t understand death’s implications, he only notes the unnatural cold of his grandmother’s body. He tries to get his grieving grandfather to go with him into the woods after hares. Grandpa obliges him and they wander around the snowy landscape alla day long. A big white hare emerges from the woods... Presented at the latest Karlovy Vary Film Festival.
Werther Germondari, Maria Laura Spagnoli
Italia / Italy 2005, 35mm, b-n / b-w, 3’ v.o. italiana / Italian o.v
Sceneggiatura / Screenplay: Werther Germondari. Fotografia / Photography: Giuseppe Schifani. Montaggio / Editing: Maria Laura Spagnoli. Suono / Sound: Alessio Costantino. Costumi / Wardrobe: Luisa Taravella. Interpreti / Cast: Sergio Bini (Bustric), Werther Germondari. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Germondari - Schifani - Spagnoli.
Un uomo cerca di prepararsi una sigaretta...
A man is trying to roll a sigarette...

PROŠČANIE
Addio / Farewell
Maria Saakjan
Russia - Armenia 2003, 35mm, col., 27’ v.o. russa / Russian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: I. Zoljan, Maria Saakjan, K. Jakšimbetova, D. Sobolev. Fotografia / Photography: L. S. Bastrykina. Montaggio / Editing: I. P. Papulova. Suono / Sound: Filipp Lamšin. Interpreti / Cast: Mikael Vatinjan, Amahit Mchčan, Ani Smbatjan. Produzione / Produced by: VGIK.
Dedicato alla memoria del padre della regista, il pittore S. Saakjan. Non riuscendo a vivere nel mondo reale, egli se ne costruisce a poco a poco uno tutto suo. La situazione diventa drammatica per la moglie e per la loro bambina. Due mondi, nessuna speranza di contatto...
It’s a story about relationships, thet Maria Saakjan dedicated to her father, the painter S. Saakjan. The hero can’t live in the real world, so he slowly builds his own one. A dramatic situation for his wife and daughter. Two different worlds and no hope to contact...

RAIN IS FALLING
Cade la pioggia
Holger Ernst
Germania - Marocco / Germany - Morocco 2004, 35mm, col., 15’ senza dialoghi / no dialogues
Sceneggiatura / Screenplay: Mahtab Ebrahimzadeh, Holger Ernst. Fotografia / Photography: Stefan Grandinetti. Montaggio / Editing: Andreas Preisner. Musica / Music: Tonbüro, Moritz Denis, Eike Hosenfeld. Suono / Sound: Immo Trümpelmann. Scenografia / Art Director: Philipp Kühne, Natalja Meier. Costumi / Wardrobe: Carmen Stahlhoven. Interpreti / Cast: Abdellah Ettagoum, Fadma Ettagoum, Zehra Ettagoum. Produzione / Produced by: Idealfilm, HFF Konrad Wolf. Distribuzione internazionale / World Sales: Idealfilm.
In qualche posto sperduto, una ragazzina lavora duramente per portare l’acqua a casa, prendersi cura della casa e della madre malata. È difficile procurarsi ogni giorno l’acqua... ma la ragazzina troverà una soluzione semplice e soddisfacente allo stesso tempo. In concorso cortometraggi all’ultima Mostra del Cinema di Venezia.
“In un’epoca in cui tutti i confini rappresentati dalle differenze etniche, religiose e culturali vengono messi in discussione, Rain is Falling stabilisce un legame, getta uno sguardo in un mondo esterno e incoraggia il dialogo fra universi estranei. Racconta la storia di una soluzione: Amore e Umanità possono dar vita alla più semplice delle azioni...” (Holger Ernst)
Somewhere forgotten. A girl works hard to bring water back home, taking care of the house and her sick mother. Being an essential part of daily life, water is not to be taken for granted and is hard to get. As only a child can, she finds a simple but fulfilling solution. Rain Is Falling was at the latest Venice Film Festival, in the short films competition.

“In a time in which all borders of ethnic, religious and cultural differences are being questioned, Rain is Falling makes a connection, takes a look into a foreign world and encourages a dialogue between the worlds of strangers. It tells the story of a solution: Love and Humanity can produce the most simple action...” (Holger Ernst)
SRCE JE KOS MESA
Il cuore è un pezzo di carne / Heart is a Piece of Meat
Jan Cvitkovič
Slovenia 2003, 35mm, col., 15’ senza dialoghi / no dialogues
Sceneggiatura / Screenplay: Jan Cvitkovič. Fotografia / Photography: Simon Tanšek. Montaggio / Editing: Dafne Jemeršič. Suono / Sound: Borut Berden - Studio Ritem. Scenografia / Art Director: Urša Loboda. Costumi / Wardrobe: Beti Njari. Interpreti / Cast: Primož Petkovšek, Mojca Fatur. Produzione / Produced by: Studio Arkadena. Con il sostegno di, distribuzione / Supported by, Distributed by: Filmski Sklad RS.
Tutti i giorni, un macellaio fa il pendolare per andare al lavoro. Ogni giorno fa ritorno al suo piccolo appartamento, dove vive solo. Finché una sera una ragazza carina si siede vicino a lui sull’autobus e una scintilla di umanità illumina la sua triste routine quotidiana... In concorso cortometraggi all’ultima Mostra del Cinema di Venezia.
A butcher commutes to work every day and every day he returns to his small apartment, where he lives alone. When a pretty girl sits down next to him on the bus one evening, a spark of humanity lights up his joyless daily routine...
Srce je kos mesa was at the latest Venice Film Festival, in the short films competition.

STOLIČNYJ SKORYJ
Espresso metropolitano / Metropolitan Express
Artjom Antonov
Russia
2003, 35mm, col., 30’ v.o. russa / Russian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Svetlana D ě midova. Fotografia / Photography: Andrej Vorob’ev. Montaggio / Editing: Artjom Antonov. Musica / Music: Michail Čajit. Suono / Sound: Vladimir Kazakov. Scenografia / Art Director: Maria Belozerova. Costumi / Wardrobe: Asja Kogel, Nadežda Orlova. Interpreti / Cast: Anna Slynko, Polina Voronova, Začar Ronžin, Danila Ignatiev, Valentin Začarov, Žanar Kusainova, Dmitrij Egorov. Produzione / Produced by: Nikola Film Studio. Distribuzione internazionale / World Sales: Premium Films.
Katja e Oksana sono due ragazze che vivono in provincia. Nel paesino non ci sono misteri, né avvenimenti degni di interesse o luoghi da visitare, eccetto una fabbrica di vestiti e dei binari ferroviari che portano a una vita reale, a esperienze eccitanti che si trovano da qualche parte oltre la linea dell’orizzonte. Il treno che sfreccia ogni giorno davanti ai loro occhi sembra appartenere a un mondo diverso e meraviglioso. Un giorno, da uno di questi convogli viene lanciato un messaggio in una bottiglia, che finisce proprio ai piedi delle due ragazze... Presentato all’ultimo festival di Karlovy Vary.
This is a story about two girls, Kate and Oksana, who live in the provinces. There are no mysteries in the small town. There are no interesting events or places to visit except for a clothes factory and the train tracks that lead to a real life and exciting experiences that exist somewhere over the horizon. The metropolitan train that rushes every day seems for Kate and Oksana part of a different, wonderful

world. Unexpectedly, one day a message in a bottle from one of these speeding metropolitan trains lands at their feet... Presented at the latest Karlovy Vary Film Festival.
TSARSARIM
Grilli / Crickets
Matan Guggenheim
Israele / Israel 2003, 16mm, col., 16’ v.o. ebraica / Hebrew o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Matan Guggenheim. Fotografia / Photography: Ofer Dory. Montaggio / Editing: Guly Zilberstain, Yuval Shaferman, Matan Guggenheim. Scenografia / Art Director: Rony Levit. Costumi / Wardrobe: Ady Pecet. Interpreti / Cast: Lior Perl, Yoav Yefet, Romy Abulafia. Produzione / Produced by: TA University Tel Aviv.
Dopo che i suoi genitori rimangono uccisi in un attacco terroristico, Ido comincia a sentire dei grilli che cantano nella sua testa. Egli scopre che l’unica cosa che fa cessare il rumore dei grilli è scommettere sugli attacchi stessi...
“Crickets vuole descrivere una realtà folle, in cui i confini fra Bene e Male si confondono quando ci si confronta con il bisogno disperato di conservare il buon senso in una società che sembra averlo perso del tutto.” (M. Guggenheim)
After his parents died in a terrorists attack, Ido starts hearing crickets inside his head. Then, he finds out that the one thing that could stop the noise of the crickets is gambling on terrorist attacks.
“Crickets tries to depict a lunatic reality where the boundaries between Right
concorso cortometraggi / short films in competition

and Wrong are blurred when one faces the desperate need to mantain sanity in a society thet seems to have lost it.” (M. Guggenheim)
UN CARTUS DE KENT SI UN PACHET DE CAFEA
Sigarette e caffè / Cigarettes and Coffee
Cristi Puiu
Romania 2003, 35mm, col., 13’ v.o. rumena / Romanian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Cristi Puiu. Fotografia / Photography: Oleg Mutu. Montaggio / Editing: Doina Bunescu. Suono / Sound: Mihai Bogos, Dana Bunescu. Scenografia, costumi / Art Director, Wardrobe: Cristina Barbu. Interpreti / Cast: Victor Rebengiuc, Mimi Branescu, Mihai Bratila. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Temple Film. Coproduzione / Coproduced by: Romanian Film Centre.
Un signore anziano entra in un ristorante di Bucarest e si siede allo stesso tavolo dove un giovane sta gustando un dessert. La loro conversazione ruota attorno al bisogno del signore più anziano, disoccupato da due anni, di trovare un lavoro. Di questi tempi, però, se vuoi ottenere un lavoro non è il caso che ti presenti a mani vuote. Nemmeno se la persona a cui lo chiedi è tuo figlio... Miglior cortometraggio all’ultima Berlinale.
An old man enters a restaurant in Bucharest. He takes a seat at a table where a young man is already eating dessert. Their conversation revolves around a job opening for the older man, who has been out of work for two years. However, if you want work these days, it’s no good coming empty handed. Even if it’s your son whose doing the employing...
Best Short Film at the latest Berlin Film Festival.






documentari in concorso / documentaries in competition
66 sezón di Peter Kerekes, Slovacchia
Adisa o la storia dei mille anni di Massimo Domenico D’Orzi, Italia
Allemagne, Allemagne terrain vague di Boris Breckoff, Francia
Buss di Laila Pakalniņa, Estonia - Lettonia - Lituania - Finlandia
Cesta (Portrét Věry Chytilové) di Jasmina Blaževič, Repubblica Ceca
Dieses Jahr in Czernowitz di Volker Koepp, Germania
Landschaft di Sergej Loznica, Germania
Mam di Anatolij Baluev, Russia
Marele jaf comunist di Alexandru Solomon, Romania
Mesto na travniku di Anja Medved, Nadja Velušček, Slovenia
Die Mitte di Stanisław Mucha, Germania
Perché le donne non fanno la guerra? di Manuela Pecorari, Nicola Nannavecchia, Italia
The Rubber Soul Project di Dinko Tucaković, Serbia e Montenegro
La strada di Damir Čučić, Croazia
Strasti po Marine di Andrej V. Osipov, Russia
Új Eldorádó di Tibor Kocsis, Ungheria

66 SEZÓN
66 SEZÓN
66 stagioni / 66 Seasons
Peter Kerekes
Slovacchia / Slovakia 2003, 35mm, col., 86’ v.o. ungherese - slovacca - ceca / Hungarian - Slovak - Czech o.v
Sceneggiatura / Screenplay: Peter Kerekes. Fotografia / Photography: Martin Kollár, Boris Bočev (riprese subacquee / underwater photography). Montaggio / Editing: Marek Šulík. Musica / Music: Marek Piaček. Suono / Sound: Peter Gajdoš, Jaro Hajda. Produzione / Produced by: Peter Kerekes. Coproduzione / Coproduced by: Slovenská Televízia, Česka Televize. Distribuzione internazionale / World Sales: Deckert Distribution GmbH.
ANTEPRIMA ITALIANA / ITALIANPREMIERE
Un documentario sulla vecchia piscina di Košice, ora in Slovacchia –dove secondo le parole del regista “...la Storia è venuta a farsi un bagno” – realizzato nelle ultime tre stagioni estive. Grazie alle mille storie accadute fra il 1936 e il 2002, il film riesce a dare l’idea sia delle 66 stagioni della popolare piscina, sia di quegli anni di storia dell’Europa Centro-Orientale. La piscina perciò acquista anche una dimensione metafisica – un modello di mondo dove, con estrema intensità, si mescolano vicende private e Storia (ad esempio il bombardamento di Košice durante la Seconda guerra mondiale, oppure l’invasione russa del 1968). Nel corso degli anni si sono succedute diverse generazioni di nuotatori, ma è rimasta forte e costante solo la passione per l’acqua, come elemento di eguaglianza e fonte di sicurezza.
This documentary film about the old swimming pool in Košice (now Slovakia) – where, in the words of the filmmaker, “…history came to bathe” – was made over the last three summer seasons. Seen

through several stories which unfolded between the years 1936 and 2002, the film captures 66 seasons at the popular swimming pool, and also the same number of years in the history of Central and Easter n Europe. The swimming pool thus acquires another metaphysical dimension – it resembles a model of the world where, with greater intensity, private stories merge with universal history (for example, the bombing of Košice during the Second World War or the Russian invasion of 1968). Different generations of swimmers replaced one another over the course of the decades, only the craving for water as a place of absolute equality and also a source of security remains just as strong.
ADISA O LA STORIA DEI MILLE ANNI
Adisa, or a Thousand Years Story
Massimo Domenico D’Orzi
Italia / Italy
2004, Mini DV, col., 80’ v.o. serba - croata / Serbian - Croatian o.v.
Fotografia / Photography: Stefano D’Amadio. Montaggio / Editing: Paola Traverso. Musica / Music: HadzoviÊ Ruzdija. Suono / Sound: Fabio Pagotto, Studio Sam Roma. Produzione / Produced by: Cooperativa Il Gigante. Coproduzione / Coproduced by: Mediateca Regionale Toscana, Sam.
ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE
Il documentario racconta, attraverso primi piani e chiaroscuri, un viaggio attraverso il popolo dei Rom, ancora oggi misterioso e sconosciuto ai più. Partito per documentare la realtà e il presente di un paese, la Bosnia Erzegovina - in cui le ferite della guerra sono ancora aperte - il regista fa emergere volti e movenze che appartengono alla storia e alla cultura di un popolo che viene da


lontano, utilizzando un linguaggio cinematografico che mira al superamento della distinzione fra genere documentaristico e fiction.
“...È la storia di un viaggio fra le comunità rom della Bosnia-Erzegovina che, partito per documentare il presente ha finito per assumere i caratteri di un film storico... infine una motivazione più razionale, quella di capire che cosa fosse stato di loro, degli zingari, un popolo notoriamente senza patria né religione, in una terra quale la ex Jugoslavia in cui popoli, etnie si erano massacrati in nome di una nazione e del loro buon dio.” (M. D. D’Orzi)
Through a series of close-ups and plays of light and shade, this film tells of a journey through the men, women and children of the Rom population, which remains mysterious and little-known to this day Having left intending to document the reality and present of BosniaHerzegovina, in which the wounds of war are still open, the director reveals faces and attitudes that belong to the history and culture of a people from far away, using the language of the cinema that aims to go beyond the distinction between documentary and fiction.
“…This is the story of a journey amongst the Rom communities of Bosnia-Herzegovina which started with the intention of documenting the present and ended by taking on the characteristics of a historic film… there was also a more rational motivation: that of understanding what happened to them, the gypsies, a people famously without homeland or religion in an exYugoslavia in which peoples and ethnic groups massacred each other in the name of a nation and their god.” (M. D. D’Orzi)
ALLEMAGNE, ALLEMAGNE TERRAIN VAGUE
Germania, Germania terra di nessuno / Deutschland, Deutschland No Man’s Land
Boris Breckoff
Francia / France 2003, DV, col., 88’ v.o. tedesca / German o.v.
Sceneggiatura, fotografia / Screenplay, Photography: Boris Breckoff. Montaggio / Editing: Marie Da Costa. Musica / Music: Yves Mesnil, Alberto Crespo Ocampo. Suono / Sound: Alberto Crespo Ocampo, Dana Farzanapour, Yves Mesnil, Oliver Grafe. Costumi / Wardrobe: Dana Liebe. Interpreti / Cast: Bernhardt Fielsch, Martin Runtzel, Burckhardt Zielske, Regine Hildebrandt, Gertrud Fielsch, Werner Runtzel, Marianne Schöfisch. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Atopic. Coproduzione / Coproduced by: Tv10 Angers, Ada & Zylla Film, KoppFilm, Absynthe Productions.
ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE
7 storie di ragazzi, 3 generazioni, una strada emblematica di Berlino. In che modo la Storia ha segnato la vita dei tedeschi? Qual è il tratto comune che unisce i loro ricordi? Ci sono ancora dei valori condivisi? Qual è ancora la chiave della loro comunità?
“Dopo vent’anni di assenza, sono tornato in Germania. Sono tornato a casa. Sono tornato indietro nel tempo, dalla costruzione del Muro (1961) all’ascesa al potere da parte dei Nazisti (1933). Partendo da un capo e dall’altro della Ackerstrasse, un tempo appartenenti rispettivamente a Germania Est e a Germania Ovest, mi sono diretto verso un centro impossibile da descrivere a parole (l’ex area del Muro). Sono arrivato nella terra di nessuno.”
(B. Breckoff)
7 stories of childhood, 3 generations, one emblematic street in Berlin. How History has marked the life of the Germans? What is the thread that links their memories? Which values do they share again?
“After 20 years, I have returned to Germany. I have come home. From the construction of the Wall (1961) to the ascension to power of the Nazis (1933), I have moved backward in time. Starting from both ends of Ackerstrasse, the former Est and West German side, I have moved towards a center for which we have no words (the former Wall area). I have moved on to a no man's land.” (B. Breckoff)

BUSS
L’autobus / The Bus
Laila Pakalniņa Estonia, Lettonia, Lituania, Finlandia / Estonia, Latvia, Lithuania, Finland 2004, 35mm, col., 58’ v.o. estone - lettone - lituana - russa / Estonian - Latvian - Lithuanian - Russian o.v
Sceneggiatura / Screenplay: Laila Pakalniņa. Fotografia / Photography: Ališer Amidhodžajev, Arko Okk. Montaggio / Editing: Kaspar Kallas. Suono / Sound: Martti Turunen. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Acuba Film. Coproduzione / Coproduced by: Kompanija Hargla, Era Film, LRT, Illume.
ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE
Nell’arco di una sola notte, l’autobus Tallinn-Kaliningrad attraversa ben tre confini: quello fra Estonia e Lettonia, fra Lettonia e Lituania e quello fra Lituania e Russia. Il suo itinerario si snoda in quattro paesi diversi: quando i tre stati baltici facevano parte dell’Unione Sovietica non c’era alcun controllo lungo i confini. Da quando Estonia, Lettonia e Lituania sono diventate repubbliche indipendenti e poi sono entrate a far parte della UE, la situazione è cambiata decisamente. Anche l’autobus di linea non è più solo un mezzo di trasporto da un luogo a un altro, ma uno spazio d’incontro, una sorta di “casa provvisoria” per abitanti di nazioni differenti e diversi strati sociali.
The Tallinn-Kaliningrad bus crosses three borders during one night: Estonian-Latvian, Latvian-Lithuanian, and Lithuanian Russian. It drives on the territories of four countries. During the Soviet times there were no borderguards on this route. When the three Baltic States have joined the EU, history has turned again. The bus is not just a space on wheels moving through another space, the bus is a

short-term home for the representatives of different nations and different social strata.
CESTA (PORTRÉT VĚRY CHYTILOVÉ)
Viaggio (Ritratto di Věra Chytilová) / Journey (Portrait of Věra Chytilová)
Jasmina Blaževič
Repubblica Ceca / Czech Republic 2004, Digi Beta, col., 52’ v.o. ceca / Czech o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Jasmina Blaževič. Fotografia / Photography: Štěpán Kučera. Montaggio / Editing: Jakub Voves. Musica / Music: Petr Hromádka. Suono / Sound: Tomáš Kubec. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Negativ Film Productions.
ANTEPRIMA ITALIANA / ITALIANPREMIERE
“Ho osato abbastanza per riuscire a fare quello che ho voluto, anche se a volte è stato un errore”, dice la Chytilová mentre la vediamo aggirarsi in cucina, mettere in ordine i numerosi premi ricevuti e riflettere sulla scarsa accoglienza avuta dal suo ultimo film (Vyhnáni z ráje, del 2001).
Dedicato alla regista Věra Chytilová, esponente di spicco della nova vlná: ritratto di una combattiva signora di 74 anni, che trova ancora la voglia di portare avanti le sue battaglie professionali e personali. Sempre all’insegna di un grande amore per il cinema.
“I have dared enough to succeed in doing what I wanted, although sometimes this turned out to be an error”, states Chytilová while we watch her wandering around the kitchen, tidying the various awards she has received, and reflecting on the poor reception of her latest film (Vyhnáni z ráje, 2001).

Dedicated to the director Věra Chytilová, a leading exponent of the nova vlná. This is the portrait of a combative 74-year-old lady, who still has the will to prosecute her professional personal battles beneath the banner of her love for the cinema.
DIESES JAHR IN CZERNOWITZ
Quest’anno a Czernowitz / This Year in Czernowitz
Volker Koepp
Germania / Germany 2003, 35mm, col., 129’ v.o. tedesca / German o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Volker Koepp. Fotografia / Photography: Thomas Plenert. Montaggio / Editing: Angelka Arnold. Suono / Sound: Uve Haussig. Interpreti / Cast: Norman Manea, Harvey Keitel, Katja Rainer, Evelyne Mayer, Tanja Kloubert, Eduard Weissman, Johann Schlamp. Produzione / Produced by: Vineta Film Berlin. Distribuzione internazionale / World Sales: MDC-INT. GmbH.
ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE
Czernowitz è una cittadina sperduta nell’Europa centrale. Un tempo era la capitale della Bucovina e faceva parte dell’Impero Austroungarico. Ci vivevano Ucraini, Romeni, Tedeschi, Polacchi e Huzul. A quel tempo quasi la metà dei 150.000 abitanti di Czernowitz erano ebrei, emigrati poi nel corso dell’ultimo secolo in tutto il mondo. Il documentario riprende alcuni di loro, o i loro discendenti, che ritornano nella cittadina: il violoncellista Eduard Weissman che arriva da Berlino, le sorelle Evelyne Mayer e Katja Rainer da Vienna, l’attore Harvey Keitel e lo scrittore Norman Manea da New York. Attualmente il sud della Bucovina appartiene alla Romania, mentre il nord con Czernowitz fa parte dell’Ucraina.

Czernowitz, a remote city in central Europe. Once it was the capital of the royal Bukovina province and part of the Austro-Hungarian Empire. Ukrainians, Romanians, Germans, Poles and Huzuls used to live there. At one time, nearly half of Czernowitz's 150,000 were Jewish. The Jew who fled Bukovina over the course of the last century have sought exile in many parts of the world. The film takes these émigrés and their descendents back there. Cellist Eduard Weissmann sets off from Berlin, sisters Evelyne Mayer and Katja Rainer travel from Vienna, actor Harvey Keitel and writer Norman Manea from New York. The southern part of Bukowina is now part of Romania, the north with Czernowitz belongs to the Ukraine.
LANDSCHAFT
Paesaggio / Landscape
Sergej Loznica
Germania / Germany 2003, 35mm, col., 60’ v.o. russa / Russian o.v
Sceneggiatura, montaggio / Screenplay, Editing: Sergej Loznica. Fotografia / Photography: Pavel Kostomarov. Suono / Sound: Vladimir Golovnickij. Produzione / Produced by: MA.JA.DE. Coproduzione / Coproduced by: MDR / ARTE. Distribuzione internazionale / World Sales: Deckert Distribution.
ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE
Inverno. In un piccolo villaggio russo, a una fermata d’autobus ci sono delle persone che aspettano. Ingannano l’attesa parlando delle loro vite. Da ciò che dicono, da frammenti di conversazione, riusciamo ad avere delle impressioni sul mondo in cui vivono. Spazio, persone, il loro modo di pensare e di comportarsi in un unico piano sequenza.


Winter. A bus stop in a small Russian town. People wait for the bus. They talk about their lives. From their conversation, from scraps of sentences, we acquire an impression of the world they live in. Space and people, their way of thinking and behaving merge within a single camera movement.
MAM
Mamma / Mother
Anatolij Baluev
Russia
2003, Betacam SP, col., 118’ v.o. russa e dialetto komi-permjak / Russian and dialect of Komi-Permyak o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Anatolij Baluev. Fotografia / Photography: Andrej Bystrov. Montaggio / Editing: Vera Sandakova. Suono / Sound: Vladimir Koršunov. Produzione / Produced by: Sverdlovsk State TV & Radio Company.
ANTEPRIMA ITALIANA / ITALIANPREMIERE
Vassilij Kulikov è compositore e pianista, ma anche prete ortodosso. La sua famiglia discende da un popolo antico, stanziato nella regione autonoma rurale di Komi-Permjak, negli Urali. I ricordi di Kulikov si sovrappongono a scene di vita quotidiana degli abitanti della zona, che lontana com’è da Mosca e dal suo stile di vita sempre più occidentale, rimane tuttora una delle più remote e più povere della Russia. Vassily Kulikov is a composer and pianist, but also an Orthodox priest. His family descends from an ancient population which settled in the rural autonomous region of Komi-Permyak, in the Urals. Kulikov’s memories overlay scenes from the daily life of the area’s inhabitants; far from Moscow and the increasingly Western life-style
of that city, this region remains one of the remotest and poorest in Russia.
MARELE JAF COMUNIST
La grande rapina comunista / The Great Communist Bank Robbery
Alexandru Solomon
Romania
2004, 35mm, b-n / b-w, col., 75’ v.o. rumena / Romanian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Alexandru Solomon. Fotografia / Photography: Constantin Chelba. Montaggio / Editing: Sophie Reiter. Suono / Sound: Dana Bunescu, Viorel Dobre. Scenografia, costumi / Art Director, Wardrobe: Dana Istrate. Voce narrante / Narrator: Victor Rebengiuc. Produzione / Produced by: Libra Film. Coproduzione / Coproduced by: Les Films d'Ici. Distribuzione internazionale / World Sales: France TV Distribution, Libra Film.
ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE
Nel 1959, in Romania, sei ex membri della nomenklatura e della polizia segreta organizzarono una rapina alla Banca Nazionale Rumena. Dopo il loro arresto, lo Stato li costrinse a interpretare se stessi in un film che ricostruiva il colpo e le indagini che seguirono. Alla fine del processo, ripreso in diretta, vennero tutti condannati a morte e giustiziati. Un mese dopo usciva un film dal titolo Reconstituirea diretto da Virgil Calotescu (presentato ad Alpe Adria Cinema nel 2001), che divenne subito un caso in tutto il paese.
Dopo 45 anni, il regista Alexandru Solomon “ricostruisce” questa storia con interviste ai compagni di cella, all’operatore del film di Calotescu, ai vicini e agli agenti della Securitate.

In 1959, in Romania, six former members of the nomenklatura and the secret police organized a hold up of the National Bank. After their arrest, the state forced them to play themselves in a film which reconstituted the crime and the investigation. At the end of their trial, filmed live, they are sentenced to death and executed. A month later, the film Reconstituirea directed by Virgil Calotescu (which was presented in 2001 at Alpe Adria Cinema) was released and became a sensation throughout the country.
Today, after 45 years, Alexandru Solomon “reconstruct the reconstruction”, incorporating interviews with a former cell mate, the cameraman at the time, neighbours and Securitate agents.
MESTO NA TRAVNIKU
La città sul prato / The Town in the Meadow
Anja Medved, Nadja Velušček
Slovenia 2004, Betacam SP, col., 65’ v.o. slovena - italiana / Slovenian - Italian o.v
Sceneggiatura / Screenplay: Anja Medved, Nadja Velušček. Fotografia / Photography: Radovan Čok. Montaggio / Editing: Anja Medved, Aleš Mavrič. Musica, suono / Music, Sound: Aleksander Ipavec. Produzione / Produced by: Zavod Kinoatelje. Coproduzione, distribuzione internazionale / Coproduced by, World Sales: Kinoatelje.
ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE Il documentario ripercorre la storia di Nova Gorica dal 1948, anno della sua fondazione, a oggi svelando diversi aspetti poco conosciuti delle origini della città. Nova Gorica nasce sul prato, ma in realtà il prato è quello dell’antico cimitero austroungarico, e il terreno argilloso ne ha conservato i segni fino ai lavori di edificazione dal 1948 in poi. Lo schema, già collaudato nel precedente lavoro

delle due registe (Moja Meja - Il mio confine presentato l’anno scorso ad Alpe Adria Cinema), è basato su una ricerca storica audiovisiva. Dopo aver raccontato le origini attraverso fotografie e filmati d’archivio, la parola viene data agli architetti, agli urbanisti, agli intellettuali, alle immagini della città come ora appare agli occhi dei visitatori, a metà tra una città giardino e un centro di divertimenti. Diventa anche un dialogo tra due città vicine eppur diverse. Riguardo a Nova Gorica, città cippo, faro del socialismo verso il capitalismo, è significativa la dichiarazione di Ivan Maček ‘Matija’, eminenza grigia a cui il Comitato centrale del Partito affidò la fondazione della città: il sito attuale è stato preferito a quello di Šempeter, perché le due città erano comunque destinate a unirsi: pensiero ante litteram del confine aperto?
“Le città sono luoghi di scambio. Non soltanto scambio di beni ma scambio di memorie, di storie e di desideri. Per queste ragioni ogni città è differente e insostituibile. Nova Gorica e Gorizia. Due nomi, uno stesso luogo. Più di due città.” (A. Medved, N. Velušček)
This documentary recounts the history of Nova Gorica from 1948, when it was founded, to the present day, revealing some littleknown aspects of its origins. Nova Gorica was built in a meadow, but in reality that meadow is a former Austro-Hungarian cemetery, and the clay terrain preserved evidence of it until the building work began from 1948 onwards. The framework of the film, which had already been tried and tested in the two directors’ earlier work (Moja Meja - My border, presented last year at Alpe Adria Cinema), is based on an audio-visual historical research. After exploring the origins through photographs and archive images, the floor is given to the architects, town-planners, intellectuals, with images of how the town now appears to visitors, half-way between a garden city and a funfair. It also becomes a dialogue between two neighbouring yet very different towns. As regards Nova Gorica as beacon of socialism against capitalism, it is worth hearing the declaration of Ivan Maček ‘Matija’, the eminence grise to whom the Party’s Central


Committee entrusted the founding of the town: the present site was preferred to Š empeter because the two towns were anyway destined to join up again; a belief ante litteram in the open border?
“The towns are places for exchange. Not just an exchange of goods but also of memories, of histories and desires. For these reasons, every town is different and irreplaceable. Nova Gorica and Gorizia. Two names, one place. More than two towns.” (A. Medved, N. Velušček)
DIE MITTE
Il centro / The Center
Stanisław Mucha
Germania / Germany
2004, 35mm, col., 85’ v.o. tedesca - slovacca - ucraina - lituana - polacca / German - Slovak - Ukrainian - Lithuanian - Polish o.v
Sceneggiatura, montaggio / Screenplay, Editing: Stanisław Mucha. Fotografia / Photography: Susanne Schüle. Musica / Music: Moritz Denis, Eike Hosenfeld. Suono / Sound: Michel Klöfkorn. Produzione / Produced by: Strandfilm-Produktions GmbH. Con il sostegno di / Supported by: Filmförderung Hamburg, Hessische Filmförderung, Kuratorium Junger Deutscher Film, Filmstiftung - Filmbüro NW. Distribuzione internazionale / World Sales: Telepool.
ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE
Qual è il centro geografico d’Europa? Se lo chiedete alla gente qualcuno vi dirà che non ne ha idea, qualcun altro è convinto che sia Essen, altri ancora che lo stanno cercando. Non meno di una dozzina di città sparse in un raggio di 2000 chilometri si attribuiscono questo primato. Perciò, il regista polacco Stanisław Mucha e la sua troupe sono partiti per un divertente viaggio, a tratti burlesco e
tragicomico, in Europa Centrale alla ricerca dell’unico e solo “vero centro” di un continente che sembra pullulare di “centri”. Un viaggio che rivela una sorprendente verità: dove questo centro si trovi non è una questione topografica, ma piuttosto un argomento di fede...
Where is the geographical center of Europe? If you ask people where it is, one person will will say he has no idea, another is convinced that it’s in Essen, other people are still looking for their proper point of view. No less than a dozen towns within a radius of two-thousand kilometers claim the distinction of being “The Center”. So, the Polish film director Stanisław Mucha and his film team take off an entertaining odissey – sometimes burlesque, sometimes tragicomic – across Central Europe in search of the one-and-only, the “true center” of a continent covered with centers. The center of Europe: its location is not a question of topography, it’s a matter of faith...
PERCHÉ LE DONNE NON FANNO LA GUERRA?
Why Don’t Women Make War?
Manuela Pecorari, Nicola Nannavecchia
Italia / Italy 2004, DV, col., 58’ v.o. italiana - inglese - serba - bosniaca - croata / Italian - English - Serbian - Bosniac - Croatian o.v
Sceneggiatura / Screenplay: Manuela Pecorari, Nicola Nannavecchia. Fotografia, montaggio / Photography, Editing: Nicola Nannavecchia. Musica / Music: Santa Unione Gasparazzo, Boško Petrović, 2Blue, Sanja Ilić, Vukan, Darkwood Dub, Sova, Earth Wheel Sky Ensemble, Violini di S. Vittoria, Quartetto d’archi di Kragujevac. Produzione / Produced by: Maus Design. Distribuzione internazionale / World Sales: Vitagraph.
ANTEPRIMA ITALIANA / ITALIAN PREMIERE

Ricordi di donne che hanno vissuto in prima persona la guerra che ha insanguinato l’ex Jugoslavia fra il 1991 e il 1999. Donne che raccontano se stesse e le decisioni, spesso difficili, che hanno dovuto prendere a causa di questa guerra. Marija Morana vive a Vukovar per scelta e da qui ha visto la guerra. Vukovar è un posto dove “la gente che passa ritorna sempre, per una strana forma di affezione: qui vedi le conseguenze della distruzione, una distruzione fatta dall’Uomo. Da gente come te e come me”. Jasmina Tesanović è una scrittrice che vive a Belgrado. Racconta cosa vuol dire sentirsi una vittima “totale”: vittima di Milosević e della Nato, del proprio governo e di quelli che ti vedono sempre come il “serbo cattivo”. Neva Tolle, di Zagabria, è una donna che ha scelto di arruolarsi per difendere, armi in pugno, suo figlio e la sua piccola casa. Svetlana Broz è nipote del Maresciallo Tito. Lascia Belgrado e la sua casa tranquilla per andare in Bosnia, in una Sarajevo assediata, insieme alla figlia di 11 anni e senza paura “perché anche lì vivono i bambini di qualcuno”. Dunja Gelineo è di Dobrinja, un quartiere di Sarajevo in prima linea durante l’assedio della città. Dunja ha imparato a riconoscere le etnie dal nome delle persone: prima della guerra non avrebbe saputo farlo, nemmeno con il suo...
“Questo documentario è tutto un passaggio in ombra, un tentativo di seguire le voci di queste e altre donne attraverso un territorio distrutto da una guerra di cui non si sono sentite parte. Viaggiamo in città simili alle nostre, così come non sono diversi i visi delle donne che si raccontano.” (M. Pecorari, N. Nannavecchia)
Memories of women who lived during the Balkans War, which filled with blood the former Yugoslavia from 1991 to 1999: they recount their lives and the decisions they were forced to take because of war. Marija Morana lives by choice in Vukovar and from here she saw the war. Vukovar is a place where “the people who pass through want to return, because of a strange form of affection: here you see the consequences of destruction, a destruction made by human being. People like you and me”. Jasmina Tesanović is a
writer from Belgrade. She recounts the meaning of being a total victim: a victim both of Milosević and Nato, how one feels to suffer the violence of their government and those who will not give you opportunity because you are the “evil Serb”. Neva Tolle, from Zagreb, enlisted herself to defend with weapons ready in her hands, her son and her little house. Svetlana Broz is President Tito’s grand daughter. She left Belgrade, her quiet house to go to Bosnia, to besieged Sarajevo, with her eleven year old daughter and without being afraid “because even there live the children of someone”. Dunja Gelineo is from Dobrinja, an area of Sarajevo which was the front line during the siege. Dunja has learnt to recognise the ethnicity of the name of people, she didn't know this before, she didn't even know what nationality she was before.
“This documentary is a walk in the dark side, an attempt to follow the voices of these and other women about a land destroyed by a war of which these women did not feel part of. We travel in cities similar to ours, the faces of the women that recount these things are not so different from ours.” (M. Pecorari, N. Nannavecchia)
THE RUBBER SOUL PROJECT
Dinko Tucaković
Serbia e Montenegro / Serbia and Montenegro 2004, Betacam SP, b-n / b-w, col., 52’ v.o. serba / Serbian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Sran Koljević. Fotografia / Photography: Goran Volarević. Montaggio / Editing: Sran Vasiljević. Musica, animazione / Music, Animation: Rastko Čirić. Suono / Sound: Aleksandar Jačić. Scenografia / Art Director: Aljoša Spajić, Nina Vičentić. Interpreti / Cast: Rastko Čirić, Goran Skrobonja, Nebojša Ignjatović, Miroslav Cvetković, Čedomir Macura, {ore Petrović. Produzione / Produced by: Soul Flower Production.

ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE
Belgrado 1993, scoppio della guerra civile. Nel paese la più grande inflazione della storia umana. Un gruppo di persone entra in uno studio. Chi sono? Cosa vogliono? Di che si tratta? Rastko Čirić, cartoonist, illustratore, professore e il suo gruppo di amici musicisti cominciano a lavorare a un misterioso progetto. Ricostruire e ricreare le canzoni perdute della più famosa band della storia, i Beatles. E mentre loro lavorano al progetto, il paese sta andando a pezzi. Scontri nelle strade, bombe e disperazione... Ma la missione impossibile riesce. The Rubber Soul Project è una storia sulla creatività contro la distruzione, sulla devozione contro la disperazione. Il film finisce a New York, presso il monumento dedicato a John Lennon, fine di un’avventura musicale nella convinzione che la musica può cambiare il mondo. The Rubber Soul è un invito a un’avventura spirituale nel regno dei colori e della musica. Gli autori vogliono naturalmente dedicare questo lavoro ai Beatles e alla loro musica. Ma anche a tutti i sognatori di questo insonne mondo di oggi.
Belgrade 1993. Outbreak of Civil War. The greatest inflation in the history of Civilization. The group of people entering the studio. Who are they? What do they really want? What is this all about? Rastko Čirić, cartoonist, animator, ilustrator, professor, and the group of his friends musicians, starting to work on mysterious project. Reconstructing and re-creating of the lost songs of the Beatles, the greatest band in the history. While they work, the country is falling apart. Clashes on the streets, then bombing and despair... But mission impossible succeeded. The Rubber Soul Project is a story about creativity against destruction, devotion against desperation. The film ends in New York on memorial site of John Lennon, final destination of the musical adventure in the belief that music can change the world. The Rubber Soul is an invitation for the spiritual adventure in the kingdom of colours and music. The authors want to dedicate this work, naturally to the Beatles and their music. But also to all the dreamers in the sleepless world of today

LA STRADA
Croazia / Croatia 2004, Digi beta, col., 29’ v.o. croata / Croatian o.v
Sceneggiatura / Screenplay: Damir Čučić, Leon Rizmaul. Fotografia / Photography: Boris Poljak. Montaggio / Editing: Slaven Zečević. Musica / Music: Goran Štrbac. Suono / Sound: Goran Štrbac, Martin Semenčić Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Hrvatski filmski savez.
ANTEPRIMAITALIANA
/ ITALIANPREMIERE
Lunga più di un chilometro, la strada principale della cittadina istriana di Vodnjan (Dignano) è stata per secoli la ‘vetrina’ di oggetti di artigianato e di merci varie, la scena in cui si sono svolte processioni e carnevali, il punto di incontro di lingue, tradizioni e culture diverse... Il film descrive l’atmosfera della strada in diversi momenti del giorno, sbircia dietro i muri delle case e ritrae la gente arrivata in questa via di una città del Mediterraneo perché portata dalla Storia, dall’emigrazione e dalla vita di tutti i giorni. La splendida fotografia e la suggestiva colonna sonora rendono pienamente lo spirito di questa cittadina abitata da Italiani, Croati e dai nuovi arrivati, profughi dalla Bosnia e dal Kosovo.
“È un film fatto di osservazioni, delimitato dai confini precisi dello spazio tridimensionale di una strada tipicamente mediterranea dove si incontrano diversità culturali e generazionali che la trasformano in un fenomeno multietnico. Il film testimonia la metamorfosi del protagonista principale – la strada appunto – e segue anche gli altri protagonisti in situazioni reali, non ricostruite. L’intento è quello di trasformare l’irresistibile vitalità di una strada in un mondo autonomo di immagini e suoni e di farlo così corrispondere esplicitamente e attivamente con quello della comunità che lì vive.” (D. Čučić)

Over a thousand meters long, main street of the Istrian town of Vodnjan has been a showroom of crafts and trades for centuries, a stage for processions and carnivals, and a meeting point of various languages, traditions and cultures… Film depicts the atmosphere of “la strada” at different times of day, peeks behind its walls and portrays the people brought in by the waves of history, migration and everyday life to this artery of a Mediterranean town. The brilliant photography supported by an imaginative soundtrack, captures the spirit of the Mediterranean town inhabited by Italian gentry, native Croats and newly arrived refugees from Bosnia and Kosovo.
“La Strada is an observational film delimited by very sharp boundaries of three-dimensional space of a typical Mediterranean street where national, sub-cultural and generational diversities meet and turn La Strada into a multiethnic phenomenon. The film bears witness to the metamorphosis of its main character – the street – and follows alongside the protagonists in authentic situations. La Strada wishes to mould the irresistible vitality of the street into an autonomous world of images and sounds and in this way explicitly and actively correspond with the community.” (D. Čučić)
STRASTI PO MARINE
La passione di Marina / The Passion of Marina
Andrej V. Osipov
Russia
2004, 35mm, col., 55’ v.o. russa / Russian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Odelša Agišev. Fotografia / Photography: Irina Uralskaja. Montaggio / Editing: Mila Najdenova, Olga Šapošnikova. Musica / Music: Michael Tariverdev. Suono / Sound: Nikolaj Ustimenko, Vladimir Zorin. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Risk Film Studio.


ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE
Una riflessione sul destino segnato di un genio. Un documentario sull’infanzia e la spensierata gioventù di Marina Cvetaeva (1892-1941), e poi sulla vita durante l’esilio a Praga e a Parigi. L’amarezza dell’essere rifiutata, la solitudine che raggiunge il culmine quando fa ritorno in Russia. Sconvolta dalla tragedia accaduta al marito Sergej Efron e alla figlia Alija, si suicida impiccandosi dopo essere stata deportata a Elabuga (in Tataria). Suo figlio Georgij morì al fronte. La sua poesia originale, basata su metafore e immagini essenziali e sul ritmo delle parole e delle frasi, si nutrì anche delle intense emozioni provocate da una solitudine sconfinata, fu toccata dall’esperienza dell’essere senza casa e del dover vivere un’esistenza ‘al di fuori’ della letteratura.
“Il destino di un poeta in Russia è sempre stato tragico. Quando un poeta è una donna appassionata, il cui nobile spirito entra forzatamente in collisione con la corruzione e la brutale realtà del XX secolo, è condannata alla solitudine e all’isolamento del genio.” (A. V. Osipov)
A reflection on the foreordained fate of a genius. The film delves into the childhood and dazzling youth of Marina Tsvetaeva (1892-1941), and the circumstances surrounding the life of the Russian poet in Prague and Parisian exile. The bitterness of rejection and aloofness which permeates her being climaxes after she returns home. Hurt by the tragedies which befell her husband Sergei Efron and daughter Alya, she hung herself after being evacuated to Yelabuga (Tatar). Her son Georgy died at the front. Her original poetry, founded upon concise imagery and the rhythmic life of word and line, was fostered by the heightened emotions of limitless solitude, was cultivated by the experience of homelessness, of an existence “outside” literature.
“A poet’s destiny in Russia has always been tragic. When a poet is a passionate woman whose noble spirit is forced to collide with corrupt life and the 20th century’s brutal reality, she is bound loneliness and estrangement of a genius.” (A. V. Osipov)

ÚJ ELDORÁDÓ
Il nuovo Eldorado / New Eldorado
Tibor Kocsis
Ungheria / Hungary 2004, Betacam, col., 76’ v.o. rumena / Romanian o.v.
Consulente / Consultant: András Lányi, Annamária Radnai. Fotografia / Photography: Tibor Kocsis. Montaggio / Editing: György Márló Kövári. Musica / Music: Chris Filed, Fanfare Ciocarlia, Sonoton Music. Narratore / Narrator: Tamás Végvári. Produzione / Produced by: Flora Film International. Distribuzione internazionale / World Sales: Magyar Filmunió.
ANTEPRIMA ITALIANA / ITALIANPREMIERE
Il paese di Rosia Montana, in Romania, offre uno scenario mozzafiato. Le case sono vecchie di secoli. Gli abitanti del villaggio sono profondamente attaccati alla terra, alle loro case, alle loro chiese, ai loro morti. Le montagne circostanti nascondono 300 tonnellate di oro e argento. Questo è il posto dove una società canadese vorrebbe aprire una nuova miniera, usando le tecnologie più moderne per l’estrazione dei minerali. La gente sarà costretta a lasciare le case per trasferirsi in nuove e moderne costruzioni non lontane dal paese. Una diga alta 180 metri formerà una pozza artificiale che coprirà una superficie di 800 ettari e conterrà cianuro e metalli pesanti. Ci sarà oro. Ci sarà argento. Sarà un Nuovo Eldorado. Solo la vista mozzafiato del paese di Rosia Montana sparirà...
You find the most breathtakingly beautiful scenery in Rosia Montana, Romania. The houses are centuries old. The people of the village are deeply attached to their land, their homes, their churches, their dead. The surrounding mountains hide 300 tons of gold and silver
This is the place where a Canadian corporation would like to open a new gold mine. They will use the latest technology for the opencast mining. The people will be forced to leave their homes and move to new modern houses not far from here. There will be a tailing pond of 800 hectares containing cyanid and heavy metals, with a 180 m high dam. There will be gold. There will be silver. There will be a New Eldorado. Only the breathtakingly beautiful village of Rosia Montana will disappear…

BAR NA VICTORII
Un bar a Victoria Station / A Bar at Victoria Station
Dawid Leszek
Polonia / Poland
2003, Betacam SP, col., 56’ v.o. polacca / Polish o.v.
Sceneggiatura, fotografia / Screenplay, Photography: Dawid Leszek. Montaggio / Editing: Anna Adamowicz, Dawid Leszek. Musica / Music: Bartosz Straburzyński. Suono / Sound: Ewa Usielka-Bogusz. Interpreti / Cast: Piotr Filip, Marek Zdobylak. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: PWSFTiT.
Marek e Piotrek hanno quasi trent’anni. Non hanno un lavoro e nessuna prospettiva di trovarne uno nella loro città. Stanchi di aspettare un miracolo che non arriva, decidono di seguire la strada già intrapresa da molti loro amici: andare a Londra in cerca di lavoro...
Marek and Piotrek are almost 30. They don’t have any job and no prospects to find one in their town. Tired of waiting for a miracle, they decide to try out the path already tried out by many of their friends: They decide to go to London in search for work...

POUR L’AMOUR DU PEUPLE
Per amore del popolo / I Love You All
Eyal Sivan, Audrey Maurion
Germania / Germany 2004, 35mm, col., 90’ v.o. tedesca / German o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Eyal Sivan, Audrey Maurion. Fotografia / Photography: Peter Badel. Montaggio / Editing: Audrey Maurion. Musica / Music: Christian Steyer, Nicolas Becker. Suono / Sound: Werner Philipp. Produzione / Produced by: Zero Film. Coproduzione / Coproduced by. Arcapix Film, RBB, Telepool. Distribuzione internazionale / World Sales: Telepool.
Nel febbraio 1990, alcune settimane dopo la caduta del Muro di Berlino, anche il Ministero degli Interni viene disciolto, segnando la fine della famigerata Stasi. Il Maggiore S. che ne faceva parte, ha passato gli ultimi vent’anni come ufficiale “al servizio della società”, animato da un amore incondizionato e totale (talvoltà però cieco e distruttivo) per il “suo popolo”. Quando si rende conto di non servire più, tutto il mondo gli crolla addosso: siede, solo, nell’ufficio che presto non sarà più il suo e capisce che per lui non c’è futuro. Nell’ultimo giorno di lavoro, racconta in dettaglio la sua vita e gli anni che ha trascorso all’interno dell’istituzione. I suoi ricordi si alternano a materiale originale conservato nei depositi della Gauck Authority, immagini tratte da archivi privati e pubblici.
In February 1990, several weeks after the fall of the Berlin Wall, also the Ministry for State Security is dissolved. The end has come for well-known Stasi. Major S. is one of its officers. He spent twenty years as an official, “serving society”, with an unconditional, total (but also blind and destructive) love for “his people”. Finding himself about to be made redundant, Mr. S.’s whole world collapses: he sees no


future, no prospects. He sits alone in his office that will soon no longer belong to him. On his last day at work, he talks in detail about his life and the past twenty years he has spent working at the heart of this institution. His memories are combined with original footage taken from the Gauck Authority’s cellars, from both private and public archives.
TRE DONNE IN EUROPA
Three Women in Europe
Corso Salani
Italia / Italy
2004, Betacam SP, col., 59’ v.o. ungherese - polacca - lettone / Hungarian - Polish - Latvian o.v
Sceneggiatura, fotografia, montaggio / Screenplay, Photography, Editing: Corso Salani. Interpreti / Cast: Agy Fodor, Gabriela Stanek, Liene Rekstina. Produzione / Produced by: Fandango, Vitagraph. Distribuzione internazionale / World Sales: Vitagraph.
L'Unione Europea si è aperta verso Est e dieci paesi, che fino a pochi anni fa facevano parte di un blocco politicamente contrapposto, hanno ritrovato, anche ufficialmente, la loro radice europea, in molti casi mai abbandonata e solo per necessità sfumata. Dieci nuovi Stati, spesso poco conosciuti, trascurati, lontani per usi e costumi, per distanza geografica, per lingua e cultura, eppure vicini per una comune appartenenza continentale, per identici desideri e identiche necessità. Il documentario intende ritrarre la vita quotidiana di questi paesi attraverso il punto di vista di tre donne, nel tentativo di scoprirne gli aspetti meno evidenti eppure più ordinari, i lati più usuali eppure meno appariscenti. In Ungheria incontriamo una consulente finanziaria; in Polonia la maestra di sci di
una nota località di villeggiatura; in Lettonia una disegnatrice di pupazzi per film d'animazione.
The European Union opened the borders towards East and ten countries, once belonging to a political clashing block, have officially got back their European roots. Many of them had never abandoned these roots, even if forced to do it. Ten new countries, usually unknown, forgotten, far because of geography, different in customs, in language, in culture, and yet similar being the same continent, feeling same desires and daily necessities. This documentary offers a portrait of daily life in these countries through a female point of view, while trying to discover its hidden but ordinary aspects, its usual but less clear sides. In Hungary we meet a woman who works as financial advisor; in Poland a ski teacher in a very renown place; in Latvia a puppet-designer for animated films.
V TEMNOTE
Nell’oscurità / In the Dark
Sergej Dvorcevoj
Russia - Finlandia / Russia - Finland 2004, 35mm, col., 40’ v.o. russa / Russian o.v.
Fotografia / Photography: Ališer Čamidčodjaev, Anatolij Petriga. Montaggio / Editing: Sergej Dvorcevoj. Suono / Sound: Sergej Dvorcevoj, Tuomas Järnefelt. Produzione / Produced by: Sergej Dvorcevoj, Jane Balfour. Coproduzione / Coproduced by: Kaarle Aho, ARTE (France), YLE TV1, Sveriges Television. Distribuzione internazionale / World Sales: Jane Balfour Services.
Un documentario su un vecchio signore e il suo gatto che vivono alla periferia di Mosca: l’uomo ha 80 anni e ha perso la vista. Vive in un


piccolo appartamento con un gatto bianco. L’uomo vuole fare qualcosa di utile e passa le sue giornate realizzando delle borse di lana. Il gatto mette in disordine il lavoro dell’uomo e ogni giorno è una continua battaglia fra i due. Ma il gatto – oltre a essere un ‘nemico’ –è anche il suo unico amico. L’uomo ascolta dalla finestra i rumori delle strade di Mosca e racconta al gatto cosa sta succedendo. Il vecchio esce, va per strada cercando di vendere le borse ma poi alla fine tenta anche di regalarle. Nessuno le vuole, perché tutti hanno delle borse di plastica.
Sinfonia della vita di tutti i giorni in un quartiere alla periferia di Mosca: è lento come lo è la vita del vecchio cieco. Simbolicamente il cieco rappresenta ancora la tradizione della vecchia Russia, mentre il mondo che c’è fuori rappresenta il ‘nuovo’, che è però inutile per il vecchio... una metafora della Russia che cambia.
A documentary film about an old blind man and his cat in the suburbs of Moscow: he is 80 years old and he has lost his sight. He lives in a small flat with a white cat. The man wants to do something useful and he spends his days making woollen bags. The cat messes up his work and everyday is a continuous battle between the two of them. But the cat – besides being an enemy – is also his only friend. The blind man listens through the window to the sounds of the Moscow streets and explains to the cat what is going on. He also goes out on to the streets – trying first to sell the bags and then to give them away for free. Nobody wants them – because everyone is carrying plastic bags.
A symphony of the everyday life in a Soviet style suburb of Moscow. It is slow like blind man's days are. Symbolically the blind man represents something old and traditional in Russia, and the outside world represents something modern which doesn’t have any use for the old blind man. Thus the film is also a metaphor for Russia in change.

THE WHITE DIAMOND
Il diamante bianco
Werner Herzog
Germania / Germany
2004, Betacam SP, col., 88’ v.o. inglese / English o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Rudolph Herzog, Annette Scheurich. Da un’idea di / Based on an Idea by: Rainer Bergomaz, Marion Pöllmann. Fotografia / Photography: Henning Brümmer, Klaus Scheurich. Riprese aeree / Aerials: Klaus Scheurich. Montaggio / Editing: Joe Bini. Musica / Music: Ernst Reijseger, Eric Spitzer-Marlyn. Suono / Sound: Eric Spitzer. Interpreti / Cast: Graham Dorrington, Mark Anthony Yhap, Anthony Melville, Michael Wilk, Jan-Peter Meewes, Jason Gibson, Red Man, The Rooster. Narratore / Narrated by: Werner Herzog. Produzione / Produced by: Marco Polo Film AG. Coproduzione / Coproduced by: NDR Naturfilm, NHK. Con il sostegno di / Supported by: Mitteldeutsche Medienförderung GmbH. Distribuzione internazionale / World Sales: Werner Herzog Film GmbH.
ANTEPRIMAITALIANA / ITALIANPREMIERE
Un film sulla coraggiosa esplorazione della foresta pluviale dall’alto per mezzo di una nuova macchina volante, l’ ‘Aerostato della Giungla’. L’ingegnere aerospaziale Graham Dorrington intraprende un viaggio verso la gigantesca cascata di Kaieteur nel cuore della Guyana, sperando di far volare la sua ‘invenzione’, che va a elio, sopra le cime degli alberi. Ma tutto ciò è abbastanza rischioso. Dodici anni prima, una spedizione simile finì in maniera disastrosa quando Dieter Plage, amico di Dorrington, precipitò al suolo con la sua ‘macchina volante’. Werner Herzog fa parte della spedizione, su un altro prototipo di aerostato che vola verso l’incontaminata foresta pluviale di questa parte di mondo poco esplorata, per testimoniare e raccontare questa storia straordinaria.
A film about the daring adventure of exploring the rainforest canopy with a novel flying device, the Jungle Airship. Airship engineer Dr. Graham Dorrington embarks on a trip to the giant Kaieteur Falls in the heart of Guyana, hoping to fly his helium-filled invention above the tree tops. But this logistic effort will not be without risk. Twelve years ago, a similar expedition into the unique habitat of the canopy ended in disaster when Dorrington's friend Dieter Plage fell to his death. With the expedition is Werner Herzog, setting out now with another prototype of the airship into the Lost World of the pristine rain forest of this little explored area of the world, to record and tell this unique story.




Autobiografia
Sono nato a San Pietroburgo (Leningrado) il 19 luglio 1961.
Da bambino avevo due passioni, il cinema e la fotografia.
A volte quando non c’era scuola andavo al cinema e compravo un biglietto per il primo spettacolo. A dieci minuti dalla fine uscivo dalla sala e andavo alla toilette e aspettavo che iniziasse la seconda proiezione. Entravo in sala assieme ai nuovi spettatori e riguardavo il film già visto. A dieci minuti dalla fine uscivo di nuovo. Succedeva molte volte di fila. E soltanto alla fine della giornata, all’ultima proiezione scoprivo la fine del film. A volte nella stessa giornata proiettavano film diversi. Allora potevo vederli tutti con un solo biglietto.
Per potermi comprare un teleobiettivo l’estate tra la 5a e la 6a classe lavorai tre mesi in fabbrica come apprendista tornitore. Con la macchina fotografica andavo nel bosco a caccia di uccelli, fiori o alci, qualsiasi fosse la temperatura. Aspettavo per ore un’inquadratura originale, trattenendo il respiro. A volte finiva in polmonite o all’ospedale, ma restava l’entusiasmo.
I miei sogni nel cassetto oscillavano tra il mestiere di operatore e quello di cacciatore e guardaboschi.
L’estate del 1978 a 17 anni terminai la scuola e mi iscrissi a un corso di tecniche cinematografiche presso l’Università di Leningrado contando di diventare direttore della fotografia.
Due mesi dopo realizzai che era un corso per tecnici, e non per artisti, allora lo abbandonai e andai agli Studi Lenfiľm. Mostrai le mie fotografie e dichiarai con orgoglio di voler fare l’operatore. Sorrisero, mi dissero che era un piacere e che così sarebbe stato. Mi chiesero per il momento di fare l’aiutante, finché non si liberava un posto alla macchina da presa. Trasportai sacchi di preparati chimici per
Autobiography
I was born in St Petersburg (Leningrad) on 19th July 1961.
As a child I had two great loves, the cinema and photography. Sometimes when there was no school I would go to the cinema and buy a ticket for the first show. Ten minutes from the end of the film
I would leave the auditorium and go to the toilet and wait for the second screening to begin. I would go back in with the new audience and watch the same film for a second time. Ten minutes from the end I would go through the whole thing again. I could do this several times in a row. Only at the end of the day, after the very last showing, did I discover how the film ended. Occasionally they would screen different films on the same day. Using this system I could see them all with just one ticket.
I worked as an apprentice lathe operator in a factory for six months so I could buy a telephoto lens in the summer between the 5th and 6th year at high school. With my camera I would go into the woods in any weather seeking out birds, flowers or elk. I was always on the lookout for an original shot and I would wait for hours for the right moment holding my breath. Sometimes I caught pneumonia and ended up in hospital, but my enthusiasm remained.
My secret dreams oscillated between being a cameraman or a hunter and gamekeeper.
In 1978, at 17, I finished school and signed up for a course in film techniques at the University of Leningrad, with the idea of becoming a director of photography.
Two months later I realized it was a course for technicians, and not artists, so I gave it up and went to the Lenfiľm Studios. I showed them my photos and proudly proclaimed that I wanted to be a
sviluppare pellicole, poi attrezzeria e costumi, e poi, grazie a Dio, mi permisero di portare il cavalletto. Dopo qualche mese spostavo il carrello della mdp sul set dei lungometraggi, anche quella più pesante di Vladimir D’jakonov, uno dei migliori direttori della fotografia di Leningrado e dell’URSS. Ben presto mi diedero il permesso di caricare la pellicola nella mdp, mettere a fuoco l’obiettivo e regolare l’esposizione. Quando finimmo di girare il lungometraggio, Vladimir D’jakonov mi invitò ad andare con lui agli
Studi di cinema documentario di Leningrado. Disse che sarebbe stato più interessante per me, che lì c’erano pochi operatori e quindi si poteva diventare direttore della fotografia più in fretta, oppure imparare altri ruoli.
Nel mese di settembre del 1979 iniziai l’attività agli Studi di cinema documentario di Leningrado come assistente operatore e poi come assistente alla regia. Ero felice di lavorare con grandi maestri come Pavel Kogan, Ljudmila Stanukinas, Nikolaj Obuchović, Viktor Semenjuk. Allora era arrivato agli Studi il regista Aleksandr Sokurov. Su suo suggerimento mi occupai di montaggio.
C’è ancora una persona: Sergej Skvorcov. Il suo ruolo ufficiale era quello di operatore ma di fatto era un esperto di tutto ciò che riguardava il cinema. Era un eminente teorico del cinema documentario. Posso dire che tutti loro ebbero un’influenza su di me. Ed è interessante che in qualche modo quasi tutti quelli che lavoravano negli Studi mi influenzarono – i più bravi e quelli meno bravi. A volte lavorando insieme a cattivi registi impari di più che con quelli capaci perché capisci come non devi girare e montare un film. In Unione Sovietica c’erano una trentina di Studi di cinema documentario.
A Mosca si faceva soprattutto il ‘cinema ufficiale’: il cinema
cameraman. They smiled and told me it would be a pleasure and that my wishes would be fulfilled. For the moment they asked me to be an assistant until a suitable opening for a cameraman came up.
I carried bags of chemicals for developing film, then props and costumes, and then they let me carry the tripod, thank God. After a few months I was lugging the film camera tripod around the feature film set, even the heavier one used by Vladimir D’jakonov, one of the best cinematographers in Leningrad and the whole USSR. Before long they gave me permission to load the film into the camera, focus the lens and adjust the exposure. When we had finished shooting the film, Vladimir D’jakonov invited me to go with him to the Leningrad Documentary Film Studios. He said it would be more interesting for me, because there weren’t many cameramen there and it was easier to become a cinematographer, or learn other professions.
In September 1979 I began work at the Leningrad Documentary Film Studios, as assistant cameraman at first, and then as assistant director. I was happy to be working with great figures like Pavel Kogan, Ludmila Stanukinas, Nikolai Obuchovich and Viktor Semenjuk. The director Aleksandr Sokurov had just arrived at the Studios and on his advice I turned to editing.
There was another person I should mention: Sergei Skvorcov Officially, he was a cameraman, but in fact he was an expert on everything to do with the cinema. He was an eminent documentary film theorist. I should say that all of these people had an influence on me. And it’s interesting that somehow almost everyone who worked at the Studios influenced me – those who were good and those who were not so good. Sometimes, when you work with poor directors you learn more than you do with good ones, because you
documentario era considerato una sorta di giornalismo, mentre a Leningrado o, per esempio, a Riga, dove lavoravano Herz Frank, Juris Podnieks e Ivar Seleckis…, avevano fondato uno Studio ‘non ufficiale’, in cui si insegnava anche il genere documentario d’autore. Il cinema documentario era considerato un genere artistico. Certo, l’ho detto in maniera semplicistica. Anche a Mosca qualche volta si faceva del cinema autentico proprio come a Leningrado si faceva propaganda comunista.
Gli Studi organizzavano anche delle piccole spedizioni in varie regioni della Russia.
Si giravano delle cinecronache. Tutto il materiale veniva spedito agli
Studi di Leningrado e veniva sviluppato. In ogni attimo libero andavo nella sala visione del laboratorio e insieme al controllore tecnico guardavo le nuove pellicole appena sviluppate, chilometri di film da tutta la Russia nord-occidentale.
Ai corrispondenti consegnavano però una quantità ridotta di pellicola, perciò spesso giravano i documentari come fossero delle fiction. Chiedevano ad esempio al muratore di mettere i mattoni al loro via, “si gira!”.
Alla fine del montaggio del cinegiornale restavano pochissime immagini, da 2 a 4 secondi, da cui era difficile cogliere la vita e l’uomo reali.
Gli Studi producevano ogni anno centinaia di documentari della durata di dieci minuti sulle regioni russe. A volte erano delle stupende cronache del tempo. A volte propaganda ideologica. Era lo scontro tra gli opposti: il cinema autentico contro quello falso, l’arte contro la propaganda.
Agli Studi c’era una Commissione Artistica la cui direzione insieme ai più grandi nomi del cinema esaminava i nuovi film e i cinegiornali. A volte era una farsa e costringevano il regista a rifare il film. A volte
realize how not to shoot and edit a film.
In the Soviet Union there were around thirty Documentary Film Studios. In Moscow they mostly made “official films”: documentaries were considered to be a sort of journalism, while in Leningrad, or for example Riga, where Herz Frank, Juris Podnieks and Ivar Seleckis... worked, they had founded an “unofficial” Studio. Documentary films were regarded as an art form. Of course, that’s putting it crudely. Even in Moscow they sometimes shot real films, just as in Leningrad they occasionally shot communist propaganda.
The Studios also organized small expeditions to various parts of Russia.
They shot film reports. All the material was sent to the Leningrad Studios and developed. Every spare moment I had I would hare off to the laboratory viewing room and look through the freshlydeveloped film together with the technician – kilometres of film from the whole of north-west Russia.
But correspondents were given less film to work with, so they would often shoot their documentaries as though they were fiction films. For example, they would ask masons to start laying their bricks at their signal, “rolling!”.
After the newsreel editing was finished there were very few shots left, only two to four seconds’ worth, from which it was very hard to get a good idea of a man and his life.
Ever y year the Studios produced hundreds of ten-minute documentaries on Russian regions. Occasionally they were wonderful chronicles of the period and sometimes they were ideological propaganda. It was a clash of opposites: real cinema against phoney, art versus propaganda.
In the Studios there was an Art Commission, which would inspect
erano delle vere e proprie consulenze di tipo artistico, nascevano discussioni formidabili sul linguaggio e sulla forma cinematografica.
Con tutto ciò voglio dire che l’atmosfera degli Studi mi ha influenzato.
Nel 1986 mi iscrissi al Corso superiore per sceneggiatori e registi di Mosca, anche se fin dall’inizio volevo diventare direttore della fotografia. Fu allora che cominciai a girare il mio primo film sul grande filosofo Aleksej Fjodorović Losev.
Era uno dei più significativi rappresentanti della cultura del XX secolo, ma dal 1930 in URSS non si pubblicavano più le sue opere filosofiche. Gli uomini di cultura si scambiavano segretamente le sue vecchie opere, stampate ancora tra il 1915 e il 1928.
Losev nacque nel 1893, fu allievo e amico dei più grandi pensatori che avevano creato il Rinascimento russo. Nel 1922 Lenin aveva cacciato dal Paese quasi tutti i filosofi e i poeti simbolisti. Tutti conoscevano la cosiddetta “nave dei filosofi”, sulla quale 220 tra intellettuali e letterati avevano abbandonato la Russia.
Lasciarono Losev in Russia perché era troppo giovane. Ma lui non aderì al regime comunista e quindi nel 1930 finì nel Gulag. Lì perse la vista e quando ritornò dal lager gli proibirono di scrivere testi filosofici permettendogli solo di pubblicare opere sull’antichità classica. Non era mai stato girato niente su di lui né al cinema né alla televisione, di lui non esistevano neanche fotografie.
Avevo in mente di fargli alcune riprese per preservare nel tempo la sua immagine, che tanti suoi compatrioti non avevano mai visto. Immaginavo me stesso solo nel ruolo di direttore della fotografia e avevo comprato dagli studenti della Facoltà di cinema dello VGIK dei pezzi di pellicola. Ma già alle prime riprese capii che non ero pronto a girare un materiale così prezioso e irripetibile proprio come direttore della fotografia. Il giorno del suo compleanno, compiva 94 anni,
the new films and newsreels together with the greatest names in the cinema. Sometimes it was pure farce and they would oblige the director to remake the film. On other occasions out-and-out artistic debates would take place, with great arguments about the language and form of the cinema.
What I want to say is that the atmosphere at these Studios had a powerful influence on me.
In 1986 I enrolled in the higher screenwriting and film directing course in Moscow, although I had always wanted to be a cinematographer. That’s when I began shooting my first film on the great philosopher Aleksei Fedorovich Losev.
He was one of the leading cultural figures of the 20th century, but no works of philosophy by him were published in the USSR after 1930. Scholars secretly passed on to each other his old works, published between 1915 and 1928.
Losev was born in 1893 and was the friend and pupil of some of the great thinkers who gave birth to the Russian renaissance. In 1922 Lenin hounded out of the country almost all the philosophers and Symbolist poets. Everybody had heard of the so-called “ship of philosophers”, which carried 220 intellectuals and literary figures away from Russia.
They left Losev behind because he was too young, but he refused to support the communist regime and was locked away in a Gulag in 1930. There he went blind and when at last he was let out, he was forbidden to publish any philosophical works and could only write about classical antiquity. He had never been the subject of any film, either in the cinema or on television and there was not even a photograph of him.
I had the notion of taking some footage of him to preserve his
Losev si stava congedando da un’allieva che era venuta a portargli i suoi auguri. Lui sentiva di essere prossimo alla morte e che forse non l’avrebbe più rivista e aveva pronunciato delle parole toccanti. La ripresa durò soli 5 minuti, ma cambiò la mia intera vita professionale.
Capii di essere a contatto con un pezzo di storia della cultura russa, e che ero obbligato a filmare Losev con grande professionalità
perché nessuno e mai prima di me l’aveva fatto ed era chiaro che non ci sarebbero state altre occasioni. Capii che si trattava di qualcosa di più importante delle mie ambizioni di diventare direttore della fotografia e decisi di chiamare per queste riprese così importanti l’operatore Georgij Rerberg, che aveva lavorato in Zerkalo
(Lo specchio) di Andrei Tarkovskij. Girammo con due mdp.
Aleksandr Sokurov, saputo che mi lasciavano filmare Losev, mi regalò sei pellicole in bianco e nero da 300 metri, cioè 60 minuti di riprese.
Losev parlò di Dio, del male, del perché Dio permetta il male. Parlò del destino e della morte. Predisse che sarebbe morto il 24 maggio.
E così avvenne.
Filmai il funerale e tornai agli Studi di Leningrado. Capii che qui non c’entravano le mie ambizioni professionali, perciò pregai i migliori registi di curare il montaggio di quel materiale unico e inestimabile.
Nessuno di loro accettò. Lo guardarono e dissero che se ero stato capace di girarlo, allora avrei potuto anche farne il montaggio, tanto più che questa doveva diventare la mia professione.
Era un compito difficile: fare un montaggio usando tutto il materiale che ero riuscito a girare. Ne venne fuori un film di 60 minuti. Fu così che divenni regista.
Ma sono convinto ancora che il ruolo più importante nel cinema documentario è quello di operatore-direttore della fotografia. Quindi più di tutto preferisco stare dietro la mdp.
likeness for posterity, since so many of his fellow-Russians had no idea what he looked like. I saw myself simply as a cinematographer and I bought some pieces of film from students at the VGIK film faculty. But from the very first shots I realized I was not up to making such a precious and unrepeatable document as the director of photography. It was Losev’s 94th birthday and he was saying goodbye to a pupil who had come to wish him many happy returns. He felt close to death and his instinct told him he might not see her again, so the words he spoke were especially poignant. It took only five minutes to film, but it changed my whole professional life. I realized I had come into contact with a piece of Russian cultural history and I felt obliged to film Losev in the most scrupulously professional manner, because no one had taken the trouble before and it was clear no one would have the opportunity to repeat it in the future. I was aware that this was something more important than my ambition to become a cinematographer and I determined to ask Georgi Rerberg, who had shot Andrei Tarkovsky’s Zerkalo (The Mirror), to film this important documentary. We shot the film using two cameras.
When Aleksandr Sokurov heard that they were letting me film Losev he made me a present of six 300-metre rolls of black-and-white film, 60 minutes-worth.
Losev talked about God, evil and why God allowed evil to exist. He talked about fate and death and predicted he would die on 24th May. And so he did.
I filmed the funeral and went back to the Leningrad studios. I realized that my personal ambitions had nothing to do with this project, so I asked the best directors to edit this unique and irreplaceable footage. None of them accepted. They looked at it

A volte mi è capitato di girare con altri operatori ma sempre per esigenze di produzione, non artistiche.
È successo nel film Na dnjach (L’altro giorno, 1991).
Un giorno di settembre del 1991 rientravo da Mosca e sotto casa notai che c’era un uomo morto sul marciapiede. Chiamai la polizia e andai a casa. Dopo un’ora guardai dalla finestra e vidi che il cadavere era ancora nello stesso posto. Telefonai di nuovo alla polizia, ma dopo due ore non era cambiato niente.
Aggiungo che ero ritornato dal Cremlino, dove si decideva il ritorno di Leningrado alla sua vecchia denominazione, Pietroburgo. E perché proprio in quei giorni cambiavano nome? Perché era il cinquantesimo anniversario dall’inizio dell’assedio, l’8 settembre 1941.
Mi ricordavo dell’assedio per alcune immagini di cinecronaca, in cui si vedeva lungo la strada gente morta per la fame e il freddo, che nessuno portava via…
Partii da Leningrado per Mosca e dopo tre giorni ritornai da Mosca a San Pietroburgo. Rientrai e trovai l’uomo morto proprio nel centro della città.
Andai agli Studi e chiesi che mi dessero una mdp. Mi risposero che in quel momento non ne avevano una disponibile e nemmeno pellicola. Incontrai per fortuna Vladimir Morozov, un operatore che mi aveva aiutato a girare le scene della città nell’ultima fase del film Losev. Lui aveva una mdp. Riuscii a trovare 8 minuti di pellicola in bianco e nero.
Cominciammo a girare. Un poliziotto che passava lì davanti notò la mdp e si incuriosì. Gli spiegammo che avevamo telefonato più volte alla polizia ma non era venuto nessuno. Lo pregammo di contattare chi si occupava dei cadaveri. Il poliziotto contattò i colleghi con la ricetrasmittente, gli risposero che stavano arrivando. Ma non venne
and said that since I had been able to film it, I could also take care of the editing, especially as that was my profession.
It was a hard job editing all the material I had managed to shoot. The end result was a film 60 minutes long. And that’s how I became a film maker.
But I’m still as convinced as when I started that the most important figure in documentary film-making is the cinematographer. So the place I like best is behind the camera.
On occasion I’ve made films with other cameramen, but always for production reasons, not as an artistic choice.
It happened in the film Na dnjach (The Other Day, 1991).
I came back from Moscow one day in September 1991 and found a man lying dead on the pavement near where I live. I called the police and went home. An hour later I looked out of the window and saw that the body was still in the same place. I phoned the police once again, but two hours later nothing had changed.
I should add that I had just been to the Kremlin, where it was decided to restore Leningrad’s old name of St Petersburg. Why should it change name at that precise time? Because it was the fiftieth anniversar y of the siege, which started on 8th September 1941.
I knew about the siege from old newsreels, which showed people lying dead on the streets from cold and hunger while the living ignored them and no one carried them away
I left Leningrad for Moscow and three days later I returned from Moscow to St Petersburg. I came back and found the man lying dead right in the middle of the city.
I went to the Studios and asked them to give me a camera. They said there weren’t any available at that moment and that in any case
nessuno né dopo due ore né dopo quattro. Noi chiamammo e chiamammo ancora, ma all’inizio ci dicevano “aspettate”, e poi “ora basta, ne abbiamo abbastanza, non abbiamo tempo”. D’un tratto uscì una commessa da un negozio lì vicino e disse che il morto era là già da tre giorni.
Girammo gli otto minuti di pellicola. Ne feci otto minuti di film. Ma in URSS un film non poteva durare meno di otto minuti e mezzo. Allora attaccai all’inizio un pezzo di pellicola nera della durata di 30 secondi e ci misi sopra della musica: una romanza sui versi di Puškin, quella che poi diventò la base della trilogia Ja vaš ljubyl (Io ti amavo).
Quando compii trent’anni decisi di girare il film Mne tridcať let (I miei trent'anni). L’idea mi venne un po’ prima. A 25 anni in URSS tutti devono rinnovare la foto sul passaporto. Come sempre succede –anche il calzolaio ha le scarpe rotte – io, che ero fotografo, non avevo una mia foto. Non mi ricordo perché non la feci quel giorno, probabilmente per pigrizia. Andai da un fotografo, questi mi fece la foto e disse che sarebbe stata pronta l’indomani. Il giorno seguente vi tornai, il fotografo era nella camera oscura e mi gridò di cercare sul tavolo.
Trovai la mia in mezzo ad altre foto, e mi sorprese che molte di esse ritraessero persone della mia età.
È vero, tutti quelli nati nel 1961 dovevano cambiare la foto del passaporto. Decisi di scoprire chi era nato il mio stesso giorno. Per comprendere le intenzioni del Creatore si sarebbe dovuto verificare chi era nato sulla terra quel giorno. Per pigrizia decisi di limitarmi a una sola città.
Ma a quei tempi senza Internet ci vollero quattro anni per trovare le persone anche di una sola città. Sembra che il 19.07.1961 siano nati a Leningrado 50 bambini e 51 bambine.
they didn’t have any film. Luckily I bumped into Vladimir Morozov, a cameraman who had helped me with the city scenes at the end of the Losev film. He had a camera. I managed to get hold of eight minutes of black-and-white film.
We started shooting. A passing policeman noticed the camera and became curious. We explained that we had called the police several times but no one had turned up. We asked him if would get in touch with the section that dealt with bodies. The policeman called up his colleagues on his radio and they assured him they were on their way. But again no one came and the situation was unchanged after two hours and even after four. We rang the police over and over again and at first they told us to “wait”, then they just said “that’s enough, we’ve had it, we haven’t got time”. Suddenly a shop assistant came out of a nearby shop and told us the corpse had already been there for three days.
We shot the eight-minute roll of film. From it we made a film lasting eight minutes. But in the USSR you couldn’t make a film lasting under eight and a half minutes. So I stuck thirty seconds of blank film on the end and added some music over it. The result was a romance on Pushkin’s poetry, which later became the foundation for the Ja vaš ljubyl (I Loved You) trilogy.
When I turned thirty I decided to make the film Mne tridcať let (My Thirty Years). The idea had come to me just before. In the U.S.S.R. everyone had to renew the photo in his passport when he reached the age of twenty-five. As always happens – a cobbler’s shoes always need mending – I, who was a photographer, didn’t have a picture of myself. I don’t remember why I didn’t take a picture that day, probably just out of laziness. I went to a photographer’s, who snapped a picture of me and said it would be ready the next day.
Quando ebbi finito di scrivere la sceneggiatura e ricevuto i finanziamenti avevo ormai già compiuto trent’anni.
L’estate del ‘91 cominciai a girare Mne tridcať let.
Ma in agosto ci fu il colpo di stato e fui costretto a filmare ciò che succedeva.
L’anno seguente intrapresi il secondo tentativo di girare Mne tridcať let. A essere sincero avevo già compiuto 32 anni.
Era il 1992. Allora i soldi si svalutavano a vista d’occhio.
Gli Studi avevano ricevuto la prima parte dei finanziamenti, l’estate facemmo delle riprese, fu subito chiaro che gli altri soldi non sarebbero più arrivati: l’inflazione aveva distrutto il nostro budget. Era evidente che con il resto del denaro, che nel frattempo si era svalutato, non ci sarebbe riuscito di girare un affresco con centinaia di personaggi. Ma gli Studi erano obbligati a presentare un lungometraggio per la fine dell’anno. Allora decisi di girare un film “veloce”. Andai in campagna da gente che mi era sempre sembrata interessante e girai Belovy (I Belov, 1993).
Ecco che quando trovai i soldi e finii le riprese avevo già 35 anni, perciò il film uscì con un altro titolo Sreda 19.7.1961 (Mercoledì 19.7.1961, 1997).
Cenni al film Belovy
Non so quando nacque l’idea. La prima cosa che mi viene in mente sono dei ricordi d’infanzia del villaggio dove nasceva un fiume e dove a volte trascorrevo le vacanze. Se si metteva una barchetta di carta sull’acqua, oppure un pezzetto di legno, questo andava a finire nel lago, da lì attraverso un fiume più grande in un altro lago enorme, da lì per la gigantesca Neva fino a Pietroburgo, e poi nel Mar Baltico, e poi nell’Atlantico, e anche in Argentina e in India e attraverso tutto il globo terrestre. Tutti i ragazzi si sono sempre
The following day I went back and he was busy in his darkroom, so he shouted out that I was to look on the counter.
I found my mugshot in an envelope with other photos and I was surprised to find that many of these were similar pictures of people of my age.
It was obvious: everyone born in 1961 had to have a new passport photo taken. I decided to find out who had been born on the same day as me. If I had really wanted to fathom the Creator’s intentions I should have tried to dig out the names of all those born on earth that day. I was too lazy, so I narrowed my investigation down to just one city.
But in those pre-internet days it took me four years to hunt down all those who fitted the bill even in one city. It seems that on 19/07/1961 fifty boys and fifty-one girls were born in Leningrad.
By the time I had finished writing the screenplay and arranged the financing I had already turned thirty.
I started filming Mne tridcať let in the summer of 1991.
But in August there was the coup and I was forced to film what was happening.
The following year I made my second attempt at Mne tridcať let. To be quite honest, I was already thirty-two by then.
It was 1992 and there was galloping inflation.
The Studios had received their first instalment of funds and we started shooting in the summer. It was soon clear that we would not be getting the rest of the money: inflation had eaten away our budget. It was also obvious that the money that was left, which had been devalued in the meantime, would not be enough to make a full-scale film with hundreds of extras. On the other hand, the Studios were obliged to present a feature film by the end of the year.
So I decided to make a “quickie”. I went out into the country among
entusiasmati a quest’idea e penso che nessuno sia riuscito più a scordarla. Per questo il film inizia dal fiume. La musica indiana è venuta dopo. I miei personaggi amavano molto i film e la musica indiana. Mi ricordo di quando girai la scena con gli stornelli russi. Perché si notassero nel finale, decisi di utilizzare per contrasto all’inizio del film un’altra musica. C’erano la musica indiana, quella latino-americana e la nordamericana. Chiaramente non capivo il testo delle canzoni indiane e latino-americane, perciò le sceglievo basandomi sul ritmo. Qualche anno dopo degli amici registi indiani e argentini mi tradussero i testi. E trovai che c’era una perfetta consonanza con il film.
Per quanto riguarda l’aspetto estetico ho voluto girare il film secondo i parametri di un determinato genere. Per questo in Belovy il dramma si tramuta velocemente in commedia, poi in tragedia e poi in tragicommedia. In questo genere di cinema documentario la scrittura filmica mira al continuo cambiamento dei sentimenti degli spettatori. Secondo il mio punto di vista questo fatto è ancora più importante della storia stessa che vediamo sullo schermo. Lo spettatore cambia varie volte la sua opinione sui personaggi, prova sentimenti diversi fino al desiderio di uscire dalla sala. Ma un attimo dopo lo si deve di nuovo sbalordire per la profondità o il paradosso di ciò che accade o addirittura spingerlo ad amarli. Allora mi pare che se non ami i tuoi personaggi non val la pena fare un film, ne risulterebbe un quadro sterile. Ma proprio per lo stesso motivo, se li ami è ancora più difficile creare un’opera d’arte. Non ci sono sfumature.
Se so come rapportarmi a un avvenimento, non mi metto a fare un film su di esso.
Per me è più interessante lavorare quando l’affetto per i personaggi
people who had always seemed interesting to me and I made Belovy (The Belovs, 1993).
So when I finally put the money together and finished filming I was already thirty-five and the film had to come out with another title, Sreda 7.19.1961 (Wednesday 7.19.1961, 1997).
Notes on Belovy
I don’t know when I had the idea for the film. The first thing that comes to mind are childhood memories of a village with a stream where I sometimes spent my holidays. If we put a paper boat or a piece of wood on the water, it would go all the way to the lake and from there down a wider river to a vast lake, and from there down the huge Neva right down to St Petersburg, then into the Baltic and the Atlantic, from where it might end up even in Argentina or India, or anywhere in the whole world. Children have always marvelled at this sort of thing and I think they never really forget it. That’s why the film begins with the river. The Indian music came later. My characters loved films and Indian music. I remember when we shot the scene with the Russian rhymes. So as to be sure they would be noticed at the end, I decided to add different music at the beginning for contrast. There was Indian music, Latin-American music and North American music. Obviously I couldn’t understand the lyrics of the Indian and Latin-American songs, so I chose them on the strength of their tunes. A few years later some Indian and Argentinian director friends translated the lyrics and I discovered they fitted the film perfectly.
As for aesthetic considerations, I wanted to shoot the film according to the conventions of a particular genre. So in Belovy the tragedy quickly turns into comedy, then back to tragedy and tragicomedy. In this type of documentary cinema, the drama is constantly aiming to
si mescola in modo inscindibile con il mio non comprendere a fondo la loro idea della vita. Così è stato con Belovy.
La maggiore difficoltà in questo genere di film è quella di non distruggere l’atmosfera della casa. Per questo motivo non potei lavorare con il moscovita Rerberg, il famoso direttore della fotografia. Andai al villaggio con gente giovane e sconosciuta: il direttore della fotografia, il tecnico del suono e l’assistente. Eppure anche così sembrava troppo per la piccola casa di campagna.
Allora per quasi due settimane non facemmo riprese. Spesso raccoglievamo patate insieme ai Belov, aggiustavamo lo steccato, raccoglievamo funghi e bacche.
Una notte, mentre tutti dormivano, mi sedetti al registratore e ascoltai il sonoro del primo rullo di girato. Il mattino presto Anna si alzò per dar da mangiare alle mucche, mi vide con le cuffie e volle ascoltare anche lei. In quel momento ero alle primissime scene girate: l’arrivo dei fratelli e la conversazione a tavola di tutta la famiglia. Anna si mise le cuffie e scoppiò subito in lacrime. Allora spensi subito tutto e decisi di uscire un po’ perché se ne dimenticasse.
Salimmo in barca e andammo fino al Mar Baltico portati dalla corrente. Un mese dopo io, insieme a un solo assistente ritornai al villaggio. Era più facile fare le riprese con un gruppo così ristretto. Stavo aspettando il momento in cui dare di nuovo le cuffie ad Anna per ascoltare la registrazione dei loro dialoghi. Questo episodio fu determinante per lo sviluppo narrativo del film. Ai Belov il film piacque. Lo guardarono più volte di fila. Michail si congratulò, ma era dispiaciuto che ne avessi semplificato un po’ la sua filosofia. Anna ricevette ancora per molti anni lettere da spettatori di tanti Paesi.
Ma il primo a cui mostrai il film fu Pavel Kogan.
Se n’era andato dalla Russia per un dottorato. Pochi anni dopo
change the audience’s feelings. In my view this fact is even more important than the story we see on the screen. The viewer changes his mind about the characters several times; he goes through seesaw emotions until he even wants to get out of the cinema. Then a moment later he has to be put off balance once again by the depth or the paradoxical twist of what happens, or he might be induced to feel for the characters. So it seems to me it’s not worth making a film if you don’t love your characters, it would just be a sterile enterprise. But on the other hand, the more you love your characters, the harder it is to create a work of art. There are no shades.
If I know how to relate to an event, I don’t start making a film about it.
I find it more interesting to work when my affection for the characters blends inseparably with my not fully being able to grasp their approach to life. This is what happened with Belovy
The hardest trick to manage in this type of film is to avoid destroying the atmosphere in the house. That’s why I couldn’t work with Rerberg, the famous cinematographer from Moscow. I went to the village with a young crew I didn’t know: a cinematographer, a sound technician and an assistant. And even this seemed too much for the small house in the country. So we refrained from shooting for nearly two weeks. We often dug up potatoes with the Belovs, we mended the fence, we gathered mushrooms and berries.
One night I sat at the recorder and listened to the tape of the first reel while everyone was asleep. Early in the morning Anna got up to feed the cows and she saw me sitting there with the headphones on and asked to listen too. At that point I was at the very first recording: the arrival of the brothers and the whole family chatting around the table. Anna put on the headphones and immediately
decisi di andare a visitarlo a Gerusalemme. Prima della partenza ricevetti una telefonata inaspettata da Ljalja che mi pregava di portare la mdp. Negli Studi trovai nove bobine in bianco e nero da 300 metri: 90 minuti di riprese. Non c’erano operatori liberi ma i miei amici
Leonid Lerner, tecnico del suono e Anatolij Nikiforov acconsentirono quello stesso giorno di partire per Israele. Ancora una volta mi capitò di dover fare io stesso le riprese e ancora una volta rafforzai la convinzione che l’operatore fosse la persona più importante nel cinema documentario. Proprio colui che sta dietro alla mdp e reagisce alle situazioni che si evolvono deve decidere sul momento come dirigere la macchina, per fissare la realtà nell’immagine. È lui il
primo a unire etica ed estetica nell‘atto di riprendere. In nessun altro genere artistico le proporzioni tra estetica ed etica sembrano essere
così ricche come nel cinema documentario. Mi ricordo dell’attimo in cui Ljalja era scoppiata a piangere: io istintivamente avevo spostato la mdp dal suo volto. Anche questo movimento di macchina ha dato valore a quella inquadratura. Non è possibile prevederlo prima della ripresa. Tanto meno spiegarlo all’operatore. Quindi preferisco essere io stesso a girare.
Cinque giorni dopo riprendemmo l’aereo con la certezza di avere registrato 90 minuti di film. Ma quasi tutta la pellicola venne danneggiata in laboratorio. Riuscimmo a salvare solo 30 minuti. Ne risultò un film di 30 minuti. Vladimir Morozov, con cui avevo girato Na dnjach, mi regalò una fotografia di Pavel Kogan, anch’essa appare nel film.
Tiše! (Shhht!, 2002) nacque per caso. Stavo preparando un altro progetto in Germania ed era un anno che aspettavo i finanziamenti. Ogni tanto, una volta ogni due mesi, tornavo a casa a San Pietroburgo per tre, quattro giorni. Mi misi a fare delle riprese dalla
burst into tears. So I quickly switched off the machine and went out for a while so she could forget everything.
We got into a boat and drifted down to the Baltic Sea. One month later I returned to the village accompanied by just one assistant. It was easier to film with a very small crew. I was waiting for the chance to give Anna the headphones again to listen to the recording of their conversation. This episode was crucial for the film’s dramatic development. The Belovs enjoyed the film. They watched it over and over again. Michail congratulated me, but he was disappointed I had simplified his philosophy a little. Anna continued to receive letters from viewers from around the world for many years.
But the first person to see the film was Pavel Kogan. He had left Russia to study for a PhD. A few years later I decided to go and see him in Jerusalem. Before leaving I received an unexpected phone call from Ljalja, who asked me to bring over my camera. At the Studios I found nine black-and-white 300-metre rolls of film: 90 minutes-worth of shooting. There were no cameramen free, but my friends, sound technician Leonid Lerner and Anatoly Nikiforov, agreed to leave for Isreal that very day. Once again I found myself having to do the filming myself and once again it reinforced my conviction that the cameraman is the key figure in documentary cinema. It’s the man behind the camera who has to react to situations as they evolve and make an instantaneous decision on where to point the camera and make sure he fixes reality in an image. He is the first to combine ethics and aesthetics in the very act of filming. In no other artistic genre are the aesthetic and ethical components so closely related as in documentary cinema. I remember the moment when Ljalja burst into tears. I instinctively turned the camera away from her face. This movement also helped
finestra della mia camera senza alcuna intenzione di farne un film. Riprendevo così. Perché mi piaceva. Tornai a casa sei volte in un anno. Ogni volta riprendevo qualcosa di bello o di particolare. Un anno dopo non avevo ancora ricevuto soldi per il film in Germania, ma avevo già dieci ore di materiale: riprese fatte dalla finestra. È curioso, quando girai il mio primo film, Losev, misi all’inizio della
pellicola la prima fotografia scattata nella Storia. La fece Niepce nel 1826.
Era una veduta dalla finestra del suo studio. La girai come fosse un’immagine riflessa allo specchio: era come se la mia finestra si trovasse nella casa di fronte e io vedessi la stessa piazza dall’altro lato.
Da allora ho messo quella foto all’inizio di ogni mio film. E alla fine ho fatto un film dalla mia finestra.
Viktor Kosakovskij
create the value of the frame. It’s impossible to predict something like this before filming begins, still less explain what one wants from the cameraman. So I prefer to be the cameraman myself.
Five days later we flew back safe in the knowledge of having bagged ninety minutes of film. But virtually the whole reel was damaged in the laboratory. We managed to rescue only thirty minutes and that’s how long the final film was. Vladimir Morozov, with whom I had made Na dnjach, made me a present of a photo of Pavel Kogan and it appears in the film too.
The idea for Tishe! (Hush!, 2002) came to me by chance. I was putting together another project in Germany and I had been waiting for the financing for a year. Now and then, every two months or so, I would go back to St Petersburg for two or three days. I would film things from my bedroom window without any intention of using the material in a project. I just pointed the camera out of the window, because I enjoyed it. I returned home six times in one year. Each time
I filmed something interesting or unusual. A year later I still hadn’t received the money for the film I wanted to make in Germany, but I already had ten hours of footage: all shot from my window.
It’s strange, when I made my first film, Losev, I put the first photograph ever taken anywhere. The photo was taken by Niepce in 1826.
It was a view from his study window. I turned it around, as if it were a picture reflected in the mirror. It was as if my window was in the house opposite and I could see the same square from the other side.
Since then I have put that photo at the beginning of every film. And in the end I made a film from my window.
Viktor Kosakovsky
La dea MAAT (1)
Viktorija Belopoľskaja - Viktor Kosakovskij
Saggio con commenti*
V. B. ...Giorno dopo giorno il sole segue immutabile il suo percorso eterno sulla volta celeste. Mese dopo mese il tempo scorre immutabile. Il Grande Fiume straripa con cadenza periodica. Il limo dopo ogni piena rende generosamente fertile il suolo. Le messi sono raccolte. Il novilunio succede al plenilunio, al plenilunio segue nuovamente il novilunio. Un nuovo raccolto. Nulla muta. Gli dei preservano l’immutabilità. Nell’affollato tempio delle divinità c’è la dea Maat, simbolo dell’essenza immutabile delle cose e dell’ordine universale antistorico che non ha passato, e non ha futuro. L’antico Egitto.
Gli operai rimuovono l’asfalto e gettano uno sguardo al sottosuolo incandescente. Il giorno si tramuta in notte. Piogge intense offuscano il sorgere della luna. Il tratto di strada asfaltato rivela nuovamente sotto di sé le tubature infernali. È pieno giorno, come al Nord. Fumo. Compaiono nuovamente questi inutili angeli delle tubature in tute bianche. È notte, pioviggina. È in corso una discussione amichevole, accompagnata da gesti, ma pur sempre legata a motivi di servizio, sui metodi per eliminare gli schizzi infernali che lambiscono la superficie della quotidianità. Neve. L’asfalto è di nuovo rovente, la neve si scioglie. Ricompaiono gli operai. L’asfalto viene immancabilmente rimosso, il bulldozer è sempre indaffarato, il giorno succede alla notte, il sole nordico, turbato, lascia posto alla
* L’autrice non era sicura del proprio testo (che evita di chiamare recensione) e si è rivolta all’autore del film Tiše! (la fonte iniziale) pregandolo di commentare.
Essay with comments*
V. B. ...Day after day the sun follows its unchanging path across the heavens. Month after month time slips by unchanging. The Great River bursts its banks at regular intervals. After each flood the silt generously restores the land’s fertility. Crops are gathered. The new moon follows the full moon, and the full moon is a prelude to the new once again. A new harvest. Nothing changes. The gods preserve changelessness. In the crowded temple of the gods there is a place for the goddess Maat, the symbol of the unchanging essence of things and of ahistorical universal order, which has no past and no future: ancient Egypt.
The workmen remove the asphalt and glance at the red-hot ground beneath. Day turns into night. The lashing rain hides the moonrise.
The stretch of metalled road once again reveals the infernal pipes below. It is full daylight, like in the north. Smoke. There are those useless angels of the water pipes in their white overalls again. It is nighttime and the rain is coming down in a thick drizzle. A friendly, but still work-related, discussion is taking place accompanied by gestures on the best way to eliminate the infernal splashes spraying over the surface of everyday life. Snow. The asphalt is once again scorching and the snow melts. The workmen return. The asphalt is unfailingly removed; the bulldozer is invariably busy; day follows night and the uneasy northern sun gives way to the cold moon. The men
* Not being entirely confident of what she had written (which she avoids calling a review), the author turned to the author of the film Tiše! (the initial source) asking him to comment.
fredda luna; gli uomini che appaiono piccoli piccoli sono chiassosi, le loro azioni cicliche. Hanno scavato, brulicanti come formiche nel terreno, e riempito la fossa di terra; esce il fumo, e loro nuovamente a scavare. Il loro affaccendarsi nasconde l’essenza immutabile delle cose.
San Pietroburgo. Colui che osserva tutto questo dalla sua finestra, pare al terzo piano, e lo riprende con una videocamera digitale non cerca mai di intromettersi in quello che accade, di influire in qualche modo. Egli è un osservatore indifferente e custode (nel “digitale”) di queste perforazioni. Fa a meno delle parole (nel film se ne sente una sola)... Un giorno vorrebbe partire per luoghi caldi, per l’Egitto, dice.
Ma sotto la sua finestra vedrà nuovamente riversarsi in strada, attraverso l’asfalto, l’infido vapore... E allora il regista Kosakovskij cederà alla ciclicità invincibile di questo mondo. “Non è forse il caso di rinunciare al viaggio?” – riflette. E in effetti, perché mai l’Egitto, quando c’è da filmare il ciclo di qui?
In questo modo il regista Kosakovskij assume la funzione della dea Maat. Anch’egli negherà la Storia, sequela di vicende fatali. E nel suo negare la Storia darà prova di straordinaria rassegnazione nei confronti del tempo. Se il filosofo Bergson constatava che “il tempo rode le cose con i suoi denti”, il regista Kosakovskij dimostra di essere ispirato, com’è noto, da Losev (cfr. il suo film Losev, 1989).
In Tiše! (Shhht!, 2002) egli (dalla sua finestra) letteralmente mostrerà che tutto scorre! L’acqua calda nei tubi, le fredde precipitazioni dai cieli, i rivoli della pioggia estiva riscaldatisi sull’asfalto rovente e il tempo impassibile. Talmente impassibile che è come se non esistesse, per l’autore di Tiše! E il tempo per lui effettivamente non esiste. Egli risponderà dei cicli della civiltà immutabile della vecchia
San Pietroburgo, dell’eterno riparare le tubature, erose in modo
who appear so tiny are noisy, their actions cyclical. They have dug into the soil, swarming like ants, and they have filled the ditch with earth. The smoke drifts out and they start digging again. Their earnestness hides the unchanging essence of things.
St Petersburg. The person who watches all this from his window –on the third floor, as it seems – and films it with his digital videocamera, never tries to get involved in what happens and avoids any sort of influence. He is an impassive observer and the guardian (in a “digital” sense) of these excavations. He does without words (there is only one in the whole film)... He would like to travel to warm countries one day – to Egypt, he says. But he will again witness the treacherous steam gushing through the asphalt and over the road directly under his window... So the film-director Kosakovsky will give way to the irresistibly cyclical nature of this world. “Perhaps I’d better give up this trip”, he thinks to himself. Indeed, why go all the way to Egypt when there’s the cycle on his own doorstep to film?
In this way the director Kosakovsky takes on the function of the goddess Maat. He too denies the force of history, a succession of foregone events. And in denying history he displays an amazing equanimity with regard to time. If the philosopher Bergson maintained that “time gnaws at things with its teeth”, the director Kosakovsky reveals that his inspiration has been Losev, which is no secret (cf. his film Losev, 1989). In Tiše! (Hush!, 2002) he shows us (from his window) that everything literally flows! Hot water in pipes, the cold rain from the skies, the rivulets of summer rain falling on the scalding asphalt and impassive time itself. So impassive that it is as if it did not exist at all for the maker of Tiše! And for him time really does not exist. He will answer for the cycles of the unchanging civilization of old St Petersburg, the endless pipe mending, eaten
infernale dal tempo; egli risponderà del cambio delle stagioni, il cui
elenco è rigidamente limitato, delle esistenze umane occupate giorno dopo giorno a fare le stesse e identiche cose... e in questo sta la garanzia della loro incantevole resistenza di fronte al tempo.
Queste esistenze non saranno erose! Il regista, senza andare in Egitto, creerà un modello di mondo che agisce secondo leggi che la dea Maat approverebbe.
La terra. Determina la vita, ma non attrae. La forza di gravità non serve a nessuno, comunque sia da qui non te ne vai da nessuna parte. I tubi, comunque sia, dovranno essere riparati, e si rompono in continuazione. Ma, a giudicare dall’inevitabile insuccesso, il
segreto della loro integrità si è perso per sempre. Il continuo procedere alla loro riparazione, comico nella sua regolarità, non è
l’elemento principale, benché costituisca il soggetto di Tiše!
L’elemento principale è che ci si introduce inutilmente nella terra che non attrae nessuno, ma determina solamente il soggetto. Come in Egitto, dove da un lato c’è il mare che si estende senza confini e dall’altro il deserto libico che non conosce pietà. Pietroburgo, monumento di vestigia del passato, è anch’essa isolata: dal relativismo totale (per i pietroburghesi tutto è eccessivamente relativo) e dal sentimento di appartenenza a una civiltà un tempo potente e ora ridotta in cenere, fallita. Di quella civiltà sono rimaste le tubature. Esse richiedono manutenzione, anche solo apparente, perché la Civiltà è al di sopra di ogni cosa. Kosakovskij fa una sorta di reportage di una civiltà fallita. Per dirla con franchezza, questa civiltà non riconosce la terra. Essa conosce solo l’asfalto, ciò che è al di sotto di esso è misterioso e sacrale per definizione.
Quindi Tiše! non fa altro che constatare l’impossibilità e di qui l’illusorietà della terra: qualsiasi attività su di essa è una bizzarria
away remorselessly by time. He will answer for the changing of the seasons, of which there is a severely limited range, for human existences spent day in day out doing the same identical things... and therein lies precisely the guarantee of their charming resistance in the face of time’s ravages. These existences will not be eroded! Without going to Egypt, the director creates a model of a world acting according to laws which the goddess Maat would approve of. The earth. It defines life, but it does not attract. The force of gravity is no good to anyone, and in any case you’re not going anywhere from here. In any case, the pipes still have to be mended, and they are continually breaking. But to judge from the inevitable lack of success, the secret of keeping them intact has been lost forever.
Comic as the constant need to repair the pipes is, this is not the central point of Tiše!, although it is certainly the main subject. The central point is the useless insinuation of people into the earth, which attracts no one but only defines the subject – like in Egypt, where on one side lies the boundless sea and on the other the Lybian desert, which knows no pity. St Petersburg is a monument to remains from the past and it too is isolated: by total relativism (for its inhabitants everything is excessively relative) and by the feeling of belonging to a once powerful civilization reduced to ashes, a failure. All that’s left of that civilization are the pipes. They require maintainance, even if only for show, because civilization stands above everything.
Kosakovsky has produced a sort of filmed chronicle of a failed civilization. To be perfectly frank, this civilization does not recognize the earth. All it has time for is asphalt; what lies beneath it is mysterious and sacred by definition.
So Tiše! does nothing more than recognize that it is impossible, and thus illusory, to attempt anything on earth: any activity on its surface
estrema, una stravaganza da presuntuosi “antropoesseri”. Per questo motivo le azioni degli operai o degli spazzini, pronti ad affrontare la battaglia per la pulizia delle strade, a tratti vengono velocizzate come in un film di animazione: vanno e vengono con la velocità spaziale di leprotti-giocattolo caricati con pile Energizer, come marionette manovrate esternamente da modelli e mitologie.
Hanno perso la propria volontà, l’irripetibilità del loro essere, si sono trasformati in un ruolo e per questo motivo hanno assunto movimenti meccanici, e tutto ciò a causa dell’illusorietà delle loro occupazioni.
V.K.: “Le cose in questo caso sono più complesse. Qui c’è sicuramente un mistero. Gli operai si mettono a scavare la terra, poi posano l’asfalto sulla neve oppure prima della posa battono con i piedi il terreno appena riportato. È chiaro che quest’asfalto non terrà. È chiaro a me e di certo è chiaro anche a loro. Sono in sei, li sta a guardare questa donna in pelliccia con la borsetta. Vede che posano l’asfalto sulla neve, e tutti sanno che non va fatto. Non sono deficienti! Poi dovranno rifarlo! Ma quanti soldi si possono fare in questo modo! E quanti milioni alla fin fine sono stati gettati via nella ricostruzione e nel restauro di Pietroburgo! E questo popolo inetto, pigro ha occupato un sesto della terra! No, sicuramente nelle loro azioni c’è una qualche saggezza superiore. La psicologia di quegli uomini, la loro grandezza, l’aggressività immotivata e la totale assenza di motivazioni in ciò che fanno... Secondo me, tutto questo in Tiše! si vede.”
is outrageously bizarre, an extravagant gesture by presumptuous “anthropobeings”. That’s why the actions of workmen or street sweepers, ready to go into battle to keep the streets clean, are sometimes speeded up like in a cartoon: they come and go with the frantic speed of toy hares high on Energizer batteries. They are puppets controlled from the outside by models and mythologies. They have lost their will, the unrepeatable essence of their being and have turned into a role and that’s why their movements have become mechanical. All this on account of the illusory nature of their occupations.
V. K.: “Things are rather more complex in this case. There is certainly a mystery at the bottom of it. The workmen begin digging up the earth, then they lay the asphalt over the snow, or else before laying it down they tread down the earth they have just dug up. It’s obvious this asphalt won’t last. It’s obvious to me and it’s certainly obvious to them too. There are six of them and this woman in a fur coat carrying a handbag stands and watches them. She can see they’re laying the asphalt on the snow and they all know it shouldn’t be done. They’re not idiots! They know they’re going to have to do it again! But they also know they’re onto a good earner! And at the end of the day how many millions have been thrown away in rebuilding and restoring St Petersburg? And this inept, slothful people are supposed to have occupied a sixth of the world! No, there must be some higher wisdom in their actions. The psychology of these men, their greatness, their mindless aggressiveness and total lack of reasons for doing what they do... In my view, all this comes through in Tiše!.”
V. B. Le precipitazioni. Cadono con regolarità: pioggia, acquazzone, “pioggerella”, tormenta, la prima neve, le precipitazioni nevose abbondanti. Kosakovskij, dalla sua finestra, filma questa
V. B. Rainfall is a permanent feature: steady rain, showers, drizzle, storms and snow – very heavy snowfalls. Kosakovsky films this
porcheria dal cielo con l’accanimento masochistico pietroburghese. Anch’esso è inscindibilmente legato a questo posto, a questa strada così come una coppia di amanti ubriachi all’angolo della casa di fronte. Litigano barcollando, poi si baciano, incerti vibrano sul bordo di un’enorme pozzanghera... No, sono rimasti in piedi... Si, sono rimasti in piedi... ma hop! Ecco che cadono nella pozzanghera. Ma quando avviene questo episodio? Durante le notti bianche forse? Una spettatrice alla mia destra, conoscitrice del carattere nazionale pietroburghese, superando un attacco di risa mi comunica: – ”Ma di giorno, durante un giorno feriale come è abitudine dei pietroburghesi! Chiaramente sono andati a colazione da amici e hanno alzato il gomito! Te lo immagini? In un giorno feriale! A colazione da amici!” È vero, abitudini di questo genere sono in grado, come acqua, di sommergere la coscienza estranea. Ecco dov’è il problema: qui non ci sono precipitazioni in quanto tali; l’acqua arriva da ogni parte. Questa civiltà dell’asfalto si fonda sull’acqua, su un elemento infido. A domare questo elemento compariranno gli spazzini. Ne apparirà una squadra intera sul marciapiede opposto alla zona di visibilità di Kosakovskij attraverso la finestra: spazzeranno via la neve disciolta. Con operosa inettitudine. Qui, dopo tutto, l’acqua nei suoi diversi stati amorfi ha un proprio senso misterioso e un proprio valore: una vecchietta la raccoglie (sotto forma di neve) in una borsa-bisaccia. Perché prende questa neve, che senso ha lottare con essa e a cosa può servire? Le piene del Nilo determinavano l’esistenza quotidiana dell’Egitto. La grande acqua, nel letto della Neva, nel bacino del mare antistante, nelle gocce d’acqua e nei fiocchi di neve, determina il mondo di Tiše!. Shhht! L’acqua scorre. Non la cambierai. Non potrai cambiare nulla.
muck coming out of the sky with the masochistic fussiness of a true inhabitant of St Petersburg. That’s another thing that is inseparably linked to this place, to this street, like the pair of drunken lovers at the corner of the house opposite. They are arguing as they sway along, then they kiss and they look as though they’re about to splash into a huge puddle... But no, they’re still on their feet... Yes, they’re definitely still standing... but, oops!, they both fall straight in the puddle. But when does this episode take place? During the white nights, perhaps? A woman in the audience to my right, clearly an expert on the character of St Petersburg’s inhabitants, recovers from a fit of laughter, leans over to me and says, “Just think, in day time, during a normal working day, typical of St Petersburg! They’ve obviously been out to lunch with friends and they’ve had a few too many! Imagine that, on a weekday! Out to lunch with friends!” It’s true, just like water this type of behaviour can drown out the awareness of what’s happening around us. That’s the problem: atmospheric precipitation doesn’t occur here as such; the water comes from all directions. This asphalt civilization is based on water, a treacherous element, and tame it is what the street sweepers want to do when they appear. An entire team turns up on the pavement opposite the area Kosakovsky can see from his window and they sweep away the slush. With industrious incompetence. After all, here water retains a certain mystery and a sense of its own worth in all its various amorphous states. An old woman gathers it up (in the form of snow) in her knapsack. Why pick up this snow? What is the point of struggling with it and what use is it? The Nile floods defined daily life throughout Egypt. The Great Water – between the banks of the Neva, in the bay of the sea it flows into, in the drops of rain and drifting snowflakes – defines the world of Tiše!. Hush! The water is
Il maschile e il femminile. L’acqua è di genere femminile. Per puro caso, ma fa piacere. In Tiše! ogni elemento femminile è ineluttabile nella sua fluttuante inerzia. Curiosa trasformazione della coscienza (o del subconscio) del regista. In Belovy (I Belov, 1993) la donna era protagonista, sale della terra, materia su cui si fonda tutto l’universo rurale. In Losev la donna era la compagna che porta il fardello della vita e della conoscenza. In Pavel i Ljalja (Pavel e Ljalja, 1998) era lei a nutrire l’uomo e a ‘nutrirsi’ di lui; in Deckij sad (Asilo d’infanzia..., 2000) era la bambina che dimostrava l’eroismo dell’abnegazione. In un modo o nell’altro, era sempre lei la forza costruttiva, dotata di volontà individuale. E ora, in Tiše! è diventata elemento della natura. Gli uomini sono attivi in maniera assurda, le donne invece sono contemplative, meditative. Sono trasportate su strani carri (una coppia di barboni alcolizzati, lui trasporta l’amica su una specie di carrozzella, e ciò suscita inevitabilmente le risa degli spettatori).
Pensierose, escono dai portoni delle case. Con ingenuità istintiva reagiscono a un mazzo di fiori che il cavaliere regala loro. Non riesci a capire come si rivolgono ai cani (l’unica parola che si sente nel film, “Shhht!” – in russo, “Tiše!” – non è un richiamo ma solamente il nome del cane di una vecchia). Raccolgono la neve nelle borse.
Che azione meravigliosa è questa: appropriarsi della neve, che un attimo dopo sarà già sciolta, trionfo assurdo della vita quotidiana sulla razionalità delle perforazioni della materia nell’universo... E una – come creata dalle acque – appare da dietro l’angolo della casa di fronte: all’inizio si vedono solo le gambe, eterno richiamo per tutto l’universo maschile! Appare e passa oltre, sotto un acquazzone incredibile, con una borsa di plastica in testa che le nasconde il volto e tende a far dissolvere la sua personalità. Kosakovskij ha smesso di interrogarsi a proposito dell’eterno enigma
flowing. You won’t change it. You can’t change anything.
Male and female. Water is female. Quite by chance, but it’s nice just the same. In Tiše! every female element is irresistible in its flowing inertia. The curious transformation of the director’s consciousness (or subconscious). In Belovy (The Belovs, 1993) the woman is the main character, the salt of the earth, the matter on which the whole universe is based. In Losev, the female figure has been a companion in bearing the burden of life and the weight of knowledge. In Pavel i Ljalja (Pavel and Ljalja, 1998), it was the woman who fed the man and who fed ‘off’ him; in Detsky sad (Kindergarten..., 2000), it was the little girl who displayed the heroism of self-denial. In one way or another hers was the constructive influence, she who had an individual will. And now in Tiše! she has turned into a constituent part of nature. Men are active in an absurd fashion, whereas women are contemplative, meditative. They are carried around on strange carts (a couple of winos: he is wheeling his woman friend along in a sort of pram, and this inevitably provokes laughter from the audience). Lost in thought, they come out of their front doors and react with instinctive simplicity to the bunch of flowers a gallant proffers them. You can’t work out how they communicate with the dogs (the only word we hear in the film, “Hush!” – “Tiše!” in Russian – is not a call, but only the name of an old woman’s dog). They gather the snow in their bags. What a wonderful thing to do, to sweep up the snow, which a moment later is already melted, the absurd triumph of daily life over the rationality of the excavation of the material in the universe... And as if created by the water itself, a woman appears from behind the corner of the house opposite: at first you see only the legs: the eternal lure for the male imagination everywhere! She appears and passes on, under an incredible cloudburst, with a
della femminilità: quella che ha inventato per un cane un nome impensabile, quella che si fa portare in giro su una carrozzella surreale, quella che si è impossessata di fiocchi di neve che si dissolvono all’istante, neve che cambia gli stati amorfi dell’acqua.
Quella femminilità che ha perfino mandato all’aria i suoi piani: mentre riprendeva le gambe della “donna da dietro l’angolo” egli, in fondo, sperava di vederne il viso, ma lei... si era messa un sacchetto di plastica in testa!
Kosakovskij vi ha rinunciato. Onestamente.
Riguardo all’elemento maschile non si è fatto mai nessuna illusione.
Gli uomini infatti sono i portatori del principio caotico distruttivo dell’ “e vada come vada!”. Non sono in grado di creare nulla, non possono costruire e riparare, sono bravi solo a portare in giro
amichette equivoche in surreali carrozzelle, a bighellonare sotto le finestre, a osservare scrupolosamente le macchie sulle proprie scarpe, ad affumicare il cielo scaldando il motore di una macchina non proprio nuova, a offrire furtivamente un mazzo di fiori alla propria bella che esce dal portone o... Oppure ecco: un furgone della polizia si ferma, frenando, di lato rispetto alla finestra e al punto in cui è posizionata la videocamera. Si aprono le porte, due ubriachi fradici in manette saltano giù, si sono liberati. I due sfortunati poliziotti non fanno in tempo a scendere dal furgone, per dare un’altra lezione agli “evasi”, che ecco comparire un volontario pronto ad aiutarli, un tizio vestito di bianco che si toglie la cintura dei pantaloni e giù a colpire i due ubriachi con la fibbia. Quei poveracci di poliziotti lasciano andare gli arrestati per salvarli da quel volontario indesiderato... Una commedia dell’assurdo recitata da un gruppo interamente al maschile. L’insensatezza delle azioni di tutti i protagonisti, l’impotenza dei tutori dell’ordine pubblico (un ruolo ontologicamente maschile),
plastic bag on her head, hiding her face and tending to obscure her personality.
Kosakovsky has stopped wondering about the eternal enigma of the female principle, which can come up with a nonsensical name for a dog, which is happy to be carted around in a surreal pram, which goes about collecting snowflakes that melt in the hand - the snow which changes the amorphous states of water. The female principle which even found a way to make his plans fall through. While he was filming the legs of “the woman from behind the corner”, he was secretly hoping to catch a glimpse of her face, but she had put a plastic bag over her head!
Kosakovsky has given up. Honestly.
As for the male principle, he has never been under any illusions. Men are the bearers of the chaotic destructive notion of “letting things take their course”. They aren’t able to create anything, They can’t build and repair. The only thing they’re good for is pushing their dodgy girlfriends around in surreal prams, loitering under windows, peering with great attention at the scuff marks on their shoes and smoking the sky by revving the engine of a car that’s not exactly new, clumsily presenting a bunch of flowers to their sweetheart stepping out of her front door or... Or how about this. With a squeal of brakes a police van comes to a stop, side on to the window, right where the videocamera is mounted. The doors are opened and two handcuffed men, dead drunk, jump out. They have got free. Hardly have the two unfortunate police officers got out of the van to teach their charges another lesson than a volunteer suddenly materializes ready to give them a hand. This chap is dressed all in white and he takes his belt off and starts lashing the two drunks with the buckle.
Nonplussed, the police officers ignore their captives and set about
l’immotivazione della violenza tipicamente maschile: qualsiasi psicanalista vi vedrebbe un carattere simbolico nella fustigazione con la fibbia della cintura...
Mettila come vuoi, ma vien fuori che Kosakovskij è spontaneamente femminista. La sua idea sui due sessi è semplice: gli uomini sono irrimediabilmente prevedibili, fatti in modo grossolano, le donne sono spontanee e legate alle forze della natura, dunque con loro è possibile una sorta di ‘autoregolamentazione’. Come il tornado che se ne va da solo, come gli uragani che cessano quando sono lontani, come i monsoni che sanno quando finire, come le acque del Nilo che dopo le piene immancabilmente ritornano nel proprio letto...
V. K.: “Comunque, se si vuol fare un paragone con l’Egitto, è più corretto ed esatto parlare non tanto di modelli pagani, ma piuttosto di modelli panteistici. Il tranello è che noi ora viviamo in un mondo in cui il monoteismo è venuto meno. Nella nostra civiltà esistono una moltitudine di “credo”; dio è in ogni cosa. E nel nostro tempo – per ciò che riguarda le idee sull’assetto del mondo – gli uomini vivono come 5.000 anni fa. Ma per l’arte questo è il tipo di fede più ‘produttivo’. Il vero credente tende a fare il predicatore oppure diventa monaco. Ecco, Tarkosvkij ha raggiunto la conoscenza, ha deciso di comunicarla agli altri e, secondo me, nei suoi due ultimi film l’arte l’ha abbandonato. La fede assoluta impone la rinuncia all’arte, mentre il dubbio è ‘benzina’ per la macchina chiamata artista. Se mi piacesse ciò che avviene al di fuori della mia finestra, oppure se non mi piacesse, io non lo filmerei. Ma è quando non so se mi piace o non mi piace, quando mi piace e contemporaneamente non mi piace, ecco che nasce una forma d’arte. Tutta l’arte procede dal generale verso il particolare, oppure dal particolare al generale, e per
saving them from this unexpected interloper. A comic scene from the theatre of the absurd played out entirely by a male cast. The senselessness of the actions of all those involved, the impotence of the forces of law and order (a role which is ontologically male), the typically male unmotivated violence: any psychoanalyst would see a symbolic meaning in the whipping with the belt buckle.
Look at it as you will but when push comes to shove Kosakovsky is spontaneously feminist. His view of the two sexes is simple: men are hopelessly predictable and crudely put together, whereas women are spontaneous and linked to the forces of nature, so that they can achieve a sort of “self-regulation”. Like a tornado moving off of its own accord, like those hurricanes which blow themselves out when they are a long way off, like monsoons which know when to stop, like the waters of the Nile which invariably return within their banks after the floods...
V. K.: “Anyway, if you want to make a comparison with Egypt, it’s more correct and more accurate to talk not so much of pagan models, but rather of pantheistic ones. The problem is that we now live in a world where monotheism has had its day. In our civilization there is a vast number of “beliefs”; God is in everything. And in this day and age men live as they did 5000 years ago, as far as ideas on the way the world is arranged are concerned. But for art this is the most “productive” kind of faith. The true believer tends to be a preacher, or else he becomes a monk. For instance, Tarkovsky attained a state of understanding and he tried to communicate it to others, and in my view his muse abandoned him in his last two films. Total belief demands that art be discarded, whereas doubt is the fuel powering the artist’s vehicle. If I reacted to what happened outside
un cineasta questa è la cosa più produttiva. Il mondo intero in qualsiasi cosa, in ogni goccia si può vedere tutta l’armonia del mondo. Panteismo.”
V. B. L’astro celeste. Ma nell’acqua si possono trovare le perle. Si sa. Kosakovskij le trova al chiaro di luna. Anche l’asfalto, ora bagnato, ora incandescente per i vapori del tubo spaccato, rivela le proprie perle alla luce della luna. La videocamera alla finestra non può non notarlo. L’affacendarsi diurno degli operai sulla carreggiata, lo scompiglio del traffico ostacolato dalla riparazione dei tubi, ogni cosa indietreggia di fronte alle perle sparse sull’asfalto sublunare. Il caldo dell’asfalto e il freddo dell’acqua, la caoticità e l’inutilità dei lavori di riparazione, la comicità delle persone, tutto ciò che di giorno era attuale, si annulla di notte, quando di fatto emerge la bellezza. Perle sotto i piedi. È interessante il fatto che tutto ciò che accade di surreale durante il giorno costituisca il presupposto per cui di notte appaiono le perle. In questo nostro mondo l’illogicità consente di vedere ciò che è al di sopra della logica. Se noi vivessimo senza le rotture diurne dei tubi chi potrebbe apprezzare la bellezza della quiete notturna? Chi, crogiolandosi al sole, potrebbe amare la fredda luce della luna? Ma il tranello è che nel mondo di Tiše! il sole non c’è, non compare mai. È letteralmente un mondo sublunare. Sembra che Tiše! insista sul fatto che noi viviamo secondo leggi fisiche diverse rispetto al resto del mondo. In un’intervista, fatta durante il festival di Amsterdam, Kosakovskij si allontanò dal suo solito modo, accattivante, di parlare del film, di cinema, di estetica e di procedimenti artistici... ed è addirittura ‘esploso’ in una domanda retorica: “Da noi non sanno come riparare i tubi. Queste persone possono forse sapere come porre fine alla guerra in Cecenia?”
my window by liking or even disliking it, I wouldn’t film it. But it’s when I don’t know whether I like it or not, when I like it and at the same time I don’t like it that a new form of art is born. All art proceeeds from the general to the particular, or from the particular to the general, and this is the most productive thing for a film-maker. The whole world is to be found in any detail. Every drop of water reveals all the harmony of the world. Pantheism.”
V. B. The heavenly orb. But you can sometimes find pearls in water. Everyone knows that. Kosakovsky finds them by the light of the moon. Even the asphalt, at times wet, at times glowing from the steam of the burst pipes, reveals its own pearls by the light of the moon. The videocamera at the window can hardly help registering it. The workmen’s daily toil on the road, the traffic snarl-ups caused by the repairs to the pipes, each thing falls into the background before the pearls cast over the moonlit asphalt. The heat of the asphalt and the cold of the water, the chaos and uselessness of the repair work, the comedy of the people’s behaviour – everything that seems solid during the day is cancelled out at night, which is when beauty truly strides out. Pearls under your feet. It is an interesting fact that the surreal character of the day provides the essential conditions for the appearance of the pearls at night. In this world of ours illogicality allows one to perceive what lies beyond logic. If we lived in a world where pipes didn’t burst during the day, who would appreciate the beauty of the stillness at night? Who, basking in the sun, could love the cold light of the moon? But here’s the catch – in the world of Tiše! there is no sun; it never appears. It is a literally sublunar world. It seems that Tiše! wants to stress the fact that we live according to laws of physics that don’t apply to the rest of the world. In an
V. K.: “Io ho effettivamente parlato della Cecenia, ma in modo un po’ diverso. Ho detto che ora, dopo aver visto come noi usiamo 20 metri quadrati di suolo capisco ‘meglio’ perché abbiamo bisogno di 1/6 della Terra e perché ogni generazione (da centinaia e centinaia di anni, quasi senza eccezioni) combatte per il territorio.”
V. B. Alto e basso. Inferno e paradiso. Nella scena in cui alla luce dei raggi della luna e dei lampioni delle strade diventano visibili le perle è contenuto un riferimento inequivocabile al sistema di coordinate del mondo raccontato in Tiše!. Grosso modo: quanto più si va giù tanto più è interessante. E dunque, l’asfalto perlaceo è bellissimo. Gli strati bassi del mondo sono bellissimi perché in grado di svelare la bellezza a un occhio attento. O meglio, le cose più misteriose avvengono più in basso del basso, sotto terra: proprio là, per quanto è possibile, fanno i loro incantesimi quei buoni a nulla dei lavori pubblici. Proprio là, nel ventre della terra, attraverso la cantina della casa di fronte, si dirigono due giovanotti dopo essersi accuratamente cambiati d’abito e aver indossato tute e stivali; proprio là, da dove esce il fumo infernale, ferve la vita segreta. In basso, nonostante il caos infernale, c’è vita. Mentre sopra c’è l’aria, il cielo, ci sono gli astri e gli uccelli. In una sequenza, un colombo presuntuoso addirittura passeggia sul davanzale senza avere il minimo timore dell’uomo con la videocamera lì vicino... Ma qui non c’è vita. Qui fa freddo, fa sempre freddo. Il fatto non è che la vita sia un inferno. È proprio l’opposto invece: l’inferno è il luogo dove c’è vita. Se ci mettiamo a riflettere è una conclusione molto tragica... molto più tragica dei “modelli” teosofici.
E secondo Kosakovskij la posizione più sfavorevole è quella dall’alto. La posizione del demiurgo.
interview given during the Amsterdam festival, Kosakovsky departed from his usual charming way of talking about the film – concentrating entirely on the cinema, aesthetics and artistic procedures – and ‘let rip’ with a rhetorical question: “In our parts they don’t know how to repair pipes. Can these people possibly know how to put an end to the war in Chechnya?”
V. K.: “It’s true, I did talk about Chechnya, but not quite like that. I said that after seeing the use we make of twenty square metres of land, I understand ‘better’ why we need a sixth of the earth and why each generation has fought over the land (for century after century, almost without exception).”
V. B. High and low. Heaven and hell. In the scene where the pearls become visible under the moonlight and in the light of the streetlamps there is an unmistakeable reference to the system of coordinates for the world described in Tiše!. In a nutshell: the lower you go, the more interesting it gets. So the pearly asphalt is fascinating. The lowest layers of the world are wonderful because they are able to reveal beauty to the carefully attuned eye. Or rather, the most mysterious things occur lower than low, under ground, and that, as far as possible, is precisely where those good-for-nothings from the public works department cast their spells. That’s exactly where two youths are headed after changing and putting on boots and overalls, straight to the earth’s belly, across the cellar of the house opposite. Right there, where the hellish smoke is billowing, seethes a secret life. Low down there’s life, in spite of the hellish chaos. Up above there’s air, the sky, the stars and birds. In one sequence an impertinent pigeon even waddles along the window sill
Il demiurgo. Veduta dalla mia finestra è il titolo della prima fotografia scattata a San Pietroburgo che è diventata una sorta di marchio di fabbrica del cinema di Kosakoskij. In ogni caso ogni suo film inizia proprio con questa fotografia (come il leone che ruggisce della MGM).
V. K.: “No, no. È la prima fotografia in assoluto, scattata non a San Pietroburgo ma da qualche parte in Francia nel 1827 dall’inventore della fotografia Joseph-Nicéphore Niepce. Il titolo è Veduta dal mio studio. Prima di ogni film io non metto proprio questa fotografia, bensì il suo riflesso “allo specchio”. Niepce dalla sua finestra fotografò la piazza antistante casa sua, la sua variante riflessa diventa la veduta stessa, come se fosse stata ripresa dalla casa di fronte. Come se fosse stata scattata dal lato opposto. Se vogliamo interpretarla in senso più ampio, facciamolo. Una veduta ‘della’ finestra del mio studio. Non c’è una spiegazione razionale del perché io mi ostini a mettere questa fotografia prima dei titoli di testa dei miei film. Il fatto è che la foto di Niepce ha colto l’essenza stessa della fotografia: in essa si vede la luce penetrare attraverso le tenebre. Ha un valore simbolico particolare: nella prima fotografia del mondo si vede il sole “modellare” immagini tra le case. E distruggere le tenebre.”
V. B. Nel caso di Tiše! Kosakovskij ne ha fatto un metodo, riprendendo letteralmente le vedute che dalla sua finestra si hanno verso il mondo e sul mondo. Ma oltre che una tecnica di ripresa, Veduta dalla mia finestra è diventato un procedimento artistico, una messa a nudo del procedimento cinematografico, addirittura un metodo di lotta. Kosakovskij è stato così tante volte rimproverato di scorrettezza, di mancanza di etica rispetto ai personaggi e, in generale, rispetto alla
without the slightest fear of the man right there pointing a videocamera at him. But there’s no life here. It’s cold; it’s always cold.
The point is not that life is hell. In fact, it’s just the opposite: hell is the place where life is. If you stop to think about it for a moment that’s an extremely tragic conclusion to reach... much more tragic than the theosophical “models”.
According to Kosakovsky the most unfavourable position is up above – the position of the demiurge.
The demiurge. View from my Window is the title of the first photograph taken in St Petersburg, which has become a sort of trademark of Kosakovsky’s films. At all events, all of his films begin with this very photo (it’s like MGM’s roaring lion).
V. K.: “No, no. It’s the first photograph ever taken anywhere, and it wasn’t shot in St Petersburg but by the inventor of photography Joseph-Nicéphore Niepce somewhere in France in 1827. The title is View from my Study. I don’t actually put this photo as it is at the beginning of each film, but its reflection “in a mirror”. From his window Niepce photographed the square that stood in front of his house and the reflection becomes the view itself, as if the picture had been taken from the house in front. As if it had been taken from the opposite side of the square. If you want to give it a broader interpretation, go ahead.
A view “of” my study window. There’s no rational explanation for why I keep putting this picture before the credits at the beginning of my films. The fact is that Niepce managed to capture the very essence of photography: in it you can see light breaking through the darkness. It has a very special symbolic importance: in the very first photograph ever taken can be seen the sun “modelling” images between the houses. And destroying darkness.”
realtà che lo circonda da decidere di creare un modello operativo ideale nei suoi film, quello in cui l’autore non si intromette. E lo ha fatto, ovviamente, con intento provocatorio. Eccovi accontentati, voi che accusavate l’autore di Sreda (2) di guardare con disprezzo i suoi coetanei: adesso l’autore riprende dalla finestra, egli è assente nel mondo che gravita attorno alla macchina da presa, non può intromettersi in nulla. E a voi, che ritenevate Belovy una pura manipolazione chiedo: “Si può forse recitare questo bisticcio continuo, pieno di bestemmie, in un luogo lontano, come quello di questi operai che si affaccendano nella buca scavata dove l’indomabile tubatura vive di vita propria? E voi che affermate che Kosakovskij attraverso la sua regia, attraverso il suo modo di dirigere, trasforma la realtà e con il montaggio la rende irriconoscibile: la donna con il sacchetto di plastica in testa, che ci piace così tanto vedere, o l’uccello sul davanzale, o la portinaia che forza il tombino delle fogne per gettarvi la spazzatura... chi di loro può essere diretto da un regista?
L’autore di Tiše! ha mostrato di ‘essersi ritirato dal mondo’, non si può più sospettare una sua intrusione, non solo come autore, ma anche come cronista. Piuttosto diventa possibile un’altra cosa: il collegamento, per così dire, ‘on-line’ al suo processo creativo. Possiamo osservare, come fossimo in studio, come si muove il pensiero dell’autore, pensiero che si muove esattamente al ritmo delle riprese. Le inquadrature che si spostano da un oggetto a un’azione, da un particolare all’altro sono il movimento del pensiero, l’andatura dell’autore.
V. B. In the case of Tiše!, Kosakovsky turns it into a full-blown technique, literally shooting what can be seen in, and of, the world from his window. In addition to being a style of filming, View from my Window also illustrates an artistic approach, a way of pulling the covers off cinematographic procedure itself, even a form of struggle. Kosakovsky has so often been accused of being unfair, of failing to take an ethical stance, towards his characters and towards the world that surrounds him in general, so that it has prompted him into deciding to create an ideal method of filming, in which the author does not become involved. And of course he has done this as a provocative gesture. Are you happy now, those of you who accused the author of Sreda (2) of treating his contemporaries with contempt?
Now the very same person films from his window, divorced from the world swarming around his camera, and he can’t get involved in anything. As for those who thought Belovy was just play acting pure and simple. I ask you, could anyone act out this constant, foulmouthed bickering, in such a far-off place full of workmen beavering away in a hole dug where the irrepressible pipes live a life of their own? And what about those of you who claim that Kosakovsky transforms reality through the way he directs his films and renders it unrecognizable with his editing? The woman with the plastic bag over her head, whom we enjoy watching so much, or the bird on the window sill, or the concierge forcing the cover off the sewer so she can tip her rubbish into it... which of these could have performed under a director’s guidance?
V. K.: “Ma la cosa più importante è che l’autore non ha l’esclusiva.
Tiše! è stato fatto in base a un principio che io definisco ‘principio della matita’. Tu hai una matita e, quindi, in teoria, potresti scrivere
The author of Tiše! has shown that he has “retired from the world” and he can no longer be suspected of interference, not only as an author, but also as a reporter. A different thing now becomes possible: a connection with his creative processes ‘on-line’, so to
Guerra e pace. Ciò che ho fatto io lo può fare chiunque. Dal punto di vista tecnologico la situazione è tale per cui tu puoi girare un film da solo! Era il sogno di Tarkovskij. Egli scriveva che a ogni fase, dallo sviluppo alla postproduzione, il film peggiora... Capisco Robert Rodriguez, che ha fatto il suo ultimo film quasi tutto da solo. Ha fatto il regista, lo sceneggiatore, l’operatore, il compositore, il tecnico del suono. Il montaggio, gli effetti speciali, il colore: tutto da solo con il computer... E lui è uno di Hollywood! Tarkovskij sognava il giorno in cui, come un pittore, sarebbe rimasto a tu per tu con la propria ‘tela’.
Quel giorno è arrivato. Per fare un film non hai bisogno di nessuno. Il cinema si è spostato nella sfera del mondo interiore dell’artista: in un’inquadratura puoi vedere tutto quello che pensa e quello che prova un essere umano... nello spazio di una sola inquadratura.
Ecco perché nel cinema ci sono autori nuovi: liberi da troupe composte da 100 persone che si muovono con 5 vagoni di apparecchiature, hanno la possibilità di occuparsi solamente del processo creativo. Che senso ha girare un film se non per il linguaggio cinematografico? Il primo motivo per cui l’uomo ha iniziato a fare delle riprese è che aveva visto qualcosa che voleva ‘fissare’: un elemento non sufficiente, ma indispensabile. Tutti i film che ho fatto finora avevano una struttura rigorosa ed era impossibile introdurre delle immagini avulse dal contesto, bisognava seguire il soggetto, continuare la storia. In questo caso, invece, ho filmato perché mi andava di farlo. Ho filmato non perché volessi raccontare la storia della strada, ma perché riprendevo dalla mia finestra, e mi piaceva. E poi ne è venuto fuori un film. Ma filmavo non perché volessi raccontare qualcosa, bensì perché mi andava di farlo. Così si svilupperà un nuovo tipo cinema: ci saranno degli autori indifferenti alla storia, che riprenderanno perché vedranno qualcosa. Questo
speak. We can see, just as if we were in the study, how the author’s thoughts develop, the way they follow the rhythm of the sequences perfectly. The shots shifting from an object to an action, from one detail to another, echoing the thoughts and the pace of the author himself.
V. K.: “But the most important thing is that the author doesn’t have exclusive rights. Tiše! was shot following a motto that I call ‘the pencil principle’. You have a pencil so in theory you could write War and
Peace. Anyone could do what I have done. From the technological point of view we have got to the point where you could make a film all on your own! That was Tarkovsky’s dream. He wrote that a film gets worse through every stage, from development to postproduction. I fully understand Robert Rodriguez, who made his last film almost entirely on his own. He was the director, the screenwriter, the cameraman, the filmsetter and the sound technician. The editing, the special effects, the colour – all done on his own at the computer. And he works in Hollywood! Tarkovsky dreamt of the day when he could stand face to face with his ‘canvas’. That day has arrived. You don’t need anyone to make a film. The cinema has moved into the artist’s inner world. You can see everything a human being is thinking and everything he is experiencing in a single shot, all in the space of a single frame. That’s why there are new film-makers in the cinema. They’re free from crews made up of a hundred people dragging five wagonloads of equipment around with them and they have the opportunity of concentrating solely on the creative process. What is the point of making a film if it isn’t based on the language of cinema? The first reason a man had for taking pictures was because he had seen something he wanted to ‘fix’: not a sufficient factor, but
tipo di cinema ha regole drammaturgiche diverse.
Quando guardo un film, perché io stia seduto davanti allo schermo fino alla fine, mi deve attrarre quello che ha fatto l’autore. La gente va spesso al cinema pensando: ‘Guardo 5 minuti, ma non escludo di andarmene via prima’. Se non escono e stanno altri 15 minuti e poi perdono la cognizione del tempo, ecco, questo è quello che deve importare a un regista. Successivamente si passa al ‘mi piace o non mi piace’, ‘ricorda Tarkovskij o no’, ‘è un cattivo o è un buon film’. Il senso del cinema per me sta in ciò che sente lo spettatore quando, seduto, guarda il film: non ciò che io riprendo, ma ciò che lui prova guardando il mio film. E narrazione per me non è tanto la storia, sono piuttosto tutti quei sentimenti che lo spettatore prova quando è in sala: non gli piace, poi gli piace, poi lo detesta, poi ah... La struttura di un film è questa, e non la narrazione di una storia. Regalare allo spettatore una storia, un soggetto qualsiasi, un dramma, secondo me è il modo più semplice e addirittura più scontato per trattenerlo in sala. Il cinema per me non è narrazione, ma immagine. Questo spiega il perché di quella lunga sequenza: per terra ci sono i sassolini, si è messo a piovere, i sassolini si sono colorati d’ambra. La solita buca – campo lungo – compare la donna con il sacchetto di plastica in testa, io ritorno sui sassolini, si vede la pozzanghera.
Nello spazio di una sola sequenza c’è tutto il film. E questa è la chiave per comprendere ciò che veramente è la scrittura cinematografica: tu non sai che cosa succederà nella realtà, che cosa sarebbe potuto veramente capitare di bello o di terribile. Tu non sai che cosa capiterà durante le riprese e come si svolgerà il tuo film, ma lo accetti. Tu convieni con il fatto che in una goccia può rispecchiarsi il mondo, che tutto ciò che si può trovare nel mondo lo si può trovare anche là dove stai riprendendo. E per questo la
indispensable. All the films I’ve made up to now have had an uncompromising internal structure and it was impossible to introduce images which were out of context. You had to follow the subject’s logic and continue the story. But on this occasion I filmed just because I felt like it. I didn’t film because I wanted to tell the story of the street, but because I was shooting from my window and I was enjoying it. Then I made a film out of what I got. But I wasn’t filming because I wanted to tell a story, but because I felt like it. This is how a new kind of cinema will develop; there will be some film-makers who aren’t interested in the story, they’ll shoot just because they see something. This type of cinema has a different set of dramatic rules. When I’m watching a film I need to be captivated by what the author is doing in order to sit in front of the screen right to the end. People often go to the cinema thinking, ‘I’ll watch five minutes, but I might even leave before’. If they don’t leave and stay another fifteen minutes and then lose the sense of time, well, that’s what should be on the director’s mind. Then afterwards you can start thinking about whether you liked it or not, ‘it reminded me of Tarkovsky’, ‘that was a good film’, or ‘that was an awful film’. For me, the point of the cinema lies in what the filmgoer feels when he’s sitting there watching the film, not in what I shoot but in what he feels watching it. As far as I’m concerned the narrative process is not so much about telling a story; it’s really about all those feelings a filmgoer feels when he’s in the stalls: he doesn’t like it at first, then he does, then he hates it, then... we’re off... That’s what the structure of a film is, not telling a story. Laying out on a plate a story, any old subject, a drama perhaps, for the filmgoer to lap up is in my view the simplest and even the most obvious way of keeping bums on seats. For me, the cinema is not storytelling, but pictures. That explains the long sequence: there are
scrittura filmica per me sta nel preparare lo spettatore in sala a provare molte emozioni, a quella sequenza tremenda con la polizia, dove esplode l’aggressività immotivata di un uomo qualunque della
strada contro due che non ha mai visto in vita sua. Se avessi
semplicemente fatto vedere questa sequenza non si sarebbe trattato di un fatto artistico, ma lo diventa se la persona in sala ha provato delle emozioni durante il film. Tutto ciò io lo definisco ‘teoria del tempo rubato’. Questo, per me, è anche il linguaggio del cinema.
Ebbene... per tessere la propria tela il ragno usa la lingua. Anche chi fa cinema tesse una ragnatela. E appassiona lo spettatore.”
V. B. Ma Kosakovskij non ci considera cavie su cui fare un esperimento, per vedere se noi abboccheremo all’esca dell’autore
che si autoesclude. L’autore apparirà comunque nel film Tiše!
Apparirà la sua immagine riflessa nel vetro della finestra che si chiude di notte: l’uomo con la videocamera. L’autore, la paternità di un’opera è solo un riflesso. A quanto pare è così che bisogna intendere l’allusione. L’autore di un film di non-fiction è per definizione un riflesso, non è più reale dell’immagine riflessa nel vetro della finestra. Il mondo che lui riprende, di cui monta le immagini, che ricrea è invece un mondo reale che vive secondo le proprie leggi. Il regista ha potere su di esso, ma solo entro certi limiti. E poi, naturalmente, questo non significa assolutamente che lui lo crei.
Assomiglia a un manifesto, sapete. Ma in questo caso ben difficilmente voi conoscerete il regista Kosakovskij.
In una scena di Tiše!, una scena delicata, leggermente elegiaca, con la neve, un bimbo – non si capisce se maschio o femmina – appare come alzandosi in volo da dietro la finestra della casa di fronte, si mette al davanzale a studiare il mondo attraverso i vetri. Anch’egli è
pebbles on the ground, it starts to rain and the pebbles turn an amber colour. The usual hole – wide shot – the woman with the plastic bag on her head appears, the camera moves back to the pebbles, you can see the puddle. The entire film is caught in just one sequence. That’s the key to understanding what writing for the cinema is all about. You don’t know what will really happen, or what could really have happened, whether beautiful or terrible. You don’t know what will happen during shooting and what turn your film might take, but you accept it. You go along with the fact that the whole world can be reflected in a drop of water, that everything there is in the world can also be found precisely where you’re filming. That’s why for me working in the cinema is all about arranging things so that the audience experiences a lot of different emotions, like that terrible sequence with the police, where the unmotivated aggression of an ordinary man in the street suddenly erupts and is unleashed on two people he has never seen before in his life. Simply screening this scene wouldn’t in itself have made it an artistic matter, but that’s what it becomes if the punters in the stalls feel emotions while they’re watching it. I describe all this as ‘the theory of stolen time’. I feel that’s also the language of cinema. Well, a spider uses its tongue to weave a web. Those who make films weave webs too. And these webs entrap filmgoers.”
V. B. But Kosakovsky doesn’t regard us just as guinea-pigs to use in his experiments, to see if we take the bait of the self-expelling author. In any case, he does appear in Tiše!. His image appears reflected in the glass of the window which is closed at night: the man with the videocamera. The author, the source, of a film is only a reflection. It seems this is the way to take the allusion. The author of
un’altra delle immagini riflesse dell’autore, un bambino dallo sguardo ingenuo che si fida di ciò che vede.
V. K.: “In questo c’è una dose di verità. Il cinema per me non è il prodotto di un’attività intellettuale. Se adesso guardi L’Arrivée d’un train non provi nulla, mentre allora i Lumiére avevano seriamente spaventato la gente. Gli spettatori, come sappiamo, si erano nascosti sotto le panche, avevano provato semplicemente un sentimento, che in quel caso era la paura. E l’avevano provato non per via della storia, ma per la forza di quell’immagine. Poi la gente piegò il cinema adattandolo alle proprie esigenze, modellandolo secondo una tradizione letteraria. La gente vuol sapere che cosa succederà, è in assoluto a favore di una narrazione lineare, che si sviluppa con lo scorrere del tempo. Ma non diremo per caso che il cinema con gli attori, il teatro filmato, sia cinema? Io faccio un compromesso con gli spettatori e dò loro l’illusione di una storia. Per quelli, come te, che non vedono nel film il messaggio nascosto... ad esempio la storia della pittura. Per farla breve, nel film sono contenute tutte le tappe principali dell’evoluzione della pittura, dal quadro di genere, a soggetto, fino a Manet e Renoir, fino ai “quadrati neri” (l’asfalto, ovviamente). E, dunque, questa gente vedrà la storia della strada, della riparazione delle tubature e qualche cosa che assomiglia al cinema. E, forse, percepiranno che per me l’immagine ha priorità rispetto alla narrazione, alla parola... Io lotto con le parole. Per questo nel film sono stati introdotti degli haiku... La forma degli haiku è, tra quelle letterarie, la più vicina al cinema: è essa stessa un’immagine. Anche tutta la serie di immagini che vediamo nel film, la sfera della luna, si possono considerare come haiku.
Il mio film precedente, Ja vaš liubyl... Tri romansa (Io ti amavo... Tre
a non-fiction film is a reflection by definition, he is no more real than the image reflected in the glass in the window. On the other hand the world he films, whose pictures he edits and which he recreates, is a real world that obeys its own laws. The director has power over it, but only within certain limits. And then of course this in no way means that he creates it. It’s like a poster, you know. But in that case you’re very unlikely to get to know Kosakovsky the director.
In one delicate, slightly elegiac snowy scene in Tiše!, a child – it’s not clear if it’s a boy or a girl – suddenly appears as if rising into the air from behind the window in the house opposite. He settles down at the window sill to study the world through the window. He’s another of the author’s reflected images – a child with an innocent expression who believes all that he sees.
V. K.: “There is a shred of truth in this. For me the cinema is not the result of intellectual activity. You watch L’Arrivée d’un train now you feel nothing in particular, whereas at the time the Lumières seriously scared their audiences. As we know, people threw themselves under the benches; they had simply experienced an emotion, which in that case was fear. And they didn’t experience it thanks to the storyline, but through the sheer force of the pictures. Then people got to grips with the cinema and bent it to their will, moulding it to suit a certain literary tradition. People want to know what’s going to happen next and they are completely in favour of linear narratives, which develop with the passage of time. But don’t we perhaps say that the cinema with actors, filmed theatre, is the cinema? I offer filmgoers a compromise and give them the illusion of a story, for those like you who don’t see the hidden message in a film... for instance the history of painting. To be brief, the film contains all the
storie d’amore, 1998-2000), era costruito come una canzone d’amore, Sreda come un romanzo. Inserisco in tutti i miei film delle strutture narrative per poi distruggerle. Le forme letterarie sono le uniche veramente comprensibili all’uomo contemporaneo, il cinema ha cessato di esistere come cinema a causa della letteratura... Stai prendendo appunti?”
V. B.: “Si, parola per parola.”
(1) Maat è la divinità dell’antico Egitto che rappresenta l’armonia cosmica, la forza che mantiene il mondo nella sua continuità, l’ordine universale (ndr)
(2) Il titolo completo è Sreda 19.7.1961 (Mercoledì 19.7.1961, 1997), ed è il giorno di nascita di Viktor Kosakovskij (ndr)
main stages in the evolution of painting, from genre pictures, theme painting, Manet and Renoir, right through to ‘black squares’ (asphalt obviously). So these people will see the story about the street, all the repairs to the pipes, and something that resembles the cinema. And perhaps they’ll sense that for me pictures have priority over the story, words... I struggle with words. That’s why some haiku have been included in the film. The haiku is the literary form that comes closest to the cinema. It is itself an image. The long series of frames we see in the film, the orb of the moon, can all be regarded as haiku
My previous film, Ja vaš liubyl... Tri romansa (I Loved you... Three Romances, 1998-2000), was constructed like a love song, Sreda like a novel. I always build my films around a narrative structure and then destroy it. Only literary forms are truly comprehensible to contemporary audiences. The cinema has ceased to exist as such on account of literature... Are you taking notes?”
V. B.: “ Yes, word for word.”
(1) Maat was the ancient Egyptian goddess representing cosmic harmony, the force that ensured continuity in the world and maintained order in the universe (ed.).
(2) Full title Sreda 19.7.1961, (Wednesday 7.19.1961, 1997), it is also Viktor Kosakovsky’s date of birth (ed.).

LOSEV
Viktor Kosakovskij
Russia
1989, 35mm, b-n / b-w, 59 ’ v.o. russa / Russian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Viktor Kosakovskij, Jurij Rostovcev. Fotografia / Photography: Georgij Rerberg, Viktor Kosakovskij, Nikolaj Fionučev, Vladimir Morozov. Montaggio / Editing: Viktor Kosakovskij. Suono / Sound: Galina Pozeljeva. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: St. Petersburg Documentary Film Studios.
Viktor Kosakovskij dedica il suo primo film a Losev Aleksej Fjodorovič filologo, filosofo e pensatore religioso, uno dei più grandi intellettuali russi del XX secolo. Ultimo rappresentante della cultura russa pre-rivoluzionaria, è stato l’unico a sopravvivere miracolosamente al regime comunista. Durante l’epoca sovietica tutti i maestri, i colleghi e gli amici di Losev vennero perseguitati, sterminati o ridotti al silenzio. Kosakovskij lo incontra vecchio, poco prima della sua morte, e raccoglie i suoi ultimi pensieri: quelli di un teologo che ha dedicato la sua vita ad approfondire i concetti di destino, libertà e Dio. Losev morì nel 1988, a 95 anni, lasciando 30 voluminosi trattati di filosofia. Solo l’avvento della Glasnosť permise la pubblicazione in Russia dei i suoi lavori. Il film è stato realizzato durante gli ultimi mesi di vita dell’intellettuale russo e contiene immagini uniche di Losev
“Questo è il mio film ‘da studente’. All’inizio volevo solo riprenderlo, riprendere la sua faccia, perché nessuno l’aveva fatto prima. A quel tempo in Russia era impossibile trovare anche solo una sua foto... Egli predisse la sua morte qualche mese prima, mi disse che sarebbe morto il 24 maggio. E morì il 24 maggio. Della sua morte Losev diceva, ‘è un atto dell’amore divino nei miei confronti’. Nessun altro ha mai filmato Losev. Né prima, né
dopo. Ho miracolosamente parlato con lui durante le tre brevi sessioni in cui l’ho filmato e così poi sono stato obbligato a includere ogni singola inquadratura nel film finale, per amore dei posteri.” (V. Kosakovskij)
Viktor Kosakovsky dedicates his first film to Losev Aleksej Fëdorovič philologist and religious thinker, one of the Russian greatest philosophers in the 20th century. He was the last representative of the Russian's pre-Revolutionary culture, and the only one to have miraculously survived the Communist regime. During the Soviet epoch all of Losev's teachers, colleagues and friends were persecuted, exterminated, or silenced. He meets the old man shortly before his death, and garners his last thoughts: those of a theologian who has devoted his life to formulating the concepts of destiny, of liberty and of God. Losev died in 1988 aged 95 years having left 30 thick volumes of philosophy. Only with the advent of Glasnosť was it possible for his work to be published in Russia. This film was shot during the latest monthes of Losev's life and contains the only footage of Losev ever shot.
“This is my student film. In the beginning I wanted just to film him, his face, because nobody filmed him before. In that time in Russia it was impossible even to find the photo of him... He foretold his own death, several month before, he told me that he will die at 24th of May. And he died at 24th of May. Of his own death Losev says, ‘it is an act of divine love towards me’. No one else has ever filmed Losev. Neither before, nor after. I miraculously talked him into three short filming sessions, and I was then obliged to include every single shot in the final film for the sake of posterity.” (V. Kosakovsky)

NA DNJACH
L’altro giorno / The Other Day
Viktor Kosakovskij
Russia
1991, 35mm, b-n / b-w, 10’ v.o. russa / Russian o.v.
Fotografia / Photography: Vladimir Morozov. Montaggio / Editing: Viktor Kosakovskij. Suono / Sound: Aleksandr Dudaren. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: St. Petersburg Documentary Film Studios.
In una piazza di San Pietroburgo, Viktor Kosakovskij vede il corpo di un uomo morto. Poco dopo, ritorna con la sua macchina da presa e un po’ di pellicola in bianco e nero. Con la mdp fissa, salvo qualche rara eccezione, riprende in modo sobrio alcune immagini del corpo. Un poliziotto cerca di coprire il morto in maniera maldestra, con alcuni fogli di giornale. Dei ragazzini si divertono e si mettono in posa di fronte alla mdp, uno di loro addirittura strofina il viso sull’obiettivo, mentre degli operai portano via delle assi di legno da un edificio in costruzione. Una vasca da bagno, abbandonata per strada, diventa parte di una scenografia un po’ surreale. Il sonoro, seppur minimo, gioca un ruolo importante. Una voce, apparentemente al telefono, cerca di contattare la polizia per far rimuovere il corpo, ma senza successo. La polizia arriverà, ma solo più tardi. Poi una voce dice al regista “Dovresti spedire il tuo film in America!”. Un’altra voce interviene: “Perché hanno meno merda laggiù? Ne hanno abbastanza per conto loro!” Ma questa feroce ironia potrebbe scadere nell’aneddoto se Kosakovskij non desse un’altra dimensione a questi eventi insignificanti. I suoi giochi di luce e ombra e gli squarci di realtà danno all’imperscrutabile banalità di questa storia umana lo spessore di un dramma assurdo e comico.

In a square in St. Petersburg, Viktor Kosakovsky notices the body of a dead person. He comes back a little later with his movie camera and some black-and-white film. He takes some sober, unsensational pictures, mostly static shots, with a few rare exceptions. A policeman tries inadequately to cover the body with thick sheets of paper. Kids amuse themselves and pose in front of the camera, one of them even brushing his face against the lens, while men stolidly remove planks from a building site. A surrealist bathtub, abandoned in the street, forms part of the decor. The soundtrack, minimalist, plays a vitally important rôle. A voice, supposedly on the telephone, seeks without noticeable success to contact the militia in order for them to come and remove the corpse. They will arrive later. Then a voice tells the film maker: “You should send your film to America!” Another voice interjects: “Because they’ve got less shit over there? They’ve got enough of their own !” But this scathing irony could be only anecdotal if Kosakovsky didn’t give another dimension to these insignificant events. His plays of light and shadow and his shafts of reality endow the unfathomable banality of this human interest news story with the depth of an absurd and comic drama.
BELOVY
I Belov / The Belovs
Viktor Kosakovskij
Russia 1993, 35mm, b-n / b-w, col., 58’ v.o. russa / Russian o.v.
Fotografia / Photography: Viktor Kosakovskij, Leonid Konovalov. Montaggio / Editing: Viktor Kosakovskij. Suono / Sound: Galina Pozeljeva, Leonid Lerner. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: St. Petersburg Documentary Film Studios.

Il film si apre su Michail Fjodorovič Belov che ci parla del potere curativo della saliva del suo cane. Nella scena successiva, il regista ci porta in un viaggio lungo il fiume, la mdp sulla barca, fino al punto in cui ‘il fiume ha inizio’ e a un piccolo villaggio russo dove Michail vive poveramente con sua sorella Anna. Michail passa le sue giornate bevendo, imprecando contro sua sorella, ed esponendo le sue soluzioni filosofico-politiche per risolvere il problema della povertà nel mondo. Anna, rimasta vedova per due volte e con il rimpianto di non aver sposato il suo primo amore, ricopre di attenzioni ‘materne’ gli animali della sua fattoria. Kosakovskij ha trascorso alcuni mesi con questa strana coppia prima di iniziare a girare. Così quando le riprese hanno inizio Michail e Anna hanno un atteggiamento naturale, anche quando altri due fratelli vengono in visita e insistono a mantenere un certo ‘comportamento’ di fronte alla mdp. Canzoni popolari hindi, sudamericane e nordamericane danno un contorno sorprendentemente spensierato a questa ‘esistenza’ russa senza speranza, di cui Kosakovskij ci dà un ritratto affettuoso e senza tempo.
In the first sequence, Michail Feodorovich Belov speaks to the camera about the healing power of his dog’s saliva. In the second, the director takes us on a journey over a river, shot from a boat, to the place “where the river begins” and in a small Russian hamlet where Michail is eking out an existence with his sister Anna. Michail spends his days drinking, cursing out his sister, and presenting his philosophical and political solutions to the world’s misery. Anna smothers the farm animals with motherly affection, being a two-time widow and regretting not having married her first love. Kosakovsky spent months with this unusual couple before shooting, and was rewarded with a complete absence of façade when the filming actually began, even when two other siblings came to visit and insisted on some etiquette. Hindi, South American and North American popular songs form the surprisingly lighthearted contours of this rather hopeless Russian existence, out of which Kosakovsky crafts a timeless and caring monument.
SREDA 19.7.1961
Mercoledì 19.7.1961 / Wednesday 7.19.1961
Viktor Kosakovskij
Germania - Russia / Germany - Russia 1997, 35mm, col., 93’ v.o. russa / Russian o.v.
Fotografia, montaggio / Photography, Editing: Viktor Kosakovskij. Musica / Music: Aleksandr Popov. Suono / Sound: Leonid Lerner. Produzione / Produced by: Viola Stephan Filmproduktion. Coproduzione / Coproduced by: Jane Balfour Films, ZDF-Arte, BBC, Roskomikino, Yleisradio. Distribuzione internazionale / World Sales: Jane Balfour Services.
Viktor Kosakovskij è nato a S. Pietroburgo il 19 luglio 1961, come altri 50 uomini e 51 donne. Era un mercoledì. Ma se ne ricorda l’uomo che apre il film? Dopo essersi rasato in maniera rudimentale, egli guarda fisso in macchina e ci informa che sta bene e che il futuro è incerto. Infine, avvicinandosi all’obiettivo come se si guardasse allo specchio egli borbotta che non ama parlare in pubblico. Questo primo incontro ci introduce al metodo usato da Kosakovskij per il film: la ricerca senza sosta, per un anno intero, di tutte le persone nate quel giorno del 1961. È solo l’inizio di un incredibile lavoro di ripresa in diretta, con la mdp che cerca di entrare negli appartamenti volendo creare una sorta di intimità particolare. Pur attento ai corpi e agli ambienti, alle voci e ai rumori, Kosakovskij ci restituisce poi il brutale confronto con la realtà fatta di mille dettagli, di tracce, di frammenti inattesi di verità. E il suo talento consiste proprio nel trasformare queste scene in una sorta di ‘messa in scena’ di esistenze, di persone che mai avrebbero pensato di finire in un film. Ma in questo caso ‘trasformare’ non significa ‘banalizzare’; la realtà ritorna sempre, a volte in modo brutale, a volte in modo persino divertente. Si pensi all’idraulico che vomita alcool e sangue per il

bicchiere di vodka che riceve in cambio di una riparazione, all’uomo in ospedale con le costole rotte, senza dimenticare la coppia, il filo rosso che unisce vari momenti del film, in cui la donna sta per partorire. E così Kosakovskij traccia la mappa immaginaria di una generazione dalla quale egli, a fine film, si innalza per darci una spettacolare veduta dall’alto. E le immagini aeree di questa leggendaria e frammentaria città sembrano trasportare le cento anime nate quel giorno di luglio del ‘61 in una sorta di destino metafisico.
Victor Kosakovsky was born in St. Petersburg on the 19th of July, 1961, as were another fifty men and fifty-one women. It was a Wednesday. Does the man who opens the film have any inkling of that? After shaving in the most rudimentar y of conditions, he stares back at the camera and briefly informs us that he is well and that the future is uncertain. Finally, approaching the camera as if he sees his image in our own eyes reflected back at him, he mumbles that he doesn’t like speaking in public. This meeting introduces us to the filmmaker’s method which consists of seeking out, over a period of a year, all the people who were born on that day in 1961. It is the cue for some incredibly direct filming, with the camera entering people’s flats, when possible, fired by the desire to allow some sort of intimacy to materialise. Very much aware of bodies and decor, voices and sounds, Kosakovsky records the raw confrontation with reality which teems with details, signs, traces and grains of truth. His talent consists of organising these scenes into a sort of theatre of material existence based around characters who were never predestined to appear in a film. But in this case organising does not mean simplifying; the real always returns to centre stage, sometimes brutally, sometimes amusingly. Whether one thinks of the plumber vomiting alcohol and blood after being given a glass of vodka to thank him for his repair, the man with broken ribs one morning in the hospital, not to mention the couple, recurring like a leitmotiv, the woman about to give birth. And so Victor Kosakovsky lays out
before us the imaginary map of a generation and at the end of his tale he spectacularly takes to the air for a bird’s-eye view of it. The aerial shots of the legendary and peeling city seem to set the lives of the hundred-odd souls born on that Wednesday, 19th of July, 1961, into a metaphysical destiny.
JA VAŠ LJUBYL (TRI ROMANSA)
Io ti amavo (Tre storie d’amore) / I Loved You (Three Romances)
Viktor Kosakovskij
1998-2000
v.o. russa / Russian o.v.
L’amore è un’esperienza diversa per tutti, diversa in ogni momento della vita, ma sempre intensa. Kosakovskij lo dimostra con la sua trilogia sulle storie d’amore: fra due persone anziane, fra due giovani appena sposati e fra due bambini. Il filo che unisce le tre storie sono le canzoni cantate da Ivan Kozlovskij basate sui testi di Aleksandr Puškin, che parlano di fiducia, amore e cuori spezzati. Il regista ‘guarda’ le vicende con così tanto amore e partecipazione da andare al di là del voyeurismo: il suo coinvolgimento è tale che per due volte scoppia a piangere dietro la mdp. Il primo episodio è la commovente storia di Ljalja che assiste suo marito Pavel, gravemente ammalato, con infinita pazienza, semplicità e allegria. in Sergej e Nataša viene ripreso il giorno delle nozze di due giovani innamorati, che si sono fidanzati nonostante lo scetticismo delle rispettive famiglie. Saša e Katja è un ‘piccolo trattato’ sull’amore, sul tradimento e sul dolore straziante che ne deriva per una vicenda ambientata in una scuola materna.
Love is experienced by everyone in different ways at each moment in life, but it is always intense. Viktor Kosakovsky demonstrates that

with his trilogy, about the relationships between two old people, two newly-weds and two children. The thread linking the three independent love stories is formed by songs sung by Ivan Kozlovsky to lyrics by Aleksandr Puškin, about trust, love and broken hearts. Kosakovsky looks with so much love and commitment that there is never any question of voyeurism. His involvement is sometimes very explicit: twice the director bursts out cr ying behind his camera. The first part is the moving story of Lyalya who attends to her fatally ill husband Pavel in a cheerfully matter-of-fact way and with endless patience. In Sergey and Nataša, the wedding day of two lovers is filmed. They have chosen each other despite their sceptical families. Saša and Katya is a dramatic jewel about love, treachery and heartrending sorrow at the infant school.
ep. PAVEL I LJALJA (DŽERUZALEMSKIJ ROMANS)
Pavel e Ljalja (Una storia d’amore a Gerusalemme) / Pavel and Lyalya (A Jerusalem Romance)
Israele - Russia / Israel - Russia 1998, 35mm, b-n / b-w, 30’
Fotografia / Photography: Vladimir Morozov. Montaggio / Editing: Viktor Kosakovskij. Musica / Music: Aleksandr Dragomižkij, su testi di / lyrics by Aleksandr Pu š kin. Suono / Sound: Leonid Ler ner. Produzione / Produced by: St. Petersburg Documentary Film Studios.
Probabilmente è questo primo episodio ad avere ispirato la trilogia Ja vaš ljubyl (Tri romansa), che traccia una mappa dell’amore in tre diversi momenti della vita. Si comincia dalla terza età, la ‘fine della strada’. L’amore incondizionato e disinteressato di Ljalja per Pavel, l’uomo della sua vita, è evocato in maniera delicata da Kosakovskij. Quando accende delle candele, Ljalja spiega che talvolta immagina che in qualche modo esse simboleggino la sua vita e quella di suo marito Pavel. Allora comincia a pensare a chi dei due se ne andrà

per primo. Ma il suo uomo è gravemente ammalato ed è per questo che Ljalja sacrifica la sua candela e dà a Pavel quella più lunga: l’ennesimo tentativo di sviare il destino. Ljalja assiste il marito da anni. Entrambi sono registi di S. Pietroburgo, ma quando Pavel si ammalò decisero di lasciare la città e di andare a Gerusalemme. Cinque anni più tardi, il ‘loro’ studente Viktor Kosakovskij va a trovarli. In Pavel e Ljalja egli usa il bianco e nero per raccontarci l’amore che unisce la vecchia coppia di insegnanti e le loro idee sulla morte. Prima di morire Pavel vuole tornare a tutti i costi a S. Pietroburgo. Sua moglie glielo promette mentre lo porta in giro per Gerusalemme sulla sedia a rotelle. Cantando, Ljalja attraversa la strada e cerca di passare attraverso la folla. Kosakovskij sottolinea quel momento con una canzone popolare russa, il montaggio ne segue il ritmo dando alla scena la leggerezza di una danza. Con delle riprese ravvicinate lascia parlare Ljalja della sua infelicità, ma senza violare l’intimità della scena: la mdp ogni tanto si allontana dalla donna e ne evita i primi piani. Il viso di Ljalja è spesso nell’ombra: nonostante il presentimento di morte lei non vuole mollare. “La candela sta ancora bruciando”, dice a Pavel.
Viktor Kosakovsky charts a map of romance at the three ages of life in a triptych that was probably inspired by Pavel i Lyalya. First of all, old age, the end of the road. Lyalya’s unconditional, selfless love for Pavel, the man of her life, is evoked delicately by Viktor Kosakovsky. When she lights the candles, Lyalya explains, she sometimes imagines that they symbolize the lives of her and her husband Pavel. She then thinks about which of the two will go out first. Yet her man is fatally ill, which is why Lyalya sacrifices her candle and gives Pavel the longer one: an attempt at derailing fate one more time. Lyalya has been caring for her husband for several years now. Both are filmmakers from St. Petersburg, but when Pavel’s illness began, they left the city and moved to Jerusalem. Five years later, their mutual student Viktor Kosakovsky visits them there. In Pavel i Lyalya, he uses simple black and white pictures to tell about the love of his

aged teachers and their argument with death. Before passing away, Pavel absolutely wants to return to St. Petersburg. His wife promises him as much as she pushes him in his wheelchair through Jerusalem. Singing, she crosses a street and winds her way through the crowds of people. Kosakovsky underscores this scene with a Russian folk song, his rhythmic montage lending the scene a dance-like lightness. In close, he allows Lyalya to tell of her unhappiness, yet at the same time he preserves her intimacy. The camera occasionally pans away from her, and completely refrains from close-ups. Lyalya’s face is often hidden in shadow: premonitions of death, in the face of which she refuses to give up. “The candle is still burning”, she says to Pavel.
ep. SERGEJ I NATAŠA (PROVINCIALNYJ ROMANS)
Sergej e Nataša (Una storia d’amore di provincia) / Sergey and Nataša (Provincial Romance)
Russia 2000, S16mm, col., 20’
Fotografia, montaggio / Photography, Editing: Viktor Kosakovskij. Musica / Music: Aleksandr Dragomižkij, su testi di / lyrics by Aleksandr Puškin. Suono / Sound: Leonid Lerner. Produzione / Produced by: SREDA Films.
L’episodio successivo è la scena del matrimonio fra Sergej e Nataša. In questa seconda parte, la più breve delle tre, Kosakovskij guarda i preparativi, la cerimonia civile, il rito del banchetto nuziale, il tradizionale brindisi, i commenti degli invitati e l’apertura dei regali. Ciò che colpisce qui è il vuoto di un mondo così consumistico. E qualcuno potrebbe farsi delle domande sulla maturità di questo amore. Leggero e fragile.
Next, the stage of marriage for Sergey and Natasha. In this second and shortest part the filmmaker looks at the preparations, the civil
ceremony, the ritual of the feast, the conventional toasts, the guests’ comments and the unwrapping of the gifts. What is striking here is the emptiness of a very materialistic world. And one wonders about the maturity of this love. Light but fragile.
ep. DECKIJ SAD. SAŠA I KATJA (PIERVYJ ROMANS)
Asilo d’infanzia. Saša e Katja (Primo amore) / Kindergarten. Saša and Katya (First Romance)
Russia 2000, DV, col., 52’
Fotografia, montaggio / Photography, Editing: Viktor Kosakovskij. Musica / Music: Aleksandr Dragomižkij, su testi di / lyrics by Aleksandr Puškin. Suono / Sound: Leonid Lerner. Produzione / Produced by: SREDA Films.
Infine, l’episodio più lungo, quello ambientato in un asilo infantile. Qui assistiamo già a promesse di matrimonio, separazioni, amicizie che si formano e che si rompono fra Saša, Katja e Maša. Kosakovskij è attento non solo alle prime gioie e alle prime scelte, ma anche alle prime arrabbiature. Sono già presenti le prime schermaglie d’amore, premesse di futuri idilli, che però si spezzano come frecce che non raggiungono il loro obiettivo. Grazia, ma anche crudeltà. Perciò il regista ci mostra il momento del corteggiamento, delle convenzioni sociali o delle passioni nascoste dietro ogni relazione; ma ci mostra anche come gli anni purificano, semplificano e rendono più profondo l’amore. Come se ci volesse un’intera vita perché i primi legami prendano tutto il loro peso.
Lastly, the most drawn-out stage is that of the kindergarten. Already here we see marriage promises, separations, friendships that form and break up between Saša, Katya and Maša. Kosakovsky is looking out not only for first joys and choices, but also for first

disappointments. The gestures of love are present, foreshadowing, as it were, future idylls, but they break like arrows missing their target. Gracious but cruel. Thus the filmmaker does not dodge the aspect of being “caught”, of social convention or emotional passion concealed in any relationship; he also shows how the years purify, simplify and deepen the roots of love. As if it took a whole lifetime for the first commitments to take on their full weight.
TIŠE!
Shhht! / Hush!
Viktor Kosakovskij
Russia
2002, Betacam SP, col., 80’ v.o. russa / Russian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Viktor Kosakovskij, tratta dal racconto / based on a short story Des Vetters Eckfenster di / by E.T.A. Hoffmann. Fotografia, montaggio / Photography, Editing: Viktor Kosakovskij. Musica / Music: Aleksandr Popov. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: St. Petersburg Documentary Film Studios.
Per un anno intero Kosakovskij ha filmato quello che succedeva fuori dalla finestra del suo appartamento in una tranquilla strada di S. Pietroburgo. I fatti di tutti i giorni assumono un significato diverso quando sono visti attraverso la videocamera: la scena di una donna che cammina con il suo cane si carica di una tensione indefinibile, gli operai di un cantiere che continuano a chiacchierare e a perdere tempo all’esterno divengono i comici involontari di una farsa che li vede pavimentare e ri-pavimentare all’infinito la stessa strada.
Over the course of one year, Viktor Kosakovsky simply filmed what was taking place outside of his apartment window on a quiet street
in St. Petersburg. Everyday events take on an odd significance when seen through the eye of the camera: the scene of a woman walking a dog takes on a unique tension, and the construction crew that's forever fiddling about outside become players in a farcical comedy as they endlessly pave and repave the same road.




Oltre le frontiere. Il cinema di Villi Hermann
Di madre malcantonese ma originario della Svizzera tedesca, dove è cresciuto e si è formato prima di recarsi a studiare cinema a Londra, già coinvolto direttamente nell’ambiente del cinema svizzero negli anni del maggior impegno sociale, Hermann giunge in Ticino negli anni Settanta (nel decennio precedente svolge il lavoro di grafico, firmando anche alcune mostre) e nel 1974 realizza il mediometraggio Cerchiamo per subito operai, offriamo... , un’indagine sulla situazione dei lavoratori pendolari che entrano in Svizzera quotidianamente. Nel 1977 in San Gottardo, un film documentario e insieme di finzione è ancora il mondo del lavoro il tema centrale. Coi film seguenti, Matlosa (1981) e Innocenza (1986)
Hermann, appoggiandosi anche alla letteratura ticinese (ambedue i film sono tratti da racconti di scrittori della Svizzera Italiana) indaga su realtà che nel passato si fanno man mano più vicine a noi, fino al suo ultimo film di finzione Bankomatt, ambientato nell’attualità del terziario. Un Ticino dunque che per Hermann non fa solo da fondale, ma costituisce materia di indagine e di analisi.
Uno degli elementi dell’indagine e di analisi, che appare una costante del cinema ticinese e che si manifesta sin dagli inizi del cinema svizzero, è l’elemento drammatico e drammaturgico insieme alla “frontiera”.
Da una parte, cioè, la frontiera come utopia di un incontro, dall’altra, la frontiera come ostacolo difficile da superare.
È questo il concetto di frontiera che i film successivi di Hermann, e anche i documentari degli anni Novanta, metteranno in evidenza: invece del senso di confine, quello della sua permeabilità, dei suoi continui attraversamenti, della sua incongruenza di istituzione che
Beyond the frontiers. The cinema of Villi Hermann
Hermann, who is German Swiss in origin, was born of a mother resident in Malcantone in the Italian-speaking part of Switzerland, and it was here that he grew up before heading to London to study cinema, although already directly involved in the Swiss cinema scene during the years of its greatest social involvement. Hermann returned to the Canton Ticino in the 1970s (in earlier years, he worked as a graphic designer, and produced a number of exhibitions) and in 1974 produced a medium-length film, Cerchiamo per subito operai, offriamo..., an investigation of the situation of workers commuting daily into Switzerland. San Gottardo, a 1977 documentary and fiction film was again based in the world of work. With his following films, Matlosa (1981) e Innocenza (1986) Hermann borrowed from literature of the Ticino (both films are based upon stories by Italian Swiss writers) to explore realities from the past which come increasingly close to us, culminating in his fiction film, Bankomatt, set in the present-day service sector. For Hermann, therefore, the Ticino formed not only a foundation but also a supplier of material for investigation and analysis.
One of the elements used for investigating and analysing, and which appears a constant in the cinema of the Ticino, appearing from the earliest days of Swiss film-making, is the use of drama and the dramatic together with the “frontier”. Frontier as the utopia of an encounter on the one hand, therefore, but also frontier as an obstacle that is hard to overcome.
This is the concept of frontier that Hermann’s later films, and his documentaries of the 1990s, would highlight; instead of sense of

traccia una linea assurda nella continuità di un tessuto sociale simile e integrato da tutte e due le parti, solo nominalmente divise. Dopo che i suoi film hanno parlato dei problemi concreti dei “frontalieri” (Cerchiamo per subito operai, offriamo...) o delle generazioni di operai che hanno contribuito persino con il sacrificio di vite umane a rendere pervio quel confine (San Gottardo) ciò che Hermann sottolineerà è ‘l’andare’ e non ‘lo stare’ dei suoi personaggi, accomunati più che dalla cittadinanza, dal dialetto, dalle abitudini di vita, dal bisogno di lavorare, nel profondo, da un’erranza che li porta ad andare oltre il loro luogo d’origine, verso le più vaste possibilità offerte da nuovi orizzonti.
Se un autore come Hermann ha potuto continuare a realizzare film nella Svizzera italiana il problema principale non sembra essere quello di dimorare in Ticino piuttosto che a Ginevra o Zurigo, o di rivendicare una comune specificità, bensì quello della continuità creativa, dell’organizzazione di un circuito di produzione e di distribuzione efficiente. Ma questo è un problema che non vale solo per la nostra dimensione locale, ma che concerne la promozione del cinema su scala nazionale. “Non esistendo un’industria cinematografica in Svizzera il nostro cinema è escluso in partenza dai grandi circuiti commerciali. Per questa ragione il regista è nella maggior parte dei casi anche produttore delle proprie pellicole e deve passare buona parte del suo tempo a cercare i finanziamenti. Lo Stato, la televisione e alcune fondazioni sono le fonti principali. Non dimentichiamo però che i sussidi statali per il cinema non permetterebbero neppure di produrre un film all’anno in un’altra nazione. Il nostro cinema subisce ancora maggiormente il peso di questa situazione essendo un’espressione della minoranza linguistica della Svizzera Italiana” (1). Così si esprimeva 25 anni fa Villi Hermann, il più autorevole fra i nostri registi.
frontier, that of its permeability, of its continuous crossings, of the incongruity of its very existence, with a line traced absurdly across a similar, integrated social fabric on both sides that are thus nominally separated. After his films spoke of the concrete problems of the border workers (Cerchiamo per subito operai, offriamo...) or of the generations of workers who contributed sometimes with their lives to rendering that border permeable (San Gottardo), the aspect Hermann would now stress was the ‘going’ and not the ‘staying’ of his characters, whose point in common was not their nationality, dialect, habits, the need to work so much as by a wandering that takes them beyond their land of birth, towards the vaster possibilities offered by new horizons.
If a director like Hermann has been able to continue to make films in Italian-speaking Switzerland, the main problem seems not so much the question of living in the Ticino, rather than in Geneva or Zurich, or of claiming a shared specificity, as that of a creative continuity, of the organisation of an efficient production and distribution circuit. But this is a problem that holds true not only for the local dimension, but which also concerns the promotion of cinema at a national level. “As there is no film industry in Switzerland, our cinema is shut out of the major commercial circuits from the outset. For this reason, a director is in most cases also the producer of his own films, and has to spend much of his time finding backers. The state, television and some foundations are the principal sources. However, we should not forget that state subsidies for the cinema would not enable even one film a year to be made in another country. Our cinema feels the burden of this situation all the more since it is an expression of the linguistic minority of Italian Switzerland.” (1) So said Villi Hermann, the most important of our directors, 25 years ago.
Sempre Hermann, con una lettera aperta in risposta a un articolo apparso su un quotidiano ticinese intitolato “I limiti del cinema svizzero”, all’accusa di una difficile commercializzazione dei nostri prodotti, ribadisce alcuni risultati da primato nel box office ottenuti da film recenti (come Beresina di Daniel Schmid o Pane e tulipani di Silvio Soldini). Così come ricorda il successo, anche qualitativo, dei film documentari “nostrani”, riportato in rassegne specifiche di tutto il mondo ma anche nelle sale cinematografiche del paese, in particolare della Svizzera tedesca e francese. Rivendicando l’approccio culturale alla materia a scapito di quello commerciale che invade soprattutto l’industria americana, evoca nel contempo alcune azioni positive di promozione come l’istituzione del Premio del film svizzero o il ruolo importante che una manifestazione come il Festival di Locarno svolge per la divulgazione della nostra cinematografia. “Credo che il nostro cinema debba parlare di noi e non invitare a scimmiottare quello di Hollywood, realizzato solo per guadagnare, calcolato a tavolino dai cosiddetti “manager audiovisivi” i quali se vedono che non rende sul mercato non viene neanche preso in considerazione ... il cinema svizzero si fa perché c’è un gruppuscolo di gente che pensa di aver qualcosa da dire, da comunicare, da scoperchiare, da far vedere (con la complicità di assessori culturali e della nostra televisione)...” (2). In questo intervento Hermann fa spesso riferimento nei suoi interventi al “documentario di creazione” che alle latitudini locali è ancora valorizzato e non sacrificato sugli altari dei cosiddetti “Ersatz”, i servizi o le corrispondenze in cui spesso si affastellano informazioni superficiali. Un tipo di cinema, il documentario svizzero, che racconta la realtà nei suoi dettagli, che cerca di restituire il senso e l’atmosfera di certi luoghi, il carattere di certi personaggi,
It was Hermann once more who, in an open letter in response to an article entitled “The limits of Swiss cinema” published in a newspaper of the Canton Ticino, which spoke of the difficulty of marketing Swiss films, mentioned some box office hits achieved by some recent films (such as Daniel Schmid’s Beresina and Silvio Soldini’s Pane e tulipani). Likewise, he recalled the qualitative and commercial success of “local” documentaries encountered in specific festivals around the world and in Swiss cinemas, in particular those of French and German-speaking Switzerland.
Laying claim to a cultural approach to a subject rather than the commercial one that typifies the American industry above all, at the same time he mentioned some positive promotional actions such as the institution of the Swiss Film Award or the important role played by such an event as the Festival di Locarno in publicising Swiss cinema. “I believe that our cinema must talk about us and not ape Hollywood, where films are made solely to make money, and put together around a table by the so-called ‘audio-visual managers’ who refuse to consider a product if there is no profit to be made by selling it on the market. Swiss films are made because there is a small group of people who believe they have something to say, to communicate, to uncover, to reveal (with the complicity of cultural assessors and our television).” (2)
In this letter, Hermann often refers to his activity in “documentaries of creation” which at a local level is still evidenced and not sacrificed at the altars of the so-called “Ersatz”, the services or correspondences in which superficial information is often amassed. The Swiss documentary constitutes a form of cinema that recounts reality in its details, which seeks to communicate the sense and atmosphere of certain places, the character of certain figures, using
usando in modo molto libero il tempo, spesso di lungometraggio, entrando sempre nel merito delle questioni dibattute, senza l’ansia di doversi sacrificare e di compiacere al pubblico. È forse un caso che Hermann si sia cimentato in quest’ultimo decennio, solo con il documentarismo?
Un documentarismo che si dà il tempo e la dignità di un film narrativo e, spesso attraverso le voci spontanee di personaggi intervistati, permette allo spettatore di addentrarsi in un contesto sconosciuto nella posizione di un interlocutore privilegiato. Con gli inevitabili imprevisti di ogni forma di cinema-verità (anche se il termine, oltre a non garbargli, non è forse appropriato trattandosi di Villi Hermann): una regia del sonoro oltre che delle immagini che tiene a essere fedele alle spontaneità dei suoni e dei rumori, il cui “colore” contribuisce enormemente all’interesse degli argomenti e dell’ambientazione. Film in cui i personaggi da Jean Mohr (En voyage avec Jean Mohr, 1992) a Maurice Bavaud (Es ist kalt in Brandenburg - Hitler töten, 1980) Mario Botta e Enzo Cucchi (Tamaro. Pietre e angeli, 1998), da Giovanni Orelli (Matlosa, 1981) a Luigi Einaudi (Einaudi, diario dell'esilio, 2000) Christian Schiefer (Mussolini, Churchill e cartoline, 2002), via via fino all’ultimo Renzo Ferrari (Walker, 2004) sono fondamentali. Non certo personaggi inventati, ma le cui storie costellano i film di piccole narrazioni ricreando nel cinema il mitico rapporto tra narratore e ascoltatore che in tutta la storia del cinema. anche in quello più realistico, è stata alla base di ogni affabulazione.
Di fatto, la differenza fra cinema del reale e cinema di fiction è ben poco definita: i confini fra generi sono labili e la fiction si inserisce spesso nel documentario come il documentario nella fiction. È quanto sostiene anche Villi Hermann che fra i due generi non fa
time – often that of a full-length film – in a free manner, and always entering into the questions debated in detail, without the worry of having to sacrifice itself to the whims of the public. Is it perhaps coincidence that Hermann has in the past decade worked only with documentaries?
A form of documentary that takes the time and dignity of a narrative film and, frequently through the spontaneous voices of individuals interviewed, enables the spectator to enter an unknown context as a privileged interlocutor. With the inevitable unforeseen events of any cinema-vérité (even though the term is perhaps not appropriate to Villi Hermann): a soundtrack, like the images, which aims to be faithful to the spontaneity of sounds and noises, whose ‘colour’ contributes enormously to the interest of the subjects and setting.
Films in which the characters, from Jean Mohr (En voyage avec Jean Mohr, 1992) to Maurice Bavaud (Es ist kalt in BrandenburgHitler töten, 1980), Mario Botta and Enzo Cucchi (Tamaro. Pietre e angeli, 1998), from Giovanni Orelli (Matlosa, 1981) to Luigi Einaudi (Einaudi, diario dell'esilio, 2000) and Christian Schiefer (Mussolini, Churchill e cartoline, 2002), and so on to the latest Renzo Ferrari (Walker, 2004) are fundamental. These are clearly not invented characters, but their stories dot the films with little narratives, recreating in the cinema a mythical relationship between narrator and listener which has been at the base of every narrative plot in cinema, even when at its most realistic.
In fact, the difference between the cinema of the real and fictional cinema is ill defined: the borders between the two are slender and fiction often appears in the documentary as documentary does in fiction. Such is also maintained by Villi Hermann who makes no distinction between the two genres. A little provocatively, one might
distinzione. Un po’ provocatoriamente si potrebbe affermare che “il documentario è il cinema per eccellenza” per il fatto anche di non essere tenuto a rispettare i codici espressivi dominanti lasciando campo libero al punto di vista del cineasta. Si pensa evidentemente al “punto di vista documentato” di Jean Vigo, concetto che accompagna tutto il cinema di Hermann e che ci servirà da spunto per la nostra analisi dei suoi film.
Domenico Lucchini
affirm that “the documentary is cinema par excellence”, thanks to the fact that it is not obliged to respect the dominant expressive codes, leaving free rein to the film-maker’s point of view. Here, the “documented point of view” of Jean Vigo springs to mind, and this is a concept that runs through all of Hermann’s cinema, and which will serve us as a starting point for our analysis of his films.
(1) Si veda: V. HERMANN, “Le Tessin et le cinéma. Bilan pour l’année 1978”, in Information 1978. Schweizerische Gesellschaft Solothurner Filmtage, Soletta, 1978.
(2) V. HERMANN, “L'apertura del cinema svizzero”, originale di un articolo pubblicato con il titolo: “Bisogna evitare le critiche tacendo i pregi” in «Corriere del Ticino, Quotidiano della Svizzera italiana» 11 marzo 2000.
(1) See: V. HERMANN, “Le Tessin et le cinéma. Bilan pour l’année 1978”, in Information 1978. Schweizerische Gesellschaft Solothurner Filmtage , Soletta, 1978.
(2) V. HERMANN, “L'apertura del cinema svizzero”, the original of an article published with the title: “Bisogna evitare le critiche tacendo i pregi”, «Corriere del Ticino, Quotidiano della Svizzera italiana», 11 March 2000.

EN VOYAGE AVEC JEAN MOHR
In viaggio con Jean Mohr / Travelling with Jean Mohr
Villi Hermann
Svizzera / Switzerland 1992, 16mm, col., 88’ v.o. francese - russa - urdu - tedesca / French - Russian - UrduGerman o.v
Sceneggiatura / Screenplay: Villi Hermann. Fotografia / Photography: Hugues Ryffel. Montaggio / Editing: Kathrin Plüss. Musica / Music: Orchestre de la Suisse Romande Genève (musiche di / music by: I. Stravinski, G. Mahler, L. van Beethoven). Suono / Sound: Villi Hermann. Interpreti / Cast: Jean Mohr. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Imagofilm SA. Coproduzione / Coproduced by: TSR/TSI.
Villi Hermann e l’operatore Hugues Ryffel seguono il fotografo Jean Mohr in tre viaggi, attraverso il Giappone, il Pakistan e la Russia. Tre reportage molto diversi fra loro, tre soggetti insoliti, tre grandi passioni di Jean Mohr. Nel primo episodio (Evoquer la musique), Mohr segue la tourneé giapponese dell’Orchestre de la Suisse Romande, diretta da Armin Jordan. Il secondo (Etablir un rapport) documenta un viaggio in Pakistan, dove Mohr incontra nuovamente Abdul Sattar Edhi, del cui lavoro in ambito sociale si era già occupato durante una precedente visita. A Mosca (A la recherche des photos confisquées) il fotografo va alla ricerca di negativi che gli erano stati confiscati una ventina d’anni prima, mentre stava realizzando un reportage su alcuni artisti “dissidenti”. Ne incontra anche alcuni, come Dimitrij Krasnopevcev, Leo Kropivnitski e Jurij Sobolev che, nel frattempo. sono diventati famosi in tutto il mondo.
Villi Hermann and the cameraman Hugues Ryffel accompany the photographer Jean Mohr on three trips on Japan, Pakistan and Russia. Three very different reportages, three unusual subjects,
- omaggio a villi hermann / portrait - a homage to villi hermann

three of Jean Mohr’s passions. In the first part (Evoquer la musique), Mohr follows the japanese tour of the Orchestre de la Suisse Romande, with its conductor Armin Jordan. In Pakistan (Etablir un rapport) he meets again Abdul Sattar Edhi, whose social work he had discovered on an earlier visit. In Moscow (A la recherche des photos confisquées), he searches for some of his negatives, confiscated 20 years earlier, when he was doing a reportage on socalled dissident artists. He meets some of these, like Dimitri Krasnopevcev, Leo Kropivnitski and Juri Sobolev, who have in the meantime become renowned worldwide.
GIOVANNI ORELLI. FINESTRE APERTE
Giovanni Orelli. Open Windows
Villi Her mann
Svizzera / Switzerland 1998, Beta SP, col., 15’ v.o. italiana / Italian o.v.
Sceneggiatura, suono / Screenplay, Sound: Villi Hermann. Fotografia / Photography: Hans Stürm. Montaggio / Editing: Claudio Cormio. Interpreti / Cast: Giovanni Orelli. Produzione / Produced by: TSI. Coproduzione / Coproduced by: Imagofilm SA.
Video-ritratto dello scrittore ticinese Giovanni Orelli, che passa da una finestra all’altra della sua casa in Val Bedretto, senza mai smettere di raccontare. Sono proprio i tetti, un fiume, i prati, gli alberi, i boschi e le montagne che vede da queste finestre a dare il via a un flusso inarrestabile di ricordi e di riflessioni, riprese in un unico piano sequenza di 15 minuti.
“Dare immagine alle parole di uno scrittore è, per un cineasta, una sfida. Le sue parole scritte devono farci viaggiare e farci sognare. Giovanni Orelli ha


occhi che brillano quando ci racconta storie o quando riscopre parole antiche. Sono sensazioni che ho cercato di ridare allo spettatore”. (V. Hermann)
A video-portrait of the Ticino-born writer, Giovanni Orelli, who passes from one window to another of his house in Val Bedretto, without interrupting his narrative. It is the roofs, a river, the meadows, the trees, woods and mountains that he sees from these windows that stimulate an unstoppable flow of memories and reflections, films in a single sequence lasting 15 minutes.
“Providing an image to the words of a writer is a challenge for a film-maker. The writer’s written words have to be able to make us travel and dream. Giovanni Orelli has eyes that shine when he tells us stories or when he rediscovers ancient words. These are the sensations I have tried to pass on to the spectator.” (V. Hermann)
TAMARO. PIETRE E ANGELI. MARIO BOTTA ENZO CUCCHI
Tamaro. Stones and Angels. Mario Botta Enzo Cucchi
Villi Hermann
Svizzera / Switzerland 1998, 35mm, col., 77’ v.o. italiana / Italian o.v.
Sceneggiatura, montaggio, suono / Screenplay, Editing, Sound: Villi Hermann. Fotografia / Photography: Hugues Ryffel, Hans Stürm. Musica / Music: Paul Giger (soprano: Maria Walpen Frey; lettrice della fiaba, al pianoforte / fairy tale read by, piano played by Clio Hermann). Animazione 3D, computer grafica / 3D Animation, Computer Graphic: CVC Trinkler & Co. Interpreti / Cast: Mario Botta, Enzo Cucchi, Claudio Di Giambattista e i loro figli / and their sons. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Imagofilm SA. Coproduzione / Coproduced by: TSI.
“Il film parla dell’architetto svizzero Mario Botta e dell’artista Enzo Cucchi. Il primo ha costruito una cappella, il secondo l’ha affrescata con dipinti, fra cui uno che raggiunge i 70 metri di lunghezza. Enzo Cucchi, uno degli esponenti della Transavanguardia italiana, rifiutò la direzione che stava prendendo la pittura negli anni ’70. Nello stesso periodo, Mario Botta si stava muovendo verso una forma di architettura che si allontanava dalle tendenze tradizionali. Negli anni ’80 i due artisti si sono incontrati a Zurigo e hanno deciso di realizzare qualcosa insieme. Dieci anni dopo, il loro sogno è diventato realtà nel sud della Svizzera, nel Canton Ticino, sul Monte Tamaro a 20 chilometri da Lugano e 1600 metri sopra il livello del mare. Entrambi gli artisti hanno il dono di percepire e sentire i propri sentimenti più intimi e di riuscire a esplicitarli in immagini visive chiare. Esistono molte affinità fra il primitivismo dei dipinti di Enzo Cucchi e l’architettura di Mario Botta. La cappella di Botta ricorda la solidità di un rifugio alpino, mentre gli affreschi di Cucchi riflettono la sua visione del Sud, del mare: monti e mare finalmente assieme. Realizzando questo film, di fatto un ‘film in progress’, (girato fra Roma, Ancona, Padula e Lugano), spero di condividere il mio entusiasmo e raccontare la storia delle mie visite alla montagna di Botta in compagnia di Cucchi, ma soprattutto l’armonia che si è venuta a creare fra l’architetto e l’artista, la creazione degli affreschi e di questa ‘cappella a quattro mani’.” (V. Hermann)
“This film is about the Swiss architect Mario Botta, who built a chapel - and the artist Enzo Cucchi, who painted the frescoes in it, one of which is 70 metres long. Enzo Cucchi, one of the Italian "Transavanguardia", refused to accept the direction painting was taking in Italy in the Seventies. At the same time, Mario Botta was also moving towards a form of architecture that differed completely from traditional tendencies. In the Eighties these two artists met in Zurich and decided to create something together. Ten years later their dream became reality in the southern Swiss Canton Ticino, 20 kilometres from Lugano on the Mount Tamaro, 1600 metres above

sea level. Both artists are endowed with the gift of being able to perceive and sense their innermost feelings and to create clear visual images of them. There are affinities between the primitivism of Enzo Cucchi's paintings and Mario Botta's architecture. Botta's chapel brings to mind the solidity of a mountain refuge, whilst Cucchi's frescoes depict his visions of the South, of the sea: the mountains and the sea finally brought together. Making this film, which is a ‘film in progress’, (in Rome, Ancona, Padula and Lugano) I hope to share my enthusiasm and tell the story of my journeys with Cucchi to Botta's mountain, the harmony of ideas between architect and artist, the creation of the different frescoes in this chapel ‘created by four hands’.” (V. Hermann)
LUIGI EINAUDI. DIARIO DELL’ESILIO SVIZZERO
Luigi Einaudi. Diary of Exile
Villi Hermann
Svizzera / Switzerland 2000, Digi Beta, col., 75’ v.o. italiana / Italian o.v
Sceneggiatura, suono / Screenplay, Sound: Villi Hermann. Tratto da / Based on Diario dell’esilio 1943-1944 di / by Luigi Einaudi. Fotografia / Photography: Hans Stürm. Montaggio / Editing: Gianni Schmidhauser. Musica / Music: Ludovico Einaudi. Effetti speciali / Special Effects: Rainer M. Trinkler. Interpreti / Cast: Omero Antonutti. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Imagofilm SA. Coproduzione / Coproduced by: TSI.
L’8 Settembre 1943 Luigi Einaudi, economista, intellettuale liberale e futuro primo presidente della Repubblica Italiana, è costretto a fuggire da Torino, occupata dalla Wehrmacht, per rifugiarsi in Svizzera assieme alla moglie e poi successivamente al figlio Giulio.

Durante l’esilio, vissuto fra Losanna, Ginevra, Lugano e Basilea, Luigi Einaudi annota giorno dopo giorno non soltanto le difficoltà pratiche della vita quotidiana, ma prende nota anche di una fittissima rete di incontri con i politici svizzeri, gli Alleati, gli attivisti e i partigiani italiani rifugiati in Svizzera a causa delle leggi razziali e delle repressioni. L’esilio elvetico è per Luigi Einaudi un osservatorio privilegiato da cui seguire le fasi finali del crollo del nazifascismo e il delinearsi dei futuri assetti politici. Il film esplora gli ambienti citati nel Diario (che venne pubblicato nel 1997 dal figlio Giulio, divenuto nel frattempo uno dei più importanti editori italiani), alternandoli con interviste ad alcuni dei protagonisti dell’epoca, alla lettura e all’interpretazione di diversi passaggi del diario da parte dell’attore Omero Antonutti.
On the 8th of September 1943 Luigi Einaudi, economist, liberal and future first president of the Italian Republic, was forced to abandone Turin (where he lived), which was occupied by the Wehrmacht, and went to Switzerland together with his wife and later his son Giulio. During his exile, spent living in Lausanne, Geneve, Lugano and Basel, Luigi Einaudi wrote down in his diary the practical difficulties of daily life. But his diary represents at the same time a precise recording of the thick net of relationships with Swiss politicians, the Allies, the activists and the Italian partisans refugee in Switzerland escaping from the racial laws and repressions. The Swiss exile represented for Einaudi a privileged watchtower to observe the final phases of nazifascist collapse and the outlining of the future political order. The documentary shows the settings described by Einaudi, along with interviews with outstanding figures of the time and the reading of diary sections performed by the great actor Omero Antonutti. His son Giulio, in the meanwhile become one of the most important publisher in Italy, in 1997 came out with his father’s Diary.

MUSSOLINI, CHURCHILL E CARTOLINE
Mussolini, Churchill and Postcards
Villi Hermann
Svizzera / Switzerland 2003, Digi Beta, b-n / b-w, col., 66’ v.o. italiana / Italian o.v.
Sceneggiatura, suono / Screenplay, Sound: Villi Hermann. Fotografia / Photography: Nicola Genni. Montaggio / Editing: Gianni Schmidhauser. Musica / Music: Paul Giger, Ivano Torre. Effetti speciali / Special effects by: Alberto Meroni. Interpreti / Cast: Gaetano Afeltra, Enrica Collotti Pischel, Ares Pedroli, Paolo Ravenna. Testo di / Text by: Alberto Nessi (letto da / voice-over: Giuseppe Cederna). Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Imagofilm SA. Coproduzione / Coproduced by: TSI.
Non molti sanno che le storiche e drammatiche immagini del corpo di Mussolini appeso a Milano nel 1945 sono state scattate da un fotografo svizzero che si chiamava Christian Schiefer. Nato nel 1896, Schiefer è stato fotografo per tutta la vita, fino a 102 anni quando morì. Innamorato della Svizzera, non si è mai dedicato alla fotografia di paesaggi esotici, scegliendo di concentrarsi principalmente sulla vita culturale del suo paese. Uomini politici, tra cui Winston Churchill, e stelle del cinema, come Romy Schneider e Alain Delon, sono stati splendidamente immortalati dall’obiettivo di Schiefer. Nonostante per l’epoca non fosse così frequente che foto reporter famosi pubblicassero cartoline, Schiefer curò una serie di popolari cartoline che presentavano vedute di Lugano e dei suoi panorami. Il film offre un omaggio dovuto a un uomo il cui lavoro rappresenta un’affascinante testimonianza della Storia del XX secolo.
Not many people know that the dramatic and historical pictures of Mussolini's hung body in 1945 in Milan were taken by a Swiss

photographer called Christian Schiefer. Born in 1896, Schiefer was a photographer his entire life until the age of 102 when he died. Passionate about Switzerland, he never reported from exotic locations, focusing mainly on Swiss cultural life. Dignitaires and filmstars alike have all been beautifully captured by Schiefer's lens, including statesman Winston Churchill and filmstars such Romy Schneider and Alain Delon. Despite it being unusual at the time for famous photo-reporters to publish postcards, Schiefer was also the editor of simple postcards depicting Lugano and its scenery. The film gives due homage to a man whose work is a fascinanting record of 20th century history.
WALKER. RENZO FERRARI
Villi Hermann
Svizzera / Switzerland 2004, Digi Beta, col. 33’ v.o. italiana / Italian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Villi Hermann. Fotografia, montaggio / Photography, Editing: Alberto Meroni. Musica / Music: Christian Gilardi, Zeno Gabaglio. Suono / Sound: Villi Hermann, Alberto Meroni. Interpreti / Cast: Renzo Ferrari, Francesco Porzio. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Imagofilm SA. Coproduzione / Coproduced by: TSI.
“Il film su Renzo Ferrari non è una biografia, ma una sorta di ‘spia biografica’, fatta d'indizi scoperti all'interno dei suoi quadri: associazioni, oggetti, sculture, ombre e segnali. I quadri selezionati sono quelli realizzati fra il 2000 e il 2003, ricchi di marcati riferimenti socio-politici come l'emigrazione e i suoi luoghi, elementi multietnici, figure particolari come Gaio, né uomo, né donna. Nessun esperto, nessun amico, nessun critico. Solo i suoi quadri e gli elementi visivi

e sonori che esprimono. Conosco il pittore Renzo Ferrari da decenni, seguo le sue mostre in Ticino e nel Nord Italia. Per questo film il mio punto di vista è dunque quello del racconto di fiction, un viaggio biografico attraverso i quadri di Renzo Ferrari. Il film mostra i luoghi milanesi dove vive l’artista. Mostra il suo atelier e i piccoli disegni del suo taccuino, le annotazioni del suo diario. Si vedono i boschi di Cadro (vicino a Lugano), il suo Bateau-Lavoir esterno con le tende al vento, il suo piccolo atelier ticinese. Ho utilizzato anche del materiale d'archivio, fotografie, estratti da altri film e da giornali, manifesti di mostre passate. Il materiale d'archivio è mescolato a materiale sonoro, ai dischi di musica africana - che l'accompagna spesso nel suo lavoro – a citazioni di film, di frasi in francese, di letteratura, di filosofia e storia dell'arte, ai suoni della metropolitana di Milano e di quella di New York, città che tanto lo hanno ispirato. Renzo Ferrari è un artista di frontiera.” (V. Hermann)
“This film on Renzo Ferrari is not a biography, but rather a kind of ‘biographic spy’, based on hints found in his paintings, like associations, objects, sculptures, shadows and signs. The paintings selected for this production are from his 2000-2003 collection and are rich in strong socio-political references, from migrants and their countries to multi-ethnic elements and peculiar characters, like Gaio, who is neither man nor woman. No experts, no friends, no critics, just his paintings and the visual and sound elements they express. I have known Renzo Ferrari for decades and have followed his exhibits in Ticino and in Northern Italy. The perspective chosen for this film is that of a fiction novel, a biographical journey through Renzo Ferrari’s paintings. The film shows the areas in Milan (Italy) where Renzo Ferrari lives. It shows his atelier, small drawings in his agenda, scribbled notes in his diary, but also the forest around Cadro (near Lugano, Switzerland), his outdoor Bateau-Lavoir, with curtains swaying in the wind, his small atelier in Ticino. I also used some archive material, photographies, excerpts from other films and newspapers, and posters from past

exhibits. All this is mixed together with sound material, with African music – which he often listens to when at work – with quotations from films and of sentences in French, literature, philosophy and arts history, sounds from the subway in Milan and from New York; cities, which have much inspired him. Renzo Ferrari is a ‘border’ artist.” (V. Hermann)






Da questa edizione il Trieste Film Festival cambia e si rinnova ampliando il suo raggio di ricerca e di programmazione. La linea editoriale di IMMAGINI si è sempre contraddistinta dal resto delle sezioni ufficiali del festival per il suo modo caratteristico di raggruppare in un “contenitore” le opere più diverse di cinema, di documentario e di arti visive, senza distinzione di formato, durata e supporto; opere che venivano raccolte, dando priorità alle produzioni innovative, di ricerca o di documentazione che comunque andavano a rappresentare il “contemporaneo”, vissuto soprattutto nel sociale, nell’arte e nella cronaca (che spesso diveniva “storia” con il passare dei giorni).
La 16a edizione di Alpe Adria Cinema (nonostante un impoverimento di risorse economiche e di sostegni pubblici) presenta nel suo ricco programma una nuova sezione competitiva dedicata al DOCUMENTARIO, che fino a oggi era uno degli argomenti portanti affrontati dalla ricerca di IMMAGINI. D’ora in poi il DOCUMENTARIO diviene corpo autonomo e si aggiunge come “concorso internazionale” alle tradizionali rassegne competitive di lungometraggi e corti.
Il raggio di indagine di IMMAGINI si è così ulteriormente aperto alla sperimentazione e alla contaminazione tra le varie discipline artistiche, creando cosi‚ una programmazione che partendo dal cinema (e dalle opere che la narrazione cinematografica ispira) giunge alla performance multimediale e ambientale in SWISS FACTORY del gruppo 3IM Free Image, per arrivare all’installazione video che prende nuova forma e diviene evento audiovisivo totale con SEE THE RHYTHM del gruppo austriaco Sixpackfilm e infine al teatro/cabaret contemporaneo anzi “di cronaca”, con uno spettacolo di Pupkin Kabarett, produzione di gran successo del Teatro Miela.
Starting from this year the Trieste Film Festival is changing and moulting to provide a wider range of screenings, reflecting more thoroughgoing research. The IMAGES editorial policy has always stood out from the official sections of the festival in trying to bring together in one single “container” the widest variety of works from the cinema, documentary and visual arts, without discrimination on grounds of format, length and backing. All these works have been welcomed, with priority given to innovative productions or documentaries and investigative works in some way concerned to represent the contemporary world as experienced in the social and artistic fields and revealed in news stories (which often become “history” as days go by).
In spite of reduced economic resources and cuts in public funding, the 16th Alpe Adria Cinema is unveiling a new DOCUMENTARY competition section to add to its lavish programme. Until now this had been one of the cornerstones of IMAGES, but the DOCUMENTARY is to be given its head as an independent section with its own “international competition” vying for attention with the traditional feature and short film competitions.
So this means that IMAGES is now free to broaden still further its experiments in mingling the various artistic disciplines. The result is a programme which takes its cue from the cinema (and from the works inspired by film stories) and incorporates the multimedia and environmental performances of SWISS FACTORY, part of the 3IM Free Image group, and reaches out to the distant shores of the new form taken by video installations in the total audiovisual experience of the Austrian group Sixpackfilm’s SEE THE RHYTHM, aided and abeted by contemporary, or rather “news report”, cabaret theatre in the form of Pupkin Kabarett, a show that has already been a resounding success at the Miela Theatre.
Accanto a queste opere (ambient-performance-live, audiovideoinstallazione e spettacolo teatrale) realizzate ad hoc per la XVI edizione di Alpe Adria Cinema, il programma di IMMAGINI si completa con una “personale” dedicata a uno dei videomakers più creativi, poetici e innovativi del panorama italiano, Mauro Santini. Una retrospettiva concepita per la prima volta da un festival per rendere omaggio a questo autore da tempo apprezzato a livello internazionale e insignito di vari premi. L’autore infatti seduce con intelligenza e creatività lo spettatore trascinandolo nel mondo delle arti visive, della fotografia e del cinema, rivisitando e reinterpretando le immagini e i suoni attraverso l’uso del computer e dei mezzi digitali. All’interno di IMMAGINI non può mancare un’indagine sul panorama centro-est europeo di produzione indipendente proveniente dalle scuole di cinema (che restano le più valide in Europa) e da numerosi piccoli studi, vere e proprie “officine di idee e visual art” che grazie alle possibilità offerte dalle nuove tecnologie riescono a ricavarsi
un’importante collocazione all’interno dei Festival di cinema e di manifestazioni artistiche tra le più attente ai nuovi linguaggi.
E allora come al solito buona visione e non solo...
Tiziana Finzi
Together with these works (environment-performance-live, audiovisualinstallation and theatre show) developed specifically for the 16th Alpe Adria Cinema, the IMAGES programme is rounded off by a “one-man” section dedicated to one of the most creative, poetic and innovative videomakers on the Italian scene, Mauro Santini. This is the first retrospective a festival has devised in tribute to this author, who has long gained international recognition through several awards. His style is to enchant the viewer with his intelligence and creativeness enticing him into the world of the visual arts, photography and cinema, echoing and reworking images and sounds through the use of computers and digital wizardry.
Of course IMAGES cannot neglect to provide an overview of independent productions from central and eastern European film schools (still the best in Europe) and myriad small studios, downright “visual arts and ideas workshops”. It is thanks to the new technologies that these small companies can punch above their weight in the more forward-looking film festivals and art shows.
So once again happy viewing and more...
PS: Anche la sede di IMMAGINI è “nuova”... tutta la programmazione si svolgerà al Teatro Miela, unico luogo di aggregazione multimediale e culturale della nostra città. Un luogo di cultura e svago, vivacissimo dal 1990, basato sulla creatività, l’inventiva, la passione e la buona volontà di almeno 2 generazioni di triestini attenti alle nuove tendenze e sensibili alla storia di Trieste, alle sue tradizioni culturali e internazionali, notissimo anche oltre “la Costiera” e oltre i Confini...
P.S. The venue for IMAGES is also “new”. All events will now take place at the Miela Theatre, the only place in town providing a multimedia and cultural meeting point. This theatre has been the centre of lively entertainment and stimulation since 1990, blending the creativeness, inventiveness, enthusiasm and can-do energy of at least two generations of locals. Their keenness to keep up with the latest trends and their interest in Trieste’s history and cultural and international traditions have never flagged, and are well known way over the horizon and across borders...

ANNAOTTOANNA
Clemens Pichler
Germania / Germany
2003, 16mm, b-n / b-w, 9’ v.o. tedesca / German o.v
Sceneggiatura, montaggio / Screenplay, Editing: Clemens Pichler. Fotografia / Photography: Anne Bürger. Musica / Music: Bomb 20/David Skiba. Suono / Sound: Janis Carow. Scenografia / Art Director: Olli Portmann. Costumi / Wardrobe: Maya Suter. Interpreti / Cast: Gitte Reppin, Christoph Luser, Jee Lang, Jantje Friese. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: HFF.
La relazione fra Otto ed Anna è ormai agli sgoccioli. Dopo l’ennesima discussione, niente sarà più come prima. Otto deve accettare di essere prigioniero di un mondo che si muove al contrario, dove egli sta procedendo all’indietro, verso l’inizio della sua esistenza. Cerca in ogni modo di sfuggire all’orrore, ma deve vedersela con un DJ diabolico, un piatto del giradischi che gira in senso inverso e una creatura misteriosa che ha solo l’aspetto della sua Anna. Un corto sperimentale, in cui i confini fra tempo, narrazione e movimento si annullano.
The relationship between Otto and Anna is almost at the end. After an argument, nothing is the way it was before. Horrified, Otto has to realize that he is caught in a backward moving world, where he is walking forward to the beginning of his day. Confronted with a demonic DJ, a reverse playing turntable and a mysterious look-alike of Anna, he is trying to escape the horror. annaottoanna is an experimental short-movie, which abolishes the borders between time, story-telling and movement.

BANLIEUE DU VIDE
Periferia del nulla
Thomas Köner
Germania / Germany 2003, Betacam SP, b-n / b-w, 12’ senza dialoghi / no dialogues
Fotografia, montaggio, suono/ Photography, Editing, Sound: Thomas Köner. Produzione / Produced by: Thomas Köner.
“L’inverno scorso ho raccolto (su Internet) circa 3000 immagini provenienti da telecamere di sorveglianza. Quelle che ho scelto mostrano strade vuote di notte, coperte di neve. La colonna sonora è formata dai rumori del traffico e dai suoni ambientali, ricreati dalla memoria. L’unico movimento visibile sono i cambiamenti che subisce la neve di cui le strade sono ricoperte.” (T. Köner)
“During last winter I collected (via the Internet) about 3 000 pictures taken by surveillance cameras. The images I selected show empty roads at night, covered with snow. The soundtrack consists of grey noise and traffic sounds, created from memory. The only movement that is visible are the changes of snow covering the roads.” (T. Köner)
DANSNEG
Antonio Giacomin
Italia / Italy
2004, mini DV, col., 4’ senza dialoghi / no dialogues
Fotografia, suono / Photography, Sound: Antonio Giacomin. Montaggio / Editing: Antonio Giacomin, Francesca Debelli. Coreografia /

Coreography by: Francesca Debelli. Interpreti / Cast: Francesca Debelli. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: fluido.tv.
Girato in condizioni proibitive nel febbraio 2004, a 5°sottozero di temperatura esterna e raffiche di bora a 100 km/h, danSneg mostra come la lotta fra l’essere umano e la natura può mutare forma e diventare complicità. Il corpo, che dapprima si oppone, poi si appoggia al vento e la neve diventa sipario che apre e chiude la coreografia. Il suono, strettamente in presa diretta, accompagna con un tuono (circostanza insolita durante una nevicata), visibile come un lampo sul video, l’inizio della performance.
Filmed in prohibitive conditions in February 2004, with an outdoor temperature of -5°C and gusts of bora (Trieste’s fierce north-easterly wind), danSneg shows how the struggle between human beings and nature can change form and become complicity. The body first opposes then leans into the wind and the snow becomes a theatre curtain that opens and closes the choreography. The sound, strictly recorded live, accompanies the start of the performance like a clap of thunder (which is unusual in a snowstorm), visible as a stroke of lightning in the video).
(DIS)OCCUPAZIONE
(Un)employment
Stefano Missio
Italia / Italy
2004, DV, col., 14’ v.o. francese / French o.v.
Montaggio / Editing: Stefano Missio. Produzione / Produced by: il documentario.it.

“Lasciateci lavorare!”, gridano gli intermittenti dello spettacolo, circondati dalle forze anti-sommossa di Parigi. In tanti hanno occupato un immobile sfitto di proprietà di Gérard Depardieu (con il consenso dell’attore) e dal terrazzo della casa protestano a gran voce contro i tagli previsti dal governo che metterebbero in discussione l’esistenza dell’intera categoria. Nel giro di pochissimo tempo centinaia di poliziotti circondano lo stabile, aspettando solo un ordine dall’alto per fare irruzione. Dopo qualche ora di clima sempre più teso, però, il famoso attore firma l’ordine di sgombero...
“Let us work!” yell the occasional workers from the entertainment sector, surrounded by the Paris riot squad. Many of them have occupied an unrented property belonging to Gérard Depardieu (by his permission) and are loudly protesting from the terrace of the house against predicted government cuts which would threaten the existence of the entire sector. In a very short time, the house is surrounded by hundreds of policemen, awaiting the order to charge in. After a few hours of increasingly tense atmosphere, however, the famous actor signs the order for the building to be cleared…
DOCTORUL NEBUN
Il dottore pazzo / The Mad Doctor
Catalin Musat
Romania 2004, Betacam SP, col., 20’ v.o. rumena / Romanian o.v.
Sceneggiatura, fotografia / Screenplay, Photography: Catalin Musat. Montaggio / Editing: Dorijan Milovanovik. Musica / Music: Zdob & Zdub. Produzione / Produced by: UNATC.

Scene di vita quotidiana in un gruppo di giovani tossicodipendenti di Bucarest. Sullo sfondo una città ancora in bilico fra un passato difficile e un futuro tutto da costruire...
Scenes of everyday life in a group of young drug addicts in Bucharest. In the background is a city still hovering between a grim past and a future that still has to be built…
KARIM PATWA’S SPACESHIP
L’astronave di Karim Patwa
Karim Patwa
Svizzera / Switzerland 2004, DV&16mm, col., 60’ v.o. svizzero tedesca - inglese - tedesca / Swiss GermanEnglish - German o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Karim Patwa. Fotografia / Photography: Dominique Margot. Montaggio / Editing: Arne Hector. Suono / Sound: Jonas Cslovjescek, Arne Hector. Costumi / Wardrobe: Stefan Steiner. Animazione / Animation: Stefan Bischoff, Noé Marti. Effetti speciali / Special effects: Walter Seiler. Interpreti / Cast: Matthias Fankhauser, AnneMarie Patwa, Miriam Patwa. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Dschoint Ventschr Filmproduktion.
Karim è sicuro di avere origini extraterrestri, idea che viene liquidata da sua madre come pura fantasia. Per dimostrargli che le sue origini sono terrestri, gli consegna una bottiglia di limonata di marca “Vimto”, il cui marchio è stato brevettato proprio dalla sua famiglia negli anni ’50. Improvvisamente, mentre Karim assaggia la limonata, un singhiozzo lo fa rimpicciolire fino a farlo diventare piccolo come la capocchia di un ago. In stato confusionale, si infila nella grande bottiglia di limonata, cercandovi rifugio dai nuovi ed enormi pericoli

dell’esterno. Ma la bottiglia risulta essere un’incredibile astronave, che lo trasporta nella Galassia Patwa…
Karim is sure to be of extraterrestrial origins, an idea his mother dismisses as mere fantasy. Instead, and as a sign of his earthly origin, she hands him a bottle of lemonade named “Vimto” – a brand the Patwa family themselves had been brewing during the Fifties. All of a sudden, when Karim tries the lemonade, hiccups make him shrink by the size of a needle head. In a state of confusion, he gets into the huge lemonade bottle, seeking refuge of the new colossal dangers outside. But the bottle turns out to be an amazing spaceship abducting him into Patwa Galaxy…
LEIPUTRIJA
Terra dei sogni / Dream Land
Laila Pakalniņa
Lettonia / Latvia 2004, Betacam, col., 35’ senza dialoghi / no dialogues
Fotografia / Photography: Maris Maskalans. Montaggio / Editing: Gatis Belogrudovs. Musica / Music: Shigeru Umebayashi. Suono / Sound: Anrijs Krenbergs. Effetti speciali / Special Effects: Janis Bleikss, Janis Teterovskis. Produzione / Produced by: Vides Filmu Studija. Coproduzione / Coproduced by: NDR Arte. Distribuzione internazionale / World Sales: Studio Hamburg Fernseh Allianz.
Ci sono luoghi di cui preferiremmo non sapere nulla, che vorremmo non esistessero affatto. La discarica è uno di questi. Dal punto di vista umano, è un posto orribile, un puzzolente deserto di spazzatura. Ma si tratta pur sempre di un deserto in cui c’è vita. Il numero incredibile di insetti, rettili, uccelli e mammiferi che vivono lì,


uniti fra loro dalla quotidiana lotta alla sopravvivenza, danno a quello spazio una dimensione stranamente affascinante, quasi onirica.
There are places that we don’t want to know anything about, places that we would rather pretend don’t exist at all. One such place is a dumpsite. From the humans’ point of view, it is a ghastly place, a stinking desert of trash. But it’s a desert that is teaming with life. The astounding profusion of insects, reptiles, birds and mammals, all intertwined in an existential life-death relationship imparts to it with some strangely alluring dream-like quality.
MINDJÁRT MEGHALOK
Sto per morire / I am Dying Right Now
Péter Fazakas
Ungheria / Hungary 2003, Betacam SP, col., 2’ v.o. ungherese / Hungarian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Péter Fazakas. Fotografia / Photography: Tamás Lajos. Montaggio / Editing: Lázló Tréznik. Musica / Music: Harmonic Elegy on Death. Suono / Sound: Gábor Giret. Scenografia / Art Director: Judit Varga. Costumi / Wardrobe: Zita Mészáros. Interpreti / Cast: Attila Piti. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Film Positive Productions.
Cosa pensi quando capisci che stai per morire? Vedi tutta la tua vita scorrerti davanti agli occhi? Ne sarai soddisfatto, ti sentirai pronto per morire? Pensi davvero che accada così e che queste siano le domande che ci si fa in una situazione del genere? Mindjárt meghalok non dà la risposta, ma racconta gli ultimi istanti della vita di un autista di autobus, András Kasza. Parla dei suoi ultimi pensieri, delle sue ultime percezioni, ma non del suo cane. O forse si…
What would you think about when you realize that your death is a couple of seconds away? Would you see your entire life run off before your eyes? Will you have been pleased with it and ready for death? Do you think that this is how it happens? Are these the questions we all ask in such a situation? Mindjárt meghalok doesn’t provide you the answer. It is about bus driver András Kasza’s life, the very end of it. It is about his very last thoughts, and his very last perceptions, but not about his dog. Or…is it?
NULLA DUE VOLTE
Nothing Twice
Alessandro Rossetto
Italia / Italy 2004, S16mm, b-n / b-w, 3’ v.o. italiana / Italian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Alessandro Rossetto. Fotografia / Photography: Gian Enrico “Gogo” Bianchi. Montaggio / Editing: Iacopo Quadri. Musica / Music: Har-Dum. Produzione / Produced by: (h).
Ispirato ai versi di Wisława Szymborska. “Roma. Nel silenzio estivo qualcuno cerca il tempo giusto di una musica, le parole più adatte per una poesia. Nella penombra di una stanza, nel fitto della boscaglia improvvisa cerca l’occasione irripetibile di un incontro. Tutto può accadere, una volta soltanto, in una terra di confine al limite della città, dove la strada diventa sentiero, dove la musica è un richiamo, dove il suono diventa verso. Quello di un animale libero.” (A. Rossetto)
The short was inspired by Wisława Szymborska lines.
“Rome. In the summer silence someone is looking for the perfect rhytm for a music, the lines suitable for a poetry. In a half-light room,

in the thick of the wood someone is waiting for the unique moment of an encounter. Everything could happen, only once, in a borderline at the edge of a town, where a street turns into a path, where the music is an attraction, where the sound turns into a cry. A cry of a free animal.” (A. Rossetto)
ROOM 411. THE THIN LINE BETWEEN MANIA AND DEPRESSION
Stanza 411. La sottile linea fra mania e depressione
Shari Yantra Marcacci
USA
2003, DV, col., 5’ v.o. inglese / English o.v.
Sceneggiatura, fotografia, montaggio, suono, scenografia, costumi / Screenplay, Photography, Editing, Suono, Art Director, Wardrobe: Shari Yantra Marcacci. Musica / Music: Johannes Brahms, Max Bruch, Wim Mertens. Interpreti / Cast: Jarreth Merz. Produzione / Produced by: Yantra Productions.
Un diario visivo, un mosaico di pensieri e di emozioni, un viaggio nella mente di un uomo e nei tre giorni che hanno lasciato una traccia profonda nella sua vita. Mentre il protagonista racconta la sua esperienza, sullo schermo scorrono le immagini di un viaggio: diversi paesaggi per diversi stati d’animo. Tre giorni, tre paesaggi, tre diversi brani musicali e tre stati d’animo. Il viaggio termina con l’arrivo del protagonista in una clinica psichiatrica: la sua camera è la numero 411, dove il protagonista scriverà il diario da cui è tratto questo film.
A visual diary, a mosaic of thoughts and emotions, a journey into the mind remembering three days which have left a deep trace in the

life of a man. The thoughts which wonder through the mind of a man. The protagonist takes us on a visual journey accompanied by his narration, excerpts from his personal diary. Three days, three different landscapes, three music pieces and three states of mind. The journey ends when the protagonist arrives in the psychiatric clinic. His room is the number 411, where he will sign down the diary that inspired this film.
SWIMMING POOL
Paolo Zamengo
Italia / Italy 2003, DV, col., 3’ senza dialoghi / no dialogues
Fotografia, montaggio, suono, produzione / Photography, Editing, Sound, Produced by: Paolo Zamengo.
“Questo lavoro è nato due anni fa come esame finale di un laboratorio tenuto dall’artista Olafur Eliasson. L’idea era quella di osservare in che modo i corpi di due persone abituate a eseguire movimenti controllati come quelli che si eseguono nel tango reagissero in una situazione differente. Da qui l’idea di trasferirli nell’acqua, dove i corpi sono costretti a rimanere in una situazione fluida, ma allo stesso tempo pesante, che fa compiere loro una serie di movimenti obbligati. Il suono è quello della videocamera e dell’acqua, i volti dei performers non si vedono mai.” (P. Zamengo)
“This work began two years ago as the final exam in the workshop held by artist Olafur Eliasson. The idea was to observe how the bodies of two people used to making controlled movements as one does in tango, might react in a different situation. Hence the idea of transferring them to water, where their bodies were forced to remain

in a fluid, but at the same time heavy situation, and which made them effect a series of obligatory movements to stay afloat. The sound is that of the videocamera and water; we never see the performers’ faces.” (P. Zamengo)
UN VIAGGIO A GINEVRA
A Trip to Geneve
Kevin Merz
Svizzera / Switzerland
2004, Betacam SP, col., 20’ v.o. italiana / Italian o.v.
Fotografia, montaggio / Photography, Editing: Kevin Merz. Produzione / Produced by: Junctionfilms.
Diario visivo del viaggio di due amici che si confrontano con il problema della droga. Il film si inserisce in un progetto più vasto, che vuole ritrarre dinamiche, conflitti e abitudini dell’universo giovanile. Inoltre, vuole porsi come spunto di riflessione sull’utilizzo della telecamera nella quotidianità.
A visual diary of a journey undertaken by two friends trying to deal with the problem of drugs. The film is part of a broader project aiming to portray the dynamics, conflicts and customs of youth today Moreover, it hopes to provide a starting point for reflection of the relationship between camera and everyday life.

VISUL LUI LIVIU
Il sogno di Liviu / Liviu’s Dream
Corneliu Porumboiu
Romania / Rumania 2003, 35mm, col., 39’ v.o. rumena / Romanian o.v.
Sceneggiatura / Screenplay: Corneliu Porumboiu. Fotografia / Photography: Marius Panduru. Montaggio / Editing: Roxana Szel. Suono / Sound: Alex Dragomir, Sebastian Zsemlye. Musica / Music: Parazitii. Interpreti / Cast: Dragos Bucur, Luiza Cocora, Constantin Dit „, Adrian V„ncic„. Produzione / Produced by: MDV Film.
Uno strano sogno che svanisce al risveglio e una sensazione inspiegabile fanno sì che Liviu guardi con rassegnazione alla propria vita. Il ritorno alla realtà potrebbe coincidere con la nascita di suo figlio...
A strange dream forgotten in the morning and an unaccountable feeling are making Liviu to look with resignation upon the world he’s living in. The wakening to reality might coincide with his child’s birth...

immagini / images - visions of europe
VISIONS OF EUROPE
Visioni d’Europa
Fatih Akin, Barbara Albert, Šarunas Bartas, Andy Bausch, Christoffer Boe, Francesca Comencini, Stijn Coninx, Tony Gatlif, Saša Gedeon, Christos Georgiou, Constantine Giannaris, Theo Van Gogh, Peter Greenaway, Miguel Hermoso, Arvo Iho, Aki Kaurismäki, Damjan Kozole, Laila Pakalniņa, Kenneth Scicluna, Martin Šulík, Małgorzata Szumowska, Béla Tarr, Jan Troell, Teresa Villaverde, Aisling Walsh
Danimarca / Denmark 2004, b-n / b-w & col., 140’
Visions of Europe è un progetto cinematografico speciale e unico, composto da 25 film della durata di 5 minuti ciascuno, realizzati da 25 registi diversi, appartenenti a tutti i paesi dell’UE allargata. Non strettamente legati al progetto politico, i film si ispirano comunque all’allargamento appena avvenuto per celebrare la libertà dell’espressione artistica. Ai registi è stato fornito uno spunto da cui partire e un budget per produrre il loro film. L’apporto finanziario maggiore è venuto da ZDF/ARTE. Questo ha permesso di dare a tutti i partecipanti la stessa quantità di denaro, in modo che ci fosse un budget di base con cui realizzare un film di 5 minuti. In ogni caso tutti i registi e tutte le società di produzione potevano eventualmente cercare ulteriori finanziamenti nei loro paesi. I diritti sono stati gestiti in modo che ogni paese possedesse i diritti nazionali per il proprio film e per gli altri 24. Questa possibilità, unita a quella di reperire finanziamenti ulteriori oltre al budget di base iniziale e la possibilità della ‘prevendita’ sono state le condizioni che hanno permesso di realizzare tutti i film. Registi e società di produzione sono stati contattati e messi sotto contratto fra novembre 2003 e gennaio 2004. Direttori e produttori hanno deciso da soli il proprio approccio alla lavorazione del film, dalla scelta del formato (dalla videocamera a spalla al più sofisticato 35mm) a quella del set e degli attori. Tutti i film sono stati consegnati fra marzo e aprile 2004, montati in ordine d’arrivo, e alla fine di aprile sono stati distribuiti alle stazioni televisive che volevano trasmetterli attorno al 1° maggio, giorno dell’allargamento della UE ai nuovi membri. La versione integrale, che include tutti i film, dura due ore circa. La speranza e il desiderio erano comunque quelli di ottenere dichiarazioni artistiche personali. I 25 film presentano la ricchezza, la diversità, gli scorci, le immagini e le idee dell’Europa, raccontate sia con il linguaggio del documentario che con quello della fiction. Frutto di uno sforzo di collaborazione e allo stesso tempo ognuno con un proprio stile personale, i film esprimono un’impressione o un sentimento dell’Europa e delle varie cinematografie europee. Il progetto è nato da un’idea di Meinolf Zurhorst della ZDF, ed è stato prodotto da Mikael Olsen di Zentropa.
Visions of Europe is a special and unique filmproject consisting of 25 films each running for 5 minutes. They have been made by 25 different directors – one from each nation forming the enlarged EU. The films are not related to this political project but was inspired by the enlargement to set out to celebrate the artistic freedom of expression by presenting the directors with an inspirational paper about Europe and a budget to produce a film. The main financial contribution came from ZDF/ARTE. This created the possibility of giving all participants the same amount of money and thus forming a basis budget from which each director and company could actually make a film of five minutes and by their own choice could seek further funding within the framework and support system of their own countr y. The idea of rights for the films were distributed in the way that each countr y held the rights for using their own film and the other 24 films within their own countr y. The basic budget, the possibility of seeking further funding through official national channels and a possibility of presale became the economic foundation of each of the films. From mid-November 2003 to mid-Januar y 2004 the directors and production companies were contacted and contracted. Directors and producers chose a lot of different approaches regarding the production (from small one-man-one-camera productions shot on DV cam to high concept productions with 35 mm film), sets and actors. The films were delivered during the period from March to April 2004, edited into a running order, and throughout the last two weeks in April distributed to TV-stations who want to screen the films around May 1st. when the enlargement of the EU stepped into action. The long version including all films runs for about two hours. The hope and wish was to get personal artistic statements. The 25 films present richness, diversity, angles, images and ideas of Europe told in both documentary and fiction. The 25 films are a collaborative effort, whilst at the same time remaining highly individualistic, it is a tone or a feeling of Europe and of European cinematography. The project was initiated by Mr. Meinolf Zurhorst (ZDF) and produced by Mikael Olsen from Zentropa.
Anna vive a Marghera, Italia, Francesca Comencini, Italia / Italy, DV, col., v.o. italiana / Italian o.v.
Bico, Aki Kaurismäki, Finlandia / Finland, DV, col., v.o. finlandese / Finnish o.v.
Bûs Labi, Laila Pakalniņa, Lettonia / Latvia, S16mm, b-n / b-w, senza dialoghi / no dialoghi
Cold Wa(te)r, Teresa Villaverde, Portogallo / Portugal, Digi Beta, col., senza dialoghi / no dialogues
Crossroad, Małgorzata Szumowska, Polonia / Poland, Digi Beta, col., v.o. polacca / Polish o.v.
Die Alten Bösen Lieder, Fatih Akin, Germania / Germany, 16mm, b-n / b-w, v.o. tedesca / German o.v.
Euroflot, Arvo Iho, Estonia, Digi Beta, col., v.o. inglese / English o.v.
Europe, Christoffer Boe, Danimarca / Denmark, 35mm, col., v.o. danese / Danish o.v.
Evropa, Damjan Kozole, Slovenia, Digi Beta, col., v.o. slovena / Slovenian o.v.
The European Showerbath, Peter Greenaway, Regno Unito / United Kingdom, Digi Beta, col., senza dialoghi / no languages
Euroquiz, Theo Van Gogh, Paesi Bassi / Netherlands, DV, col., v.o. inglese / English o.v.
Invisible State (Stato invisibile), Aisling Walsh, Irlanda / Ireland, 16mm, col., v.o. inglese / English o.v.
The Isle, Kenneth Scicluna, Malta, DV, col., v.o. maltese / Maltese o.v.
The Language School, Andy Bausch, Lussemburgo / Luxembourg, S16mm, col.
Mars, Barbara Albert, Austria, Mini DV, col., v.o. tedesca - inglese / German - English o.v.
The Miracle, Martin Šulík, Slovacchia / Slovakia, 16mm, col., v.o. slovacca / Slovak o.v.
Nieko Nepraranda Vaikai, Šarunas Bartas, Lituania / Lithuania, DV, col., senza dialoghi / no dialogues
Our Kids, Miguel Hermoso, Spagna / Spain, Digi Beta, col., v.o. spagnola / Spanish o.v.
Paris by Night, Tony Gatlif, Francia / France, 35mm, b-n / b-w, v.o. francese / French o.v.
Prológus, Béla Tarr, Ungheria / Hungary, 35mm, b-n / b-w, senza dialoghi / no dialogues
Room for All, Constantine Giannaris, Grecia / Greece, Digi Beta, col., v.o. greca / Greek o.v.
To spiti mou se Kasseta, Christos Georgiou, Cipro / Cyprus, DV, col., v.o. greca / Greek o.v.
Unisono, Saša Gedeon, Repubblica Ceca / Czech Republic, DV, col., v.o. ceca / Czech o.v.
Zelfportret, Stijn Coninx, Belgio / Belgium, Digi Beta, col. v.o. fiamminga / Flemish o.v.
The Yellow Tag, Jan Troell, Svezia / Sweden, 35mm, b-n / b-w, v.o. polacca / Polish o.v.
immagini / images - see the rhythm

SIXPACKFILMè stata fondata nel 1990 con lo scopo di assicurare un pubblico al cinema e alla video arte austriaca, cercando di portare più produzioni possibili in festival internazionali. Attualmente, sixpackfilm ha contatti con 200 festival in tutto il mondo e un catalogo che comprende circa 480 titoli. Con il passare degli anni, sixpackfilm è diventata anche un polo informativo per curatori e giornali, periodici e produttori televisivi, insegnanti e studenti, cinema e registi. L’archivio di sixpackfilm, aperto per tutte le necessità della ricerca, contiene videocassette, cataloghi di festival, riviste, testi critici e fotografie. Fin dall’inizio, sixpackfilm ha anche organizzato numerosi eventi speciali, fra cui retrospettive e cicli a tema, tour di produzioni nazionali in Austria e altrove, nonché presentazioni di cinema internazionale e video arte in Austria. SEE THE RHYTHM - Synaesthetical Concepts in Contemporary Austrian video è una selezione di lavori prodotti da Sixpack fra il 1999 e il 2004, che hanno come tratto comune l’interazione fra ricerca visiva e sperimentazioni sonore.
SIXPACKFILMwas founded in 1990. The task undertaken by sixpackfilm is to secure an audience for Austrian film and video art, connecting current film and video productions with as many international festivals as possible. sixpackfilm now cooperates with 200 festivals around the world, and a program currently includes approximately 480 titles. Over the years, sixpackfilm has also become an information pool. We advise curators and newspapers, periodicals and TV producers, academics and students, cinemas and filmmakers. Our archive, which is open for all research needs, contains videocassettes, festival catalogs, reviews, relevant literature and photographs. sixpackfilm has also organized special events from the very beginning. This includes planning and setting up retrospectives and programs with specific themes, tours of domestic productions inside Austria and abroad, and presentations of international film and video art in Austria. SEE THE RHYTHMSynaesthetical Concepts in Contemporary Austrian video is a selection of works produced by Sixpack between 1999 and 2004. All these works have in common the interaction of visual and sound experimental research.
36
Norbert Pfaffenbichler, Lotte Schreiber
Austria 2001, Betacam SP, col., 2’ senza dialoghi / no dialogues
Suono / Sound: Stefan Németh. Produzione / Produced by: Sixpack.
Composizione rigidamente matematica e grafica basata sul numero 36. Tutti gli elementi che compongono il video sono variabili di
questo numero. Tre spazi percettivi apparentemente indipendenti sono tenuti insieme dalla colonna sonora di Stefan Németh. 36 si rifà sia alla tradizione pittorica astratta, sia agli approcci strutturali dei film di Walther Ruttmann e Hans Richter, ma ricorda anche i primissimi videogame e il loro tipico movimento ridotto.
A rigidly mathematical and graphic composition based on the number 36. All of this video’s elements are variables of this figure. Three apparently independent fields of perception are linked to Stefan Németh’s soundtrack. 36 refers to both aesthetic traditions of abstract painting and the structural approaches of Walther Ruttmann and Hans Richter’s films. At the same time, other associations arise, such as early video games and their restricted movement.

FALCON
Karø Goldt
Austria - Germania / Austria - Germany 2003, Betacam SP, col., 5’ senza dialoghi / no dialogues
Suono / Sound: Rashim (Gina Hell, Yasmina Haddad). Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Sixpack.
Un’immagine statica rosso-arancio, non immediatamente riconoscibile, che si trasforma. Il colore diventa bianco, e poi rosa, il verde acido diventa arancio e rosso. In parallelo una colonna sonora vibrante. Poco a poco, diventa chiaro come lo strano simbolo sia la raffigurazione astratta della cabina di un caccia: Falcon (in inglese) è sia il rapace che il nome del caccia a reazione F-16. La base su cui lavora Karø Goldt è una fotografia modificata al computer. L’uso dei colori ricorda la tecnica pittorica di artisti che lavorano con grandi superfici monocromatiche, come Mark Rothko e Barnett Newman. La forza di questa percezione viene ulteriormente intensificata dalla colonna sonora creata dai Rashim.
An orangeish-red static and visually arresting image, not immediately recognizable, which is soon transformed. The color turns to white and then pink, yellowish green changes to orange and red. This takes place parallel to the vibrating soundtrack. Only gradually does it become obvious that the strange symbol is the abstracted picture of a jet’s cockpit: Falcon is both a bird of prey and the name of the F-16, a jet fighter. The foundation employed by Karø Goldt is a photograph which had been altered on a computer. The use of colors is evocative of the medium of painting, especially Color Field Painting and its adherents Mark Rothko and Barnett Newman. The potential for this perception is intensified by the soundtrack developed by Rashim.

<FRAME>
[n:ja]
Austria
2002, Betacam SP, col., 5’ senza dialoghi / no dialogues
Suono / Sound: Radian. Produzione / Produced by: Sixpack Film.
<frame> inizia come una corsa nel traffico. La videocamera si muove velocemente da sinistra a destra, cercando di cogliere quello che accade. Si ingrana la marcia e via. [n:ja] non mostra altro se non movimento puro lungo coordinate spaziali determinate dalla pulsante colonna sonora di Radian; utilizza tutto quello che si può vedere durante una corsa in auto. La velocità delle immagini e dei suoni e le associazioni visive con le strade, i grattacieli e le facciate di vetro creano continuamente quell’effetto incredibilmente affascinante tipico della metropoli e della velocità come elementi essenziali della modernità.
The beginning of <frame> is similar to a drive through the city. The camera pans swiftly from left to right, looking at what’s going on. The car’s put into gear: Take-off. [n:ja] shows nothing more than pure motion along spatial coordinates which is driven by Radian’s pulsing soundtrack. [n:ja] makes use of the viewing options available during a car ride. The speed of the images and sounds and the visual associations with streets, skyscrapers and glass façades continue creating again and again the irresistibly fascinating aspect which signifies metropolis and mobility as topoi of the modern age.

HOW DO YOU WANT M.?
Michaela Schwentner
Austria
2003, Betacam SP, col., 4’ v.o. tedesca / German o.v.
Fotografia / Photography: Lisa Rastl. Musica / Music: Heinz Ditsch. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Sixpack Film.
Quanto può resistere un corpo umano sottoposto a congegni che registrano suoni e immagini? E cosa si può fare con esso quando cerca di uscire dai codici rappresentativi di questi strumenti?
Partendo dalla coreografia di Willi Dorner, Michaela Schwentner trae le conclusioni di questa ricerca. In How do you want m.? il corpo non c’è più. Quello che rimane sono tracce visive stratificate e create al computer quasi incomprensibili, che si condensano in geometrie astratte in movimento.
What is the human body able to sustain when subjected to devices that record sounds and images? And what can be done with the human body when it tends to evade the representational codes of these devices? Based on the choreography of Willi Dorner Michaela Schwentner draws the final conclusion from this working-over in how do you want m.? The body is no more. What remains are nearly incomprehensible layered visual traces, created in a computer, that condense into abstract geometries in motion.

ILOX
Karø Goldt
Austria - Germania / Austria - Germany 2001, Betacam SP, col., 3’ senza dialoghi / no dialogues
Suono / Sound: Rashim (Gina Hell, Yasmina Haddad). Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Sixpack.
Strisce verticali ombreggiate di rosso si muovono al suono ritmicamente spezzato e crepitante dei Rashim (Yasmina Haddad e Gina Hell). L’ombra, a tratti confusa, di un ramo appare fra una striscia di colore e l’altra. Karø Goldt ha animato oltre duemila fotografie modificate digitalmente di una pianta rossa e senza foglie che si chiama Ilox.
Vertical strips with shades of red move to the rhythmically snapping and crackling soundtrack by rashim (Yasmina Haddad and Gina Hell). The at times vague shadow of a twig appears through the strips of color. The work uses this radical reduction to create an enormous amount of tension. To achieve this result, Karø Goldt animated over two thousand digitally manipulated photographs of a red, leafless plant called Ilox.

JET
Michaela Schwentner
Austria
2003, Betacam SP, col., 6’ senza dialoghi / no dialogues
Suono / Sound: Radian. Produzione, distribuzione Internazionale / Produced by, World Sales: Sixpack Film.
Linee verticali e orizzontali vengono disposte in modo simmetrico in modo da formare una griglia che imprigiona una realtà diffusa, che si muove lungo le linee, apparendo o scomparendo del tutto. Il bianco e nero di questa realtà fugace, che ricorda le fotografie o il materiale cinematografico d'archivio, scorre a una velocità tale da impedirne la memorizzazione nella sua interezza. Punti arancioni di grandezze diverse e quadrati minimalisti sono in perfetta sintonia con la scansione ritmica della musica. Il viaggio attraverso questo paesaggio fatto di suono e immagine trascorre in fretta, fermandosi solo quando la musica raggiunge il massimo grado d’intensità.
Vertical and horizontal lines are arranged asymmetrically to resemble a grid over a diffuse reality which shifts up or down along with the lines, appearing or disappearing completely. The grainy black-andwhite of this fleeting reality, reminiscent of photographs or archival film footage, passes at a speed which precludes registering it in its entirety. Variously sized orange dots and squares employed minimalistically are in harmony with musical punctuation. The journey through this landscape of sound and image passes quickly, apparently stopping only when the music is extremely concentrated.

LOST Karø Goldt
Austria - Germania / Austria - Germany 2004, Betacam SP, col., 5’ senza dialoghi / no dialogues
Suono / Sound: Rashim (Gina Hell, Yasmina Haddad). Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Sixpack.
Vari soggetti – una spiaggia o una coppia che si bacia – emergono da dietro un velo di strisce trasparenti. Karø Goldt ha catturato queste immagini durante diversi viaggi effettuati a La Gomera, in Sicilia e Francoforte verso la metà degli anni ’90. Le fotografie in bianco e nero vengono ricoperte da spesse pennellate verticali di colore e ampiezza sempre diverse. Come nella maggior parte dei suoi lavori, anche questo ha una colonna sonora composta dal duo Rashim, caratterizzata da schemi ritmici scarni e ripetitivi.
Various motifs – for example, a beach or a kissing couple – appear from behind a veil of transparent stripes. Karø Goldt shot these images while on diverse trips (La Gomera, Sicily, Frankfurt) in the mid1990s. The black-and-white photographs are covered over with a thick vertical stroke, the colouring and extent of which changes constantly. As with most of her works, also this one has a soundtrack from the duo Rashim, characterized by dry and repetitive rhythmic patterns.

MY KINGDOM FOR A LULLABY #2
Michaela Grill, Billy Roisz
Austria
2004, Betacam SP, col., 10’ senza dialoghi / no dialogues
Suono / Sound: Christof Kurzmann, Toshimar Nakamura, Martin Siewert. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Sixpack.
Suoni e immagini creati elettronicamente vengono modulati e combinati in modo sensoriale ed estatico. Sullo schermo bianco appaiono linee orizzontali e verticali di un grigio delicato. All’inizio si alternano, poi si sovrappongono, da sbiadite si fanno più intense. La colonna sonora gioca un ruolo fondamentale, i confini che separano suono, tono e ritmo si fanno fluidi: la ninnananna, a cui il titolo accenna, non si può cogliere solo con l’udito...
Electronically generated sounds and images are modulated and combined in a sensorial or even ecstatic manner. On a white screen appear horizontal and vertical lines in delicate grey. First they alternate, then overlap, fade, then become more intense. The soundtrack plays a primary role, the borders seperating sound, tone and rhythm are fluid: the lullaby, as the title attempts to indicate, is nevertheless not discernable with the ear alone...

NOTES ON FILM 01 ELSE
Norbert Pfaffenbichler
Austria
2002, Betacam SP, b-n / b-w, 6’ senza dialoghi / no dialogues
Fotografia / Photography: Martin Putz. Musica / Music: Wolfgang Frisch. Interpreti / Cast: Eva Jantschitsch. Produzione / Produced by: Sixpack.
Un volto riprodotto su cinque pannelli in bianco e nero appoggiati a dei supporti. Inteso come nome femminile tedesco, l’else del titolo potrebbe essere riferito alla giovane attrice che ci fissa dalle cinque parti in cui è diviso lo schermo, allo stesso tempo oggetto e soggetto del nostro desiderio voyeuristico. La donna si muove, si gira, si mette in posa, gioca con la videocamera. Tutto è in movimento: le immagini, il suono e il testo. Il film celebra e cita l’Avanguardia storica e l’Anémic Cinéma di Duchamp.
A face in five panels, black and white and placed in brackets. Understood as the German woman’s name, “else” could refer to the young actress gazing from the five fields of the split screen, simultaneously object and subject of our voyeuristic desire. The woman moves, turns, poses and plays with the camera. Everything is in motion, the images, the sound and the text. The film celebrates and quotes avant-garde history and Duchamp’s Anémic Cinéma

O.T.
Michaela Grill
Austria
1999, Betacam SP, b-n / b-w, 5’ senza dialoghi / no dialogues
Suono / Sound: Takeshi Fumimoto. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Sixpack.
Michaela Grill utilizza un muro vero come il più piccolo elemento identificabile della cultura musicale urbana. L’organizzazione visiva di questa superficie figurativa ampiamente riconoscibile viene mediata dalla struttura musicale di Takeshi Fumimoto. Paesaggi in scorrimento veloce e forme, che sottolineano la non ripetibilità e l’improvvisazione, emergono dalla tensione generata dalle crepe e dalle fratture del muro e dal movimento della videocamera che le attraversa.
Michaela Grill uses a concrete wall as the smallest identifiable element of urban music culture. The visual organization of this barely recognizable representational surface is translated through Takeshi Fumimoto’s musical structure. Fleeting spatial landscapes and forms which illustrate non-repeatability and improvisation appear in the tension between concentration on the cracks and fractures and the camera’s movement across them.

QUADRO
Lotte Schreiber
Austria - Italia / Austria - Italy
2002, Betacam SP, b-n / b-w, col., 10’ senza dialoghi / no dialogues
Musica / Music: Stefan Németh. Produzione / Produced by: Lotte Schreiber. Con il sostegno di / Supported by: BKA Kunstsektion, Wien Kultur. Distribuzione internazionale / World Sales: Sixpack Film.
Ritratto cinematografico del complesso architettonico di Rozzol Melara, nella periferia di Trieste, costruito negli anni Sessanta come esperimento abitativo d’avanguardia. L’aspetto di fortezza, la struttura imponente e sproporzionata dell’edificio, che sovrasta la città, affascinano la regista, artista e architetto, perché rendono visibile un’idea architettonica radicale e un progetto sociale utopistico ormai fallito.
Film portrait of Rozzol Melara, built in the Sixties as an advanced housing development in the outskirts of Trieste. The huge size and fortress-like appearance of this building looming out of proportion over the city fascinates this director, artist and architect, because it gives visual representation to a failed radical architectural theory and utopian social project.

REWIND
[n:ja]
Austria
2000, Betacam SP, col., 5’ senza dialoghi / no dialogues
Musica / Music: shabotinski (Kurzmann/Dafeldecker). Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Sixpack Film.
“Il lavoro è stato ispirato dal lavoro musicale rückenwind di shabotinski... L’intenzione, in rewind, era quella di usare la musica stessa come elemento interpretativo delle immagini. Lo scopo finale era quello di creare una relazione simbiotica fra materiale sonoro e quello visivo. La struttura e la composizione della canzone rückenwind è stata utilizzata come movimento continuo e lineare. Le interferenze acustiche vengono riprodotte come se fossero impurità visive... Tecnicamente parlando, l’interferenza visiva è stata estratta per filtrazione dal livello musicale per mezzo di algoritmi e traferita al livello visivo tramite un’opera di ri-codificazione.” [n:ja]
“The basis or inspiration for this video was the musical work rückenwind by shabotinski... The intention in rewind was to use the music itself for a visual interpretation of the images. The ultimate goal was to create a symbiotic relationship between the audio and visual material. The structure and composition of the song rückenwind was interpreted as a continuous, linear movement. Acoustic interferences are reproduced as visual impurities... In a purely technical sense, the visual interference was filtered out of the musical level by means of algorithms and transferred to the visual level through recoding.” [n:ja]

TRACK 09 [n:ja]
Austria
2001, Betacam SP, col., 4’ senza dialoghi / no dialogues
Musica / Music: shabotinski (Kurzmann/Dafeldecker). Produzione / Produced by: Sixpack Film.
Un vivace balletto geometrico, facciate architettoniche astratte o forse un Tetris impazzito? Le associazioni evocate da track 09 rappresentano uno spaccato paradigmatico della cultura elettronica contemporanea. Rotazione, zoom e una danza di barre e pixel vengono usati per creare un balletto diagonale e verticale che progressivamente sembra disporsi in qualche ordine. L’accompagnamento musicale di un sassofono vecchio stile e di un theremin ci accompagna in un’immersione all’interno di facciate futuristiche de-oggettivate.
A lively geometric ballet, abstract façade architectures, or possibly Tetris the computer game berserk? The associations evoked by track 09 represent a paradigmatic cross-section of modern electronic culture. Rotation, zoom and then a dance of bars and pixels are used to create a diagonal and vertical ballet which increasingly seems to conform to some kind of order. The musical accompaniment of retro saxophone and theremin escorts an immersion into deobjectified futuristic façades.

TRANS
Michaela Grill, Martin Siewert
Austria
2003, Betacam SP, col., 9’ senza dialoghi / no dialogues
Suono / Sound: Martin Siewert. Produzione, distribuzione internazionale / Produced by, World Sales: Sixpack.
Quando il cinema era ancora agli inizi, in Germania veniva definito con un nome poetico: ombre elettriche. Un secolo dopo, il cinema tiene ancora fede al suo nome nonostante tutte le evoluzioni tecnologiche. Trans è un lavoro fatto di ombre e silhouette, una sorta di riscoperta del cinema elettronico come pittura astratta. Trans non procede come un continuum, ma per tappe successive, in una serie di immagini singole. All’interno di questa progressione, la musica si muove in parallelo. Lo scopo principale della colonna sonora di Martin Siewert non è tanto quello di accompagnare la parte visiva, quanto di arricchirla e completarla.
In the early years of the cinema, this new medium was given a poetic name in Germany: electric shadows. Even a century later, the species more or less lives up to this name in spite of all its technological mutations. Trans is an example of this: It is a work of shadows and silhouettes, a rediscovery of electronic cinema as abstract painting. Rather than fluently, Trans proceeds in steps, in a series of single images. The music is an equal partner in this progression. The main intention of Martin Siewert’s soundtrack is not so much to accompany the visuals, but to enrich them, and to complement them.

TRANSISTOR
Michaela Schwentner
Austria 2000, Betacam SP, col., 6’ senza dialoghi / no dialogues
Musica / Music Radian. Produzione, distribuzione Internazionale / Produced by, World Sales: Sixpack Film.
Il video-clip di Michaela Schwentner per Transistor del trio viennese Radian è stato in un certo senso costruito al contrario, procedendo dalla musica verso un modello astratto che potrebbe essere usato per entrambi i media. Sul piano visivo, Transistor svela un progetto ritmico affine a quello musicale. Accompagnati da segmenti brevi e discontinui di frammenti sonori, appaiono griglie geometriche che hanno la stessa discontinuità di uno "staccato" visivo: cornici vuote, linee e piani di intensità, luce, colori diversi.
Michaela Schwentner’s video-clip to Transistor by the Viennese music trio Radian was in a sense composed in reverse, progressing from music to an abstract blueprint which could have been used for both media. On the visual level, Transistor reveals a rhythmic plan which has a close affinity to the music. Accompanied by short, choppy segments of noise fragments, geometric gridworks appear with equal abruptness, as in a visual staccato: empty picture frames, lines and planes in varying intensities, light, bold, etc.

L’etichetta indipendente 3IM FREE IMAGE nasce nel 2001 e si occupa di promozione, produzione e diffusione di “immagini libere”. Questa espressione artistica apre una nuova frontiera nella creazione visiva, formando e combinando fra loro immagini in movimento di ogni tipo. Le sequenze vengono mixate e create sia in studio che dal vivo, usando immagini originali e campionature visive. L’ “immagine libera”, nata all’interno della scena elettronica, viene utilizzata anche in altri media. Il risultato si può vedere nei concerti, e anche al cinema, a teatro e nelle performance di danza. Questa forma d’arte soddisfa le esigenze di un pubblico attento, che richiede scosse visive sempre nuove. Attualmente, gli artisti che collaborano non sono rappresentati da alcuna organizzazione. 3IM FREE IMAGE intende offrire loro una promozione adeguata e una diffusione di qualità, creando dei legami con il pubblico e con gli organizzatori degli eventi più vari. 3IM FREE IMAGE ha animato con eventi musicali e visivi live creati ad hoc varie manifestazioni come il Festival Internazionale del Cinema di Locarno, il Paléo Festival di Nyon e serate in vari club, soprattutto in Svizzera. Trieste Film Festival ospita Swiss Factory, il progetto più recente di 3IM, presentato recentemente a Ginevra ma del tutto inedito in Italia: video clip, animazioni, opere grafiche fuse in una messa in scena che esalta la tridimensionalità spaziale dell’esperienza visiva.
3IM FREE IMAGE was founded in 2001. Its activity is dedicated to promoting, producing and distributing “free image”. This art form embodies a new field in visual creation, shaping and handling moving images of all types. Free images sequences are mixed and shaped either in a studio or live, using original images as well as visual samples. Free image is now seen in conjunction with various mediums, other than the electronic scene it was originally associated with. Free image artwork can now be seen at concerts, and in more and more film, theatre or dance performances. This art form satisfies the demand from a critical audience, armed with an ever-increasing taste for scopic thrill. At this point in time, there are no organisations representing the special interests of these artists. 3IM FREE IMAGE wants to fill this gap by offering them a quality promotion and distribution platform, through links with event organisers and their audience. 3IM, as musical and visual live experience, presented special scenic creations on demand in many events, like Locarno International Film Festival, Nyon Paléo Festival, and in several Swiss clubs. Trieste Film Festival presents Swiss Factory, their new production, presented for the first time in Geneva, an absolute premiere in Italy. Swiss Factory includes videoclips, animations, graphic works mixed live In a way that improves the spatial 3D of the visual experience.
3IM FREE IMAGE
Casella Postale 458
CH- 1211 Ginevra
Svizzera
tel. +41 22 3424360
fax +41 22 3434336
immagini / images - fennesz
FENNESZ
Live/act di musica elettronica e immagini / Live act of electronic music and images
Nel lavoro del viennese Christian Fennesz tradizione mitteleuropea e fermento cosmopolita si fondono di continuo e contraddistinguono una ricerca musicale che vede nell'uso del laptop e della chitarra le sorgenti principali, le bacchette magiche con cui creare universi insondabili. È questo il caso di Hotel Paral.lel album d'esordio che lo svela al pubblico specializzato, o del successivo Plus 47°... nel quale il sound s’incentra maggiormente nell'elusione e nell’estraniazione celebrale.
Dalle stesse premesse nasce l’album Endless Summer, capolavoro del musicista nonché concept più accessibile, che abbandona in parte il serioso dogma elettroacustico a favore di sottilissimi richiami agli immaginari spensierati della California dei tempi d’oro. In seguito al successo presso la critica e il pubblico, Fennesz attenderà un paio d'anni prima dedicarsi al lavoro successivo. Nel frattempo, si stabilisce a Parigi, e contatta l’etichetta di David Sylvian: Fennesz trova nell'ex Japan piena disponibilità tanto che gli chiede di partecipare al suo nuovo album. Nasce così A Fire In The Forest, incluso successivamente in Blemish di Sylvian (2003), punta di diamante del rinnovamento stilistico dell'artista inglese ma anche trampolino di lancio per Fennesz che conquista un successo inaspettato.
Fennesz si dedica poi al nuovo album: vola a Venezia, dove raccoglie sorgenti sonore, i famosi “fields recordings”, utilizzando una fotocamera digitale e posizionandosi in vari punti della città. Il risultato è Venice, album in cui il “glitch” sembra far posto a sperimentazioni più acustiche, la parola torna a popolare gli ambienti che l'avevano esclusa o semplicemente non contemplata. David Sylvian presta il suo inconfondibile timbro vocale nel pezzo Transit che caratterizza questo album come un lavoro di transizione.
Per la parte visuale, lo spettacolo di Fennesz si avvale di proiezioni scenografiche e solitamente vengono utilizzate le produzioni video di Jon Wozencroft.
In the work of Viennese Christian Fennesz Central European tradition and cosmopolitan effervescence blend continuously and characterise his musical research, which involves the use of laptops and guitars as his most important instruments or magic wands to create unsounded universes. This typifies his debut album, Hotel Paral.lel, which was presented to a specialised public, and the later Plus 47°... in which the sound is based more on elusion and cerebral estrangement. The same premises underlie his next album, Endless Summer, the musician’s masterpiece that supplied a more accessible concept and partly abandoned the earnest electro-acoustic dogma in favour of subtle references to the carefree image of California during its heyday.
Following the critical and public success of this album, Fennesz waited two years before dedicating himself to his next work. In the meantime, he moved to Paris and contacted David Sylvian’s label: in the former Japan, Fennesz found great willingness to help, and he asked him to participate in the new album. Thus was born A Fire In The Forest, later included in Sylvian’s Blemish (2003), marking a breakthrough in the English artist’s stylistic renewal, but also a launch-pad for Fennesz, who enjoyed an unexpected success.
Fennesz then dedicated himself to his latest album. He flew to Venice, where he recorded sounds, the famous “field recordings”, using a digital camera and positioning himself in various points of the city. The result is Venice, an album in which “glitch” seems to give way to more acoustic experimentation and words return to fill settings that had excluded the voice or simply not contemplated it. David Sylvian lent his unmistakable vocal timbre in the Transit track which characterises this album as a transitional work.
For the visual part, Fennesz’ show makes use of theatrical projections and usually makes use of the video productions of Jon Wozencroft.
Cos’è il Pupkin Kabarett / What is Pupkin Kabarett?
PUPKIN KABARETT nasce da un’esperienza e da un progetto di “nicchia” – off si sarebbe detto una volta – cresciuto al Teatro Miela di Trieste.
È nel febbraio del 2001, infatti, su idea di Alessandro Mizzi e Stefano Dongetti, che prende il via la prima stagione della SALA PUPKIN: uno spazio alternativo alle proposte teatrali cittadine, una via di mezzo tra il laboratorio teatrale, il localino di cabaret e altro ancora. Il pubblico recepisce presto lo spirito nuovo e insolito della proposta e comincia a riempire la sala ogni lunedì sera. Per quasi tre anni, ogni settimana, la Sala Pupkin è l'unico luogo in città dove assistere nella stessa serata a concerti, reading, performance d'attori o danzatori, fino a tarda notte. L'ambiente particolare del Teatro Miela, e anche il suo bar, fanno il resto. Le “ospitate” vedono succedersi sul piccolo palco della saletta Giorgio Ganzerli, Bebo Storti, Antonio Cornacchione e tanti altri (in sala grande arriveranno poi anche Chili Gonzales e Vinicio Capossela).
Dall'esperienza nel “ridotto” del Miela si forma progressivamente un gruppo stabile di attori e musicisti. Ad A. Mizzi e S. Dongetti si affiancano Massimo Sangermano e Laura Bussani; al duo piano-sax di Riccardo Morpurgo e Piero Purini si unisce la batteria di Luca Colussi e nasce la “Niente Band”. Anche il carattere multimediale delle serate viene confermato dalle surreali “irruzioni” in video del “Trio Lamentela”. Con sorpresa degli stessi organizzatori, l'ottantina di posti disponibili nella saletta cominciano a farsi stretti e per tre stagioni, alla Sala Pupkin si alternano nello stesso spirito giovani esordienti e performers affermati, sempre di fronte a un pubblico attento, curioso e “accalcato”.
Ma è nell'ultima stagione che ha preso progressivamente forma il PUPKIN KABARETT, se così si può dire di uno spettacolo che non ha mai perso un mood scanzonato e informale.
Alla Niente Band, spina dorsale musicale delle serate, si sono aggiunti il bassista Andrea Lombardini e il fisarmonicista Stefano Bembi (recentemente “acquistato” da Paolo Rossi per il suo prossimo spettacolo). Il Trio Lamentela continua ad aprire le serate con i suoi bislacchi commenti in video attendendo “dalla platea”. Laura Bussani passa via via dai panni della presentatrice polacca Agata a quelli della anziana disagiata Armida e di altri personaggi, disegnando una galleria di “tipi” femminili contemporanei. Janko Petrovec è lo stralunato e pungente professore di sloveno, che si ostina a voler erudire il pubblico infilando una assurdità dopo l'altra. Stefano Dongetti e Alessandro Mizzi tentano di tenere le fila del nostrano tingeltangel, in assurdi duetti e in strampalati monologhi che vanno dalla satira politica a quella di costume (le poesie dialettali di Mizzi sono ormai cult). Lo svogliato servo di scena Nazareno Bassi compie ogni tanto le sue “acide” incursioni in scena, tra parodie virate in teatro dell'assurdo, mentre Massimo Sangermano continua a svelare il lato demenziale del quotidiano con improbabili rassegne stampa e frenetici assoli.
PUPKIN KABARETT grew out of a niche project – an “off” scheme, as it would have been called once – developed at Teatro Miela in Trieste.
The first SALA PUPKIN season, based on an idea by Alessandro Mizzi and Stefano Dongetti, began in February 2001. The object was to offer theatre-goers in Trieste an alternative to the established venues, something between a theatre workshop, cabaret club and other evening haunts. Audiences were quick to appreciate this new and unexpected approach and the house was soon full every Monday evening.
For almost three years, every week, the Pupkin Hall was the one place in town where you could enjoy concerts, readings and theatre or dance performances on the same evening until late. The special atmosphere at Teatro Miela and its bar did the rest. The “guest appearances” included Giorgio Ganzerli, Bebo Storti, Antonio Cornacchione and many others – all on the small stage in the small hall (the main hall was later to welcome Chili Gonzales and Vinicio Capossela).
This “miniature” experience at the Miela formed the nucleus for the development of a permanent company of actors and musicians. A. Mizzi and S. Dongetti were joined by Massimo Sangermano and Laura Bussani, while the piano-sax duo Riccardo Morpurgo and Piero Purini added the drums of Luca Colussi to form the “Niente Band”. The multimedia nature of the entertainment was underlined by the introduction of “Trio Lamentela” videos. To the great surprise of the organizers themselves, the eighty or so seats available in the small hall started not being enough, and for three seasons the Sala Pupkin saw young newcomers performing cheek by jowl with well-established favourites before curious, knowledgeable and packed audiences.





But last season was when PUPKIN KABARETT found its true vocation, if that can be said of a nightspot that has never lost its cool and informal mood.
The Niente Band, the musical backbone of the evenings, has been strengthened through the arrival of Andrea Lombardini, bass, and Stefano Bembi, accordion, who has recently been “bought” by Paolo Rossi for his next show. Trio Lamentela still open the evenings with their outlandish video comments waiting “from the stalls”. Laura Bussani switches from being the Polish presenter Agatha to the aged Armida who has fallen on hard times and other characters, all carefully judged to depict contemporary female “types”. Janko Petrovec is the absent-minded and sharp-tongued professor of Slovenian, who insists on showing off to the audience with a long series of absurd remarks. Stefano Dongetti and Alessandro Mizzi try to keep the local-bred tingeltangel gang under control as they cut loose in crazy duets and weird monologues, taking in political and social satire (Mizzi’s poems in the local dialect have long since acquired cult status). The lackadaisical stagehand Nazareno Bassi occasionally performs his “corrosive” raids, contributing various parodies veering towards the absurd, while Massimo Sangermano continues to reveal the whacky side of daily life with unlikely press reviews and frenetic solo acts.