1
Luca Campellis önskan att dö omgiven av sina älskade böcker gick i uppfyllelse en sen kväll i oktober. Det är naturligtvis en önskan av ett slag som aldrig uttrycks i vare sig tal eller tanke, men de som hade sett Luca i hans antikvariska bokhandel visste att han bar på den. Den lille italienaren rörde sig bland boktravarna i Libri di Luca som om han spatserade omkring i sitt eget vardagsrum, och han kunde utan att tveka dirigera sina kunder till exakt den hylla eller stapel där boken de frågat efter befann sig. Lucas kärlek till litteraturen var uppenbar efter bara en liten stunds samtal, oavsett om det rörde sig om en sliten pocket eller någon av de värdefulla förstaupplagorna. Dylik kännedom vittnade om ett långt liv med böcker, och Lucas auktoritet bland antikvariatets hyllor gjorde det svårt att tänka sig honom utanför den rogivande atmosfär av stilla andakt som rådde i lokalen. Därför var den här kvällen ytterst ovanlig, ty förutom att det skulle bli Lucas sista var det en hel vecka sedan han varit där senast. Ivrig att återse sin bokhandel tog han en taxi direkt från flygplatsen till affärslokalen på Vesterbro i Köpenhamn. Han hade svårt att sitta stilla under färden, och när bilen äntligen stannade hade han så bråttom att betala och kliva ur att han gav chauffören rundligt med dricks bara för att slippa besväret med växel. Den tacksamme chauffören lyfte ut Lucas båda resväskor ur bagageutrymmet och lämnade sedan den till åren komne mannen på trottoaren. Bokhandeln låg i mörker och såg allt annat än inbjudande ut, men Luca log vid åsynen av den bekanta fasaden där de gula bokstäverna, Libri di Luca, stod målade på fönstret. Han släpade resväskorna 5
birkegaard_skuggbiblioteket_219057_2.indd 5
2009-02-24 13:18:04