Hale - 12

Hale FOR

KO O L I N A

In the Hawaiian language, hale (pronounced huh’-leh) translates to “house” or “host.”

Hale is an intimate expression of the aloha spirit found throughout the islands and a reflection of the hospitality of Ko Olina.

In this publication, you will find that hale is more than a structure, it is a way of life.

Ko Olina celebrates the community it is privileged to be a part of and welcomes you to immerse yourself in these stories of home.

06 FEATURES

50 Divine Inspiration Fueled by his faith, a Mākaha-based surfboard shaper celebrates the art of analog.

64 Faraway and Free On the West Side, a photographer finds sublimity within simplicity.

76 Field of Greens At the nearly 100-year old Sumida Farm, the wonders of watercress endure.

92 Hula and Heritage At a storied hula hālau in Kapolei, young dancers are taught both connection and camaraderie.

WIN DSW EPT CUR L S & SH I M M E R I NG PE A R L S B I G I S L A N D C A N D I E S | N E I M A N M A R C U S | PA N E R A I | S U G A R F A C T O R Y | Z I M M E R M A N N

3 5 0 + S T O R E S & R E S TA U R A N T S AT T H E H E A R T O F T H E PA C I F I C ALAMOANACENTER.COM

08 L IFE

20 Miniature Majesty

28 Upward Gazing

36 Bottled Botanicals

VOIC ES

108 Kimberly Jeffries: The Witness

118 The Land Speaks

10

LET TE R F RO M J E F F REY R . STO NE

Aloha, I am as young as the people I am with. This is the philosophy of my friend Louie Schwartzberg, a timelapse cinematographer and producer of films about fungi, gratitude and nature as a place of moving art. I embrace this philosophy and love tumbling with my five young grandchildren, hearing their joyful giggles. We enjoy a healthy and active life.

Hawai‘i is a place of moving art too. Our lifestyle thrives on activity and reflects our culture and values. We share a different language with each other while in motion – on a surfboard in 30’ waves on the North Shore or amidst 2,000 women canoe paddlers racing from Moloka‘i to O‘ahu, or simply making lei and singing mele with a small group of friends. Such pursuits are the genesis of the storytelling (talk story) of locals. The topic is always about a love of nature and people, an emphasis on the interconnectedness of humans with nature and the necessity of maintaining balance and harmony in the environment for the well-being of future generations.

One particular movement found here in Hawai‘i is the hula, a beloved dance and distinct hallmark of our culture, found no where else in the world. With hula, the dancer’s sway of hips and graceful reach of hands is mesmerizing, whether the dancer is male or female (kāne or wahine), a keiki (child) or kupuna (elder).

Hula tells the stories of the people and places here in Hawai‘i and the culture that binds us all.

For years, tourism used hula’s allure to beckon visitors to the islands, but its essence became lost in commercialism. In the 1970s, Hawai‘i experienced a cultural renaissance and with it, the rise of key cultural leaders like Ma‘iki Aiu Lake. Auntie Ma‘iki was not only a fastidious student of the Hawaiian culture, but its champion too. A renowned kumu hula (master teacher), Ma‘iki encouraged her students to become kumu and form their own hālau (hula school). She made learning and speaking the Hawaiian language an imperative. Her love for Hawai‘i celebrated the rebirth of the flower lei and a resurgence of Hawaiian music with legends like the Mākaha Sons of Ni‘ihau, Braddah Iz and Ledward Ka‘apana.

Above all, she emphasized having pride in one’s culture: to lose it is unthinkable; to perpetuate it demands intelligent respect.

I recall my own first hula experience. I was a callow youth in Waikīkī— slipping down Halekulani hotel’s hallways at sunset to watch a lovely solo hula dancer. Her hands told a story: I learned that Hawai‘i was filled with fragrant plumeria, gentle waves and a starlit midnight sky. I was enthralled by this bewitching sight. My spirits soared.

Here at Ko Olina, a place of moving art surrounds you, where each property interprets the food, music, dance and language of Hawai‘i in its own style. Find the movement, find the story. Your spirits will soar too.

Mahalo, Jeffrey R. Stone Master Developer Ko Olina Resort

12 Hale is a publication that celebrates O‘ahu’s leeward community—a place rich in diverse stories and home to Ko Olina.

Inspiration comes in many forms—often from the people we encounter or places we visit. In this issue, we celebrate the wealth of inspiration found on the West Side. Join us as we meet individuals who have transformed their passion into a purpose: a woman whose childhood fascination with plant “magic” led to the creation of a native Hawaiian botanicals-based skincare line and a man whose love for building things by hand informed his career as a surfboard shaper. Follow along as we scale a miniature mountain to new heights and then let nature’s wonder bring you even higher as we explore the night sky. These are the wonderful, inspirational stories of the West Side. We invite you, dear reader, to discover them.

A BO UT TH E C OV E R Astrophotographer Davin Carvalho captures the moon against a backdrop of soft pinks and blues.

In ‘Ōlelo Hawai‘i, mahina means “moon.”

14 CEO & Publisher Jason Cutinella Partner & General Manager, Hawai‘i Joe V. Bock

KoOlina.com Aulani, A Disney Resort & Spa

Editorial Director Lauren McNally

aulani.com

Senior Editor Rae Sojot

Four Seasons Resort O‘ahu at Ko Olina

Senior Photographer John Hook

fourseasons.com/oahu

Marriott’s Ko Olina Beach Club marriott.com

Beach Villas at Ko Olina beachvillasaoao.com

Managing Designer Taylor Niimoto Designers Eleazar Herradura Coby Shimabukuro-Sanchez

koolinagolf.com

Translators Eri Toyama N. Ha‘alilio Solomon Stray Moon LLC

Ko Olina Marina

Advertising

Ko Olina Golf Club

koolinamarina.com

Ko Olina Station + Center koolinashops.com

The Resort Group theresortgroup.com

Operations Operations Director Sabrine Rivera Operations Coordinator Jessica Lunasco Traffic Manager Sheri Salmon Accounts Receivable Gary Payne

Published by:

41 N. Hotel St. Honolulu, HI 96817 ©2024 by NMG Network Contents of Hale are protected by copyright and may not be reproduced without the expressed written consent of the publisher. Hale is the exclusive publication of Ko Olina Resort.

Visit KoOlina.com for information on accommodations, activities, and

Senior Director, Sales Alejandro Moxey Head of Media Solutions & Activations Francine Beppu Advertising Director Simone Perez Director of Sales Tacy Bedell Account Executive Rachel Lee Sales Coordinator Mai Ueda Sales Inquiries sales@nmgnetwork.com

special events.

KO OLINA

“Cooking has been my life.

Thank you for making it a part of yours.”

ROY YAMAGUCHI

JAMES BEARD AWARD-WINNING CHEF

scan f menus and reservations

R OY ’S ® AT KO O L I N A G O L F C L U B 921220 A L I ' I N U I D R , K A P O L E I , H I 96707 C A L L F O R R E S E RVAT I O N S (80 8) 6767697

INTE RNATIONALLY IN FLUE NC E D

HAWAII INSPIRED

VISIT ROYYAMAGUCHI.COM FOR MENUS

Image by John Hook

“ We have an inborn responsibility to take care of the land that takes care of us.”

Kapua Browning, Honua Skincare founder

Image by Josiah Patterson

L

I F

E

小さくも雄大

Miniature Majesty

Life Text by Rae Sojot Images by Josiah Patterson

A beloved landmark on the West Side, Mauna Lahilahi offers history and just enough height.

Ma ka hulina Komohana, he wahi pana ‘o Mauna

ウエストサイドの人々に愛される名所、 マウナ・ラヒラヒ

Lahilahi i lawa nō ho‘i kona ki‘eki‘e.

（ラヒラヒ山） には歴史と、 かろうじて山と呼べるだけ の高さがあります。

Waikīkī may have Diamond Head, but the West Side has its own iconic geographic landmark. Referred to by locals as the “world’s smallest mountain” due to its elevation of only 230 feet, Mauna Lahilahi rises as a petite, seaside pyramid on the eastern end of Keawaiki Bay. Distinct ridgelines slice upward to its pinnacle, giving credence to its name: In ‘Ōlelo Hawai‘i, mauna lahilahi means “thin mountain.”

As a natural palena (boundary marker) between the Mākaha and Wai‘anae ahupua‘a, Lahilahi remains an area rich ワイキキにダイアモンドヘッドがあるように、 ウエストサイドにも一 帯を象徴する目印がある。標高わずか70メートル。 ローカルの人々 が”世界でいちばん小さな山”と呼ぶマウナ・ラヒラヒは、 ケアヴァイ キ・ベイの東の浜辺にそびえる小さな海辺のピラミッドだ。頂上に 向けてそそり立つ独特の稜線に、 オーレロ・ハワイ （ハワイ語） で”薄 べったい山”という意味の名前がぴったりだ。

マーカハとワイアナエ。二つのアフプアア （古代ハワイにおける土地 区画） を隔てる自然のパレナ （境界線の目印） でもあったラヒラヒ山 は、豊かな文化にあふれ、歴史的にも重要な場所だった。 ごつごつ した岩肌には多くのペトログリフが残り、 ギニアグラスと呼ばれる

20

Making Room

Miniature Majesty

with cultural and historical significance.

Dozens of petroglyphs dot its craggy rock faces. Small stone platforms peek through the guinea grass at its base. Among the nearby niu and naupaka, the remains of a heiau offer a solemn reminder that the mountain had been sacred to both Kane, the Hawaiian god of procreation, and Ai‘ai, the god of fishermen.

Despite its small stature, the mountain’s presence looms large, featuring prominently in countless mele (songs) and mo‘olelo (stories) of the West Side. In one riveting tale, the young and handsome Chief Mākaha sets out to impress Ke Ānuenue, the goddess of rain. As he scales Lahilahi, he calls out to Mano ai Kanaka, the most fearsome of all man-eating sharks. As Mano ai Kanaka emerges from the sea, the young chief dives from Lahilahi’s peak into the dark blue depths below. Moments later,

22

ふもとの雑草のあいだに小さな石の台座も顔をのぞかせる。近くの ニウ （椰子の木） やナウパカの茂みに埋もれたヘイアウ （神聖な場 所） の残骸は、 かつてこの山がハワイ神話の創造の神カネと漁師の 神アイアイを祀る聖地であったことを厳かに物語っている。

高さはなくてもラヒラヒ山の存在感は大きく、 ウエストサイドを描く 数知れないメレ （歌） やモオレロ （物語） で取り上げられてきた。 なか でも胸躍るのが、若くハンサムな族長マーカハの物語だ。 マーカハ は雨の女神ケ・アーヌエヌエにいいところを見せたくて、人喰いザメ のなかでももっとも恐れられていたマノ・アイ・カナカを呼び出す。 マノ・アイ・カナカが海から姿を現すと、若いマーカハはラヒラヒ山 の頂上から眼下に広がる紺碧の深い海へと飛び込む。 やがてマ ーカハはマノ・アイ・カナカの背にまたがり、勢いよく海面にその勇 姿を現した。凶暴なマノ・アイ・カナカと戦い、手なずけてしまった のだ。

「ありそうな物語ですよ」 この有名な伝説について、 マーカハ在住 のジェームス・ロッツさんは解説する。 「ラヒラヒのサメの巣は有名

Miniature Majesty

he bursts through the water’s surface, riding gallantly upon Mano ai Kanaka’s back, having wrestled the terrible beast into submission.

です。 ウエストサイドでももっとも大きなイタチザメはだいたいこの

“It makes sense,” says Mākaha resident James Rotz of the popular legend.

“Lahilahi is well known for its shark caves, and the biggest tiger sharks on the West Side usually cruise in the waters there.”

Lahilahi had been a familiar presence for Rotz while growing up. Seen from the large picture window of his childhood home on Papaoneone Beach, the mountain rose like a miniature fortress of basaltic rock, beckoning the young Rotz with promise of exploration and adventure.

のようにそびえ立つラヒラヒ山に幼いロッツさんは探究心と冒険心

あたりの海にいるんです」 ロッツさんにとっても、 ラヒラヒ山は子供 のころから身近な存在だったそうだ。 当時住んでいたパパオネオ ネ・ビーチの家には眺望のいい大きな窓があり、玄武岩の小さな砦

をかき立てられた。

「子供のころはラヒラヒ山の洞窟を探検し、 ペトログリフを探しま した」 ロッツさんは振り返る。 「でも、 いちばん楽しかったのは山のて っぺんまで登って、 あたりを見渡すことでした。魚の群れや押し寄せ てくる海のうねり、 リーフが急に途切れて深海に変わるスポットな どが見えましたよ」

それが丘であれ、 メサであれ、 山であれ、 てっぺんから何が見えるの かを確かめたくて、 つい登りたくなるのは万国共通の衝動だ。 その

“As kids, we’d explore the caves and look for the petroglyphs,” Rotz remembers. “But the most fun was to go to the very top, just to see what we could see—schools of fish, the direction of swells, the spot where the reef drops off into deep water.”

That universal urge to scale a mound, a mesa, or a mountain, simply to see what one can see, continues to draw onlookers to the path that winds along folds of rock and cliff and brush. Ascending Lahilahi’s rocky outcroppings, small treasures abound: a sunlit breeze, a delicate ‘iliahi bloom, the sound of waves ebbing and flowing into the tide pools below. Then suddenly, unexpectedly, a glorious 360-degree display: looking inland, the ancient green walls of Mākaha valley; looking outward, soaring blue swaths of sea and sky.

Standing atop Lahilahi’s summit, all of nature’s splendor reveals itself. Even the smallest mountains come with big views.

24

衝動に駆られ、岩と絶壁と藪のなかを抜けるラヒラヒ山の小道に惹 きつけられる人は後をたたない。 ごつごつした岩だらけの山肌を登 っていくと、 あちこちに小さな宝物がある。陽射しを揺らすそよ風。 繊細なイリアヒの花。眼下の潮だまりに寄せては返す波の音。 そし て突然、思いもかけず光り輝く360度の視界が開ける。 内陸に目を 向ければ、 いにしえの昔からマーカハの谷を覆う緑の壁。 そして外 には果てしなく広がる真っ青な海と空。

ラヒラヒ山の頂上に立てば、壮麗な大自然がその魅力を惜しげも なく披露してくれる。 どんなに小さな山でも、 そこから見渡す景色 は大きいのだ。

Miniature Majesty

Rising 230 feet from the eastern end of Keawaiki Bay, Mauna Lahilahi is a beloved landmark on the leeward coast. In ‘Ōlelo Hawai‘i, mauna means “mountain” and lahilahi means “thin.”

Deemed a historic site, Mauna Lahilahi’s intrigue goes beyond a quick, coastal mountain hike. To visit the area, head west towards Mākaha and turn left onto Lahilahi Street. Parking available in neighborhood.

Please be respectful to residents.

26

Explore.

Engage.

Be entertained.

Kapolei Commons is the West Oahu hub for local culture, tasty food, diverse shopping, and original events. With over 425,000 square-feet of space, Kapolei Commons is a dynamic area designed to inspire, enjoy, and discover.

4450 Kapolei Pkwy., Kapolei, HI 96707

More at KAPOLEICOMMONS.COM

SHOPPING

/

M OV I E S

/

DINING & FOOD

@KapoleiCommons

/

BE AUTY & HE ALTH

/

HOME & OFFICE

/

PROFESSIONAL SERVICES

上を見つめて

Upward Gazing

Life Text by Elliott Wright Images by John Hook & Davin Carvalho

Under a vast night sky, a West Side photographer finds inspiration and direction.

Ma lalo o ke kapa ākea o Pō, ulu ka hoihoi o kekahi

果てしない夜空の下で、 ウエストサイドの写真家はイン

pa‘i ki‘i no ka hulina Komohana mai.

スピレーションと進むべき方向を見つけました。

A Google search of “O‘ahu nightlife” yields hundreds of options for Waikīkī nightclubs and Honolulu bars promising the best mai tai in town. Ask astrophotographer Davin Carvalho his favorite place to spend an evening, however, and you’ll receive a different answer.

グーグルでオアフ島のナイトライフと検索したら、 ワイキキのナイ

Photography has long been a creative passion for Carvalho, who grew up documenting his friends skateboarding and surfing near Lualualei on O‘ahu’s West Side.

Then, in 2018, a chance job offer as a fulltime videographer afforded an opportunity to transform his hobby into a career. While upgrading his equipment for his new role, he secretly sought a camera that could capture the beauty of Hawai‘i’s night sky, something he’s always been drawn to.

At the time, Carvalho was in the middle of an eight-month stint of sobriety, avoiding alcohol to instead rekindle his love for hiking, kayaking, and diving. After gradually reintroducing drinking, it became apparent

28

トクラブやホノルルきってのマイタイを飲ませるというバーがごま んとヒットする。 だが、夜を過ごすのにいちばんの場所を天体写真 家ダヴィン・カーヴァーロさんに尋ねたら、 きっと違う答えが返っ てくる。

オアフ島ウエストサイド、 ルアルアレイビーチの近くで生まれ育ち、 子供のころからスケートボードやサーフィンに興じる友人たちの 姿をカメラにおさめてきたカーヴァーロさんにとって、写真はいつ もクリエイティブな情熱を発揮する媒体だった。 そんな彼のもとに 2018年、運よくフルタイムのビデオグラファーの仕事が舞い込ん できて、趣味を仕事にするチャンスを得た。新しい役割に合わせて 機材をアップグレードする際、 カーヴァーロさんは以前から惹かれ ていたハワイの美しい夜空をとらえられるカメラをひそかに選んで いたという。

当時、 カーヴァーロさんは8ヶ月にわたる禁酒プログラムの最中で、 アルコール類を断つ一方で、 かつて好きだったハイキングやカヤッ

Upward Gazing

that life was better on the wagon. So, he quit for good. “I had to replace the time that I would have spent getting drunk with something productive,” Carvalho says of his initial foray into astrophotography. “I would go out, catch the sunset, stay until the stars came out, record time lapses, or shoot landscape photos with the Milky Way.” The more time Carvalho spent away from the bright lights of the city, the more connected he felt to the night skyscape.

The first constellation he could identify was Orion, which is most visible during winter in the Northern Hemisphere.

Soon, he could spot spring, summer, and autumnal constellations too. Eventually he learned the names of the moon’s craters, something he photographed the most.

With time, Carvalho sensed a strengthening of his ties to his Hawaiian identity. In learning the Hawaiian names of the constellations and navigational starlines, he became more aware of their significance and value in his native culture.

To Hawaiians, the stars are guides—not just for navigation but also for telling the seasons, when to grow and harvest certain plants, and even determining periods of peace and war.

For Carvalho, the night sky reinforces his passion for photography and sense of purpose. “To see the same things that my ancestors saw, from the same places that they witnessed them from, makes me feel like I am in the right place at the right time,” Carvalho says. “I’m where I’m supposed to be.”

32

キング、 ダイビングへの情熱を温め直している時期だった。 やがてま たアルコール類も口にするようになったが、飲酒をしない生活のほ うがいいことがはっきりして、 きっぱり飲酒をやめる。 「酔うために 使っていた時間を、 もっと建設的なことに使うように切り替える必 要があったんです」 カーヴァーロさんは天体を撮りはじめた時期を 振り返る。 「撮影に出かけ、 まずは夕陽をカメラにおさめて星が出る のを待ちました。 タイムラプスで撮影したり、天の河を入れて風景を 撮影したりしましたよ」

まばゆい街の灯りから遠ざかれば遠ざかるほど、夜空は身近な存 在になっていった。最初に見つけた星座は、北半球では冬にもっと もはっきり見えるオリオン座。 すぐに春、夏、秋の星座も見つけられ るようになり、 やがて何よりも頻繁に撮影する月のクレーターの名 前も覚えてしまった。

時が経つにつれ、 カーヴァーロさんはハワイアンという自分のアイ デンティティをより強く感じるようになっていく。星座のハワイ語の 名前や航海に必要な星の位置を学びながら、 自分が生まれ育った ハワイの文化において星がどれだけ重要な存在だったか、前より 意識するようになった。 ハワイの人々にとって星は道しるべだ。航 海の指針というだけでなく、星で季節を知り、作物を植えつけや収 穫のタイミングをはかり、戦いと休戦の時期を決める手がかりにさ えしてきたのだ。

カーヴァーロさんは、夜空を見ながら写真に対する情熱と生きる 意味を確かめる。 「自分たちの先祖が見ていた夜空を彼と同じ場所 から見ていると、 自分がいるべきときにいるべき場所にいると思え るんです」 カーヴァーロさんは言った。 「ぼくは今、 自分がいるべき 場所にいるんです」

Upward Gazing

When Davin Carlvaho eschewed nights at the bar for nights at the beach, a whole new world opened up for him, and with it, a strengthening of ties to his Hawaiian culture.

To learn more about astrophotographer Davin Carvalho and see his latest nightscapes, follow him on Instagram at @davin.carvalho.media.

34

ボトルに詰まった植物学

Bottled Botanicals

Life Text by Tracy Chan Images by Josiah Patterson

Investing in Indigenous knowledge, a local skincare line celebrates the traditional healing power of plants.

Ma ke kahukahu ‘ana i ka ‘ike ‘ōiwi, ola ka lā‘au

ハワイ先住民から伝わる知恵を重んじながら、 ハワイ

lapa‘au ma muli o kekahi pā‘oihana kūloko e mālama

発のスキンケアブランドは植物が元来備え持つヒーリ

‘ia ai ka ‘ili o ke kanaka.

ングパワーを祝福しています。

For Honua Skincare founder Kapua Browning, inspiration came from the outdoors. As a child, she spent her days planting seeds at Hoa ‘Āina O Mākaha Farm in Wai‘anae and longboarding in Waikīkī. In the rainforest near her home, she loved to explore and forage. “I’d make all kinds of concoctions,” she remembers.

“I was playing with botanicals before I even understood them—I just felt like I was creating magic.”

That interest in the ‘magic’ of Hawai‘i’s plant botanicals crystalized in her early 20s. Wanting to repair the damage that ホヌア・スキンケアを創設したカプア・ブラウニングさんのインスピ レーションの源はアウトドアだ。 ワイアナエのホア・アーイナ・オ・マ ーカハ農園で種を蒔き、 ワイキキでロングボードに興じた子供時 代。 自宅近くの熱帯林で植物を探して歩くのが大好きだった。 「あら ゆる植物を調合しましたよ」 ブラウニングさんは振り返る。 「植物の ことなど何もわかっていないうちから植物で遊んでいたんです。魔 法の薬をつくっている気分でした」

ハワイの植物が持つ”魔法”に対する興味は、 ブラウニングさんが 20代のはじめにかたちになりはじめた。 日焼けとサーフィンでダメ ージを受けた肌を修復したくて、 スキンケアの研究をはじめたブラ

36

Making Room

Bottled Botanicals

the sun and surf had done to her own skin, Browning began studying skincare and found herself fascinated by the chemistry involved. “In modern skincare, there’s a serum for everything,” Browning explains.

“I knew that we could have one simple line that did it all if we were just smarter about the ‘why.’” Already armed with familial knowledge of lā‘au lapa‘au, or traditional Hawaiian herbal medicine, Browning took a deeper dive into the world of skin needs, first becoming an esthetician and then, in 2010, opening a small streamside apothecary in Pālolo called From the Root.

There, she began bottling her own herbal skincare creations to send home with clients.

ウニングさんは化学的な側面に心を奪われる。 「最近のスキンケア では、肌のトラブル毎にセラムがあるんです」 ブラウンさんは説明し てくれた。 「でも、”なぜそうなるのか”という部分を重視すれば、 すべ てのトラブルを解決するシンプルな製品ラインひとつで十分だとわ かっていました」 ハワイの伝統的なハーブの使い方、 ラーアウ・ラパ アウにはすでに精通していたブラウニングさんはまずエステティシ ャンとして肌のニーズを追究し、 やがて2010年、 パーロロの小川の そばに 〈フロム・ザ・ルート （根っこから）〉 という小さなハーブの店 を開く。 そして、 ハーブを調合してつくった独自のスキンケア製品を 瓶に詰めて販売しはじめた。

だが、 それから経済的に苦境に陥る。 ハワイの生活物価の高さに苦 しみ、 ブラウニングさん夫妻は不本意ながらカリフォルニアに移住 する。 だが、 この移住が思いもかけずホヌア・スキンケア誕生のきっ

Then, financial hardships hit. Struggling with Hawai‘i’s high cost of living, Browning and her husband made the difficult decision to relocate to California.

That move, incidentally, served as the unexpected catalyst to launching Honua Skincare. “It started organically, just accidentally,” Browning says. “My Hawai‘i clients reached out and said they missed the products, so I’d make small batches and send them home.”

Browning’s timing was perfect. Interest in clean beauty, or cosmetic products without chemicals and potentially harmful ingredients, was rising across the U.S., and with her knowledge of native Hawaiian herbs and organic production methods, she was uniquely qualified to jump into the clean beauty market. She began to think about scaling up production and how the clean beauty industry could benefit Hawai‘i’s small local farms. In 2021, Browning and her family returned home to the islands with a new dream and vision.

Today, sustainable responsibility guides everything Browning does at

38

かけとなる。 「ホヌア・スキンケアは本当にたまたま、 ごく自然に生ま れたんです」 ブラウニングさんは語る。 「ハワイにいたときのクライア ントが連絡をくれて、 わたしのつくるスキンケア製品がなくて困って いると言うんです。 そこで、少しつくって送ってあげました」

完璧なタイミングだった。有害になりかねない原材料や薬品類を 使わないクリーンなスキンケア製品や化粧品への関心は全米で高 まりを見せていて、 ハワイ固有の薬草やオーガニックな製造法に詳 しいブラウニングさんは、 クリーンな化粧品市場に参入する資格を 十分備えていた。製造の規模を拡大し、 クリーンな化粧品という事 業でハワイの小規模な農家に恩恵をもたらすにはどうしたらいい か。模索しはじめたブラウニングさんは2021年、新たな夢と展望 を胸に、家族とともにハワイに舞い戻った。

今日、 ホヌア・スキンケアのすべての活動においてブラウニングさん が指針としているのはサステイナビリティ。原材料はすべてハワイ 各島の小規模な農家や企業から調達している。 ハワイ島の白檀に カウアイ島とマウイ島で採れるオレナ （ターメリック）。 ひまわりの 種、 マカダミアナッツ、 ククイナッツはパシフィック・バイオディーゼ ル・ハワイ社から仕入れている。 パッケージにはコンポスト化できる 素材を使い、 アロハに満ちたメッセージを植物性インクで印刷。香 りのいいクレンザーや化粧液、 モイスチャライザーにはリサイクル

Bottled Botanicals

Honua Skincare. She sources ingredients from small farms and businesses across the islands: sandalwood from Hawai‘i Island; ‘ōlena from Kaua‘i and Maui; sunflower, macadamia, and kukui nut products from Pacific Biodiesel Hawai‘i.

She utilizes compostable packaging, adorning it with messages of aloha printed in vegetable inks. She relies on recyclable glass bottles and containers to hold her divine-smelling cleansers, elixirs, and moisturizers and also makes a practice of supporting local, environmental, and cultural nonprofits with her sales.

“It’s about aloha, sustainability, and walking the walk,” Browning says. “We have an inborn responsibility to take care of the land that takes care of us.”

40

可能なガラスの瓶や容器を用い、売上の一部をハワイのコミュニテ ィや環境保護団体、文化団体に寄贈もしている。

「アロハの心とサステイナビリティ、 そして有言実行がわたしのモ ットーです」 とブラウニングさん。 「自分たちを育んでくれる大地を 大切にするのは、 わたしたちが生まれ持つ責任だと思います」

新製品フェイシャルバーやカポレイにまもなくオープンする新し い店舗など、 ホヌア・スキンケアに関する詳細はhonuaskincare. com から。

SERVING AWARD WINNING ITALIAN MEDITERRANEAN CUISINE SINCE 1976

FEATUR ING THE FINEST AND FRESHEST INGREDIENTS FROM HAWAII AND A ROUND THE WORLD PRESENTED IN A SPECTACULA R OPEN-AIR ATMOSPHERE.

O P E N D A I LY | Brunch 8AM - 3PM • Dinner 4PM - 9PM • Please check our website for updated hours of operation.

L O N G H I S . C O M • Located at Marriott’s Ko Olina Beach Club • (808) 671-8887 • Reservations Recommended

Bottled Botanicals

Kapua Browning’s childhood fascination with lā‘au lapa‘au (traditional Hawaiian herbal medicine) laid the foundation for what would become a successful skincare line. Says Browning, “I was playing with botanicals before I even understood them---I just felt like I was creating magic.”

To learn more, visit honuaskincare.com. Look for Honua Skincare’s first facial bar and retail store coming soon to Kapolei.

42

WE ST O‘AH U ’ S L ARG E ST S HOPPI N G CE NTE R ONLY MIN UTE S AWAY FROM KO OLI NA! 100 Shops 30+ Restaurants & Eateries Luxury Movie Theatres Popular National Retailers Local Boutiques Cultural Events & Entertainment

AERIE | AMERICAN EAGLE | BATH & BODY WORKS | H&M | HOLLISTER | MACY’S |

ADORE | THE BLESSED LIFE | COOKIES CLOTHING | HAWAII’S FINEST | JEANS WAREHOU CALIFORNIA PIZZA KITCHEN | THE CHEESECAKE FACTORY | KICKIN KAJUN | MOANI ISLAND BISTRO |

Visit Ka Makana Ali‘i and see a movie, get a mani-pedi, enjoy lunch, visit the arcade with the kids, shop for yourself, or discover one-of-a-kind gifts.

Ask your concierge about transportation options between the shopping center and the resort.

91-5431 Kapolei Pkwy, Kapolei, HI 96707 808.628.4800 | kamakanaalii.com

OLD NAVY | RIP CURL | VICTORIA’S SECRET | ZALES

USE | OCEAN CREATIONS | SOHA LIVING | REYN SPOONER OLIVE GARDEN | SAKURA TEPPANYAKI SUSHI | TAQUERIA EL RANCHERO

Image by Michelle Mishina

“ When we faced challenges and felt the weight of the world on our shoulders, it was the community who told us, ‘You can’t give up.

You gotta keep fighting. It makes us want to ensure that we keep going for another generation.”

Emi Suzuki, fourth-generation owner, Sumida Farms

Image by Michelle Mishina

F E A

T U R

E S

50 Divine Inspiration

神の啓示

Fueled by his faith, a Mākaha-based surfboard shaper celebrates the art of analog.

Text by Rae Sojot Images by John Hook

Ma o kona mana‘o‘i‘o, aia ke ola o kekahi kālai papa he‘enalu ma ka hana a ka lima.

信仰心を原動力にアナログ芸術を極めるオアフ島西部の サーフボードシェイパー

Features

Divine Inspiration

シラ・“トア”・スンナノンタさんは、 オアフ島西部で最も Decades before he became one of the 人気のあるサーフボードシェイパーの一人だ。 だが、数 West Side’s most sought-after surfboard shapers, Sira “Tor” Sunnanonta was just a 十年前の彼は、創作活動に熱中する少年に過ぎなか kid keen to create. Equipped with a knife, った。ナイフとサンディングブロック、そして若者ならで a sanding block, and youthful ambitions, はの野心を抱いていた彼は、捨てられた古いサーフボ he had a bold plan: to reshape an old, ードを見つけて、新たな傑作に作り変えてやろうという discarded board into a newly minted 大胆な計画を立てる。 サーフィンが大好きで、 ボード作 masterpiece. Although he was a teenager りに必要な一般的な道具や材料には精通していたし、 at the time, Sunnanonta presumed his 学校では数学が得意だったため、必要な計測作業も skill set would serve him well: He was 問題なくできた。 さらに、物作りの才能にも恵まれてい an avid surfer and familiar with the た。 当時はまだ10代だったが、技術は十分に備わって general tools and materials needed to make a board; in school, he excelled in いると思い込んでいたのだ。 だが、 そのボード作りは大 mathematics—a boon for the requisite 失敗に終わる。 「それほど難しいことではないと思って measuring involved; he also had a knack 取り組み始めたのですが」とスンナノンタさんは笑う。 for building things. The board was a bust. 「結局、 そのボードは母に捨てられてしまいました」 “I went into it thinking, this can’t be that hard,” Sunnanonta laughs. “My mom ended up throwing it away.”

52

Divine Inspiration

The failed endeavor nagged at him, so when he was introduced to a respected shaper and subsequently offered an apprenticeship, Sunnanonta jumped at the opportunity. Working as a “shop rat,” Sunnanonta tackled the grunt work with gusto—running errands, sweeping up foam, repairing small dings under the guidance of the senior shapers. “I was eager and hungry to learn,” Sunnanonta recalls, “and willing to clean the shop for a little wisdom.”

その失敗を引きずっていた彼は、腕のいいサーフボー ドシェイパーを紹介され、弟子入りを勧められたとき、 迷わずにそのチャンスに飛びついた。工房で下働きを 始めたスンナノンタさんは、先輩シェイパーの指導の 下、使い走りやブランクス （ボードの中核となる樹脂製 の板でフォームとも呼ばれる） の削りカスの掃き掃除、 ボードにできた小さなへこみの修理など、単調な仕事 にも熱意をもって取り組んだ。 「当時の私は、学びたい という意欲にあふれていました」 とスンナノンタさんは 振り返る。 「ちょっとしたことでも学べるのなら、作業場 の掃除も苦ではありませんでした」

Sunnanonta was a quick study in all things surfboard making, soaking up everything he could about shaping, sanding, and glassing and then finetuning those techniques in meticulous fashion. He refused to take shortcuts, something that did not go unnoticed by Sunnanonta’s mentors. His methodical approach was a refreshing change from the other fledgling shapers, who grew impatient and rushed through steps.

The more Sunnanonta applied himself, the more his passion grew. “I remember praying that it would be God’s will for me to make a career out of shaping,” Sunnanonta says.

シェイピング（削り出し）、 サンディング（研磨）、 グラッ

After several years of study, his prayer was answered. Sunnanonta’s mentors informed him that he had finished his training—he’d been taught all there was to be taught. Moreover, he was awarded the ultimate validation: their blessing to strike out on his own.

数年間にわたって研鑽を積んだ後、彼の祈りはついに

56

シング（削ったブランクスをガラス繊維の織布でラミ ネートする作業）、 さらに各工程において細心の注意 を払って行う微調整の方法など、 まるで渇いた大地に 水が染み込むように、 スンナノンタさんはサーフボード 製作に必要なあらゆる技術を素早く習得していった。 彼の師たちは気づかなかったが、 スンナノンタさんは 一切の妥協を許さなかった。几帳面な彼のアプローチ は、他の駆け出しシェイパーたちがせっかちに、急いで 手順を進めようとするのと対照的だったという。努力す ればするほど、彼の情熱は増していった。 「どうかシェイ パーとしてのキャリアを築くことが、神の御心でありま すように、 と真剣に祈っていたものです」 とスンナノンタ さんは語る。

聞き届けられた。 スンナノンタさんの師たちは、彼が修 行を終えたこと、 これ以上教えることは何もないことを 彼に告げた。 さらに、師たちは最高の評価の証として、 彼の独立を祝福してくれたのだ。

Divine Inspiration

現在スンナノンタさんは、3つの大型輸送用コンテナ Today, Sunnanonta works out of a shop をシェイピング用、 サンディング用、 グラッシング用に in Mākaha, where he has transformed a trio of large shipping containers into 改造したマカハの工房でサーフボードを作り続けてい a shaping bay, a glassing space, and る。典型的なサーフボードシェイパーの工房には、樹脂 a sanding room. Unlike the chaotic の入ったドラム缶やブラシそしてブランクスなどが乱 disarray of resin drums, brushes, and 雑に置かれていることが多いが、 スンナノンタさんの作 foam blanks one might find in a typical 業場は整然として禅のような落ち着きがあり、 シェイパ board shaper’s studio, Sunnanonta’s ーが理想とする空間となっている。 ある棚には、手のひ workspaces feel intentional and Zenらサイズのサンディングブロックが目の粗さ別に丁寧 like—a shaper’s dream mise en scène.

On one shelf, palm-sized sanding blocks に並べられている。別の棚には、定規、やすり、クランプ are carefully ordered by grit. On another, （締め金具）が手の届きやすい位置にきれいに揃えら rulers, rasps, and clamps are neatly lined れている。ここでは、すべてのものに場所と役割がある。 up within easy reach. Here, everything それは 「プリズム・サーフボード」 という社名も同様で、 has a place and a purpose—and, in the そこには深い意味が込められている。 case of Sunnanonta’s company name, Prizm Surfboards, a deeper meaning. 子どもの頃、 スンナノンタさんはプリズムに当たった光

When he was a child, Sunnanonta had been fascinated by the rainbow of color that a prism refracts from a beam of white light. Later, as a devout Christian, he found the prism’s physics a fitting metaphor for his faith. “The Bible talks about how God is light, and we are his vessels,” he explains. Surfboard making became Sunnanonta’s way of channeling the divine.

In the shaping room, Sunnanonta scrutinizes his latest project, his practiced eye scanning the board’s lines for aberrations. He consults a clipboard, reviewing his detailed notes before grabbing a tape measure and a handsaw.

The saw, more than 100 years old, was a

60

が屈折して虹色になる現象に魅了されていた。 その後、 敬虔なクリスチャンである彼は、 このプリズム現象が自 分の信念を表すのにふさわしい比喩であることに気づ く。 「聖書には神は光であり、私たちはその光を受ける 器であると書かれています」 と彼は説明する。 スンナノ ンタさんにとって、 サーフボード作りは神聖なメッセー ジを伝える手段なのだ。

シェイピングルームでのスンナノンタさんは、最新プロ ジェクトを精査し、 その熟練の目でサーフボードのラ インに異常がないかをチェックする。巻尺と鋸を手に 取る前に、 クリップボードに挟まれたメモで詳細を再 度確認する。 この鋸は100年以上も前に作られたもの で、師の一人から受け継いだものだ。 「古い道具の魅力 は、 すべてにおいて使い心地がよく、手にしっくり馴染

Divine Inspiration

gift from one of his mentors. “The beauty of old tools is that everything’s very comfortable and broken in,” Sunnanonta says, marveling at the saw’s solid craftmanship.

In a new era of board shaping dominated by Computer-Aided Design (CAD) software programs and Computer Numerical Control (CNC) machines, Sunnanonta is among the rare guild of shapers still doing everything by hand.

While a traditional shaping job could take days or months, tech-inclined shapers can simply plug numbers into a machine and produce one in hours. “It’s almost archaic to still use simple tools like pencils, tape measures, and electric planers when CAD programs and CNC machines can do most of that work,” Sunnanonta says. “But I had wanted to learn the old-fashioned way. I intended to preserve and perpetuate the craft.”

むことです」 と、 スンナノンタさんはその確かな職人技 を褒め讃える。

CAD（コンピュータ支援設計） ソフトウェアプログラム やCNC（コンピュータ数値制御） マシンの使用が主流 となっている現代のボードシェイピング業界において、 スンナノンタさんはいまだにすべてを手作業で行って いる数少ないシェイパーの一人である。伝統的なシェ イピングは作業に数日から数か月を要するが、 テクノ ロジー頼みのシェイパーなら機械に数字を打ち込むだ けで、数時間でシェイピングを完了できる。 「CADプロ グラムやCNCマシンでほとんどの作業ができるように なったというのに、 いまだに鉛筆や巻尺、電動プレーナ ーといった基本的な道具を使っているのは、 ほとんど 時代遅れだと思います」 とスンナノンタさんは語る。 「け れども、私はどうしても昔ながらの方法を学びたかっ たのです。 そして、 この技術を守り、次世代に伝えてい きたいと願っています」

スンナノンタさんは、 自分がシェイピング業界では少し 時代を逆行していることを自覚していて、 サーフボード をゼロから作る作業は、万人に向いている訳ではない

Sunnanonta is aware he’s a bit of a throwback in the shaping world, noting that creating a board from scratch isn’t for everyone. It’s a slow, often angst-ridden process, but it’s one he enjoys. What others might consider an overwrought, pedantic approach, Sunnanonta instead sees exquisite precision. A Prizm board is the culmination of a thousand painstakingly planned details—an ode, perhaps, to Sunnanonta’s vision of the sublime.

62

と指摘する。時間はかかるし、頭を悩ますことも多い作 業だが、彼はそれを楽しんでいる。他人から見れば、彼 のやり方は凝りすぎているのかもしれない。 だがスンナ ノンタさんが見ているのは絶妙な精度だ。 プリズムの サーフボードは、緻密に計算された何千ものディテー ルの集大成であると同時に、崇高なものに対するスン ナノンタさんのビジョンを具現化したものなのだ。

HAWAII’S FAVORITE SURF SHOP

Merrik Mochkatel Photo: Latronic/Freesurf

Kalei Fukuda Photo: McEwen

• Ka Makana Ali‘i

Josh Moniz Photo: Bielmann/Freesurf

808-670-2760 (Located within minutes of Ko Olina Resort)

• Ala Moana Center Level 3 & Level 1 808-973-6780 • International Market Place 808-400-8082 • Kailua 808-266-6730 • Pearlridge 808-483-6700 • Mililani (808) 627-7100 • Haleiwa 808-637-0991 w w w . H I C S U R F . c o m

64 Faraway and Free

遠く、そして自由に

On the West Side, a photographer finds sublimity within simplicity.

Text by Rae Sojot Images by Michelle Mishina

Ma ka hulina Komohana, loa‘a i kekahi pa‘i ki‘i ke ‘ano māhiehie i loko nō o ke ‘ano nōhie.

ウエストサイドで、ある写真家が見つけた飾り気の ない崇高さ。

Features

Faraway and Free

When asked to describe scenes she enjoys capturing with her lens, Michelle Mishina leans towards wide, wild spaces. “Personally, I prefer places that are removed,” says the Hawai‘i Island-born photographer. After nearly a decade working in Los Angeles, Mishina recalls coming across a short video on social media. The visual was simple yet poetic, a field of grass undulating in the currents of wind.

It stirred something deep within her, compelling her to return home.

Now based on O‘ahu, Mishina has found herself similarly stirred by scenes on the West Side. Its expansive remoteness allows her to breathe, and its light reminds her of days growing up in northern Kona: The long drives along the coast, the sun-beaten landscape, the wind coming down the mountain slopes.

レンズでとらえたいのはどんな景色なのかと尋ねると、 写真家ミッシェル・ミシナさんは広く荒涼とした空間と 答えた。 「個人的には、切り離された場所が好きなんで す」 ハワイ島出身の彼女は言う。 ロサンゼルスで仕事に 就いて10年近く経ったころ、 ソーシャルメディアでたま たま短いビデオを目にしたそうだ。渡る風にうねる草 原。 シンプルだが詩的なビジュアル。 その映像に心の奥 底の何かが呼び覚まされて、家に帰りたくてたまらなく なってしまった。

現在はオアフ島を拠点とするミシナさん。 ウエストサイ ドの景色にも同じように心を揺さぶられるという。海 岸沿いの長いドライブ。灼熱の太陽にさらされた風景。 山から吹き下ろす風。

人影のない、果てしなく荒涼とした景色のなかに身を 置くとほっとできて、 ウエストサイドの光にコナの北部 で育った子供時代を思い出すそうだ。

そして、 さわやかなまでに裏表のない人々。 「自意識の なさ、人の目をまったく気にしないところがいいんで す」 ミシナさんは語る。 「ウエストサイドの人たちは感謝

Then there’s the community’s refreshing absence of artifice. “It’s this lack of self-consciousness, of watching who is watching you,” Mishina says.

“People are just living life with an appreciation, a gratitude for where they live. It all feels natural and real.”

66

の気持ちを抱きながら、 ただ普通に生活しているんで す。 自分たちが暮らす場所がすばらしいと思っている。 とても自然な、人の本来のあり方だと思います」

76 Field of Greens

緑の農場

At the nearly 100-year old Sumida Farm, the wonders of watercress endure.

Text by Lisa Yamada-Son Images by John Hook

Ma ka māla ‘ai ‘o Sumida Farm, i ‘ane‘ane piha iā ia he 100 makahiki, he ulu mau nō ka lēkō.

100年経った今でも続くスミダ・ファームのクレソンの驚異

Features

Field of Greens

Anyone who grew up in Central O‘ahu likely knows Sumida Farm. With fields of lush watercress greeting drivers on commutes down Kamehameha Highway, the nearly 100-year-old farm has stood as a beacon of green through ‘Aiea’s concrete corridor, a reminder of a bygone era when farming was central to the area, as well as to the islands itself.

オアフ島中央部で育った人なら、 おそらく誰もが知っ ているであろうスミダ・ファーム。 すぐ横のカメハメハ・ ハイウェイを車で走ると、青々と茂ったクレソン畑が、 ドライバーたちの目に入る。 この100年近くの歴史あ る農場は、農業がこの地域のみならず島の産業の中心 だった時代を思い出させてくれる。 それは、 まるでアイ エアに立ち並ぶコンクリートの建物の間に燦然と輝く 緑の道しるべのようだ。

“Everything you see around us used to be farmland,” says Emi Suzuki, the farm’s fourth-generation owner and its current president. “Hawaiians were farming here from mauka to makai for centuries before, and even just a generation back, you had unobstructed views to the mountains. It’s crazy to think that we would be one of the last farms in the ahupua‘a.”

「その昔、 この辺りはすべて農地だったの」 スミダ・フ

Sumida Farm was started in 1928 by Emi’s great-grandparents Makiyo and Moriichi Sumida on five acres of land fed by Kalauao Springs, the area’s freshwater aquifer for more than a millennium. The water, untainted by animal waste runoff from mountain streams or development over the years, remains pure enough to drink and is the farm’s most valuable resource. Bubbling at a cool, constant 67 degrees, the 5 to 8 million gallons of water that flows daily across the farm’s 10 acres enables it to harvest

マキヨさんとモリイチさん夫妻により、1928年に2万

78

ァームの4代目、 エミ・スズキさんは言う。 「ハワイ先住 民は何世紀も前からこの地のマウカ （ハワイ語で 「山 側」） からマカイ （「海側」） で、 ずっと農業を営んできま した。先代の頃には、 ここから山まで遮るものが何もな く、 ずっと見渡せたんですよ。 このアフプアア （「ハワイ 先住民の土地区画」） の中で、 うちが最後の農家のひと つになるなんてびっくりだわ」。

スミダ・ファームは、 エミさんの曽祖父母であるスミダ・

平方メートルほどの農場として始まった。水源であるカ ラウアオ・スプリングスは淡水の帯水層で、1000年以 上も前から豊かな水をこの地域に供給してきた。 その 水は渓流から流れ込む動物の排泄物にも、何年にもわ たる付近の開発によっても汚染されることなく、今でも 飲料水として問題ないほどの純度を保っている。農場 の最もかけがえのない資源である。4万平方メートル の農場内を毎日流れる1900万～3000万リットルほ どの湧水は、摂氏20度弱と冷たい。 そして、 その水を使 って、年間200トン近くのクレソンを栽培し収穫してい る。 それは、 ハワイ州内の全収穫量の約70％を占めて いるという。 「この水がなければ、 クレソンはもちろん農

Field of Greens

nearly 200 tons of watercress each year, or 70 percent of the state’s watercress supply. “Without the water,” Emi says, “there is no watercress, no farm, and no nourishment for the island.”

Although she was raised primarily on the mainland, her parents both distinguished university professors, Emi always had a profound affinity for the farm, spending summers and family vacations in its fields. “Growing up in small college towns, I was always the minority, so coming back to Hawai‘i, where more people looked like me, ate the foods I ate, I felt very connected here,” she says. “Just like for anyone who has grown up here, the farm has always

80

場も存在しないし、 この島の人々への栄養供給も絶え てしまうのよ」 と、 エミさんは言う。

著名な大学教授の両親のもと、主に米本土で育ったエ ミさんだが、夏休みや休日を過ごしたこの農場に深い 愛着を抱いていた。 「生まれ育ったのは小さな学園都 市で、私は常にマイノリティだったの。 ハワイに来ると、 私と同じような外見の人たちがたくさんいる。私が慣 れ親しんできた食べ物を食べている人がいる。 だから ここで育ったかのように、 この土地には強い絆を感じ ていたのです。

農場はいつでも同じように、 そう、文字どおり、何十年 も同じようにここにあって。 だからここは実際には私 の家ではなかったけれど、常に故郷のように感じてい たの」。

Field of Greens

been the same—literally, it has looked the same for decades—so even though it wasn’t home, it always felt like home.”

So, when the family began to wonder who would assume operations after Emi’s aunt, Barbara Sumida—who had been running the farm with her brother David for more than 30 years—the couple felt compelled to raise their hands. In 2018, Emi and her husband, Kyle, began the transition to take over operations, with a phased plan to learn the business over the next seven to nine years. Then, in January 2020, Barbara was diagnosed with an aggressive form of brain cancer and passed away six weeks later. “Emi flew to Hawai‘i trying to help,” Kyle recalls, “but she literally didn’t have passwords to log in to their computer, let alone a guide for how to run a farm.”

エミさんの叔母であるバーバラ・スミダさんが、30年 にもわたり、兄のデイビッドさんと共に経営してきた農 場を誰が引き継ぐかという話になった時、 エミさんは 名乗り出ざるを得ないと感じたのだと言う。2018年、 エミさんと夫のカイルさんは、7年から9年ほどかけて 段階的にビジネスを学ぶという長期計画を立て、農場 運営の引継ぎを始めた。 ところが、2020年1月、 バーバ ラさんが進行性の脳腫瘍と診断され、6週間後に他界 した。 「エミはすぐにハワイに飛んでなんとか手助けし ようとしたけれど、彼女はその時、農場の運営方法はま ったく知らず、農場のコンピューターのパスワードさえ 持っていなかったんだ」 と、 カイルさんは振り返る。

2か月後、 コロナウイルスの世界的流行により市は封 鎖され、島への渡航も制限された。 しかし、 シアトル在 住のエミさんたちは、大企業でストレスの多い管理職 を経験してきたこともあり、 この難局を乗り越える準備 はできていた。14日間の隔離が何度も義務付けられ た中でも、 カイルさんとエミさんは、2人の幼い娘たち と共に、農場を危機的状況から救い出すことに成功し たのだ。農場をフルタイムで管理するため、1年半前に

Two months later, the pandemic hit, and the city locked down; travel was restricted into the islands. But with experience in managing high-stress situations for large corporate companies, the Seattle couple was primed for the position. Through multiple mandated 14-day quarantines, Kyle and Emi, with their two young daughters in tow, were able to pull the farm past its moment of crisis. “The first two years was really about stabilizing,” says Kyle, who quit

82

企業を退職したカイルさんは言う。 「最初の2年間はビ ジネスを安定させることで手一杯だった。最近やっと、 日々のこと以外の、 もっと将来のための計画を立てら れるようになってきたんだよ」。

たとえば農場オリジナルの空中スプリンクラーの改良 など、取り組まなければならない課題はまだまだある。 このスプリンクラーは、 ハワイのクレソン産業に大打撃 を与えた害虫で蛾の一種のコナガに対する無農薬の 駆除方法として、1980年代に農学者のジョン・マクヒ ューさんと2代目社長のマサル・スミダさんによって開

Field of Greens

his corporate job to manage the farm full time. “We’re finally getting to a place where we’re able to start planning outside of the day to day and more for the future.”

There are still many necessities that need to be managed, like upgrading the farm’s original aerial sprinkler system. (Pioneered in the 1980s by agronomist John McHugh and second-generation president Masaru Sumida, the sprinklers were developed as a pesticide-free way to combat the diamondback moths that nearly decimated Hawai‘i’s watercress industry.) These days, however, the duo is focused on community outreach,

86

発されたものだ。 しかし今日、2人はコミュニティとの連 携に注力し、 ソーシャルメディアを通じて、 ストーリー や家族の歴史、 レシピのアイデアなどを共有し始めた。 また、 パンデミックで中断されていたが、 かつて叔父の デイビッド・スミダさんが毎週行っていた、小学生たち の農場見学も再開した。

農場見学で子どもたちは、 自分たちの食べ物がどこか ら来るのかを直接目の当たりにする。 そして、農場の労 働者が手作業で収穫し、450グラムのクレソンを一束 にして、丁寧に手洗いするという手のかかる工程を学 ぶ。子どもたちは畑の水の中を歩き回り、岩をひっくり 返してザリガニを探し、 クレソンのくるりとカールした 緑の葉をかき分けて、害虫を防ぐテントウムシやイトト ンボを見つける楽しみも経験する。 そして、 クレソン・ソ ーダやクレソン・クリームチーズ・ディップなど、農場の

Field of Greens

sharing stories, family history, and recipe ideas across social media.

They have also resumed the weekly elementary school field trips to the farm that, for years, had been led by their uncle, David Sumida, before the pandemic put them to a halt.

Visiting keiki get to see firsthand where their food comes from, along with the laborious system it takes to process the watercress, each 1-pound bunch hand-harvested and handwashed by the farm’s dedicated workers. They get to wade around in the fields, tip over rocks to look for crayfish, and tousle the watercress’s curly greens to witness the ladybugs and damselflies that keep pests at bay. Then, they eat, sampling innovative takes on a local staple prepared by the farm’s chef, like watercress soda and watercress cream cheese dip. “We’re lucky if even three out of 60 kids have tried watercress before coming to our farm,” Emi says.

“By the end, they’re all shouting, ‘Watercress is my favorite vegetable!’”

The farm’s accessibility and proximity to an urban area was always important to the family. When Pearlridge Center was expanding in the 1970s, Emi’s grandfather Masaru fought the developers to establish the land as a historical greenway, preventing

88

シェフが工夫してアレンジしたクレソン料理を試食す る。 「農場に来る前は、 クレソンを食べたことがある子 は60人のうち3人いれば良い方なんです。 でも、最後に は皆、 『好きな野菜はクレソンだよ！』 と声を上げてくれ ます」 と、 エミさんは言う。

農場が都市部に近く、 アクセスしやすい場所にあると いうのは、一家にとって常に大切なことだった。1970 年代にパールリッジ・センターの拡張が進む中、 エミ さんの祖父マサルさんは開発業者に立ち向かい、 この 土地を歴史的な緑地として整備することで、農場が舗 装されたり、 カラウアオ・スプリングスが塞がれたりす ることを阻止した。 それ以来、 スミダ・ファームは、 オー パエウラ （「ハワイアン・シュリンプ」） や絶滅が危惧さ れる水鳥のアラエウラ （「ハワイアン・バン）） などの在 来種の動物の生息地である湿地を維持し、 さらには地 域の人々に彼らの家のすぐそばの農場で農業と触れ 合う機会を提供するなど、多岐にわたる恩恵をもたら している

「私たちが困難に直面し、肩にずっしりとした重圧を 感じた時、私たちを励ましてくれたのは地元の人々で した。 『諦めちゃだめだよ。戦い続けなさい』 ってね。 そ のおかげで、次の世代も続けていこうと思えるのです」 と、 エミさんは言う。

FOR RESERVATIONS: TEL: (808) 675-2895 | KO OLINA ACTIVITY NETWORK FIND US IN THE 4TH LAGOON, JUST STEPS FROM AULANI AND FOUR SEASONS!

Field of Greens

anyone from paving over the farm and plugging up Kalauao Springs. Since then, Sumida Farm has been a boon in more ways than one, providing wetland habitat for native animals like ‘ōpae‘ula (Hawaiian shrimp) and the endangered ‘alae ‘ula (Hawaiian moorhen) in addition to offering the community an opportunity to interact with a farm right in their backyard.

“When we faced challenges and felt the weight of the world on our shoulders, it was the community who told us, ‘You can’t give up. You gotta keep fighting,’” Emi says. “It makes us want to ensure that we keep going for another generation.”

90

92 Hula and Heritage

フラが伝えるもの

At a storied hula hālau in Kapolei, young dancers are taught both connection and camaraderie.

Text by Lindsey Kesel Images by John Hook

Ma kekahi hālau hula ma ka hulina Komohana, a‘o ‘ia ka po‘e ‘ōpio i ka pilina kanaka me ka ho‘ālohaloha.

ウエストサイドの名門フラ・ハーラウ（教室）では、若きダンサ ーたちが仲間との絆と友情の育み方を教わっています。

Features

Hula and Heritage

For the keiki (children) of Hālau Hula ‘O Hokulani, a hula hālau (school) at Ka Makana Ali‘i shopping center in Kapolei, living by the hālau’s 15 core rules is a way to honor their kumu (teachers), fellow students, and families. At any moment during a class or following a performance, the students may be asked to recite a rule by heart—such as “Come to class on time and be ready to learn,” or “I will give my mommy and daddy a big hug and kiss each day just because I love them.” With each declaration, the young dancers are reminded to bring a sense of respect, mindfulness, and community to every hula movement they make.

Hālau Hula ‘O Hokulani was founded in 1985 by Larry DeRego and the late Marlene Hokulani DeRego, a couple whose contributions to the art of hula and Hawaiian culture are legendary.

Coming from strong hula lineages on both sides, the DeRegos began teaching hula to their own children, along with children from their Wahiawā neighborhood. As the hālau steadily grew into a large extended family united by Hawaiian culture and family values, “Uncle Larry” and “Aunty Hoku” created a unique expression of storytelling stemming from their marriage of hula styles.

94

カポレイのカ・マカナ・アリイ・ショッピング・センター にあるフラ教室、 ハーラウ・フラ・オ・ホクラニのケイキ （子供） たちは、15ヶ条の大事な規則を守ることでク ム （先生） やフラ仲間、 そして家族への敬意を示してい る。”稽古には遅刻せず、学ぶ準備をととのえて来るこ と“”とくに理由がなくても、大好きなお母さんとお父さ んにちゃんとハグとキスをすること”といった規則を、 稽古の途中やパフォーマンスのあと、 いきなり暗誦す るように言われることもある。規則を口に出して唱える たびに、若いダンサーたちは自分が踊るフラの動きひ とつひとつに人への敬意や思いやり、 そして仲間意識 を込めることを思い出すのだ。

ハーラウ・フラ・オ・ホクラニは1985年、 フラという芸 術とハワイ文化に伝説的な貢献をしたラリー・デレゴ さんと故マーリーン・ホクラニ・デレゴさん夫妻が創設 した。 それぞれフラ界の名家出身のデレゴ夫妻は、 自 分の子供たちにフラを教えることからはじめ、 やがて住 んでいたワヒアワーの近所の子供たちにも教えるよう になる。 ハワイの文化と家族を大切にする価値観で結 ばれたハーラウが大家族として着実に成長していくな かで、”アンクル・ラリー”と”アンティ・ホク”はそれぞれ のフラのスタイルを融合させて物語の独特な表現方 法を生み出した。

Hula and Heritage

“My dad’s hula lineage is very gentle, graceful, and elegant, whereas my mom’s is robust, vibrant, strong, and fierce,” says Kehaulani Kawai, the DeRegos’ daughter, who currently leads approximately 250 dancers in the hālau’s thriving keiki program.

“One of my mom’s many mantras, ‘Dance with the fluidity of water, but with a spark of fire,’ stays at the forefront while we’re creating hula.”

「父方のフラはとても繊細で優雅、上品な感じ。一方、 母方のスタイルは力強くメリハリがあり、激しいフラな んです」 と語るのはデレゴ夫妻の娘で、 およそ250人の ダンサーで活気にあふれるハーラウのケイキ・プログ ラムを率いるケハウラニ・カワイさん。 「母のたくさんの マントラのひとつ、”踊るときは水のようにしなやかに、 火花のように激しく”は、 わたしたちがフラを創るとき のもっとも重要なポイントです」

クム・ケハウと姉妹、 レイナニ・ラウアキさんとレオナニ・ ナホオイカイカさんは年間を通してフラの稽古を行い

Kumu Kehau and her sisters, Leinani Lauaki and Leonani Naho‘oikaika, are keeping the spark alive by running year-round hula classes, planning events, and preparing for competitions at home and abroad. Much more than a studio that teaches dancers the technical side of hula, Hālau Hula ‘O Hokulani strives to build character, cultivate creativity, and impart the traditional Hawaiian value of laulima (cooperation) in their students and, by extension, their families. From making lei, outfits, and adornments to learning the backstory of the mele (songs), the whole family is involved in a student’s hula journey from preparation to performance. “In the tradition of mom and dad, we try to always reinforce the idea that everyone rolling together in the same canoe can make anything happen,” says Kawai.

96

ながらイベントを企画し、 ハワイ内外の大会の準備も 手がけるなど、 ハーラウの活動をつねに刺激に満ちた ものにしている。 ハーラウ・フラ・オ・ホクラニはただ踊 りのテクニックとしてのフラを教えるスタジオの次元を 超えて、生徒たち、 さらには生徒たちの家族の人間性 を育み、独創性を引き伸ばし、 ハワイの伝統的価値観 であるラウリマ （協力） の大切さを伝えることを目標と している。 レイや衣装、装飾品を手作りし、 メレ （歌） の 背景を学びながら、準備段階からパフォーマンスに至 るまで、生徒の家族もまた生徒と一緒にフラの道を歩 いているのだ。 「みんなでカヌーを漕げばなんだってで きる。両親の時代から、 わたしたちのハーラウはこの精 神を大切にしています」

Hula and Heritage

With classes starting at age 3 for girls and age 5 for boys, the keiki groups perform every other week and during holiday events for audiences at Ka Makana Ali‘i and throughout the community. While beginners are taught fundamental footwork, posture, and hand movements, intermediate students work on intricate choreography with hula implements such as pu‘ili (split bamboo sticks) and ‘uli‘uli (pebble-filled gourds with feather or tapa handles). At the advanced level, the dancers train for annual competitions, such as the Queen Lili‘uokalani Keiki Hula Competition on O‘ahu and the Iā ‘Oe E Ka Lā Hula

98

女児は3歳、 男児は5歳から、 ホリデーシーズン中、 ケイ キたちのグループは隔週でカ・マカナ・アリイなどの観 客の前で踊る。初心者はまず基本のステップや姿勢、 手の動きを学び、 中級になるとプイリ （先を割った竹の 棒） やウリウリ （鳥の羽根で飾ったり、 タパの持ち手を つけ、小石を入れたひょうたん） も使い、 より複雑な振 り付けを習うようになる。上級者は毎年オアフ島で開 催されるクィーン・リリウオカラニ・ケイキ・フラ・コン ペティションや、 サンフランシスコのベイエリアで開か れるイアー・オエ・エ・カ・ラー・フラ・コンペティション などへの出場に向けて練習に励む。 ハーラウが毎年開 催している夏の集中プログラム、 ナー・プア・オ・ケイキ は、 フラのカリキュラムにハワイ文化やハワイ語、 クラフ トも盛り込んだ朝から夕方までのプログラムで、生徒 全員が参加できる。

Hula and Heritage

Competition in the San Francisco Bay Area. All students are invited to attend the hālau’s intense summer program, Nā Pua ‘O Keiki, where day-long classes weave Hawaiian culture, language, and crafts into the hula curriculum.

Every January, Hālau Hula ‘O Hokulani holds its Hō‘ike event, where a panel of hula mentors interviews each keiki dancer to get to know them outside of the classroom. In addition to recalling the hālau rules, the students are asked to share about their families and hobbies, give a brief presentation on a topic (the island of Kaua‘i was chosen for 2024), and display a talent other than hula. Over the years, the students have kept the mentor panels entertained with a wide range of skills, including ‘ukulele, drawing, videography, and cleaning and preparing a freshly caught fish.

毎年1月にはハーラウのホーイケの行事もあり、稽古 場以外での子供たちをよりよく知るために指導員たち がケイキダンサーひとりひとりと面接する。 ハーラウの 規則を再確認するだけではなく、子供たちは家族や趣 味について発表し、 その年のテーマ （2024年はカウア イ島） に沿ったプレゼンテーションを行うなど、 フラ以 外の才能を披露する機会も与えられる。 ウクレレや絵 画、 ビデオグラフィーや、釣ったばかりの魚をさばく腕 前など、子供たちはさまざまな得意技で指導員たちを 楽しませてきたそうだ。

ハーラウの稽古場には”伝統の壁”があり、14名の人々 の写真が額におさめられている。 自分たちはここに並 ぶ人たちから伝統と価値観を受け継いだのだと生徒 たちが確認するための壁だ。最上段に飾られているの は、 ハーラウを創設したデレゴ夫妻が影響を受けた名 フラダンサーやハワイ文化の実践者たち。二段目は一 族のフラダンサーが年代順に並び、三段目はハーラウ の伝統を新しい世代へと伝えるデレゴ3姉妹の写真。 「稽古に身が入らない生徒には、後ろを向いてアンテ ィ・ホクの前で踊ってみなさいと言うんです」 カヴァイ さんは言う。 「子供たちは背筋を伸ばし、 お互いに支え

Inside the hālau, a “legacy wall” of 14 framed faces serves as a touchstone for the dancers to acknowledge the ancestors whose shoulders they stand upon and to honor the traditions and values handed down to them. On the top row are images of influential hula and Hawaiian cultural practitioners who inspired the hālau founders.

100

合っていかなければいけないんだと思い出すんです」

Hula and Heritage

The second row chronicles the family’s hula lineage, and the third row features the three DeRego daughters, who are carrying the hālau’s legacy to new generations. “When the keiki lose their focus, I tell them to turn around and go dance to Aunty Hoku,” Kawai says. “It puts things into perspective and reminds them that we cannot do life without each other.”

102

Image by Shaun Wolfe

“ Modern science tends to gatekeep knowledge, but that’s not the way the Hawaiians did it. They shared knowledge through mo‘olelo.”

Kimberly Jeffries, underwater science photographer and cinematographer

Image by Kimberly Jeffries

V O I C E S

Voices

Kimberly Jeffries: The Witness As told to Lindsey Kesel Images by John Hook & Kimberly Jeffries

Pa‘i ‘ia ma lalo o ka ‘ilikai e Kimberly Jeffries he

水中写真家のキンバリー・ジェフリーさんは、畏怖の念に包ま

maumea kū i ka maka e pā ai ka na‘au, he mea e

れる瞬間を記録しながら、女性とハワイの人々を神秘に満ち

lōkahi ai ka po‘e wāhine, nā kaiāulu ‘ōiwi, a me ko

た海の世界に近づけてきました。

ke kai.

セーフティ・ダイバー兼臨時カメラマンとして映画『珊瑚を追

I was working as a safety diver and ad hoc shooter for the film Chasing Coral when something clicked. I saw these beautiful reefs dying from coral bleaching, and I felt this kuleana (responsibility) to share what is happening in the ocean. A year later, in 2017, I picked up a camera. National Geographic found me from a photo of hammerhead sharks I took on a dive trip to the Galapagos Islands.

って』の撮影に従事したとき、急に気づいたんです。漂白化し て死んでいく美しい珊瑚礁を目の当たりにしながら、海のなか で起きていることを伝えるのが自分のクリアナ（責任）だ、 と。 一年後の2017年からカメラに手をするようになり、ガラパゴ ス諸島へのダイビング旅行中に撮影したシュモクザメの写真 がナショナル・ジオグラフィック誌で取り上げられました。

大型でカリスマ性のある生きものたちを撮影し、一流のドキュ メンタリーを制作することに夢中です。ナショナル・ジオグラフ

My passion is shooting the bigger, more charismatic megafauna for blue-chip documentaries. In the new National Geographic series Incredible Animal Journeys, I worked on a humpback whale sequence shot here in Hawai‘i that features the first-ever humpback whale birth.

I’m not a fan of tail shots, with animals swimming away. You must have patience and persistence before you

ィックの新しいシリーズ《想像を超える動物たちの旅》では、こ こハワイでザトウクジラを追いかけ、史上初の出産シーンもフ ィルムにおさめました。

泳ぎ去る生きものたちの尾ひれのショットはいただけないと 思っています。粘り強さと根性がないと、彼らを追いかけるこ となどできません。ザトウクジラの撮影のときは、10分の映像 を撮影するのに海で47日間過ごしました。わたしたちが彼ら に好奇心を抱くのと同じように、彼らが海のなかのわたしたち を受け入れ、わたしたちに好奇心を抱いてくれるとき、この上 なく幸せな気分になります。

108

pursue them. With the humpbacks, a scene can take 47 days on the water to get 10 minutes of footage. There’s nothing better than having an animal accept you in the water and be curious about you the same way you’re curious about it.

The leeward side is great because the mountain blocks the wind, so you get a much greater line of visibility and calmer water. There’s a strong community at the harbor—everyone talks with each other about what’s going on in the water.

I do a lot of freediving and spearfishing at a spot close to Ka‘ena Point where there’s a population of gray sharks and Galapagos sharks. I’ve been lucky enough to dive with the same Steno dolphins—short for Steno bredanensis,

風は山がさえぎってくれるので、穏やかで透視度の高いリーワー ドの海はすばらしいです。港の人々の結束も固い。誰もが気軽に 声を交わし、海でのできごとなどの情報も交換する。わたしはカ エナ・ポイントの近くでよくフリーダイビングやスピアフィッシン グをしますが、そこはオグロメジロザメやガラパゴスザメも多い んです。わたしは同じステノ・ドルフィン、いわゆるシワハイルカと 一緒に何度も泳ぐ機会に恵まれて、向こうもわたしのことを覚え てくれるようになったんですよ。

近代科学は知識の出し惜しみをしがちですが、ハワイアンのや り方は違います。観察力にすぐれたハワイの人々は、知識をモオ レロ（物語）に仕立てて分かち合いました。たとえばウィリウィリ の木に花が咲く時期はイタチザメが増える、 といった具合です。 水中写真家として、わたしはこうした知恵にずいぶん助けられて きました。わたしもご多聞に漏れず西洋式の科学をベースにト レーニングを積んできましたが、ハワイの古い書物を読み、物語 に耳を傾けてきたおかげで成功できたと思っています。

110

a.k.a. “rough-toothed” dolphins—over and over, and they start to recognize you.

Modern science tends to gatekeep knowledge, but that’s not the way the Hawaiians did it. They were observational. They shared knowledge through mo‘olelo (stories)—like when the wiliwili tree blooms, you’ll see more of the tiger sharks around. This sort of knowledge has definitely guided me through this journey. I’m classically trained in Western science, but most of my success comes from reading the old Hawaiian texts and listening to the stories.

I’m working on a project called Mālama Manō with Purple Mai‘a Foundation to amplify ancestral knowledge of the ocean and sharks through community events, an animated short film, and a documentary about the project.

We held a beach cleanup in Nānākuli where the children got to fly drones to learn about spotting animals from the sky. We’re also partnering with the kanaka-owned tour company Island View to take financially disadvantaged families from the West Side up to Hale‘iwa to dive with sharks.

As one of few women—and even fewer mixed-race women—in the industry, I see how we’ve been pigeonholed into thinking that women are the weaker species, but it’s just not true. You rarely see a female captain or instructor with her own boat, and female rebreather divers are still a minority. I started Mana Wāhine Marine to broaden access to

現在、パープル・マイア・ファンデーションの〈マーラマ・マノー〉 というプロジェクトを手がけています。地域のイベントや短いア ニメ作品、プロジェクトを記録したドキュメンタリーを通して、 古代からハワイに伝わる海やサメに関する知識を広めようとい うプロジェクトです。ナーナークリで開催したビーチ清掃イベン トでは、子供たちはドローンを操縦し、空から海の生きものたち を見つける方法を学びました。カナカ（ネイティブハワイアン）に よるツアー会社、アイランド・ビューとも提携し、ウエストサイド の経済的に恵まれない家族をハレイヴァに招待し、サメと一緒 に泳ぐ機会も設けました。

業界にはほとんどいない女性のひとりとして、さらにもっと数の 少ない多人種の女性として、女性は弱い種という偏見がいかに 多いかを目のあたりにしてきましたが、そんな考えは間違い以 外の何ものでもありません。女性の船長や、自分の船を持つ女 性インストラクターはまれですし、女性のリブリーザー・ダイバ ーは今も少数派です。マナ・ワーヒネ・マリーンをはじめたのも、 学びたいのに資金がないという女性たち向けにグループダイビ ングや船の操縦訓練トリップを提供し、女性たちが海の世界に アクセスする機会を増やしたかったからです。

ハワイの島々では、冒険心にあふれた人々が外から絶え間なく やってきてハワイの物語を世界に広めています。でも、それは本 来ハワイで生まれ育った人々がすべきことで、もしかしたら女性 こそがその役割を果たすべきなのかもしれません。わたしは世 間の常識を変えていきたいし、女性も男性と同じことができるこ とを証明したいんです。望ましい環境に身を置けば、わたしたち 女性も才能を大きく開花させられるんですよ。

キンバリー・ジェフリーズさんはフリーランスの水中写真家、 映像カメラマン、そしてサイエンティフィックダイバー。 リブリー ザーとオープン・ウォーター、フリーダイビングのインストラク ター、FAA公認のドローンパイロットでもあり、さらには米国

112

沿岸警備隊の100トンマスターキャプテン免許も保有してい

the marine world by hosting group diving and boating training trips for women who want to learn but lack the resources.

る。2021年、けがをしたザトウクジラを別のザトウクジラが助 ける様子を撮影した映像は、血縁関係のない動物同士のエピメ レティック （世話）行動の初めての記録とされている。海にいる

Outside explorers are constantly coming to our islands to tell Hawai‘i’s stories. It should be someone local, and maybe it should be a woman, too.

I want to help change the narrative and show that women are just as capable as men—we just need the right environment to be able to blossom.

とき以外は、ハスキー犬マーリンと一緒に冒険中。

114

KARAOKE ROOM ESCAPE ROOM Virtual Reality Private Rooms, BYOB, BYOF 10 MINUTES FROM Ko Olina , !

WWW.KAPOLEIKARAOKEVR.NET 808-425-0719

Kimberly Jeffries is a freelance underwater photographer, cinematographer, scientific diver, rebreather/open water/freedive instructor, FAA drone pilot, and holds a United States Coast Guard 100Ton Master Captain’s License. In 2021, she filmed a distressed humpback whale being aided by another humpback—the first known footage of epimeletic (caregiving) behavior between two unrelated animals. When not underwater, she can be found adventuring with her husky, Marlin.

116

Oahu’s adrenaline Park

ZIPLINES

OFF-ROAD ATVS

ADVENTURE TOWER

So close to Ko Olina, you’ll be back in time for sunset Mai Tais!

Aloha! Welcome to your epic day of adventures in the heart of our lush jungle oasis! Feel miles away in no time, but you’re just minutes from beaches, dining, and the hottest sights. Our fun guides are serious about safety, so you can strap in and let loose.

Save 10% On Your Advenure!

Use Code HALE10 At Checkout

CoralCrater.com

Voices

The Land Speaks Text Lisa Yamada-Son Images by Shaun Wolfe

Aia ma Ka‘ena e humea ai ka malo o kekahi

カエナの精霊が見守り続けた少年の通過儀礼

keiki kāne.

The sun was beaming the day I met him. The boy made his way across my expanse of lava rock, his feet, wet from splashing in tidepools, cooling their sunbaked surfaces—the arid landscape never failing to live up to my name: Ka‘ena, meaning “the heat.” The path I provided was sturdy and strong; it didn’t sink beneath the pressure of his weight like the surrounding coastal dunes.

Though he struggled to plod his way across the calcareous sand, he loved to comb through it, seeking shiny shells and other treasures not yet broken up by the waves and current. In the winter, when the swells are large, the ocean pulls back from the shoreline, exposing crevices filled with gleaming cowrie and cone shells as big as the palm of his hand.

The boy grew. Over the following summers, he would bound along my path to fish alongside his father, who carried with him hooks, lures, nets, and baskets

私がその少年に出会ったのは、 太陽が照りつける日のことだった。 彼 は、 私の溶岩大地を横切っていた。 彼の足は、 潮だまりの冷たい水し ぶきで濡れ、 大地は太陽で熱くなっている。 ハワイ語で 「熱」 を意味 するカエナという私の名にふさわしく、 その土地は熱く乾ききってい た。 私がしつらえた道は堅固で頑丈だったので、 周囲の海岸砂丘の ように、 体重をかけても足が沈むことはない。 だが少年は、 石灰質の 砂に足を取られながらも、 砂の中に埋もれて、 まだ波や潮に砕かれ ていない輝く貝殻や宝物を探しながら歩くのが好きだった。 うねり が大きくなる冬には、 引き波が砂浜を侵食し、 手のひらほどの大きさ の艶々としたタカラガイやイモガイが詰まった裂け目が露出する。

少年は成長していった。 それから夏がくるたび、釣り針や疑似餌、 そ して網や籠をまるでマントのように肩にかけた父親と一緒に、少年 は私の道を駆け抜けて釣りに出かけた。 この付近に点在するコア （漁業の神を祀る祭壇） の近くにテントを張り、少年の父親はお気 に入りの釣り針（骨と真珠のように輝く牡蠣の殻でできたクリーム 色の疑似餌） をつけた釣り糸を空中高く放り投げる。 そして、 それは 常に完璧な場所に着水しているかのように見えた。時を置かず、彼 らは何かを釣り上げる。 それは銀色に輝くパピオ （ギンガメアジ属 の若魚） のときもあれば、赤いクム （アカヒメジ） のときもある。

118

that adorned his shoulders like a cape.

Setting up camp near one of the many ko‘a, or fishing shrines, that dotted the area, the boy’s father would cast his line high into the air, his favorite hook—a cream-colored lure fashioned from bone and the pearly shells of oysters—always seeming to land in the perfect spot.

Soon they’d pull something up—silvery papio or red-hued kūmū—the first of which was always offered at the ko‘a to ensure a rich bounty. The boy’s father would often scan the sky, tracking the movements of soaring mōlī or ‘ua‘u kani that circled the water in search of fish.

“One day, I will make the leap from this leina a ka‘uhane, this leaping place of souls,” the boy’s father once told him.

“You will teach your family all that I have taught you.”

Some years later, the boy and his father walked along my path at dusk, a solemn procession of men following behind them. The boy was to celebrate ho‘okanaka, the passage from

最初に釣れた魚は、豊漁を祈願して必ずコアに奉納された。少年の 父親は空を眺めては、魚を求めて舞うモーリー（コアホウドリ） や水 面を旋回するウアウカニ （オナガミズナギドリ） の動きを追っていた。 「父さんもいつか、魂が （あの世へと）飛び立つといわれるこのレイ ナ・ア・カウハネの巨岩から旅立つんだよ」 と、 かつて父親は少年に 話したことがある。 「私が教えたことすべてを、 いつかおまえの家族に 伝えるんだぞ」

幾年かが過ぎ、少年とその父親が夕暮れ時に私の道を歩いていた。 彼らの後ろには、 男性ばかりの厳かな行列が続いている。 それは少年 のホオカナカ、 つまり青年から大人になることを祝うための通過儀礼 だった。 男たちの 「ハ、 ヘ、 フ、 コア （勇気）」 というかけ声とともに、少年 は暗くなりかけた海に飛び込んだ。永遠に感じられるくらい長い間、 視界から消えていた少年が突然姿を現すと、格闘しながら巨大なマ ノ （鮫） を陸に引き上げる。彼が地面に倒れ込んだとき、私は少年の 体の震えを感じた。 この並外れた偉業を成し遂げたマナ （超自然的な 力） が、 その場の空気と彼を取り巻くすべての人々に衝撃を与えてい る。島の最西端であるこの場所で、父親は少年に言った。 「ヘ・アリイ・ カ・アイナ、 ヘ・カウヴァ・ケ・カナカ （大地は長であり、人間はそのしも べである）大地が私たちを大切にしてくれるように、私たちも大地を 大切にしなければならない」

120

adolescence into adulthood. “Hā, hē, hū, koa (courage),” the men chanted, as the boy dove into the darkening sea. Missing from view for what felt an eternity, the boy suddenly emerged, wresting a great manō, a giant shark, onto the land. As he collapsed to the ground, I could feel the thrum of the boy’s body, the mana of this extradordinary feat electrifying the air and everyone around him. Here, at the island’s most westernmost point, the father told the boy, “He ali‘i ka ‘āina, he kauwā ke kanaka. The land is a chief, and man is its servant. Just as the land takes care of us, we have to take care of the land.”

Over time, the boy took on his own family. First, a wahine; then three keiki.

Just as his father had shown him, the boy taught his children the ways of land and sea, how to craft strong lures, how to study the patterns of birds and fish.

His father, whose skin crinkled like kapa

時は過ぎ、 少年に家族ができた。 最初はワヒネ （妻） がきて、 そして3人 のケイキ （子ども） が生まれた。 かつて彼の父親がしたように、少年は 子どもたちに陸と海の摂理、丈夫な疑似餌の作り方、鳥や魚の習性 を観察する方法を教える。強い日差しの下で何年も釣りをしてきた 少年の父親の肌には、 カパ （樹皮布） のように深い皺が刻まれたが、 季節ごとに少年とその若い家族と一緒に時を過ごした。 だがある日、 少年は一人でやって来た。

海岸線に向かう私の道を歩きながら、彼は拳を強く握りしめ、体を震 わせていた。父親が大切にしていた疑似餌を胸にぎゅっと抱きしめた とき、家長を失った彼の深い悲しみ、 そして人生のすべてを教えてく れた父を失った彼の心の痛みを私は感じた。彼はひざまずくと、 そっ と地面に手を置く。 そのとき、私は彼の気づきを理解した。私こそが、 少年がこれまで人生を歩んできた大地だったのだ。父親が永遠の夜 へと飛び立った大地であり、過去の足跡と未来への道をつなぐ大地 なのだということを。

少年は水平線を眺めてから目を閉じると、 力いっぱい遠くへと疑似 餌を投げた。

122

B at t le s h i p M i s s o u r i

MeMorial

Pearl Harbor, Hawaii | www.ussmissouri.org | 808-455-1600

over the years of fishing beneath the glaring sun, accompanied the boy and his young family season after season, until one day, the boy came alone.

He trembled as he walked along my path to the shoreline, his hand clenched tightly into a fist. As he clutched his father’s prized lure to his chest, I saw the depth of his grief for the loss of the family’s patriarch, his heartache for the man who taught him everything he knew. He knelt down to rest his hands on my surface.

And then I realized what he realized: I am the land upon which he had walked his entire life; the land from which his father leapt into eternal night; the land that connects the footsteps of the past with the pathways to the future.

The boy looked out to the horizon and then closed his eyes, hurling the lure as far as he could.

Located on the most northwestern tip of O’ahu, the raw, rugged beauty of Ka‘ena is accessible through on-foot hiking at Ka‘ena Point State Park. In Hawaiian lore, Ka‘ena Point is known as the “jumpingoff” point for souls departing the earthly world. To learn more about the area, visit dlnr.hawaii.gov

124

Pacific Pacific Ocean Ocean

Ulua Ulua Lagoon Lagoon

8

Honu Honu Lagoon Lagoon

Nai‘a Nai‘a Lagoon Lagoon

SunsetSuns Poin

8 Ko Olina Ko Olina + Sports Beach Beach + Sports Club Club

D

C A W

A W

M

A

M

U

A

C

U

.

.

PL

.

.

PL

PL

Ē

PL

A

H

Ē

A

H

LO

A IP

LO

A IP

WAIALI‘I PL

1

WAIALI‘I PL

1

D

9 8

Kalaeloa Kalaeloa Harbor Harbor

9

8

B

KEK

Ko Olina Ko Olina Boat Ramp Boat Ramp

L. L. AI P EKAI P K

11 11

7

7 1

A

6

LI

‘IN

6

A U

ID

LI

‘IN

R.

U

ID

1

R.

17

5

5

16

9

2

9

2

W

I

SW

I

N

SE

S

NW NE

E

4

10 10

4 3

3

J 0’

200’

600’

1,000’

J

KoholāKoholā Lagoon Lagoon

7

7

nt Point set

A

‘Ō

5

IS

‘Ō

LA

N

T.

IS

T. ST

.

NI

ST

.

12

12

.

LA

I DR

‘Ō

F

A

N

N A

A PL

PL

.

.

A

‘I LI

NU

I

10

oa

oa C d

d

ar

O

A

I

ar

M

O

NU

Lorem ipsum 3Lorem3ipsum

.

DR

ew

M

A

‘I LI

ew

KA

.

DR

4

Le

KA

4

oint oint na P na P Ka‘e Ka‘e

Le

Ko Olina Ko Olina VisitorVisitor CenterCenter

C

st

NI

.

LA

I DR

‘Ō

F

‘I N U

5

B

N

‘I N U

B

LA

Ko Olina Ko Olina Aloha Aloha Station Station

11

ALI

E

11

6

ALI

E

6

st

A

Mākaha Mākaha

G

G M t. KaM t. Ka ‘a laAT IO N ‘a la EL EV EL EV AT IO N 4,0 25

10

W ai

13

Ko Olina Ko Olina Beach Beach + Sports + Sports Club Fitness Club Fitness CenterCenter

Ko Olina Ko Olina Beach Beach + Sports + Sports Club Club TennisTennis Pavilion Pavilion

‘Ō

KŌ

‘I ‘O

R.

H

H

KŌ‘I‘O DR.

D

D

N

IS

T. ‘Ō

LA

N

IS

18

Ko Olina Ko Olina Entrance Entrance & Exit & Exit

T.

‘a n

Ra n

ae

ge

Ra n

’

ge

R.

.

DR ‘I ‘O KŌ

.

DR KŌ

‘I ‘O

Driving Driving Range Range

18

14

legend

14

AMENITIES

RESORTS

.

DR

15

A

Four Seasons Resort O‘ahu

1

Ko Olina Marina

B

Aulani, A Disney Resort & Spa

2

Ko Olina Golf Club

C

Beach Villas at Ko Olina

3

Ko Olina Station

D

Marriott’s Ko Olina Beach Club

4

Ko Olina Center Visitor Center

5

Laniwai, A Disney Spa & Mikimiki Fitness Center

6

Four Seasons Naupaka Spa & Wellness Centre FourSeasons Seasons Centre; /Four Tennis Centre

CLOSED GATE

WEDDING CHAPELS E

Ko Olina Chapel Place of Joy

F Ko Olina Aqua Marina RESIDENTIAL COMMUNITIES olu lu

CLOSED GATE

olu lu

KŌ‘I‘O DR. KŌ‘I‘O DR.

15

H on

16

H on

KŌ ‘ I ‘ O

DR

.

17 KŌ ‘ I ‘ O

7

ae

4,0 25

’

2

KŌ KŌ ‘I ‘O ‘I ‘O DR DR . .

2

‘I ‘O

KŌ‘I‘O DR.

KŌ

LA

13

‘a n

W ai

F Kai Lani COMMUNITIES RESIDENTIAL G

The Coconut Plantation Kai Lani

H

TheOlina Ko Coconut Kai Golf Plantation Estates & Villas

7

Lanikuhonua Cultural Institute

8

Grand Lawn

9

The Harry & & Jeanette JeanetteWeinberg Weinberg Campus Seagull Seagull School School,/ The The Stone Stone Family Early Early Education EducationCenter Center

10

I

Ko Olina The Fairways Kai Golf at Ko Estates Olina & Villas

J

TheOlina Ko Fairways Hillside at Ko Villas Olina

K

Ko Olina Hillside Villas

Ko Olina Wellness Academy Institute / Kuleana Coral Restoration Hawaiian Railway Society Railroad Hawaiian Railway Society Railroad

Dining

Jogger Route

Scenic Point

Phones

Entertainment

Public Parking

Shopping

Restrooms

Ko Olina helps define wellness for the world.

It is our kuleana to be mindful of the importance of the environment to Hawai‘i’s culture - to mālama the ocean, the ‘āina and our ‘ohana - and to embrace new neighbors, guests, friends and employees with aloha. These are the foundations of wellness at Ko Olina – holistic and meaningful experiences that can’t be found anywhere else in the world.

Aulani, a Disney Resort & Spa Beach Villas at Ko Olina Four Seasons Resort O‘ahu at Ko Olina Marriott’s Ko Olina Beach Club

KoOlina.com

Image by Shaun Wolfe