Nacer de nuevo

He estado caminando en la profundidad del valle de sombras de la muerte desde la repentina pérdida de mi esposo, Bruce Chandler Paul. Hay muchas formas en las que ya conocía las limitaciones de algunas “certezas” que las personas ofrecen a quienes están en duelo. Y ciertamente he recibido ese tipo de intentos fallidos de dar el pésame. También experimento un sentido más profundo de gracia por cada persona que lucha por encontrar un lenguaje que pueda brindar algo de consuelo. A menudo, se reacciona con ansiedad ante el espacio que ocupa el duelo, que se siente tan vulnerable y vacío tanto para la persona que ha perdido a su ser querido como para la que se esfuerza por tenderle la mano. A veces, puede verse el miedo en los ojos de los demás de que la muerte pueda llegar tan repentinamente. Todos llevamos un profundo deseo de hacer algo útil, de decir algo que alivie el dolor, de arreglarlo de alguna manera.

Estoy agradecida por la ayuda que me ha brindado la comunidad: llamadas telefónicas que no pude contestar, pero sabía que estaban llenas de amor y oraciones. Las personas que llevaron los detalles de dos servicios, las entregas de comida, los amigos que se presentaron para cuidar el jardín, los obsequios recibidos para ayudar a pagar los gastos, los que asistieron a las reuniones conmemorativas asegurándole a nuestra familia que no estábamos solos; el intercambio de historias y los vecinos que han estado listos para actuar en cuanto sea necesario.

Sin duda hay certezas de fe que han traído consuelo en esta primera etapa del sendero. Escuchar la lectura de los Salmos (a Bruce le encantaban los Salmos) es un lenguaje que puedo inhalar y exhalar. Las liturgias de comunión llevan la esperanza de la resurrección que inunda mi espíritu quebrantado. Recibir la comunión ha sido una expresión encarnada de mi oración por la gracia de Dios, que no exige que pronuncie palabras que con frecuencia están ahogadas por las lágrimas. Leer los sermones de Bruce han sido momentos dulces en los que él me ministra de nuevo (estoy agradecida de que fuera un predicador manuscrito).

Volver a la iglesia ha sido difícil por muchas tiernas razones. Uno de los primeros intentos de visitar una iglesia donde yo pudiera permanecer anónima fue un fracaso impredecible. Sin saberlo, todo el sermón del pastor se basó en la metáfora de la insuficiencia cardíaca, que fue la causa de la muerte de Bruce. Traté de respirar a través de cada ilustración pensando seguramente que el pastor pasaría a otro tema, pero siguió tejiéndolo de maneras más profundas. Aunque me destrozó en ese momento, también vi el humor negro de este suceso y supe que Bruce se reiría de la ironía.

Creo que parte del desafío para encontrar formas de conectarse con alguien que sufre es que lo que alivia a un corazón afligido, no dará consuelo a todos los corazones afligidos. Por eso, ofrezco como testimonio la siguiente metáfora que conmueve mi espíritu, pero no con seguridad o insistencia en que otros que caminan en el valle de sombra de muerte la encuentren reconfortante.

En una de las aplicaciones de oración que uso, la guía apunta a Juan 3: 1-10. Lo que específicamente me llamó la atención fue la invitación a nacer de nuevo. Recibí estas palabras de Jesús de una manera diferente que antes. Este no fue un llamado a la conversión en el sentido típico. Lo que me llegó al alma fue darme cuenta de que encontrar el reino de Dios, encontrar mi vida en Dios, encontrar un camino hacia un futuro sin mi esposo, no era mi trabajo. Todos los sueños que antes tenía ya no son emocionantes de la misma manera. Lo que me inspiró como una gracia fue que no tengo que crear significado o volver a imaginar una vida. El nacimiento es obra de la madre. Justo ahora, mi único llamado era descansar en la gracia de Dios en este momento y este día. La invitación es a dejar que los vientos del Espíritu Santo soplen en mi ser en todos los momentos (en los que puedo funcionar y los que no). Del mismo modo en que un embrión simplemente permanece dentro del útero de su madre y recibe lo que necesita para su sustento diario, hasta el día en que ha crecido hasta el punto de estar listo para nacer, yo también puedo hacer lo mismo.

La Dr. Mary Rearick Paul, D.Min, es ministra y vicepresidenta de vida y formación estudiantil en Point Loma Nazarene University.