Korean Phila Times Vol 1047 January 10th 2020

마음 풍경

니체는 말했다. 인간은 대답할 수 있

한 목표보다는 매 순간 더 나답게 살아

발력만 보는 것이 아니라 그 사람이 문

기 어려운 질문에 어떻게든 더 나은 대

는 질문들만 듣는다고. 그 말이 오랫

가는 과정이 아름답고 행복하기를 꿈

제를 풀어나가는 생생한 과정을 바라

답을 내놓기 위해 고민하는 과정에서

동안 가슴에 남았다. 나 또한 대답할

꾼다. 궁극적인 목표는 아닐지라도, 구

보게 된다. 질문을 미리 받아놓고 대답

우리는 비로소 성장한다. 이제 나에게

수 있는 질문들만 받아들이며, 대답

체적인 목표는 있다. 글쓰기를 통해 어

도 미리 준비하는 문화에서는 생기발

로 쏟아지는 질문들을 진심으로 즐기

할 수 없는 질문 앞에서는 자꾸 도망

제보다 더 나은 사람이 되는 것, 글쓰기

랄한 논쟁의 활기를 기대하기 어렵다.

기 시작했다. 북토크나 라디오방송에서

치고 싶지는 않았는지. 그런데 대답할

를 통해 우리의 상처 입은 마음을 치유

타인에 대한 존중과 예의를 갖추어 토

도 나는 대본에 없는 질문이 튀어나올

수 없는 질문들은 곳곳에서 갑자기 튀

하는 삶을 살고 싶다.

론할 수만 있다면, 질문은 갑작스러울

때 기분이 좋아진다. 돌발적인 질문들,

어나온다. 얼마 전 강연이 끝난 뒤 독자

미국에서 공부하던 내 친구가 한국

수록, 대답은 준비가 없을수록 더욱 활

생생한 만남의 현장에서 솟아오른 싱

가 이런 질문을 했다. “작가님의 궁극

의 학회에 오랜만에 초대되었는데, 발

기 넘치지 않을까. 단, 인신공격을 위한

그러운 질문들이 더욱 새롭게 뇌를 자

적인 목표는 무엇입니까?” 그 순간 머

표 후 토론을 위한 질문을 미리 서면

질문이 아니라, 더 풍요로운 대화를 위

극한다. 대답할 수 없는 질문들에 대답

릿속이 하얘졌다. 처음 만난 사이에서

으로 준비하라는 요구를 받고 당황했

한 질문이어야 한다.

하면서, 또는 대답을 미루거나 침묵함

는 선뜻 대답하기 어려운 질문이기도

다고 한다. 왜 토론 질문을 미리 받냐

돌이켜보면 삶에는 대답하기 좋은 질

으로써, 나는 그동안 몰랐던 나를 발견

했고, 내가 나 스스로에게도 대답하기

고 묻자, ‘예상치 못한 질문이 나왔을

문보다는 대답함으로써 고통스러워지

한다. 새해에는 질문이 어려울수록, 질

어려운 질문이었다. 무엇보다 단답형으

때 당황하지 않기 위해서’라는 답이 돌

는 질문, 대답을 자꾸만 미루고 싶은 질

문이 갑작스러울수록 더욱 반가워하

로 대답하기가 곤란했다. 하지만 그 질

아왔다고 한다. 하지만 질문이란 본래

문, 대답 자체가 곤란한 질문이 가득하

는 우리들이 되었으면. 어떤 질문에도

문을 곱씹으며 오랫동안 생각해 보는

예측불가능한 상황에서 튀어나오게 마

다. 어쩌면 삶에서 정말 중요한 질문들

당황하지 않고, 그 질문이 던지는 성찰

시간이 좋았다. 돌이켜보니, 오래 전부

련이지 않은가. 예상을 뛰어넘는 질문

은 대답하기 힘든 것들이 더 많다.

의 기회를 반가워하는 우리들이 되기

터 무언가 궁극적인 목표를 정하고 그

에 대답하면서 토론과 논쟁의 묘미를

예컨대 ‘나는 그 사람을 왜 사랑할까,

를. 우리 삶이 부디 대답하기 어려운 그

곳을 향해 질주하는 삶에 깊은 피로감

느끼는 것이 함께 공부하는 즐거움이

나는 이 일을 정말 해낼 수 있을까, 내

모든 질문조차 온몸으로 끌어안는 아

을 느꼈다. 이제는 매일 조금씩 더 나은

아닐까. 돌발 질문에 대답하는 발표자

가 진실로 꿈꾸는 삶은 무엇인가’ 같

름다운 몸부림이 되기를.

삶을 살기 위해 노력할 뿐. 지금은 대단

의 모습을 보면서, 우리는 그 사람의 순

은 원초적인 질문들이 그렇다. 대답하

62

주간필라 JAN 10.2020-JAN 16.2020

정여울 작가

www.juganphila.com