UN BESO
ÁFRICA
¡Qué enigma entre las aguas!
EL APELLIDO, Nicolás Guillén
Un beso, solamente un beso, separa la boca de África de los labios de Europa.
ÁFRICA
Hermoso nombre de mujer, pobre y violada.
Torpe semilla que esconde tesoro y expone hambre.
Bellos ojos oscuros con alma arrugada.
África, otra vez se han roto tus sueños y reliquias de retorno.
Vuelve, África, con tu orgullo, con tus senos libres, verdes o secos, pero vuelve.
Vuelve, África, con tu soberbia voz o sin ella, pero vuelve.
Y reúne a todos, a todos tus tambores.
9
YA NO ESCUCHO
Ya no escucho el paso del viento, se han borrado las huellas de avestruces y los pájaros que anunciaban afables sucesos bebieron las palabras y se marcharon tras los cauces abundantes. Hacia el camino contrario fuimos nosotros, descalzos sobre cristales rotos. Nuestros hijos caían de nuestros brazos sin poder recogerlos.
Nuestra sangre ha llenado los cauces ausentes y, desde aquel otoño, ya no escucho el paso de las caravanas ni las voces de los guerreros ni el canto de las mujeres.
Las semillas del Sáhara se han bifurcado bajo este cielo prestado.
10
LOS CAMINOS DEL SUR
No olvides decir los nombres de Dios si vas por los caminos del sur. En las llanuras de Tiris el polvo está de fiesta, desde el Valle de la Tristeza hasta el Corazón de los Escorpiones.
Cuando la luna se abriga, la anciana noche se asila en la silueta de una hoguera. Una nave de ardiente ceniza, embriagada de ansiedad, toma tierra en la badía.
Entre los pasajeros está Ella desnuda, con su pelo negro, liso, que al muslo le llega.
Anda esposada con vendas y henna sobre las piedras sin edad y las regiones sin lagos. Entre abrazos y promesas, entre besos y tempestad hay olor a contrabando.
No olvides decir los nombres de Dios, si vas por los caminos del sur.
11
ALGUIEN
Alguien irrumpió en esta tierra para cazar falenas, para destruir la semilla de los nidos en peregrinación.
Alguien irrumpió en esta tierra y castró la vena de la raíz rugosa y mutiló los hijos de la bendecida lluvia.
(Al amanecer, las cigüeñas atravesaron el horizonte con las alas vacías.)
Alguien irrumpió en esta tierra y ordenó al pelotón acribillar los cuernos del antílope, y asfixió las descuartizadas almas en el incienso de la inexorable pólvora.
Alguien irrumpió en esta tierra, y aún tiembla el árbol, y siguen cayendo anónimas hojas, para enjugar las lágrimas de la genealogía.
12
MISSING
(más de 45 años en Um Draiga)
A Abidín Buzeid y otros
Pronunció con sus hijos los versos de una última oración.
Y un amanecer de escarlata trajo un enjambre de atroces abejas oscuras, cargadas de napalm y fósforo blanco.
Y en Um Draiga llegó el aviso, para escampar la amenaza, para huir de los pájaros invisibles que defecan mortales racimos sobre nómadas que no buscan –precisamente–el rastro de la lluvia.
¿Quién sigue las huellas de los pasos que no dio?
¿Quién ha talado el interrogante que alojaba la anhelada novedad?
De la esperada noticia que nunca muere a las veinticuatro horas.
13
LA BRECHA
I
El sol dispara a quemarropa sobre las botas desgastadas de un frágil enemigo perdido en su soledad.
La música estalla en las trincheras vacías de voluntarios.
II
La maligna línea está diseñada para fragmentar nuestros pedazos y derretir nuestros sueños.
La letal ingeniería se desintegra en el vacío de sus cartas sin respuesta.
14
III
Un pastor se carboniza en el interior de una cerca.
Las águilas, sigilosamente, se desplazan con abrigos de arena, como inmemoriales lagartos.
La misión es, siempre, la última.
Es la hora.
Las linternas guiñan desde la abertura.
No se puede subestimar la capacidad del alma.
15
HERIDA
Bajo el escenario de una tenebrosa batalla se arrastra una herida.
Herida de cuerpo, herida de alma, herida bajo el fuego de un verso subversivo, cual la roca herida en su orgullo, para dar paso a la catarata en su espléndida caída.
Herida, un día de pesca, cuando los peces clamaban por su propia historia.
17
