164/ Cristianismo. .. iY nada más!
treinta de la noche, El no tiene necesidad de escucharlas en ese pequeñísimo instante que llamamos las diez y treinta. Las diez y treinta, y cualquier otr9 momento desde el principio del mundo, para Dios siempre es el presente. Si preferimos ponerlo así, El tiene toda la eternidad para escuchar la oración que en una fracción de segundos formule un piloto cuyo avión se estrella envuelto en llamas. Sé bien que esto es difícil de ser entendido. Permítaseme dar un ejemplo de algo que no siendo lo mismo, se le parece un poco. Supongamos que estamos escribiendo una novela. Escribimos: "María dejó de hacer lo que estaba haciendo; al momento siguiente oyó que llamaban a la puerta". Para María, que vive en el tiempo imaginario de nuestro relato, no existe intervalo alguno entre el dejar de hacer lo que estaba haciendo y el oír los golpes en la puerta. Pero nosotros, que somos quienes hemos creado a María, no vivimos de ninguna manera en el tal tiempo imaginario. Entre escribir la primera parte de la frase y la segunda, bien pudimos haber gastado tres horas pensando fijamente en María. Bien podemos pensar en María como si ella fuera el único personaje en el libro, y pensar en ella todo el tiempo que deseemos; y el tiempo que pasamos haciendo tal cosa no aparece en forma alguna en el tiempo de María, el tiempo del relato. Claro que ésta no es una ilustración perfecta, pero puede proporcionarnos un vislumbre de lo que creo que es la verdad. Dios no se ve acosado por la corriente del tiempo de este universo más de lo que cualquier autor se ve acosado por el tiempo imaginario que transcurre en su novela. El tiene atención infinita para concedérnosla a cada uno de nosotros. El no tiene que tratarnos "en masa". Cada uno de nosotros está tan solo con El como si fuéramos el único ser creado. Cuando Cristo murió, murió por ti en forma individual como si tú fueras el único hombre existente sobre la tierra. Creo que mi ilustración falla en lo siguiente: en ella el autor se sale de una serie de tiempo, el de la novela, sólo para entrar en otra setie de tiempo, o sea el tiempo real. Pero creo
El tiempo y más allá del tiempo / 165
que Dios no vive de manera alguna en una serie de tiempo. Su vida no va pasando gota a gota como la nuestra. Para El, por decirlo así, todavía es 1920 y ya es 1980. Su vida es El mismo. Si trazamos el tiempo como una línea recta en la cual hemos de viajar, podemos figurarnos a Dios como toda la página en la cual la línea se halla trazada. Venimos a las partes de la línea una por una; hemos de dejar atrás el punto A antes de llegar al punto B, y no se puede alcanzar el punto C antes de dejar atrás el punto B. Dios, desde arriba, desde los lados o de los alrededores, contiene toda la línea y la ve toda. Vale la pena captar esta idea, porque ella remueve algunas de las aparentes dificultades en el cristianismo. Antes de llegar a ser cristiano una de mis principales objeciones era que el cristianismo enseña que el Dios eterno, que siempre ha existido y que mantiene el gobierno de todo el universo, una vez se hizo humano. Muy bien, entonces, decía: ¿Quién gobernaba el universo mientras Dios era niño y se hallaba durmiendo? ¿Cómo podía ser al mismo tiempo el Dios que conoce todas las cosas y el hombre que pregunta a sus discípulos: "¿Quién me ha tocado?" Se notará que la fuerza del argumento descansa en las palabras "mientras este Dios era niño", y "¿cómo podía ser al mismo tiempo el Dios?" En otras palabras, daba por sentado que la vida de Cristo como Dios se hallaba en el tiempo, y que su vida como el hombre Jesús en Palestina fue un corto período entresacado de aquel tiempo, tal como el período que pasé en el ejército fue un corto período entresacado de mi vida. Y es así, tal vez, como la mayoría de nosotros tiende a pensar en cuanto a esto. Nos imaginamos que Dios vivió un período en que su vida humana se hallaba todavía en el futuro; luego llegó un período en que se hallaba en el presente, para luego llegar a otro período en que podía ver todo esto como algo que tuvo lugar en el pasado. Pero probablemente tales ideas no concuerdan con la realidad de los hechos. No se puede acomodar la vida terrenal