Andrine Sæther - Øverste etasje, ytterst

SĂŚther. Ă˜verste etasje, ytterst .Mat.qxp 24.09.2019 14:27 Side 2

Sæther. Øverste etasje, ytterst .Mat.qxp 24.09.2019 14:27 Side 3

Andrine Sæther Øverste etasje, ytterst Noveller

forlaget o k t o ber 2019

SĂŚther. Ă˜verste etasje, ytterst .Mat.qxp 24.09.2019 14:27 Side 4

Sæther. Øverste etasje, ytterst .Mat.qxp 24.09.2019 14:27 Side 5

Syden

7

Øverste etasje, ytterst

31

Grop

95

SĂŚther. Ă˜verste etasje, ytterst .Mat.qxp 24.09.2019 14:27 Side 6

SĂŚther. Ă˜verste etasje, ytterst .Mat.qxp 24.09.2019 14:27 Side 7

Syden

SĂŚther. Ă˜verste etasje, ytterst .Mat.qxp 24.09.2019 14:27 Side 8

Sæther. Øverste etasje, ytterst .Mat.qxp 24.09.2019 14:27 Side 9

Bussen stanset i mørket foran hotellet, men vi fant heisen til rommet vårt og hadde nesten ikke merket at vi hadde vært på ferie, mor og jeg, da den var over,

9|

Sæther. Øverste etasje, ytterst .Mat.qxp 24.09.2019 14:27 Side 10

om morgenen bakte sola mot gardinene og gjennom skrålet fra bassenget spurte jeg i halvmørket om hun ville ha noe å drikke, juice eller vann eller noe, frokosten stenger snart, mor, sa jeg, hun lå fortsatt under lakenet med ryggen til i dobbeltsenga, da jeg solbrent spurte om hun ville ha litt middag, snitzel med mos, den var ganske god, nesten som hjemme, sa jeg, men plutselig ble det stappmørkt og kaldt på rommet og noen spilte musikk, trekkspill fra en veranda langt borte, vi var ute på moloen, lyktene lyste på bølgene som dundret mot stranda, vi lå ved bassenget på solsengene, tynne ved siden av hverandre, begge i blå bikinier, hun med et håndkle over hodet, hele dager lå vi der, vi lå i dobbeltsenga i mørket, vi var ikke bare på rommet, men hva gjorde vi, mor og jeg i syden, vi var jo der i flere uker.

10 |

Sæther. Øverste etasje, ytterst .Mat.qxp 24.09.2019 14:27 Side 11

Rommet er fint, mor, se, et lite kjøleskap til drikke, to cola, bokser, to fanta og to flasker aqua også, en med og en uten kullsyre, et stort skap til klærne, med kleshengere, en, to, tre, fire, fem, syv stykker, og hyller til det andre tøyet, det som kan brettes, toppene og shortsene og undertøyet, fem hyller, oddetall, vi kan ha skoene nederst, under kjolene og skjørtene våre, sandalene dine og flippflappene mine, her, et ekstra pledd i en plastbag, rar lukt, kjenn, åh, filtaktig, hvis det blir kaldt sikkert, om natta, gule fliser som passer til de gulstripete gardinene, lette, de er helt lette, ikke sant, med et stivt mørkere stoff under til å dra for, for å holde sola ute, det blir nok varmt når den står på hele dagen, se, så mye sol rett inn, rommet blir nesten hvitt, dobbeltsenga er myk, med nattbord på hver side, her er det en skuff, bibelen i skinn, du har skuff i ditt også, til å ha småting i, smykker og sånt, ringer og mynter, leselamper over hodene våre, hvilken side vil du ha, nærmest verandaen eller veggen, velg du hvilken side du vil ha, der henger et maleri, eller, nei, en plakat er det, bittesmå prikker bare, satt sammen til båter på en blågrønn sjø og en dame med hvit kjole og parasoll, en liten hund også, ser ut som en puddel, grå, hun spaserer på en vei under grønne 11 |

Sæther. Øverste etasje, ytterst .Mat.qxp 24.09.2019 14:27 Side 12

trær, jeg har sett det før, har du, et sted vi var en gang, jeg husker ikke hvor, gjør du, men se her, på badet, en føner og to tjukke store og to mindre badehåndklær til hver, men vi kan vel ikke ta dem med ut, hva tror du, håndklærne, på stranda, i sand og alt, men ned til bassenget går vel greit, tror du ikke, såpestykker pakket i knitrende papir, kjenn, så deilig, lukt, lavendel som du liker og to flasker sjampo med sitronduft på hylla, under speilet, lemon står det, men vi har jo med sjampo, ikke sant, disse kan være ekstra, hvis vi går tom, hvis vi bruker opp den vi tok med, med saltvann i håret hver dag blir det tørt, og klor fra bassenget sikkert, dette er dusjhetter, jo, av tynn plast, til når vi ikke vil vaske håret, bare skylle oss, du kan ha din toalettmappe her, i skapet under, en hylle til hver, jeg tar den under, så kan du ta den over, her ligger en pakke linnella, eller ikkelinnella, men du vet, mykt tørkepapir, det lukter også, et sånt med duft, a hint of sjasmin står det, fra de trærne med hvite blomster på greiner som henger, verandaen er liten, men med to stoler og et lite bord, vi kan se ned på bassenget, pæreformet, det ser ut som en pære, jeg håper vannet ikke er for kaldt, jeg tror ikke det er oppvarmet, hva tror du, kanskje ikke, men sola, vannet blir jo varmet av 12 |

Sæther. Øverste etasje, ytterst .Mat.qxp 24.09.2019 14:27 Side 13

sola, ikke sant, palmer, åtte palmer på rekke og havet bak, hør, stranda er sikkert bak muren der, den lange sandstranda, til å gå tur på, så er det frokostsal i første og et tv-rom sto det i brosjyren, gjorde det ikke, mor, jo, jeg tror det, det sto noe om et tv-rom, men vi skal vel ikke sitte der, vi skal jo ut og se oss rundt, du vet, ja, skal vi pakke ut før vi går ned, jeg kan gjøre det, sortere, eller skal vi vente, hør, havet, vi kan høre bølgene slå, her på rommet, hvis du vil kan vi gå en tur før middag, men hvis ikke, vi kan godt bare være her,

vi var tynne og syke på ryggen i dobbeltsenga med de svette lakenene rundt oss, bølgene slo mot muren og det må ha vært villhunder der, de som gjødde om natta, de løp fritt, skabbete med sår i pelsen, en løp langs muren med et verkende sår på hofta.

13 |

Sæther. Øverste etasje, ytterst .Mat.qxp 24.09.2019 14:27 Side 14

Jeg brettet klærne våre, ordnet dem på hyllene i skapet så vi fikk sett hva vi hadde, hennes eggeskallhvite silketopp med kantet utringning og perleknapper, min blomstrete med stropper, jeg brettet dem ved siden av de vanlige toppene på den øverste hylla, trusene våre, fem hver som kunne skylles, jeg la dem på hylla under, mor hadde to par nylonstrømper med, knestrømper, et par ubrukte som fortsatt lå i hylsteret, jeg la dem sammen med trusene og bh-ene, blondene på hennes ene var blitt grå og de små innleggene hadde klumpet seg i skålene, min var uten skåler, en gul jeg fikk før vi dro, jeg brettet den så sløyfen kom foran, på hylla nederst la jeg shortsene, mors khaki og min olashorts, den hvite chinillekjolen hennes og skjørtet mitt med en bølgende bord langs kanten nederst, de hang i skapet sammen med den gule blusen hennes, stoffet kjentes som papir da jeg strøk hånda over det, hun hadde nesten ikke pakket noe, men mor var liten, hun kunne låne av meg.

14 |

Sæther. Øverste etasje, ytterst .Mat.qxp 24.09.2019 14:27 Side 15

Den blå skaitoalettmappa hennes flasset gjennomsiktige små plastflak langs glidlåsen, oppi mappa lå deodoranten og hårbørsten, i sidelomma den svarte pinsetten og to sølvfargede brett med avlange piller i fordypninger, tre dotter bomull i en plastpose, en av dem brukt til å fjerne mascaraen, en rosaskimrende rouge som drysset under det matte, sprukne lokket med avskallet gullskrift, jeg satte tingene hennes på hylla under speilet og tannbørsten i glasset, jeg har satt opp tingene dine, mor, ropte jeg så det gjallet, det var fliser på badet, mosegrønne og svartspettete, jeg la den tomme toalettmappa di i skapet under vasken, ropte jeg, jeg tror jeg ropte fordi toalettmappa og tingene hennes var så triste, jeg satt på badekarkanten og ventet, vi skulle ingen steder.

15 |