KARINA “El amor nos embota los sentidos”, te dije esa noche mientras brincábamos de charco en charco/ por la calle/ mojándonos los pies y las cabezas, sin soltarnos la mano/ como niños. Habíamos hecho el amor toda la tarde e íbamos en pos de un taxi. No podías quedarte a pernoctar: eras hija de familia. Tu madre te había marcado por teléfono cuando aún estábamos en cama. “Sí, mamá, ya sé que es tarde”, respondiste. Me puse el pantalón y los sneakers. Había llovido, sin ceder, toda la noche y las calles se encontraban anegadas, al extremo de subir/ los autos sobre las banquetas. “El amor nos embota los sentidos”, te dije, la primera vez, sin sentir frío. Luchábamos por esquivar/ cada uno de los charcos/ cada uno de los chorros/ que caían de las azoteas. El empedrado se había vuelto resbaloso y tratábamos de caminar colina abajo. A lo lejos, se escuchaban veinte perros: una jauría/ ladrando/ hacia la obscuridad/ desesperada, como nuestros cuerpos sedientos, cansados y tristes, porque no podías quedarte a pernoctar/ porque tenías que regresar hasta tu casa/ porque eras hija de familia.
10
