Из трудов Любавичского Ребе.
Рамбам хасидизма
стр. 2
Лех-Леха
стр. 3
Обычные герои во время войны...
Лиана Алавердова.
Поверх моральных барьеров...
Анатолий Стеклов. Сколько россиян одобряют
деятельность Путина
С улыбкой
Давид Фишер.
В какую цену обошелся нам военный путч
Яков Фрейдин.
Внутренний нарыв Израиля
Яков Шехтер.
Случай в Кракове
Встречи с Ребе
Виктор Вайнерман. Илья Рудяк.
Рабби Шмуель Нотик.
Берта Фраш.
стр. 7
стр. 10
стр. 14
стр. 15
стр. 16
стр. 18
стр. 18
Яшка
Книжник
стр. 6 стр. 8
Моя жизнь
Голда Меир.
стр. 4
Услышать плач еврейского ребенка
Наше обозрение
стр. 19
стр. 21
стр. 23
ПОБЕДИМ ВМЕСТЕ!
Вот уже больше трех недель на Святой Земле идет война. 7 октября террористическая группировка ХАМАС совершила крупномасштабное вторжение в Израиль из сектора Газа. Это был день праздника Симхат Тора, когда евреи должны были радоваться и танцевать со свитками Торы. Но праздник прервали сирены воздушной тревоги, превратив этот прекрасный праздник в самый кровавый день в новейшей истории Израиля. Более тысячи убитых, несколько тысяч раненых и множество людей, включая целые семьи, угнаны в плен в Газу. Палестинские банды проникли в близлежащие израильские населённые пункты и на военные объекты. Это нападение стало крупнейшим массовым убийством евреев со времён Холокоста. С тех пор каждый день, каждый час мы с тревогой следим за новостями из Израиля. Не сомневаюсь, все мы испытываем одни и те же чувства. Это непроходящая боль, горячая солидарность. И - скорбь по погибшим!
От имени всей нашей общины я приношу искренние соболезнования семьям тех, кто стал жертвой новых фашистов. Мы желаем также скорейшего выздоровления раненым! Армия обороны Израиля ведет сейчас героическую борьбу, защищая нашу еврейскую родину. Разрушены базы террористов, их опорные пункты, склады с оружием, военная техника, подземные туннели и другая инфраструктура. Мы надеемся, что в скором времени Хамас будет полностью уничтожен. Израиль поддержали почти все страны Запада, в том числе Соединенные Штаты. Евреи всего мира молятся о победе своих братьев и сестер. В связи с этим не могу не сказать несколько слов о митинге, который состоялся в нашей общине в понедельник 16 октября. Трудно передать словами атмосферу этой встречи в зале гостиницы Westin в Wheeling. Сюда пришли люди разных поколений – сыновья, отцы, деды. Гордые евреи, которые своей коллективной молитвой в этот вечер как бы давали обещание: победим вместе! В митинге участвовали все наши раввины. Они читали псалмы, которые, как и в древние времена, вдохновляли сердца. Необыкновенно волнующими были выступления по Zooм из Израиля двух молодых солдат. Оба – воспитанники нашей общины, в Чикаго живут их родители, родственники и друзья. Один из них – Даниил – элитный снайпер. Другой – Арье-Лейб – военный фельдшер. Оба не покидают в эти дни поле боя. Мы молимся о том, чтобы они невредимыми закончили нынешнюю войну. Замечательна их вера не только в победу, но и в самый скорый приход Мошиаха. Окончание на стр. 12
2935 W Devon Ave, Chicago, IL 60659
F.R.E.E.
PERMIT 3223 CHICAGO, IL
PAID
NONPROFIT US POSTAGE
стр. 2
Выпуск 495
“SHALOM”
Published monthly by Synagogue F.R.E.E. The Samuel G. Bellows Educational & Cultural Center
Editor-in-Chief Rabbi Shmuel Notik Editor Yevsey Tseytlin
Synagogue & Headquarters: 2935 W. Devon Avenue Chicago, IL 60659 (773) 274-5123 Fax (773) 274-3810 E-mail: free@obshina.com Rabbi/Executive Director Rabbi Shmuel Notik Endowment Campaign Chairman Glenn Morris Director F.R.E.E. of Chicago Rabbi Levi Notik Director Satellite Center/ F.R.E.E. of Niles Rabbi Naftoli Hershkovich Associate Rabbi of F.R.E.E. of North Suburbs Rabbi Sholom D.Notik Youth Development Director Rabbi Ari Rendler Educational Center Abraham Lapson Hebrew School Social/Vacational Services Mrs. Chana Tsetlin Hecht Chassidus Library Lyuba Golz Russian Judaica Library Редакция: yevseyts@gmail.com Евсей Цейтлин (редактор) Алексей Лоскутов (дизайн) Рабби Элиэзер Бакалейник (консультант) Лариса Боярская Бела Горелик Илья Куксин Клара Левина Мила Левин Наталья Минина Владимир Темкин
Организация F.R.E.E. в Большом Чикаго Главный офис и синагога: 2935 W. Devon Avenue Chicago, IL 60659 (773) 274-5123 Fax (773) 274-3810 E-mail: free@obshina.com www.obshina.com Центр в Riverwoods. Синагога и учебные классы Тел. (847) 444-1265 (773) 456-3441 Воскресная еврейская школа имени Абрама Лапсона Центр по подготовке к бар- и бат-мицве Тел. (847) 830-8152 Синагога в Des Plaines: 9401 Margail, Des Plaines, IL 60016 Tel. (847) 296-1770 Редакция ежемесячника “Шалом” и еженедельной радиопрограммы “Беседы об иудаизме” 2935 W. Devon Avenue Chicago, IL 60659 (773) 274-5123 Fax (773) 274-3810 E-mail: yevseyts@gmail.com
Редакция не отвечает за содержание объявлений и не гарантирует кошерности предлагаемых продуктов. Мнения, высказываемые авторами публикаций, необязательно совпадают с мнением редакции. Присланные рукописи не возвращаются, в переписку по этому поводу редакция не вступает. Перепечатки возможны только с разрешения редакции. Дизайн является собственностью газеты.
© Shalom. All Rights Reserved.
Из трудов Любавического Ребе; адаптировано равом Джонатаном Саксом
5784 ноябрь 2023
Лех-Леха
На первый взгляд кажется, что существует противоречие между названием недельной главы и ее содержанием. Ибо название главы, Лех Леха, означает, как разъясняется ниже, «иди к себе» и подразумевает продвижение Авраама к выполнению своей цели в жизни. Глава же повествует о целом ряде событий, произошедших с Авраамом, которые, казалось бы, отвлекали его от этой важной миссии. Беседа разрешает это противоречие путем глубокого анализа понятия «самореализация», или «подъем», применительно к еврею. Имена и названия в Торе не случайны. Во многих случаях мы видим, как имя человека говорит о его характере. То же относится и к названиям недельных разделов. В них – ключи к содержанию, хотя на первый взгляд кажется, что они просто взяты из начальных слов раздела и оказались в роли названия как бы по воле случая. Нет такого понятия, как «чистая случайность», поскольку все свершается по воле Б-жественного Провидения. Это верно как в общем случае, так, конечно же, и в вопросах Торы. Можно подумать, что названия недельных разделов являются относительным нововведением, поскольку мы не можем утверждать определенно, что они упоминаются в Талмуде, в то время как названия книг Пятикнижия и разделов Мишны приводятся там. Но существует закон, касающийся юридических документов, по которому имя, упомянутое в таком документе, признается законом Торы, если оно не оспаривалось в течение тридцати дней. Тем более это относится к названиям разделов Торы, поскольку они не оспаривались в течение более тысячи лет и упоминаются в комментариях наших мудрецов (например, Раши). Таким образом, мы можем кратко выразить внутреннее содержание рассматриваемого раздела Торы, если поймем все аспекты, содержащиеся в его названии – Лех-Леха.
ЛЕХ-ЛЕХА: ИДИ К САМОМУ СЕБЕ
Обычно эти слова переводятся как «Выйди из (из земли своей и из отечества твоего и из дома отца твоего...)». Но буквальное их значение – «Иди к себе». Слово «идти» в контексте Торы имеет значение двигаться по направлению к высшей цели человека – к служению Творцу. И на это намекает фраза «иди к себе», то есть к сути своей души и к той конечной цели, ради которой ты был сотворен.
Такая заповедь была дана Аврааму, и начало повествования передает ее смысл, ибо ему было приказано покинуть свое языческое прошлое и идти в Израиль. А в самой Земле Израиля он «двигался на юг», то есть по направлению к Иерусалиму, по направлению возрастания святости. Но затем мы неожиданно читаем: «и был голод в той стране, и Аврам спустился в Египет». Для чего этот неожиданный поворот в его духовном подъеме, в особенности если вся глава, как указывает ее название, должна, казалось бы, говорить о постоянном подъеме Авраама в направлении выполнения своего предназначения?
СПУСК ИЛИ ПОДЪЕМ?
То, что это было поворотом назад, очевидно. Путешествие в Египет означает духовную деградацию, как прямо говорит фраза из Писания: «и Аврам спустился в Египет». Причина этого путешествия («и был голод в той стране») также кажется явным сокрытием благословения Всевышнего. Тем более, что Б-г обещал Аврааму: «и я сделаю тебя народом великим, и благословлю тебя, и возвеличу имя твое». Разве не странно, что едва он достиг земли, о которой говорил ему Б-г, голод заставляет Авраама покинуть ее? Один из возможных ответов заключается в том, что таково было одно из испытаний, которые Авраам должен был выдержать и доказать, что он достоин возложенной на него миссии (и Мидраш сообщает, что столкнувшись с этим труднейшим испытанием, Авраам «не сердился и не жаловался»). Но этого объяснения недостаточно. Ибо миссия Авраама не носила личного характера – на него была возложена задача распространять Имя Б-жье и собирать тех, кто поверит в Него. Мидраш сравнивает его многочисленные путешествия с тем, как встряхивают коробочку с благовониями, чтобы их аромат распространился по всей комнате. Поэтому объяснение его спуска личными проблемами не разрешает наших затруднений. Особенно если учесть, что результат этого испытания ставил под угрозу миссию Авраама. Тот факт, что непосредственно за появлением человека, говорящего о Б-ге, следует общенациональное бедствие в виде голода, служит плохую службу распространению веры в Б-га. Хуже того, – когда Авраам пришел в Египет, его жена Сара была силой взята во дворец фараона. И хотя последний не
дотронулся до нее, все это было явным спуском от того высокодуховного пути, который, казалось, был для них предначертан. И даже еще раньше, когда они только подходили к Египту, Авраам сказал Саре: «Вот я знаю, что ты женщина красивая». Таким образом, он уже начал смотреть (хоть и только относительно его собственного высочайшего уровня) «египетскими глазами»; ведь раньше он не замечал этого вследствие высокой духовности их отношений. Так как же, несмотря на все это, может история, рассказанная в этой главе, быть историей непрекращающегося духовного восхождения Авраама к реализации своего предназначения?
ПРЕДВОСХИЩЕНИЕ ИСТОРИИ
Мы можем приблизиться к разрешению указанных противоречий, если поймем внутренний смысл известной фразы «деяния отцов служат знаком для детей их». Это не просто означает, что судьба детей отражает судьбу их праотцев. Смысл этой фразы более глубокий – то, что делают отцы, влечет за собой происходящее с их потомками. Заслуги отцов дают детям силу следовать их примеру. И в странствиях Авраама была разыграна и стала возможной последующая история сынов Израиля. Спуск Авраама в Египет предвосхитил грядущее египетское изгнание. «И вышел Авраам из Египта» – освобождение еврейского народа. И как Авраам покинул Египет «с большим количеством скота, серебра и золота», так и евреи вышли из Египта «с большим богатством». И своим спасением еврейский народ был обязан Саре – ибо, как Сара защищала себя от посягательств фараона, так и еврейские женщины хранили себя от связей с египтянами.
КОНЕЦ ЗАКЛЮЧЕН В НАЧАЛЕ
Следовательно, мы можем увидеть, что конец путешествия Авраама в Египет предсказан в самом его начале. Ибо целью путешествия был последующий выход «с большим количеством скота, серебра и золота», указывающий на способ, которым Авраам трансформировал наиболее мирские и даже языческие
стр. 3
5784 ноябрь 2023 предметы и поставил их на служение Бгу. В этом же заключалась и цель последующего пребывания евреев в египетском изгнании – присутствие Б-га должно ощущаться и в наиболее низком из мест. Финальный подъем уже заключен в первоначальном спуске. В еврейской традиции есть пример, отражающий такой непрямой подход. Вавилонский Талмуд, в отличие от Иерусалимского, никогда не приходит к решению проблемы прямо. Решения достигаются путем дискуссий и диалектических рассуждений, которые, при кажущейся отвлеченности, проливают больше света на обсуждаемую проблему, чем мог бы дать прямой подход. Когда эти две книги расходятся во мнениях, всегда следуют решению Вави-
лонского Талмуда. Точно так же кажущиеся отклонения в еврейской истории представляют собой не уход в сторону от предначертанного пути, а способ донести свет Б-га в ранее нетронутые уголки мира как подготовку к грядущему освобождению, как его часть. Уход Авраама в Египет был не прерыванием, а неотъемлемой частью выполнения заповеди «иди к себе», то есть двигайся к выполнению своей миссии – служению Б-гу. И поскольку судьба Авраама стала судьбой детей Израиля, то это и наша судьба. Наше изгнание, подобно его изгнанию, является подготовкой (и следовательно, частью) Освобождения. И грядущее Освобождение выведет нас на
более высокий уровень в сравнении с тем, которого мы могли бы достичь без изгнания. Как сказано у пророка: «Выше будет слава грядущего Дома (то есть Храма времен Мессии), нежели слава Дома былого (то есть Первого Храма)». Изгнание, таким образом, есть неотъемлемая часть духовного прогресса; оно позволяет нам освятить нашими действиями весь мир, а не только его маленький уголок. Могут спросить: «Где же этот прогресс? Что-то незаметно, чтобы мир становился более святым, скорее наоборот». Но такое суждение поверхностно. Мир развивается не по своей воле. Его формирует Б-жественное Провидение. То, что на поверхности выглядит как деградация, является, хотя и
Выпуск 495
скрытой, частью непрерывного процесса трансформации, который мы совершаем в этом мире всякий раз, когда действуем в соответствии с Торой и волей Всевышнего. Иными словами, мир становится все более возвышенным и утонченным. Ничто не иллюстрирует эту идею более ясно, чем рассказ о путешествиях Авраама, сначала прочитанный поверхностно, а затем представленный в его истинной сути. В какой бы ситуации ни находился еврей, он пытается достичь самореализации с учетом смысла указания «ЛехЛеха», «иди к себе», и, тем самым, помещает свою жизнь и поступки в перспективу Торы и начинает играть предназначенную ему роль в приближении грядущего Освобождения.
давая лишних вопросов. Однако позднее, узнав о крушении, он не мог успокоиться: почему, если Ребе знал о предстоящей гибели такого количества людей, он не сообщил об этом во все, так сказать, инстанции? При первой же представившейся возможности купец задал Ребе этот вопрос. "Мне показали, что твоей душе там не место", ответил Ребе. Юноша хотел избежать призыва в армию. Рашаб побещал ему, что когда тот получит повестку - он сам пойдет вместе с ним на призывной пункт, находившийся в другом городке. Повестка через какое-то время пришла. Молодой человек отправился в путь... затем сошел с поезда и внезапно увидел Рашаба. Рашаб следовал за ним всю дорогу до военкомата. Юноша был за-
гипнотизирован его взглядом. Призывная комиссия зафиксировала, что молодой человек имеет отклонения от психики. Он получил освобождение. Еще бы ему не занервничать: Рашаб ведь, как всем было известно, скончался 2 Нисана, и это произошло за неделю до поездки того юноши в военкомат.
Дорогие друзья!
ÐÀÌÁÀÌ ÕÀÑÈÄÈÇÌÀ
20 Хэшвана (нынче 4 ноября по регулярному календарю) – день рождения Ребе Рашаба
Рабби Шолом Дов-Бер, пятый Любавичский Ребе, родился 20 Хешвана 1860 года. Основные вехи его жизни связаны с Любавичами, центром хасидизма того времени, затем с Ригой, городом, в котором основана первая Хабадская иешива, позднее – с Ростовом, куда рабби переехал вследствие начавшейся первой Мировой войны. За исключительную фундаментальность своего подхода к изучению Торы был прозван Рамбамом хасидизма. Среди наиболее изучаемых трудов его Трактат о Молитве, «Древо жизни», «Источник из Дома Б-га» и «Солдаты дома Давидова». Его единственный сын, Раяц, очень многое рассказал нам об отце в своих мемуарах. Мы приведем несколько коротких историй и биографических скетчей ко дню рождения Рашаба. Он и его старший брат Залман-Аарон, будучи детьми, играли вдвоем, и старший поставил младшего в ямку, тем самым оказавшись выше его ростом. Залман-Аарон был меньше ростом, а ему хотелось показаться выше младшего брата. Их отец, ребе Маараш, произнес, наблюдая за их забавами: - Сынок, чтобы самому стать выше, вовсе не обязательно опускать своего ближнего... Одна из историй, которые рассказывают о Рашабе, связана с известным историческим событием - гибелью "Титаника". Купец-еврей попросил благословения Рашаба перед отплытием на "Титанике". Ответ последовал отрицательный. Купец аннулировал билеты, не за-
Синагога F.R.E.E. приглашает вас на еженедельную дружескую встречу для молитвы и совместного завтрака.
Мы будем молиться за благополучие наших семей, здоровье родных и близких, за процветание Израиля.
После завтрака - беседа об иудаизме, еврейских традициях, истории и культуре нашего народа.
Мы ждем вас каждый четверг в 9:00 утра по адресу:
1109 W. Lawrence Ave., Chicago
За дополнительной информацией звоните Рабби Леви Нотику по телефону 847. 830. 8152
стр. 4
5784 ноябрь 2023
Выпуск 495
Война, начавшаяся в Израиле 7 октября, с первых минут поразила весь мир своей жестокостью и неожиданностью. Тысячи мирных людей подвергались насилию со стороны террористов, сотни погибли и попали в плен. Но даже в таком аду нашлось место трогательным историям настоящего героизма, проявленного жителями Израиля. Мы собрали самые яркие вдохновляющие истории.
Военные бывшими не бывают
7 октября генерал ЦАХАЛ (армии обороны Израиля) в запасе Ноам Тибон узнал, что его сын, журналист Амир Тибон со всей семьей, женой и двумя дочерьми попал в ловушку в кибуце Нахаль-Оз. Этот кибуц – ближайшее к сектору Газа поселение. Семья заперлась в мамаде (комнатебомбоубежище) в своем доме, куда проникли боевики ХАМАС. 62-летний Тибон прыгнул в машину и помчался из Тель-Авива спасать родных. «Утром позвонил мой сын Амир, сказал, что он с семьей окружен боевиками ХАМАС. Через три минуты я был в машине. Гали, моя жена, тоже успела запрыгнуть, я знал, что не смогу отговорить ее, поэтому не стал тратить время. В конце концов, она жена военного, не паникует и умеет оказывать первую помощь», – рас-
сказал впоследствии в интервью израильским СМИ Ноам Тибон. Их поездка очень подробно описывается в израильской прессе. Сначала Ноам Тибон встретил молодых людей, бежавших в панике с трагически известного музыкального фестиваля в Реиме. Они выжили после нападения ХАМАС, и Ноам вывез спасенных на север, совсем в другую сторону от своего сына. Далее Тибон помог группе солдат разобраться с террористами, вместе с женой спасал раненых, которых они встретили по дороге. Затем присоединился к спецподразделениям, зачищавшим Нахаль-Оз. Ноам Тибон с боем прорвался к своим родным и спас их и еще несколько человек. Амир Тибон впоследствии в интервью журналистам вспоминает: «Мы жили мечтой. 7 октября мы проснулись в кошмаре. После нескольких часов в комнате-бомбоубежище в тишине и темноте, в то время как снаружи бродили вооруженные террористы, в 16:00 мы услышали стук в окно. «Это дедушка», – сказала моя маленькая дочь. Мы все расплакались». Такой пример, когда военные в запасе сами ехали спасать людей, не единичный. Отставной генерал, политик Яир Голан с 2014 по 2017 годы был заместителем начальника Генштаба Армии обороны Израиля,
до декабря 2022 года занимал должность заместителя министра экономики и промышленности страны. По информации новостного агентства Walla, 7 октября отец одного из израильских журналистов написал в соцсетях, что армия и полиция не делают ничего, чтобы спасти его сына, живущего на юге страны. Увидев эту запись, Галан узнал точное местонахождение журналиста и направился туда. Молодой человек был спасен. Позже Яир Голан узнал еще о трех молодых людях, скрывающихся от боевиков ХАМАС недалеко от кибуца Реим, где проходил музыкальный фестиваль. Семьи тех, кто сбежал из ада, мало на что надеялись. Голан поехал туда и спас молодых людей. «Вдруг из ниоткуда к месту нахождения моего сына и его друзей прибывает ангел, зовет моего сына, называет его по имени, говорит: “Здравствуйте, я генерал Яир Голан, подойдите ко мне”», – написал впоследствии в соцсетях отец одного из спасенных молодых людей. Не можем не упомянуть также Эзру Яхина. Он самый возрастной резервист в Израиле, ему-- 95 лет. Эзра – один из немногих, кто застал вообще все израильские войны. На этот раз Эзра также вызывался в армию, чтобы поддержать солдат своим примером.
Израильские амазонки
25-летняя девушка Инбаль Рабин-Либерман точно войдет в историю Израиля благодаря тому, что спасла свой кибуц Нир-Ам от вторжения хамасовцев. Этот населенный пункт стал единственным, куда просто не смогли зайти террористы. Либерман возглавляла службу безопасности в кибуце с декабря 2022 года. Услышав взрывы утром в субботу, она сразу поняла, что происходит – звуки отличались от тех, что она слышала раньше. Девушка обежала весь кибуц, собрала мужчин, открыла склад оружия и начала его раздавать. Выстроила оборону, расставила засады на подходе к кибуцу. Под ее руководством за 4 часа до прихода военных жители кибуца уничтожили 25 террористов. Девушка лично ликвидировала пятерых хамасовцев. «Это было потрясающе, мой муж был частью резервного подразделения, которое работало, чтобы предотвратить новые жертвы. Они услышали выстрелы и самостоятельно связались с другими членами резервного подразделения и из Инбаль. Она приняла решение не ждать и действовать оперативно. Тот факт, что они сделали это раньше, предотвратил десятки жертв», – рассказала в беседе с Israel Hayom местная жительница Элит Паз.
стр. 5
5784 ноябрь 2023 Похожая история случилась и в Эйн-ха-Бесоре (поселок недалеко от сектора Газа). Там горстка местных защитников отразила нападение большого количества вооруженных боевиков, рассказал Times of Israel один из жителей Ноам Готтлив: «То, что с нами произошло, было отчасти чудом». Еще одна 25-летняя девушка Ор Бен-Иегуда – командир роты пехотного батальона Каракаль. Она первая женщина-командир боевого подразделения. На ее счету не одна успешная военная операция, но то, что она сделала 7 октября – невероятно. Она вместе с несколькими девушками взяла в плен 15 террористов. Довольно сложная задача взять живыми людей, готовых умереть. Но, к сожалению, не все героические девушки остались в живых. 22летняя Амит Манн, парамедик в кибуце Бейери, получила ранение, однако все равно продолжала помогать раненым. Когда террористы захватили поликлинику, она спряталась в кухне, вооруженная одним кухонным ножом, и успела сообщить об этом. Шесть часов военные прорывались в поликлинику, но не успели совсем чуть-чуть.
Израильские Рэмбо
Потрясающая история случилась в кибуце Кфар-Аза. Семейная пара Адар и Итай Бердичевские спрятали своих 10-месячных близнецов в мамаде, а сами, чтобы отвлечь внимание террористов от детей, ждали в доме. Оба служили в армии, были офицерами, поэтому дома имелось оружие. Адар и Итай не сдавались до последнего, но погибли. Малыши 13 часов находились одни в комнате. Потом их нашли брат Итая и отец Адар, которые все это время сражались с террористами, спасли десятки людей, но не смогли вовремя добраться до своих родных. Еще одна история закончилась не так трагично. Утром 7 октября полицейский Шимон Порталь получил сообщение от дочери Нетты «В нас стреляют, спаси!» и написал «Еду». Поехал, вооруженный только пистолетом, по трассе, на которой уже расположились террористы. У дома дочери были минимум 15 вооруженных людей. Бой продолжался 3 часа. Шимон спас дочь и ее бойфренда, а еще подобрал и вывез в безопасное место троих молодых людей и испуганную пару. Еще один военный Гай Мадар 7 октября находился на утренней молитве в синагоге Кирьят-Гата, а при себе у него имелся только личный пистолет. Узнав, что происходит, сразу же поехал в зону боевых действий. Добрался до кибуца Раим. Нашел тяжело раненого солдата, отвез его к врачам, взял его оружие и вернулся обратно сражаться про-
тив террористов. Сначала убил пятерых, затем подобрал полицейского, вместе они поехали по поселениям вдоль границы с Газой спасать жителей. По дороге их машина попала под обстрел террористов. И Гай, и полицейский были ранены. Им пришлось покинуть транспорт и отстреливаться из кювета. Гай сумел наложить самодельную повязку себе и полицейскому, чтобы остановить кровь, а затем они несколько часов ждали подкрепления. Когда солдаты ЦАХАЛ прибыли на место, начали зачистку и… чуть не открыли огонь в Гая. Он был в гражданской одежде, с оружием, и его приняли за террориста. Гая спасло то, что за секунду до выстрела один из солдат заметил цицит (часть религиозной мужской одежды в иудаизме) и закричал: «Не стреляйте, это наш». Гай выжил. За время боя они с полицейским вдвоем уничтожили не менее 20 боевиков и многих ранили.
Еще несколько историй о военных
Полицейский Игаль Зингер был в нерабочее время на фестивале. Когда услышал выстрелы и увидел цепь террористов, бежавших в его сторону, скомандовал людям вокруг садиться по машинам и ехать за ним. Игаль хорошо знал местность и через поля вывел около 100 автомобилей в безопасное место. Таким образом, он спас около 400 жизней. Добравшись до города, вооружился и вернулся воевать. Давид Ратнер спустя 2 часа после начала боя получил пулю в горло. Он с трудом мог дышать, не мог разговаривать, но еще 8 часов сражался. Перед смертью Давид успел уничтожить около 30 террористов. Лейтенант Рой Нахари смог спасти жизни пятерых человек даже после того, как погиб при обороне поселка Кфар-Аза. Получив смертельное ранение, он был доставлен в больницу Сорока, где врачи зафиксировали смерть мозга. Семья Роя знала о его желании помочь другим после его собственной смерти. Сердце Роя было пересажено 63-летнему пациенту в медицинском центре Шиба. Легкие были пересажены 72-летнему пациенту в больнице Бейлинсон. Печень – 44-летней женщине в больнице Бейлинсон. Одна из почек и поджелудочная железа – 29летней женщине в Ихилов. Вторая почка – 61-летней женщине в больнице Адасса.
Обычные герои в необычных условиях
Настоящие примеры героизма показывали и самые обычные жители Израиля. Например, пенсионерка Рахель Адари вместе с мужем попала в заложники к пятерым террористам, ворвавшимся в ее дом в городе Офаким на юге страны. Дом окружили израильские солдаты, но войти не могли, так как при штурме
террористы убили бы заложников. Рахель начала разговаривать с боевиками, сделала повязку раненому, улыбалась. «Я видела, что они злятся. Я спросила, голодны ли они и приготовила им кофе и печенье», – рассказала Рахель израильскому 12-му каналу. По словам ее мужа Давида, «она сводила их с ума. Она постоянно спрашивала, хотят ли они чего-нибудь». Так прошло 15 часов. Боевики потеряли бдительность достаточно, чтобы израильские солдаты ворвались в дом и спасли Рахель и ее мужа. Ли Йосеф – водитель автобуса, который привез молодых людей на тот самый трагически известный музыкальный фестиваль. Когда началась стрельба, в том числе и в его сторону, он не рванул с места, потому что увидел как к автобусу бегут люди. И не уехал, пока не спас тех, кто успел добежать. Еще одна героиня: жительница города Офаким Тали Хадад, мать шестерых детей. Она на своей машине под плотным огнем вывезла в субботу утром 13 раненых на станцию скорой помощи. Среди них был и ее сын Итамар. Итамар с двумя вооруженными жителями нейтрализовал нескольких террористов, однако жителей вскоре убили, а Итамира ранили. В это время Тали Хадад услышала из окон, что есть убитые и раненые, взяла свою машину и пошла собирать ра-
Выпуск 495
неных, в том числе и своего сына. Она отвезла первую партию раненых в больницу и поехала обратно, за следующими. Больше никаких жителей на улицах не было, одни террористы. В районе площади она подобрала еще нескольких раненых. Все это время велась перестрелка.
Волонтерит вся страна
К массовому призыву не были готовы ни логистические военные службы Израиля, ни сами призывники. Сейчас у многих резервистов нет теплой одежды и нормальной еды. На некоторых базах оказалось недостаточно спальных мест. На эту проблему отреагировали многие жители Израиля: волонтеры приобретают необходимое и развозят по военным базам на юге страны. Похоже, что вообще вся страна включилась в войну и каждый делает то, что может. Кто-то донатит на помощь армии, кто-то собирает помощь резервистам и беженцам, кто-то на машинах вывозит людей из зоны боевых действий, много людей сдают кровь. Отдельная группа волонтеров объединилась, чтобы из обычных дронов делать боевые. На днях появилась информация, что кровь нужна для… служебных собак. И уже на следующий же день жители Израиля полностью удовлетворили этот запрос благодаря своим питомцам. По материалам интернета
ЗАНЯТИЯ ПРОХОДЯТ
ДВА РАЗА В НЕДЕЛЮ
стр. 6
5784 ноябрь 2023
Выпуск 495
Лиана Алавердова
(Окончание. Начало в №№492, 494)
Трудно представить, что мы уже в двадцать первом веке, когда уроки века двадцатого остались не усвоенными ни толпой, ни интеллектуальной элитой, преподносящей этой толпе уроки. Находясь в Америке, я невольно провожу параллели между настроениями американских «высоколобых» и российской интеллектуальной элитой начала двадцатого века. Как некогда российская интеллигенция сочувствовала революционерам и марксистам, так нынешний Голливуд и американская профессура сочувствуют самым «отмороженным» демагогам, типа «Black Lives Matter», «Amntifa» (что должно означать «антифашисты», а на самом деле хулиганствующие молодчики из этого движения сами больше всего смахивают на фашистов, затыкающих рты оппонентам). Современная американская элита заигрывает с социалистическими идеями (как гордо заявила мне одна либеральная библиотекарша: «я думаю, что я социалистка»). Очень по-русски: на государство возлагаются всевозрастающие надежды как на кормильца и распределителя благ. В России некогда умилялись косовороткам и лаптям. Нынешняя западная тусовка стремится к опрощению через татуировки, китчеобразную моду и другие подручные средства. Парадоксальный, но объяснимый факт: богатая элита всячески разжигает низменно-уравнительные инстинкты через враж-
дебное отношение к наиболее oбecпeчeнным американцам. Но это Америка. Она через социализм не прошла. Видимо, ей позволительно натыкаться на чужие грабли. А как же Россия? Россия ступила на привычный путь идеализации прошлого, и уже с тоской и умилением многие вспоминают годы социализма. Бесплатное образование. Бесплатная медицина. Как было хо-
перименты заканчиваются и приходит конец эпохам социализма или фашизма, на межгрупповом и микросоциальных уровнях знакомые парадигмы человеческих взаимоотношений могут многократно воспроизводиться, повторяясь в разных культурах и исторически-временных отрезках. Осмысление исторических уроков необходимо как прививка от эпидемий. Чума, проказа, холера, ка-
любого западного деятеля, посмевшего усомниться, что женщины в каких-то своих способностях не равны мужчинам. В анклавах, где господствует левая идеология, так же опасно высказывать для тех, кто их исповедует, непопулярные взгляды, как и людям, исповедующим иную конфессию в любой среде религиозных фанатиков и экстремистов. Беру на себя смелость утверж-
рошо в Черноморске с яхтами и дворцами, но без олигархов! Пионерлагерь «Артек». Любимые советские кинофильмы. И далее в том же духе. Как будто не в этой стране погибли от рук своих же сограждан десятки миллионов людей. В отличие от гитлеровской Германии, в СССР машина уничтожения мирных граждан работала не двенадцать, а десятки лет, причем уничтожались прямым способом или через насильственное переселение в нечеловеческие условия, целые слои населения как по социальному признаку, так и по национальному. Российское руководство отважно наступило на те же грабли, лелея имперскую идею и потрафляя самым низменным страстям. Через некоторое время моральная ответственность будет переложена на самую верхнюю полку государственной иерархии. В глахах большинства россиян окажется виноватым Путин, втянувший страну в братоубийственную войну и навсегда лишивший русских народ статуса старшего брата, что бы ни воображали о российской особой миссии и особом пути ультрапатриоты. Посрамлены и замараны оказались и другие мемы, закрепишиеся в обществом сознании, будь то «русская духовность», «всемирная отзывчивость» и «прежде думай о Родине, а потом о себе». А те, кто пытали и убивали, сжигали и уничтожали не только народ Украины, но и землю ее, природную среду? Спросят ли с них? А надо бы... Даже если макросоциальные экс-
залось бы, и побеждены человечеством, и в то же время готовы вспыхнуть при благоприятных условиях. Возможны ли «прививки» против социальных, общественных зол? И да, и нет. Казалось бы, разумное западное общество, стараясь обезопасить себя от угрозы возрождения расизма и фашизма, всячески пропагандирует идеи толерантности и мультикультурности. Однако при всем внешнем благородстве намерений, все происходит по пословице «Заставь дурака Б-гу молиться – он себе лоб расшибет». Так и в данном случае. В угоду одним западным ценностям попираются другие, не менее существенные и коренные для западной цивилизации: свобода слова, женские права и пр. Западные феминистки услужливо глядят в другую сторону, когда в их же странах практикуется шариат с его подчиненным положением женщины. В то же время они готовы заклевать
дать, что западное общество не гарантировано от самого худшего сценария в будущем, несмотря на все усилия и антинацистскую пропаганду властей. Что уж взять с России, где в который уж раз идет забеливание кровавых пятен истории? Бессмысленно возлагать все надежды на просветительство сверху. Осмысление исторических уроков и воспитание личной моральной ответственности возможны только на индивидуально-групповом уровне. Семьдесят лет страну назойливо воспитывали марксистской доктриной, утверждавшей, вопреки Толстому, примат исторических преобразований над моральным совершенствованием индивидуума. Не пришло ли время вернуться к азам, проповедуемым еще философами античности, которые ставили во главу угла моральную ответственность отдельной личности?
стр. 7
5784 ноябрь 2023
Выпуск 495
Анатолий Стеклов
Деятельность Владимира Путина на посту президента России одобряет абсолютное большинство жителей страны. Об этом свидетельствуют данные опроса Левада-центра. Так, деятельность Путина, по данным социологов, в целом одобряют 85% жителей страны, 14% не одобряют и еще 1% опрошенных затруднились ответить. Солидная организация «Левада – центр» ... По всем правилам проведения опросов общественного мнения... По данным социологов... 85%!.. Вот я и думаю, правда или не правда? Скорее всего, правда! Вот как это было: Подходит социолог с микрофоном, магнитофоном, фотоаппаратом, с биркой на груди к спешащему гражданину на улице: - Скажите, уважаемый гражданин, вы поддерживаете политику нашего президента Владимира Путина или нет? - Я нет?! Да, что вы такое говорите? – отвечает гражданин, оглядываясь по сторонам и поднимая воротник. - Когда это я говорил, что не поддерживаю? Я даже очень поддерживаю нашего президента. Еще как поддерживаю. Пожалуйста запишите, что я поддерживаю, моя жена поддерживает, моя теща с тестем поддерживают, мой пацан Колька поддерживает и даже моя кошка по имени Ведьма поддерживает. И еще запишите, что мой сосед с верхнего этажа, который меня заливает каждый месяц, не поддерживает... И наш бухгалтер, Семен Ильич, высчитывающий из моей зарплаты какие-то налоги, тоже не поддерживает президента Путина, да и еще по субботам в синагогу ходит... - Какие там у вас еще вопросы? – продолжает гражданин. - Да, Америку ненавижу! Да, знаю, что из-за этих америкосов нам только по средам горячую воду подают. Это из-за
них нашу центральную дорогу двенадцатый год не могут отремонтировать. Из-за них моей теще в аптеке фиктивные лекарства продали, а мне паленую водку подсунули. И про пенсию, на которую мамаша моя живет, могу рассказать. Короче говоря, поддерживаю безоговорочно!.. ...Или так, я думаю, звонят социологи «Левада-Центра» по телефону кому-то, причем,честно, на выбор: - Вы поддерживаете политику Путина? – спрашивают. Сопение в трубке: - А ты кто такой? - Я социолог Сидоров. - Слышишь, социолог, я не только поддерживаю Путина, я тебе за него все ноги переломаю, если еще раз позвонишь. Понял? - Понял, - сказал социолог Сидоров, ставя в графу «За Путина» птичку. Ну, мне еще мой папа рассказывал, как он при Сталине голосовал. 100% были за и безоговорочно поддерживали политику вождя всех народов. Даже те, кто по своей вине в лагерях и на поселениях проводили время, тоже поддерживали. Так и говорил вождь: «Не важно, как голосуют - важно, кто считает, имея в виду «Левада-центр». Не знаю, проводил ли «Левадацентр» опросы общественного мнения при царе Петре Великом.
Может быть, это было так? - А скажи, боярин, - спрашивал тогдашний социолог из опричников, поддерживаешь ли ты царя нашего, Петра Алексеича? - Конешь, поддерживаю. А куда деваться-то? – отвечал боярин, добровольно сбривая бороду и натягивая на лысину голландский картуз. – Вот, намедни соседний боярин вякнул царю, мол, для чего нам на Руси порядки немецкие, так его на дыбу сердешного. Так я с тех пор завсегда царя – батюшку и поддерживаю. И взятие Крыма поддерживаю, и ракеты на Кубе поддерживаю, и танки в Венгрии и Чехословакии поддерживаю, все поддерживаю... Ну, ну... Понесло... Петр Первый здесь ни при чем.
Крым Екатерина брала, ракеты на Кубу Хрущев отправлял, танки в Чехословакию - Брежнев... И всё при полной поддержке населения. А Мао Цзэдуна миллиард китайцев поддерживал. И северокорейского толстого пацана 100% корейцев поддерживают. И Саддама Хусейна в Ираке поддерживали. И я, думаю, если бы шел по улицам Москвы, а тут представитель «Левада- центра» с магнитофоном, микрофоном и в форменной фуражке: - Вы поддерживаете политику президента Владимира Путина? - Так точно-с, поддерживаю-с! Не извольте сомневаться! - ответил бы. Я же не самоубийца...
стр. 8
5784 ноябрь 2023
Выпуск 495
Эту книгу сложно назвать новинкой – на иврите она вышла еще в 1970-х годах, довольно скоро появился и русский ее перевод, выполненный Руфью Зерновой. В этом переводе – образцовом для произведений подобного жанра – «Моя жизнь» Голды Меир неоднократно издавалась и переиздавалась. Однако в сознании сегодняшнего российского читателя мемуары одного из самых известных израильских политиков по сути дела отсутствуют – в России они были выпущены больше десяти лет назад случайным издательством-однодневкой и прошли практически незамеченными. Новое издание этой замечательно интересной книги подготовлено солидным «Вагриусом» в престижной серии «Мой XX век». Надеемся, что теперь воспоминания Голды Меир займут подобающее им место в читательском сознании. Для публикации «Лехаим» выбрал фрагмент, где будущий израильский премьер рассказывает о своем приезде в Москву в качестве посла только что созданного Государства Израиль. Мы прибыли в Москву через Прагу серым дождливым утром 3 сентября 1948 года. Первым делом чиновники советского Министерства иностранных дел, встретившие меня на аэродроме, сказали, что сейчас добраться до гостиницы будет непросто, поскольку хоронят Андрея Жданова, одного из
ближайших сотрудников Сталина. Поэтому первым моим впечатлением от Советского Союза были продолжительность и торжественность этих похорон и сотни тысяч – а то и миллионы – людей на улицах по дороге к гостинице «Метрополь». Это была гостиница для иностранцев, и она казалась пережитком другой эпохи. Огромные комнаты со стеклянными подсвечниками, длинные бархатные занавеси, тяжелые плюшевые кресла и даже рояль в одной из комнат. На каждом этаже сидела строгая немолодая дама, которой полагалось сдавать ключи при выходе, но, по-видимому, главное ее дело было доносить госбезопасности о посетителях, хотя вряд ли она была единственным источником информации. Мы так и не обнаружили микрофонов в своих комнатах, хотя систематически их искали, и старые аккредитованные в Москве дипломаты не сомневались, что каждое слово, сказанное в двух комнатах, которые мы занимали с Саррой и Зехарией, было записано. Прожив в гостинице неделю, я поняла, что если мы немедленно не начнем жить «по-кибуцному», то останемся без копейки. Цены были невероятно высоки, первый гостиничный счет меня совершенно оглушил. «У нас есть только один способ уложиться в наш тощий бюджет, – сказала я членам миссии, – столоваться в гостинице только один раз в день. Я добуду продукты для завтраков и ужинов, а в пятницу вечером будем обедать все вместе». На следующий день мы с
Лу Каддар купили электроплитки и распределили их по номерам, занятым нашей делегацией; посуду и ножи с вилками пришлось одолжить в гостинице – купить это в послевоенной Москве было невозможно. Раза два в неделю мы с Лу нагружали корзинки сыром, колбасой, хлебом, маслом, яйцами (все это покупалось на базаре) и клали все это между двойными рамами окон, чтобы не испортилось. По субботам я готовила чтото вроде второго завтрака на электроплитке – для своей семьи и холостяков, в том числе Эйги и Лу <…> После того как с главными формальностями было покончено, мне страстно захотелось завязать связи с евреями. Я уже сказала членам миссии, что, как только я вручу верительные грамоты, мы все пойдем в синагогу. Я была уверена, что уж тут-то мы во всяком случае встретимся с евреями России; тридцать лет, с самой революции, мы были с ними разлучены и почти ничего о них не знали. Какие они? Что еврейского осталось в них, столько лет проживших при режиме, объявившем войну не только всякой религии, но и иудаизму как таковому, и считавшем сионизм преступлением, наказуемым лагерями или ссылкой? Но в то время как иврит был запрещен, идиш еще некоторое время терпели и даже была создана автономная область для евреев, говорящих на идише, – Биробиджан, близ китайской границы. Ничего из этого не получилось, и после второй мировой войны (в которой погибли миллионы русских ев-
реев) советские власти постарались, чтобы большая часть еврейских школ и газет не были восстановлены. К тому времени, как мы приехали в Советский Союз, евреев уже открыто притесняли и уже начался тот злобный, направляемый правительством антисемитизм, который пышно расцвел через несколько лет, когда евреи преследовались широко и беспощадно и еврейские интеллигенты – актеры, врачи, писатели – были высланы в лагеря за «космополитизм» и «сионистский империализм». Положение сложилось трагическое: члены миссии, имевшие в России близких родственников – братьев, сестер, даже родителей, – все время терзались, не понимая, можно ли им увидеться с теми, о встрече с которыми они так мечтали, ибо если откроется, что у них есть родственники-израильтяне, это может закончиться судом и ссылкой. Трудная это была проблема: бывало, мы несколько дней подряд взвешиваем «за» и «против» – должен ли Икс встретиться со своей сестрой, надо ли передать продукты и деньги старой больной матери Игрека – и, как правило, приходили к выводу, что это может причинить им вред и ради них же лучше не предпринимать ничего. Были, конечно, исключения, но я и сегодня не решаюсь о них написать, потому что это может быть опасно для евреев, все еще находящихся в России. Теперь весь цивилизованный мир знает, что случается с советскими гражданами, если они игнорируют извращенные правила, с помощью которых руководители стремятся их себе подчинить. Но был 1948 год, время нашей, так сказать, «первой любви», и нам было очень трудно понять и принять систему, в которой встреча матери с сыном, которого она не видела тридцать лет, да который к тому же член дипломатического корпуса и «персона грата» в Советском Союзе, приравнивается к государственному преступлению. Как бы то ни было, в первую же субботу после вручения верительных грамот все мы пешком отправились в главную московскую синагогу (другие две – маленькие деревянные строения); мужчины несли талиты и молитвенники. Там мы увидели сто – сто пятьдесят старых евреев, разумеется и не подозревавших, что мы сюда явимся, хотя мы и предупредили раввина Шлифера, что надеемся посетить субботнюю службу. По обычаю в конце службы было произнесено благословение и пожелание доброго здоровья главным членам правительства – а потом, к моему изумлению, и мне. Я сидела на женской галерее, и когда было названо мое имя, все обернулись и смотрели на меня, словно стараясь запомнить мое лицо. Никто не сказал ни слова. Все только смотрели и смотрели на меня. После службы я подошла к раввину, представилась, и мы несколько минут поговорили. Остальные члены миссии ушли вперед, и я пошла домой одна, вспоминая субботнюю службу и тех немногих, бедно одетых, усталых людей, которые, живя в Москве, все еще ходили в синагогу. Только успела я отойти, как меня задел плечом старый человек – и я
стр. 9
5784 ноябрь 2023 сразу поняла, что это не случайно. «Не говорите ничего, – шепнул он на идише. – Я пойду вперед, а вы за мной». Немного не доходя до гостиницы, он вдруг остановился, повернулся ко мне лицом, и тут, на прохваченной ветром московской улице, прочел мне ту самую благодарственную молитву – «Шегехияну», ту самую, которую прочитал рабби Фишман-Маймон 14 мая в Тель-Авиве. Я не успела открыть рта, как старый еврей скрылся, и я вошла в гостиницу с полными слез глазами, еще не понимая, реальной была эта поразительная встреча или она мне пригрезилась. Несколько дней спустя наступил праздник Рош а-Шана – еврейский Новый год. Мне говорили, что по большим праздникам в синагогу приходит гораздо больше народу, чем просто по субботам, и я решила, что на новогоднюю службу посольство опять явится в полном составе. Перед праздником, однако, в «Правде» появилась большая статья Ильи Эренбурга, известного советского журналиста и апологета, который сам был евреем. Если бы не Сталин, набожно писал Эренбург, то никакого еврейского государства не было бы и в помине. Но, объяснял он, «во избежание недоразумений»: Государство Израиль не имеет никакого отношения к евреям Советского Союза, где нет еврейского вопроса и где в еврейском государстве нужды не ощущается. Государство Израиль необходимо для евреев капиталистических стран, где процветает антисемитизм. И вообще, не существует такого понятия – «еврейский народ». Это смешно, так же, как если бы кто-нибудь заявил, что люди с рыжими волосами или с определенной формой носа должны считаться одним народом. Эту статью прочла не только я, но и все евреи Москвы. И так же, как я, поскольку они привыкли читать между строк, они поняли, что их предупреждают: от нас надо держаться подальше. Тысячи евреев сознательно и отважно решили дать свой ответ на это мрачное предостережение – и этот ответ, который я видела своими глазами, поразил и потряс меня в то время и вдохновляет меня и теперь. Все подробности того, что произошло в тот новогодний день, я помню так живо, как если бы это было сегодня, и волнуюсь, вспоминая, ничуть не меньше, чем тогда. В тот день, как мы и собирались, мы отправились в синагогу. Все мы – мужчины, женщины, дети – оделись в лучшие платья, как полагается евреям на еврейские праздники. Но улица перед синагогой была неузнаваема. Она была забита народом. Тут были люди всех поколений: и офицеры Красной Армии, и солдаты, и подростки, и младенцы на руках у родителей. Обычно по праздникам в синагогу приходило примерно стодвести человек – тут же нас ожидала пятидесятитысячная толпа. В первую минуту я не могла понять, что происходит, и даже – кто они такие. Но потом я поняла. Они пришли – добрые, храбрые евреи – пришли, чтобы быть с нами, пришли продемонстрировать свое чувство принадлежности и отпраздновать создание Государства Израиль. Через несколько секунд они обступили меня,
чуть не раздавили, чуть не подняли на руках, снова и снова называя меня по имени. Наконец они расступились, чтобы я могла войти в синагогу, но и там продолжалась демонстрация. То и дело кто-нибудь на галерее для женщин подходил ко мне, касался моей руки, трогал или даже целовал мое платье. Без парадов, без речей, фактически без слов евреи Москвы выразили свое глубокое стремление, свою потребность – участвовать в чуде создания еврейского государства, и я была для них символом этого государства. Я не могла ни говорить, ни улыбнуться, ни даже помахать рукой. Я сидела неподвижно, как каменная, под тысячами устремленных на меня взглядов. Нет такого понятия – еврейский народ! – написал Эренбург. Евреям Советского Союза нет дела до Государства Израиль! Но это предостережение не нашло отклика. Тридцать лет были разлучены мы с ними. Теперь мы снова были вместе, и, глядя на них, я понимала, что никакие самые страшные угрозы не помешают восторженным людям, которые в этот день были в синагоге, объяснить нам по-своему, что для них значит Израиль. Служба закончилась, и я поднялась, чтобы уйти, – но двигаться мне было трудно. Такой океан любви обрушился на меня, что мне стало трудно дышать; думаю, что я была на грани обморока. А толпа все волновалась вокруг меня, и люди протягивали руки и говорили «наша Голда» и «шалом, шалом», и плакали. Две фигуры из всех я и теперь вижу ясно: маленького человека, все выскакивавшего вперед со словами: «Голделе, лебн золст ду, Шана това!» (Голделе, живи и здравствуй, с Новым годом!) и женщину, которая только повторяла: «Голделе! Голделе!» – улыбаясь и посылая воздушные поцелуи. Я не могла бы дойти пешком до гостиницы, так что, несмотря на запрет евреям ездить по субботам и праздникам, кто-то втолкнул меня в такси. Но такси тоже не могло сдвинуться с места – его поглотила толпа ликующих, смеющихся, плачущих евреев. Мне хотелось хоть что-нибудь сказать этим людям, чтобы они простили мне нежелание ехать в Москву, недооценку силы наших связей. Простили мне то, что я позволила себе сомневаться – есть ли что-нибудь общее между нами. Но я не могла найти слов. Только и сумела я пробормотать, не своим голосом, одну фразу на идише: «А данк айх вос ир зайт геблибен иден!» («Спасибо вам, что вы остались евреями!») И я услышала, как эту жалкую, не подходящую к случаю фразу передают и повторяют в толпе, словно чудесное пророчество. Наконец, еще несколько минут спустя, они дали такси уехать. В гостинице все собрались в моей комнате. Мы были потрясены до глубины души. Никто не сказал ни слова. Мы просто сидели и молчали. Откровение было для нас слишком огромным, чтобы мы могли это обсуждать, но нам надо было быть вместе. Эйга, Лу и Сарра рыдали навзрыд, несколько мужчин закрыли лицо руками. Но я даже плакать не могла. Я сидела с помертвевшим лицом, уставившись в одну точку.
И вот так, взволнованные до немоты, мы провели несколько часов. Не могу сказать, что тогда я почувствовала уверенность, что через двадцать лет я увижу многих из этих евреев в Израиле. Но я поняла одно: Советскому Союзу не удалось сломить их дух; тут Россия, со всем своим могуществом, потерпела поражение. Евреи остались евреями. Кто-то сфотографировал эту новогоднюю толпу – наверное, фотография была размножена в тысячах экземпляров, потому что потом незнакомые люди на улице шептали мне еле слышно (я сначала не понимала, что они говорят): «У нас есть фото!» Ну, конечно, я понимала, что они бы излили свою любовь и гордость даже перед обыкновенной шваброй, если бы швабра была прислана представлять Израиль. И все-таки я каждый раз бывала растрогана, когда много лет спустя русские иммигранты показывали мне эту пожелтевшую от времени фотографию или ту, где я вручаю верительные грамоты, – она появилась в 48м году в советской печати, и ее тоже любовно сохраняли два десятилетия. В Йом Кипур (Судный день), который наступает через десять дней после еврейского Нового года, тысячи евреев опять окружили синагогу – и на этот раз я оставалась с ними весь день. Помню, как раввин прочитал заключительные слова службы: «Ле шана а баа б’Ирушалаим» («В будущем году в Иерусалиме») и как трепет прошел по синагоге, и я помолилась про себя: «Г-споди, пусть это случится! Пусть не в будущем году, но пусть евреи России приедут к нам поскорее!» Но и тогда я не ожидала, что это случится при моей жизни. Некоторое время спустя я удостоилась чести встретиться с господином Эренбургом. Один из иностранных корреспондентов в Москве, англичанин, заглядывавший к нам по пятницам, спросил, не хочу ли я встретиться с Эренбургом. «Пожалуй, хочу, – сказала я, – мне бы хотелось кое о чем с ним поговорить». «Я это устрою», – обещал англичанин. Но обещание так и осталось обещанием. Несколько недель спустя, на праздновании Дня независимости в чешском посольстве, он ко мне подошел. «Господин Эренбург здесь, – сказал он, – подвести его к вам?» Эренбург был совершенно пьян – как мне сказали, такое с ним бывало нередко – и с самого начала держался агрессивно. Он обратился ко мне по-русски. – Я, к сожалению, не говорю по-русски, – сказала я. – А вы говорите по-английски? Он смерил меня взглядом и ответил: «Ненавижу евреев, родившихся в России, которые говорят по-английски». – А я, – сказала я, – жалею евреев, которые не говорят на иврите или хоть на идише. Конечно, люди это слышали и не думаю, чтобы это подняло их уважение к Эренбургу. Гораздо более интересная и приятная встреча произошла у меня на приеме у Молотова по случаю годовщины русской революции, на который всегда приглашаются все аккредитованные в Москве дипломаты. Послов принимал сам министр иностранных дел в отдель-
Выпуск 495
ной комнате. После того, как я пожала руку Молотову, ко мне подошла его жена Полина. «Я так рада, что вижу вас наконец!» – сказала она с неподдельной теплотой, даже с волнением. И прибавила: «Я ведь говорю на идише, знаете?» – Вы еврейка? – спросила я с некоторым удивлением. – Да! – ответила она на идише. – Их бин а идише тохтер («Я – дочь еврейского народа»). Мы беседовали довольно долго. Она знала, что произошло в синагоге, и сказала, как хорошо было, что мы туда пошли. «Евреи так хотели вас увидеть», – сказала она. Потом мы коснулись вопроса о Негеве, обсуждавшегося тогда в Объединенных Нациях. Я заметила, что не могу отдать его, потому что там живет моя дочь, и добавила, что Сарра находится со мной в Москве. «Я должна с ней познакомиться», – сказала госпожа Молотова. Тогда я представила ей Сарру и Яэль Намир; она стала говорить с ними об Израиле и задала Сарре множество вопросов о кибуцах – кто там живет, как они управляются. Она говорила с ними на идише и пришла в восторг, когда Сарра ответила ей на том же языке. Когда Сарра объяснила, что в Ревивим все общее и что частной собственности нет, госпожа Молотова заметно смутилась. «Это неправильно, – сказала она. – Люди не любят делиться всем. Даже Сталин против этого. Вам следовало бы ознакомиться с тем, что он об этом думает и пишет». Прежде чем вернуться к другим гостям, она обняла Сарру и сказала со слезами на глазах: «Всего вам хорошего. Если у вас все будет хорошо, все будет хорошо у всех евреев в мире». Больше я никогда не видела госпожу Молотову и ничего о ней не слышала. Много позже Генри Шапиро, старый корреспондент Юнайтед Пресс в Москве, рассказал мне, что после разговора с нами Полина Молотова была арестована, и я вспомнила тот прием и военный парад на Красной площади, который мы смотрели накануне. Как я позавидовала русским – ведь даже крошечная часть того оружия, что они показали, была нам не по средствам. И Молотов, словно прочитав мои мысли, поднял свой стаканчик с водкой и сказал мне: «Не думайте, что мы все это получили сразу. Придет время, когда и у вас будут такие штуки. Все будет в порядке». Но в январе 1949 года стало ясно, что русские евреи дорого заплатят за прием, который они нам оказали, ибо для советского правительства радость, с которой они нас приветствовали, означала «предательство» коммунистических идеалов. Еврейский театр в Москве закрыли. Еврейскую газету «Эйникайт» закрыли. Еврейское издательство «Эмес» закрыли. Что с того, что все они были верны линии партии? Слишком большой интерес к Израилю и израильтянам проявило русское еврейство, чтобы это могло понравиться в Кремле. Через пять месяцев в России не осталось ни одной еврейской организации и евреи старались не приближаться к нам больше.
стр. 10
5784 ноябрь 2023
Выпуск 495 Француз: И что?
900 крон.
Француз: Чихал я.
крон, шепчет): Тогда делайте,
Доктор: Это приказ!
Доктор: Ваш сосед уже при-
вился.
Чех (доставая из кошелька 1000
доктор. Все в порядке.
Француз: Что мне до того?
Доктор: Хотите вакцину?
цуз, так? Я вспомнил, что вам
Доктор: Да тебе просто слабо.
Доктор: Постойте, вы же фран-
вакцина не положена.
Француз: Как не положена?
Срочно колите!
Доктор: Хотите вакцину?
Чех: Нет. Можете не стараться.
Русский: Нет.
Русский: Мне слабо?! Две сразу
коли, лепила.
Доктор: Хотите вакцину? Татарин:
А
можно
справку? А вакцину вон тому чеху
Доктор: Хотите вакцину?
Доктор: Хотите вакцину?
Как с англичанином, немцем,
и деньги пополам.
Доктор: Все джентельмены при-
Доктор: А ваш сосед уже при-
со мной не пройдет. Знаем мы
будет делиться.
Британец: Нет.
виваются.
Британец: Ну тогда да.
Американец: Нет. вился.
Американец: Правда? Ну тогда
американцем, французом у вас ваши фокусы!
Доктор (шепотом): Псст. Знаете,
просто
Доктор: С главврачом еще надо Татарин: Ну, треть.
да.
я вколол им русскую вакцину. Но
В комментариях спросили:
Немец: Нет.
Доктор: Хотите вакцину?
только для врачей. Я вообще вам
Ответ:
Немец: В таком случае, да.
Доктор: Все
Доктор: Хотите вакцину? Доктор: Это приказ!
Француз: Нет. прививаются.
джентельмены
у меня есть одна, американская,
о ней не должен рассказывать.
Это незаконно. И, конечно, она не
бесплатная, как русская. Стоит
Почему татарин, а не еврей? Потому, что еврей - это доктор.
стр. 11
5784 ноябрь 2023
Выпуск 495
Дорогие друзья!
Счастливы те, кто щедры во все времена. Псалмы, 106:3 Благотворительность превращает вещество в дух, обращает монету в пламя. Ребе
Мы искренне признательны тем, кто оказывает материальную поддержку нашей организации. Это благодаря вашей бескорыстной помощи мы осуществляем свои многочисленные программы. “Шалом” публикует сегодня имена спонсоров, которые сделали свои пожертвования с 16 СЕНТЯБРЯ по 15 ОКТЯБРЯ. Возможно, по техническим причинам чьи-то фамилии отсутствуют в списке - в этом случае позвоните нам, пожалуйста.
С искренним уважением, Шмуель Нотик, главный раввин и исполнительный директор организации F.R.E.E. Большого Чикаго
Мы сердечно благодарим Mrs. Anna Povalinsky и газету “Реклама” за спонсорскую поддержку организации F.R.E.E. Мы от души благодарим Mr. Igor Tsesarski и газету “Обзор” за спонсорскую поддержку организации F.R.E.E. Мы горячо благодарим газету "7 дней" за спонсорскую поддержку организации F.R.E.E. Мы искренне благодарим Mrs. Lilia Averbukh & Mr. Michail Smekhov, радиопрограммы “Новые горизонты” и “Эхо планеты” за информационную поддержку организации F.R.E.E.
Adanin, Yuriy & Olga Amburg, Dmitriy Arlinsky, Kosta & Erica Arlinsky, Steve & Liya Arman, Gene Asayag, Yosef & Miriam Aspiz, Iakov & Chaya Baila Atramentov, Irina Augenlicht, Robert Azrikan, Leon & Inna Badalov, Daniel Bakaleynik, Eliezer & Avigail Bart-McGowan, Ellen Baru, Michael & Sofia Batko, Joseph & Olga Baumgarten, Devora Bellows, Jonathan & Allison Belsky, Moisey & Gyulli Bennish, Aaron & Iris Bennish, Levi & Minna Berkovich, Eli & Baila Berkun, Russell & Alla Berman, Alexander Bernath, Howard & Rivka Berns, Louis & Susan Beyer, Irene Beytsman, Anna Bider, Yehuda & Keren Binn, Jack & Chana Blackman, Sallie Blum, Evelyn Bodner, Miron Borkhovik, Ilya & Kira Bravinsky, Nelli Bunin, Gregory & Marina Buratti, Aaron Bushkova, Marina Chiflikyan, Ruben & Mila Costanza, Ariel Vincent & Miriam Daniel, Lana Davidovich, Gene & Sophia Diamond, Shimon Dragunsky, Boris Dubinskiy, Ilia & Alina Dubinsky, Chaim Meir & Miriam Dubinsky, Yuriy & Svetlana Duchman, Baron Ebert, Yehoshua & Shifra Elterman, Leonid Emanuel, Chaim & Sora Faltushansky, Boris & Diana Feldman, Gregory & Alice Feygin, Leonid & Nadia Fisher, Michael Fishman, Garry Freydin, David & Julie Futerfas, Menachem Galison, Eugene & Mary Garmel, Marina Garmel, Marina & Nina Gelfand, Margarita Gerdov, Inna
Gershengorin, Morris & Marina Gershon, Avrohom & Menucha Gershong, Roza-Liya Glenner, Sidney & Lisa Goldberg, Boruch Boris & Nechama Goldin, Mark & Sofia Goldstein, Menachem Goldvekht, Irina Gorashchenko, Sergey & Marina Gordon, Michelle Greenberg, Bradley (Moshe) & EllahRachel (Orevi) Grynsztajn, Raphael Hakimi, Natan & Mandy Hecht, Chaim & Miriam Hecht, Sholom Hershkovich, Avraham & Rivka Hurwitz, Michael Itskovich, Valentin & Ethel Jacobs, Vicki Jacobson, David Jaworowski, Raphael & Tzivia Kacev, Yosef & Goldie Kachkova, Enta & Natasha Kagan, Jordan & Penny Kanter, Simcha & Gittel Kaplan, Aaron & Adina Kaplan, Binyamin & Emily Karpel, Vlad & Galina Karpov, Yakov & Chaya Baila Kasman, Michael & Vera Kats, William (Vadim) & Rozaliya Katsevman, Alex Katz, Mathew & Natalie Katz, Nachman Kaufman, Barry & Rebecca Khodarkovsky, Mikhail & Bela Khotimlyansky, Joseph & Sophia Kirzhner, Arkadiy & Esfir Klein, Eli & Chavi Klempert, Robert & Jane Kligman, Natasha Kollel Ateres Ami Kolodizner, Mark & Helen Konyukhov, Arkadiy & Mila Koren, Khaya Korneyev, Alex & Victoria Korzhenevich, Eugene & Sveltana Kosofsky, Yechezkal & Chaya Mushka Kostukovsky, Arkady M. Kotel, Arkady & Laura Kouliyeva, Tamilla Kovacs, Keith & Chanie Kovacs, Yehuda & Chava Kozlov, Alexandr & Katya Kravets, Feliks & Elena Krivoruchko, Gennadiy & Irina Kurtz, Chaya Tzvia Langsam, Eli & Sara Lapson, Alexander & Ann Lelchuk, Boris & Victoria
Levin, Michael Leyderman, Lyubov & Sosya Lipskier, Michoel & Chayale Lipskier, Moshe & Mushkie Lis, Michael Livs, Arkady & Irina Logvinsky, Eduard Lushkova, Polina Mainz, Adam Malin, Arthur Malinkovich, Marina Mandel, Jordan Manrose, Yuri & Irene Matlin, Boris & Ludmila Meerson, Alla Meyer, Alexander Midler, Yury & Frieda Mikhlin, Maria Modlin, Dimitriy & Aleksandra Mogill, Ariel & Erena Morgenstein, Philip Moscowitz, David Moshe & Leah Moscowitz, Menachem Mendel & Chanie Moscowitz, Yisroel Moscowitz, Yosef & Sara Musat, Aaron & Aliza Nemad, Vadeam & Inessa Notik, Aharon Chaim & Pessie Notik, Levi & Pessy Olen, Alexander (Vadim) & Olga Ostrovsky, Mark & Lina Paltiel, Ephraim Perlstein, Howard Persits, Yury Peysin, Boruch & Adina Peysin, Evgeny Pilchin, Anatol & Rose Pisarevskiy, Boris & Tatyana Pisman, Roman & Marina Pivar, Robert Polevoy, Michael & Helen Popper, Yehoshua & Hindy Pravich, Aleksander & Yelena Presman, Marina Raginsky, Anatoly Raphaelson, Rivka Rapoport, Eugene & Svetlana Reznik, Leonid & Yelena Reznik, Mikhail P. & Allison Reznikov, Bella Reznikov, Jeffrey S. & Sophia Riebman, Alex Rosenbloom, Micha & Breina Rozenbaum, Alexander & Galina Rubin, Aaron & Ellen Rutman, Yuri Saacks, Israel & Melissa-Miriam Sagalchik, Leon & Svetlana Sakhray, Vadim & Larisa Schanowitz, Mayer & Lieba G. Scharf, Shalom & Mushka
Schwartz, Elliot Scott, Susan Shafran, Lillie Shapiro, Anatoliy & Milla Shapiro, Devora Shapiro, Lena Shelest, John & Irina Shestopalov, Anatoliy & Janie Sheyrif, Eduard (Ariel) Shkolnikov, Zev & Miriam Shmushkovich, Vadim Y. Shneyderman, Vlad & Galina Shwartsman, Igor & Marina Silber, Yechiel & Muski Sokolovsky, Irina Sorsher, Semyon Sosonkin, Gennady & Yanina Spalter, Moshe Spector, Leonard & Galina Stamm, Alexander Stavnitser, Menachem & Valeri Stomenhoff, Peter & Yana Sufrin, Stuart & Emily Svishchev, Boris & Elena Talyansky, Aryeh Leib (Lev) & Anna Top, Flora Tseytlin, Yehoshua (Yevsey L.) & Regina Tsifansky, Michael Tsikis, Tatiani Tsinman, Michael & Gelena Unger, Moshe Y. Uster, Ilya & Larisa Vakher, Lina Varnai, Avraham & Rivka Vasilyev, Vera Vaynman, Boris I & Nina L Verkholaz, Tatyana Vilenchik, Alex & Dina Vitkin, Boris & Larisa Voloshin, Gennady & Irina Werbler, Ari & Deborah Wexler, Lyle Wineberg, Shmuel & Sarah Wolberg, Sholem Ber & Deena Wrightman, Shimon & Dvora Yakubovich, Michael & Maya Yavlinsky, Gleb & Marina Yeker, Jeff & Elina Younes, Joseph & Rosanne Yukhvidin, Alex Yurovsky, Greg Zarkhin, Eugene & Raisa Zatvor, Alex Zavilevitz, Tatiana Zayan, Mayer Zeltser, Aleksandr & Gelena Zimmerman, Ken Zirkind, Yisroel & Sheindel Zitser, Emil
стр. 12
5784 ноябрь 2023
Выпуск 495 Ребе Шмуель Нотик
Окончание. Начало на стр. 1
Сейчас граждане Израиля сплотились перед общей угрозой их стране. Оставив разногласия между собой, они полны решимости с Б-жьей помощью одержать победу над врагами. Мы гордимся нашими славными воинами, которые, как и в древние времена, показывают сегодня чудеса подлинного героизма. Дай Б-г, чтобы наземная операция в секторе Газы была как можно более успешной. Израиль все еще находится под огнем. И каждый еврей спрашивает самого себя: "Что я могу сделать, чтобы помочь?" В эти дни мы, естественно, задумываемся и о том, как навсегда прекратить этот чудовищный террор на Святой Земле? Как надо поступать евреям со своими врагами? Сборник еврейских законов «Шульхан арух» в разделе о законах шабата объясняет: если враг только лишь подходит к границе, то уже можно и нужно нарушить шабат и с оружием в руках выступить против захватчиков. Как же в этом случае воспринимать рассуждения левых политиков в Израиле и на Западе о «политическом урегулировании» и «необходимости компромисса»? Ну какой может быть компромисс с бандитом, который ворвался к тебе в дом, убил твоего отца, захватил в заложники дочь и требует «политического урегулирования»? Показать в такой момент малейшую слабость — это подписать смертный приговор и заложнице, и тебе самому, и твоим близким, и твоему народу. Единственный путь сейчас — покончить с террористами полностью и бесповоротно. Только так будет гарантирована жизнь нашего народа.
Я вспоминаю сейчас многочисленные выступления Любавичского Ребе, в течение многих лет говорившего о том, что нельзя отдавать ни одного клочка Святой Земли, нельзя вступать ни в какие переговоры об этом с арабами. Тора подчеркивает, что Земля Израиля была подарена Всевышним нашим праотцам, отдана навсегда. Вот как когда-то прокомментировал эту вновь и вновь повторяющуюся ситуацию Любавичский Ребе. "С тех пор, как начались переговоры с арабскими представителями и сообщения об этих встречах были опубликованы в прессе, арабы в нескольких местах продолжили акты террора, нанесли вред многим евреям, вплоть до убийства, - и не только в Израиле, но и в других странах… Не нужно быть выдающимся политиком, чтобы понять, к чему могут привести капитулянтская позиция и уступки - у нас есть горький опыт прошлого". Наш народ понес много жертв, и все это ради одной цели: чтобы все мы оставались евреями. Это и есть наша первая и главная задача. Остаться гордыми, сплоченными и сильными евреями. Террористы хотели запугать наш народ, не только в Израиле, но во всем мире, сделать так, чтобы люди боялись проявлять свое еврейство. А мы должны поступить наоборот! Учить Тору, потому что это главное, что объединяет нас и определяет наше национальное сознание. Собираться вместе и молиться о победе. Надевать тфилины. Помогать родным и близким в Израиле. Разоблачать «политкорректную» пропаганду. И еще нужно укреплять мезузу на притолоке входной двери. Пусть соседи знают, что вы евреи, гордитесь своим еврейством. Мезуза, укрепленная над входом, защищает и сам дом, и живущих в нем — защищает всех евреев, которые сильны своим единством, своей вечной связью со Всевышним.
5784 ноябрь 2023
стр. 13
Выпуск 495
стр. 14
5784 ноябрь 2023
Выпуск 495
Что произошло? Как одна из самых сильных армий мира оказалась практически парализованной в момент атаки на нее бандой тренированных террористов? Каждый второй пост в сети: «Предательство! Тайный сговор на высших кругах командования армии!» Откройте ваши глаза, друзья. Сговор действительно был, сговор с целью захватить власть в стране с помощью командования полиции и армии, но он не был тайным. Он происходил ежедневно на экранах ваших телевизоров. Он все еще продолжается на страницах газет. Продажные журналисты продолжают рекламировать военный путч против законно избранного правительства. Тот самый левый генерал, недавний глава армейской разведки, который бегал из одной ТВ панели в другую, убеждая вас выходить на демонстрации против правительства. Он ведь своих политических взглядов не скрывал. Наоборот, он рекламировал политическую концепцию генералов, которые его назначили. Расскажем по порядку. 6:30 утра, суббота 7 октября. Начинается артиллерийский обстрел немногочисленных армейских лагерей на границе с Газой. Стреляют и по гражданским поселкам. Для армии этот обстрел не является неожиданным. Наоборот. Как рассказала новостям жительница кибуца на границе с Газой, жители накануне получили письмо от их Раказ Битахон (ответственный за безопасность в кибуце). Письмо гласило: «Утром в субботу будут звуки ракет. Не беспокойтесь. Это маневры Хамаса. Они будут стрелять в сторону моря и все полностью согласовано с армейской разведкой.» Время 6:35 утра. Стреляют прицельно по военным лагерям. Какое уж там «в сторону моря». Стреляют из гвардейских минометов. Кто не в курсе дела, это современная версия русской «Катюши». 12 ракет для каждого выстрела из коротких минометных стволов. Кто не испытал такого обстрела на себе, объяснить невозможно. Огонь убийственный.
Осколки уничтожают все живое в округе. По действующим приказам, все солдаты укрываются в бомбоубежищах. Для них такие обстрелы не новость. Хамас наших солдат к таким обстрелам уже приучил. Армейская разведка объяснила им (да и вам тоже), что Хамас стреляет для внутренних пропагандистских целей. Типа, постреляют и успокоятся. Это еще не причина для обострения ситуации. Границу с Газой окружает ультрасовременный забор из каленной стали. Он идет на 3 метра вверх и еще на 3 метра вниз под землей. Под него не подкопаешься. Каждый метр забора начинен электронными датчиками. За этот забор израильские налогоплательщики заплатили 3 с половиной миллиарда долларов. Чудо современной техники. Время 6:45 утра. Хамасники вытаскивают дешевые китайские диски для резьбы (каждый диск стоит 60 долларов), и начинают этот забор резать. Датчики орут изо всех сил и мигают красными огнями. На хамасников это никакого впечатления не производит. Они спокойно продолжают резать. Трактор (дешевый), который они пригнали со стройки, тянет разрезанную часть забора тросом. Забор превращается в широкие ворота. Через эти громадные ворота на разных участках начинает двигаться вооруженная до зубов армия вторжения, более тысячи жестоких убийц. Маскировка у них эффективная – они в военной форме Цахала, и у каждой маленькой группы белый тендер с черным военным номером. Такими тендерами пользуются израильтяне. На дорогах такие тендера выглядят обычным гражданским транспортом. Первый удар они нанесли по базе командования Угдат Газа. Это тот нервный центр, куда концентрируются все системы связи (Command and Control). В тот момент, когда эта база была захвачена, система командования рухнула. Такой важный центр в прошлом защищала специальная хатива (полк), кото-
рая также патрулировала границу. Этому полку кто-то отдал несколько лет назад приказ его расформировать. КТО? Все сейчас пишут о тактическом сюрпризе. Все рекомендации разведки базировались на том, что Хамас никогда не атакует большими силами. Максимум придет одиночный террорист. На этих рекомендациях было основано количество солдат для обороны базы. Все генералы и в штабе Ганца, и в штабе Айзенкота пели одним хором. Все за исключением одного. Генерал Брик выступал на всех форумах Генштаба и доступно описывал, как произойдут атаки Хамаса на юге и Хизбаллы на севере. После того, как Ганц и после него Айзенкот предупреждения Брика проигнорировали, Брик обратился открыто к гражданам Израиля. И Ганц и Айзенкот ненавидели после этого Брика лютой ненавистью. Брик объяснил всем доходчиво, что клика генералов, которая захватила власть в Цахале и активно действовала, чтобы захватить власть в стране, что эти генералы были голыми королями. Все придворные журналисты получали сливы полные грязи против Брика. Что происходило за кулисами, Брик рассказал только вчера вечером в интервью для Бардуго. В 2019 году Брик встретился с Нетаниягу и объяснил, как «реформы» Ганца и Айзенкота в армии могут уничтожить оборону в случае внезапной атаки. Нетаниягу об этом ничего не знал. По словам Брика, генералы ему просто врали в глаза. Нетаниягу провел решение создать правительственную комиссию по расследованию «реформ» генералов в армии. В 2020 году судебный переворот против Нетаниягу был в самом разгаре. Нетаниягу был вынужден назначить Ганца министром обороны. Последняя вещь, которую Ганц хотел, была правительственная комиссия по расследованию его реформ. Комиссию эту Ганц втихую заблокировал. В мае 2021 во время операции «Шомер Хомот» все предупреждения генерала Брика оправдались. Комиссию быстро
возродили. Как выяснилось впоследствии, в те самые дни когда израильтяне сражались против террористов в Газе и на улицах Лода и Акко, Беннет активно торговался с мусульманскими братьями за поддержку в захвате власти. Либерман с Ганцем активно ему помогали. За несколько десятков миллиардов те согласились поставить Беннета главой правительства. Последнее, что Беннет хотел, это ссориться с генералами по поводу комиссии. Комиссию по расследованию Беннет закрыл, по словам Брика. Сегодня Ганц четко понимает, какими будут выводы у любой независимой комиссии по расследованию невероятного провала. Провала, за который израильтяне заплатили большой кровью. Что делает Ганц? Он ставит условия. Он войдет в правительство только если ему и генералам, которых он назначил, дадут неограниченную власть. Никаких комиссий! Никаких расследований! - Не верим мы вам. Вводите нас в заблуждение, как всегда. У Израиля есть самая сильная в мире авиация. Даже если полки, призванные защищать границу, были кем-то расформированы, один вертолет мог бы расстрелять в упор всех нападающих. - Прекрасная рекомендация. Теперь представьте себе, что это вы за штурвалом вертолета, который каким-то чудом в то утро в нужном месте оказался. Вы видите в своем прицеле сотни террористов, которые разрушают забор. Одна пулеметная очередь, и от них не останется следов… Вы нажимаете на курок… Не так быстро. Размечтались вы тут. Эти террористы еще никого не убили. Они пока только разрушают забор. Разрушают, кстати, не в первый раз. В прошлые разы, когда толпы вроде бы демонстрантов разрушали этот самый забор, израильская судебная система категорически запрещала в них стрелять. Даже когда террористы под прикрытием толпы подобрались вплотную к нашим солдатам и в упор расстреляли одного из них, приказы не стрелять никогда и ни в кого, отменены не были! Если вы сейчас откроете огонь, сверху по существующим законам и приказам вас посадит судебная система на десятки лет. Преувеличение? Всего несколько лет назад командира артиллерийской батареи отдали под суд и посадили в армейскую тюрьму. За что? Его снаряд попал в позицию Хамаса. Нет, хамасников там не было. Но приказ был бить только по песчаным дюнам. Здесь ведутся долгие споры, как будет выглядеть Израиль под властью Верховного Суда. Опоздали вы спорить. Израилем уже давно правит Верховный Суд. Если уточнить, нами правит страх перед верховным судом. Патрульные полеты над границей Газы идут круглосуточно. Вам никогда не расскажут, был ли в то утро летчик в том районе. Одно мы четко знаем – разрешения стрелять у него в то утро не было. Когда летчикам разрешение стрелять дали? Через три часа, задолго после того, как тысяча террористов уже разъехалась по десяткам гражданских поселков. Об этом вам гордо рассказал по ТВ бывший командир ВВС. Как же все это объясняют вам сторонники военного переворота? А они вам нагло врут, что это Нетаниягу должен был лично проверять количество часовых, поставленных в приграничных базах. По этой логике они требуют передать власть в руки генералов, которые это поражение подготовили. https://gazeta.rjews.net/2023/fisher12.php
стр. 15
5784 ноябрь 2023
Яков Фрейдин Несколько лет назад прочитал я книгу «Поймать еврея!» театрального режиссёра Тувии Тененбом (Tuvia Tenenbom, “Catch The Jew!” Gefen Publishing House, 2015), который в качестве немецкого журналиста встречался и вёл долгие разговоры с членами Кнессета, а также с жителями территорий и главарями палестинских боевиков-террористов. Его собеседники не знали, что кроме немецкого и английского языков «немец» Тувия прекрасно знает иврит и арабский, а потому в Израиле и на «территориях» он слышал не только ответы на свои вопросы, но и частные разговоры самых разных людей, которые даже не догадывались, что Тувия их понимает. Прочитав эту книгу, я пришёл в ужас — мне стало ясно, что Израиль серьёзно болен, что стоит он на краю пропасти и столкнут его в бездну вовсе не палестинские террористы Хамаса, Фатаха или Хезболлы. Израильтяне сами сделают роковой шаг вперёд. По иронии генетической эволюции евреи сильно поляризованный народ. Среди них есть большое число умных людей и огромное количество дураков. В отличие от других этнических групп, средних заметно меньше. Причем, если еврей действительно умён, так уж это Эйнштейн, а если глуп, то это Берни Сандерс — вот такой широкий мозговой спектр! Поляризация не только интеллектуальная, она пронизывает все аспекты еврейской жизни, в том числе политику, что неизбежно приводит к яростной, порой самоубийственной конфронтации. Евреи в Израиле живут в постоянной борьбе друг с другом. Каждый из них считает, что именно он знает, как правильно управлять государством и как решать ту или иную проблему. Мудрая Голда Меир на вопрос «Трудно ли быть в Израиле премьер-министром?» ответила вопросом на вопрос: «Как можно быть премьер-министром в стране, где уже есть три миллиона премьерминистров?». За три с половиной тысячи лет еврейской истории внутренние раздоры в диаспоре и в израильском общества неизбежно
Выпуск 495
(Заметки стороннего наблюдателя)
приводили к противостояниям, гражданским войнам, а порой и к трагическим последствиям эпического масштаба. Согласно Торе, Первый Храм был разрушен потому, что что общество было расколото и в нём процветали три главных греха: поклонение идолам, разврат и убийства. А почему был разрушен Второй Храм, когда общество следовало заповедям Торы и занималось добрыми делами? Потому что в том обществе процветала беспричинная и всепроникающая ненависть. Не то ли происходит и в наши дни? *** Весь мир и особенно граждане Израиля сегодня задают один лишь вопрос: «Почему это произошло?» Никто не может понять, почему «лучшая» разведка мира проморгала, почему «самая защищённая» граница оказалась дырявой, почему «самой боеспособной» армии мира понадобилось 4 часа чтобы среагировать на нападение террористов? Никого особо не удивляет, что террористы устроили в Израиле резню по масштабам и ошеломляющей жестокости сравнимой разве что с погромами Богдана Хмельницкого и его хлопцев — от них иного и не ожидали. Но почему хвалёная израильская армия это допустила? Последние годы Израиль был тяжело болен — его мучила политическая лихорадка, вызванная левыми силами для захвата власти в стране. Израиль трясло на всех уровнях: от мелких чиновников до Кнессета и премьер-министра. По стране катились мутные волны демонстраций, забастовок, армия была деморализована, военные
пилоты отказывались вылетать на боевое дежурство. По сути дела, в Израиле шла холодная гражданская война. Страна погрузилась в хаос, чем не преминули воспользоваться палестинские террористы и их кукловоды из Тегерана и возможно из Москвы. Почти все наблюдатели согласны с тем, что причина нынешней катастрофы — в невероятной по масштабам моральной деградации политического истеблишмента и израильского армейского командования. Хотя я полностью согласен с такой оценкой, мне кажется, что провал вооружённых сил защитить страну невозможно объяснить одной лишь анемией командования. Всё же выстроенная годами структура защиты границ существовала и худо-бедно должна была сработать. Пусть не везде, пусть лишь в отдельных районах, однако она оказалась парализованной абсолютно везде, на всех участках. Полностью и одновременно! Такого просто быть не могло, однако случилось! Подозреваю, что на то была своя веская причина, и название ей — саботаж. История знает случаи, когда высшему руководству некой страны для достижения каких-то политических целей было выгодно намеренно подставить свою страну под удар и пойти на жертвы среди собственного населения. Приведу лишь два примера из событий 80-летней давности. Есть немало свидетельств (которые, впрочем, некоторые историки оспаривают), что президент Рузвельт постоянно провоцировал японцев и знал
заранее о готовившейся бомбардировке Перл-Харбора, однако умышленно ничего не сделал, чтобы её предотвратить. Рузвельт хотел вступления США в Мировую войну на стороне Англии и уничтожения гегемонии Японии в Азии. В те годы в Америке были очень сильны антивоенные настроения и начать войну с Японией без серьёзного «casus belli» [«повод к войне»] президент не мог. Нападение на Перл-Харбор давало ему такой повод ценой жизней нескольких тысяч американцев. Пример второй. В 1941 году Сталин планировал нападение на Германию и завоевание Европы под эвфемизмом «мировой революции». Будучи мастером провокаций, в июне того года для создания «casus belli» он подготовил бомбардировку собственных городов советскими пилотами на немецких самолётах, коих у него было немало. По оценке историка М. Солонина по почти мистическому совпадению Сталин, как и Гитлер, запланировал провокацию именно на тот же самый день 22 июня. Для этого в западных областях и гарнизонах СССР намеренно проводили воскресные гуляния, концерты, военнослужащих отправляли в отпуска, а когда Гитлер на несколько часов упредил сталинскую провокацию и немцы стали бомбить советские города, чтобы не мешать «спецоперации» и увеличить число жертв среди мирного населения, Сталин приказал «на огонь не отвечать и не поддаваться на провокации», резонно думая, что это не нападение немцев, а его собственные провокация. Но Окончание на стр. 16
стр. 16
5784 ноябрь 2023
Выпуск 495
ВСТРЕЧИ С РЕБЕ
руки: «Повелитель Вселенной! За что?! Чем согрешили эти дети?» Вся деревня пребывала в унынии и отчаянии, зашатались устои, на которых строилась жизнь. Кое-кто увидел в случившемся знак того, что мечты их о мирной жизни на Святой Земле были преждевременными. Может, лучше уйти из этих мест, поискать более безопасное пристанище?.. Деревня в душе своей медленно умирала.
Деревня ждет
ТРИ ДНЯ, ТРИ СЛОВА
...их праведная кровь окропила сидуры, выпавшие из их рук, забрызгала беленые стены синагоги... Израильская газета «Едиот ахронот» от 4 Ияра 5717 года (5 мая 1957 года)
В прошлом году в канун Йом а-Ацмаут (Дня независимости) факелы зажигали не только в Иерусалиме на горе Герцля, но и в Цафрире (Кфар-Хабад), любавичской деревне в долине Лод. Четыре дня деревня пребывала в глубоком трауре и печали, каких любавичские хасиды не знали много лет. В ту страшную ночь в эту деревню ворвалась банда террористов и направилась прямо в синагогу местной сельскохозяйствен-
Я. Фрейдин
Окончание. Начало на стр. 15
просчитался. По этой аналогии осмелюсь высказать безумное на первый взгляд предположение: разведка Израиля и высшее армейское руководство были в преступном сговоре, знали о грядущем нападении Хамаса, но умышленно ничего не делали, надеясь, что маленькая война с Газой поможет свалить ненавистного им Нетаньяху и ценой жизней некоторого числa израильтян позволит левым силам захватить власть в стране. Вероятно, они надеялись, что это будет хамасовская вылазка наподобие прошлых вторжений террористов и не ожидали такого ужасного масштаба. Но просчитались. Разумеется, это лишь предпо-
ной школы. В это время ученики как раз собрались там на вечернюю молитву, и бандиты из винтовок открыли по ним ураганный огонь. Их жатва была кровавой: учитель и пятеро детей были убиты, десять детей ранены; их праведная кровь окропила сидуры, выпавшие из их рук, забрызгала беленые стены синагоги. Деревенские хасиды, выходцы из России, могучие широкоплечие мужчины с густыми черными бородами и кустистыми бровями, в немом оцепенении взирали на открывшуюся им ужасную сцену. «Погром в Израиле! Погром – в Хабаде!», – шептали они, кусая в ярости губы. Рядом с ними, заламывая в горе руки, стояли женщины, дородные красавицы, бормоча слова на русском и ив-
рите, обливались нескончаемым потоком горючих слез. Эти хасиды многое пережили в своей жизни: погромы в царской России, ссылки в Сибирь; их не смогло запугать ГПУ, после десятилетий, проведенных в сталинских тюрьмах и лагерях, их спины уже не гнулись, и вот они стояли, остолбенев от горя и отчаяния здесь, на Земле Израиля. Удар был нанесен в сердце еврейского государства. Посреди деревни стоял раввин Авроом Майор, бывший офицер советской армии. Авроом Майор, про которого ходили легенды, — рассказывали, как солдаты избивали его прикладами, а он невозмутимо стоял и пел хасидские песни, – теперь он кричал, воздев к небу
ложение, но я не вижу иного объяснения. Уверен, что после победы проведут детальное расследование и будут вскрыты истинные причины катастрофы и названы виновные. Если это действительны был саботаж, в израильских тюрьмах заметно увеличится число заключённых за счёт заговорщиков офицеров и политиков. *** Теперь последний вопрос, на который ни у кого нет ответа — существует ли решение палестинской проблемы? Опыт жизни рядом с Газой есть убедительный «лабораторный» эксперимент, доказывающий, что идея «два государства для двух народов», живущих бок о бок, — мертворожденная идея. Как кислота и щёлочь не могут сосуществовать, так и Израилю никогда не будет покоя, пока у него под боком живут враги. Даже при полном успехе израильской опе-
рации по уничтожению Хамаса, результатом будет лишь временная передышка. Исчезнет Хамас и, словно Феникс, под другим названием вскоре восстанет из пепла. Этот нарыв постоянно будет воспаляться и прорываться. Единственное возможное решение, к сожалению, находится не в руках Израиля, а в руках арабских государств, у которых начисто отсутствует арабская солидарность. Сейчас они категорически не хотят пускать к себе «палестинцев» (которые, по сути, есть иорданцы), но, если в какой-то фантастический момент они вдруг решатся разрубить этот гордиев узел и переселить на свои обширные территории около 3-х миллионов «палестинцев», в регионе может наступить мир, а влияние Ирана будет сведено к минимуму. История знает случаи успешного решения подобных про-
Однако всем было ясно, что прежде чем принимать какое-то решение, надо посоветоваться с Ребе. Ничего не следует делать без его ведома и согласия. Все ждали телеграммы «оттуда», из Нью-Йорка, но непонятно, почему ее не было. Уже прошло четыре дня после трагедии. Подробная телеграмма, в которой хасиды сообщали Ребе о постигшем их деревню несчастье, была отправлена сразу, и ответ ожидался к вечеру того же дня. Но Ребе молчал. Что случилось, удивлялись все, почему он не отвечает? Неужто нет и слова утешения у него для своих последователей, убитых горем? Нужно пояснить, что весточка от Ребе – неотъемлемая часть жизни любавичских хасидов, живущих в разных уголках мира. О любой серьезной проблеме, любом больном вопросе, касающемся как жизни общины, так и личной жизни любавичского хасида, сообщается в Бруклин, в резиденцию Ребе, и в зависимости от его ответа принимается решение. Ответ приходит без задержки – обычной или экспресс-почтой, или телеграммой – в зависимости от срочности дела. Он всегда лаконичный, по существу. Но почему теперь задерживался ответ Ребе, когда произошли эти роковые события? Старейшины деревни не могли этому найти объяснения. Бежали часы, дни, а вопрос этот продолжал мучить их истерзанные души, тоска и отчаяние тяжким грузом лежали на душе.
Телеграмма
Телеграмма пришла только через че-
Окончание на стр. 21
блем. К примеру, с 1945 по 1950 год из Чехословакии, Польши, Восточной Пруссии и других стран были переселены в Западную и Восточную Германию массы этнических немцев — от 12 до 14 миллионов человек. И ничего, Германия их приняла и абсорбировала. Сам Израиль 30 лет назад принял и абсорбировал более миллиона переселенцев из бывшего СССР, и никто не объявил этих переселенцев пожизненными беженцами. К сожалению, переселение арабского населения из Газы и Западного Берега сегодня это лишь сладкие мечты. Но кто знает, что может произойти через 50 или 100 лет или даже раньше? История ускорила свой бег. © Jacob Fraden, 2023 Вебсайт автора: www.fraden.com
стр. 17
5784 ноябрь 2023
Выпуск 495
В ДЕКАБРЕ в синагоге будет читаться поминальная молитва Кадиш в день Йорцайта (годовщину смерти по еврейскому календарю) родных и близких наших прихожан. Даты общепринятого календаря не совпадают с датами по еврейскому календарю, поэтому некоторые имена будут опубликованы в следующем месяце.
Вечная им память!
Abdurashmanov, Dora Abramzon, Eduard Aizenshtat, Yevgenia Aksel, Mark Amstislavskiy, Meir Amstislavskiy, Mordechai Anbinder, Matus Aptekar, Victor Arselrod, Fanya Arshinova, Raisa Ayzenberg, Lisa Babishenko, Shmuel Bakshi, Yusef Bal, Cherna Balis, Yeva Barsky, Mikhel Basin, Shneyer Belenkaya, Kuna Belogolovskaya, Rochel Belousova, Dora Belyatskaya, Frida Berenboim, Luba Berezovskaya, Zhanna Berger, Klara Berger, Mildred Berina, Sonya Berkovich, Moshe Berkovich, Zaharia Beygel, Izya Biberman, Shevel Bibikman, Yosef Bilinkis, Mordho Blushteyn, Dovid Boldun, Riva Bomshteyn, Maria Borkhovik, Vladimir Borshcher, Mendel Bragilovskaya, Vera Bratkovskiy, Nochum Britvan, Miriam Brodskaya, Esther Brodskiy, Moisey Brunstein, Esther Buks, David Burakovskaya, Devorah Burdin, Ruvin Burman, Etel Chalyk, Valentina Charniy, Avraham Chazanovish, Grigoriy Chazkevich, Yakov Cherno, Alexander Cheyfets, Samuel Chmara, Leya Chystyakov, Larisa Cooperman, Manya Cooperman, Shifra Czutrin, Chava
Dadiomov, Gita Dantsig, Isabella Darer, Rivka Abramovna Delli, Surra Derin, Iosif Dinenzon, Lubov Dobromislov, David Dolinsky, Matvey Drapkin, Yekaterina Drozd, Shlomo Dubrovskaya, Vera Dukach, Pinchas Dukhman, MariaMera Dvorkin, Abram Zelik Dvorkin, Klara Dymarets, Tatyana Elterman, Gersh Epshteyn, Rasya Evenchik, Avrom Eydelman, Samuel Faktorovich, Rivka Faltushanskiy, Zelman Fayenston, Ruvim Fayman, Sura-Leah Fayn, Manya Fefer, Mordechai Feldman, Isaac Feldman, Noach Feldman, Reva Feyman, Bella Fisher, Yenta Fiskina, Esfir Flatte, Alexandra Flax, Yakov Fleysher, Ilya Flink, Fima Foygelman, Abraham Fradkin, YosefShlomo Freger, Lev Freger, Sofia Frenkel, Leib Frenkel, Reiza Frid, Anna Fridman, Chaya Friedman, Yuri Furman, Israel Gaft, Yaakov Garbar, Leib Garber, Boris Garber-Bussel, Chana Gedalin, Mila Geichman, Basya Gelberg, Yudel Gelfand, Jacob Gelfand, Lubov Geller, Boris Geller, David Gelman, Zemo Gerenstein, Sara
Gershberg, Frida Gershengorin, Gregory Gertzberg, Volf-Ber Gichtei, Zeilik Giller, Joseph Giller, Sonya Gilman, Bronislava Gilman, Yefim Gitin, Moisey Glantsman, Polina Gluzkin, Manya Gluzshteyn, Sura Gnoyenskaya, Tzipora Gokhman, Israel Golant, Sofia Golbert, Nechama Goldberg, Ilya Goldin, Favish Goldman, Freydal Goldman, Iosif Goldshtein, Ilya Goldshteyn, Yevgeny Goldsteyn, Ilya Golman, Moshe Golomb, Benjamin Gorelik, Nikolay Goresht, Isaac Granovskiy, Leiba Greenshpun, Sarah Grigoryev, Vladimir Grinshpun, Asya Groger, Goda Groysman, Grigoriy Gusinskiy, Eduard Gut, Channa Gutman, Reuvin Hakohain, Yona Harag, Yosef Hasdan, Boruch Hatskevich-Epstein, Malka Heller, Yaakov Horenstain, Nina Ilyaguyev, Porat Ingerman, Gisya Iosevich, Leib Itkin, Zelig Kagan, Guma Kagan, Lev Kandelis, Yosif Kaplan, Lazar Kaplunova, Katya Karpman, Lazar M. Katashiner, Fanja Katashiner, Naum Kats, Aleksander Kats, Leonid Katsnelson, David Katz, Asya Katz, Yoyna Kazimirovskaya, Tzilia Kernerman, Yaakov
Кадиш читается каждый день в течение первого года
после смерти человека, а затем в день Йорцайта (годо-
вщину смерти). В настоящее время по просьбе родных и близких в синагоге F.R.E.E. в течение года читается
Кадиш в память об ушедших из жизни наших прихожанах:
Khayut, Berel Khazanov, Erlen Khazanov, Irina Khazina, Sura Reiza Khomutov, Saveliy Kipnis, Michael Kirshenbaum, Faniy Klein, Anna Kleyman, Kreyna Kleyman, Naftali Kleyner, Mariya Kogan, Manya Kogan, Shaya Komisarenko, Munya Komornik, Hinda Konrad, Braina Konstantinovskiy, Chaim Kopilevich, Yuriy Kordonskaya, Ides Korol, Nina Kotin, Mikhail Kotin, Rachmil Kotlyar, Naum Krasilchik, Mara Kratzer, Boruch Kraverskiy, Michail Kravets, Ella Kravzhov, Rochel Krichevskiy, Anatoliy Krichevskiy, Michail Krichevskiy, Vladimir krichevsky, zina Krivoruchko, Efim Kroshinskaya, Gita Krugman, Mihly Krugman, Raisa Kuperman, Shika Kutsaya, Shendlya Lakhman, Chaim Lakhman, Shakhna Landa, Lev-Shlomo Landa, Sheyndlya Lantsberg, Fridrikh Lantsman, Fanya Lapitskiy, Iosif Lapovsky, Iosif Lapushin, Simcha Lebedeva, Lyola Lekhtman, Arkadiy Lerman, Sura Levin, Ruven Levina, Klara Levina, Sofa Levinson, Janna Levinzon, Yenta Levitin, Valeria Levits, Moshe Leyderman, Izrail Liberant, Filya Libo, Israel Libo, Masha Lichtmaher, Miron
Arlinsky, Gene Gralmik, Lev Liberman, Nina Epstein, Seena Godes, Dmitry Goldshteyn, Leonid Gershberg, Frida
Lieberman, Tsal Lipovskaya, Dvora Lisker, Maria Livshits, Iosif Livshits, Myoysia Logovinsky, Leib Lomsky, Solomon Lubarsky, Layzer Lurye, Naum Lyakhovetskiy, Larisa Lyubkin, Michoel Markus, Avraham Markus, Mendel Matusora, Zlata Matz, Chana Mazina, Yevdakiya Melamed, Lazar Melnikov, Leo Menaker, Yuriy Mezentseva, Rachel Miller, Moshe Minkovskiy, Leba Minkovskiy, Leonid Miroshnik, Damira Mizevich, Bunya Mokhoreva, Riva Moshkovich, Anna Mosky, Shirley Murovanny, Betya Nabrinskaya, Rochel Naiman, Evsei Naishtut, Tsilya Nesterovsky, Michael Nisenboim, Samuel Nisengolts, Shlima Nisman, Kofa Nosik, Vadim Novodvorskiy, Elif Novoseletsky, Moshe Nudelman, Froim Nulman, Ida Nutlis, Mariya Obetfeld, Vladimir Okon, Leonid Oletskyay, Lyusya Olkanetskaya, Ita Omelchenko, Anna Ostromogilskaya, Anna Parnis, Motel Pavlovsky, Oleg Pazin, Meir-Eliezar Pecherskaya, Raisa Pecherskiy, Vladimir Pechersky, Shava Pekker, Moshe Perkin, Semen Pertsiya, Nina Pertsovsky, Mikhail Pesotskiy, Sara Pikovskaya, Roza Pikovsky, Lubov Pikus, Chaya-Ester
Gralmik, Lev Fayngersh, Perl Kozlov, Seymon Krasner, Helen Lerman, Sheila Lev Kirzhner Moroz, Rakhil
Pilch, Moisey Pint, Yaakov Plotkin, Shifra Podberezina, Roza Poljakov, Mark Portnaya, Rosa Potashin, Osher Presman, Mishail Pukhovich, Esfira Punchinskaya, Nina Pustylnik, David Rabinoff, Lazar Rabkin, Moisey Radkovskaya, Musya Radovilsky, Chezkel Radovilsky, Motl Rapoport, Abraham Rashka, Rachel Raskina, Soffa Ravikovich, Channa Razumovskiy, Peysach Revzina, Sofia Reznik, Chaya Reznik, Peter Reznik, Rachel Riskina, Leah Rivkina, Etya Roginskiy, Abram Roiburt, Michael Roizen, Khaya Rosin, Gregory Roth, Bernie Rotshteyn, Nachman Roytman, Revekka Rozenberg, Roza Rozenberg, Solomon Rozenfeld, Vera Rozman, Bronya Rubin, Mark Rubin, Solomon Rudyak, Ezra Russo, Roza Rutman, Mordechai Sakhnovskaya, Galina Sapozhnikov, Michail Schmidt, Alexsandr Schwartsman, Slava Sector, Bella Segal, Gregoriy Segal, Hersh Segall, Dvoyra Shalmayev, Shalmi Shapiro, Benyamin Shapiro, Esfir Shchigol, Iryna Shechtman, Israel Shehtman, Tzina Sheitsvet, Freidel Shekhtman, Grigoriy Sheynkman, Gittel Shiber, Ilya Shinkorovskaya,
Myakovetsky, David Presman, Yevgeniy Reznikov, Vladimir Regirer, Polina Shchigol, Iryna Shlosberg, Polina Shvarts, Aveli Shostak, Abraham
Yacha Shkayber, Leib Shklyar, Rochel Shlain, Ruvin Shlain, Samuil Shlemovich, Yefim Shleymovich, Rachel Shmelkina, Sima Shmin, Lev Shmukler, Shimon Sholomis, YankelChaim Shpanover, Etl Shpanover, Huna Shteinberg, Nacha Shtivelberg, Isaac Shtivelberg, Moysey Shtraykher, Chaim Shulman, Lazar Shusterman, Yakov Shvarts, Leonid Shvarzman, Mark Simanduyev, Hananil Sinelnikova, Raisa Sirota, Boris Skarbek, Joseph Slavina, Genya Slavina, Rimma Slezberg, Felix Slutskiy, Yitzchak Slutsky, Shaul Sobolev, Igor Sokiryanskaya, Rakhil Spivak, Roza Stolyar, Lyudmila Tabachnikova, Nechama Tabachnikova, Tsilya Talalay, Solomon Tatarchuk, Faiwel Tchernyahovsky, Polya Telman, Anna Tenser, Benyamin Tokar, Sofi Tokarskiy, Moysey Triliskay, Isaak Troychansky, Dmitriy Tseitlin, Naum Tseitlin, Reiza Tsekhanskiy, David Tserulnik, Moyshe Tsesarskaya, Dvora Tsimerman, Emma Tsipenyuk, Gena Tsirkis, Feyga Tsirklin, Zeleg Tsukerman, David Tsukerman, Volberg Tsurkis, Fayga Tsybulevskaya, Ta-
Silverberg, Yitzchak Sister, Galina Shnaider, Feygal Bas Leib Fayngersh, Perl Feldman, Meri Salpeter, Shmuel
tyana Tsybulevskiy, Tatyana Tsypine, Beyta Tzipinuk, Genadiy Tzirulnik, Izya Ulman, Ilya Unger, David Urovskaya, Bluma Varshavskiy, David Vatel, Bronislav Veksler, Ger-Ary Vernik, Solomon Vernikova, Ida Vernikova, Maria Markovna Vernovsky, Moshe Veyland, Shabe Vinnik, Lana Vistman, Berl Vitkin, Esfir Vitkin, Leonid Vituchnovskiy, Aisik Volfson, Chana Volfson, Vera Volodarskaya, Asya Volodarskaya, Feyga Volodarskiy, Grigoriy Volodarsky, Dima Voloshin, Yakov Vorobeychik, Rachel Yacub, Doba Yakubovich, Vladimir Yaroslavskiy, Mordechai Yerman, Berel Yirmeyahu, Shimon Yudovich, Leib Yumanskaya, Basya Yusubov, Nanash Zabrovskaya, Raysa Zabryanskiy, Mark Zakon, Malka Zaltsman, Berko Zaychik, Michael Zaychik, Moshey Zbazskaya-Lindenboim, Manya Zeldich, Raisa Zheleznyak, Yakov Zilberman, Genya Zirlina, Gita Ziskind, Sonya Zisman, Reuvim Zitomirsky, Shepard Zlobinskiy, Meyer Zusis, Rivka Manya Reznik Yakov Shapiro Zeltser, Yuriy Zlatokrylov, Rudolf Zhanna Bas Avraham
стр. 18
5784 ноябрь 2023
Выпуск 495
Яков Шехтер Эту историю я слышал от р. ЭлиягуЙоханана, один из сыновей которого сегодня занимает должность раввина Кракова. Она произошла почти триста лет назад, но память о ней жива до сих пор. В те годы краковским воеводством управлял наследный принц Польши. Воеводство находилось в полной власти принца, и он мог чинить в нем все, что угодно его воле и желанию. Жил в Казимеже – еврейском районе Кракова – один еврей. И так ему не хотелось быть евреем, что и не передать. Правда, до крещения дело не дошло. В наши дни он стал бы реформистом, а в те – просто жил, как придется, сменив имя, данное ему при обрезании, на более благозвучное – Зигмунд. Под этим именем история его и запомнила. То есть в памяти веков он не удостоился остаться евреем, а вошел тем, кем хотел стать, – странной личностью с крючковатым носом и еврейским замашками, но с польским именем 3 . И был этот Зигмунд не босяк и не растяпа, а большой человек, управляющий
всеми землями наследного принца. И приглянулась ему одна разбитная разведенка, еврейская, разумеется, на польке Зигмунд, при всем своем конформизме,
все-таки жениться не хотел. Сговорились они между собой, и Зигмунд отправился к раввину Ицхаку* – главному раввину Кракова. У него даже
сомнений не было, что дело будет решено быстро, и вскоре он на законных основаниях поведет разведенку под вы-
деваться и одеваться приходилось вместе. Возвращаясь в общежитие после зимних занятий физкультурой, Олег не мог отделаться от мыслей о Яшке и его помятого лица. Дался же он ему! Может быть, если бы сосед по раздевалке оказался разговорчивым и занимал его какими-нибудь пустяшными историями, Олег покивал бы головой, припомнил что-то своё и непременно через пять минут забыл и о Яшке, и о его рыжей щетине. Однако Яшка никогда ничего такого не рассказывал. Преимущественно молчал. Правда, и молчал как-то так глубоко и содержательно, что Олег всё время
жалел, что не обладает экстрасенсорными способностями, не умеет читать мысли и не может заглянуть Яшке в голову. Наверняка тот размышлял о чёмто интересном и важном. Пожалуй, как раз от этого Яшкиного молчания и вечной недосказанности Олег и думал о нём. И злился на него, и досадовал. А как это исправить? Спросить: ты, мол, о чём так громко молчишь? Однажды странный Яшка вдруг сам задал Олегу странный вопрос: — У вас на факультете когда начинается философия? — Что??? Философия?.. Да фиг её знает. На втором курсе, наверно. А может, на третьем. Мы же филологи, а
не философы. А что? — Нет. Ничего. Извини. Хотел с тобой поговорить о Гегеле и его теории долженствования… — Яш… а Яш. У тебя с ней проблема, с теорией? Или с самим, стесняюсь спросить, Гегелем?.. Яшка улыбнулся застенчиво, как девушка, будто спросили у него о чём-то нескромном. Потом обнажил в улыбке крупные зубы. — Извини, старик. Я не подумал. Прости меня. Да? — Спрашивай, если что! Олег встал со скамейки. Взвизгнула молния на спортивной сумке. Яшка всё ещё ковырялся в своём
Окончание на стр. 20
Виктор Вайнерман
Мы продолжаем знакомить читателей с творчеством русско-еврейского писателя Виктора Вайнермана (Омск)
Яшка всегда приходил на лыжную базу с одним и тем же виноватым выражением лица. Именно оно сразу же обращало на себя внимание, заставляло в перерывах между занятиями физкультурой вспоминать этого невысокого рыжеволосого паренька, чуть сутулого, худенького. Его лицо и фигура как будто преследовали Олега. Увидев его в своём воображении, он каждый раз испытывал досаду. Как будто Яшка его в чём-то упрекал, в каком-то невозвращённом пустячном долге. Яшка вечно был небрит, выглядел болезненным и неопрятным. Олег почемуто всё время оказывался с ним рядом. Даже если бы ему не захотелось, всё равно пришлось бы занять шкафчик рядом с Яшкой. Других свободных шкафчиков не оказывалось. Значит, раз-
стр. 19
5784 ноябрь 2023
Илья Рудяк
Рассказ
Я знал этого человека как страстного книжника, обладателя громаднейшей библиотеки. Толковый инженер-конструктор, он отбывал свои положенные часы на службе, а остальное время отдавал книге. Покидая Одессу, я оставил у него несколько редких, старых книг в обмен на современные, разрешаемые к вывозу. Для меня это до сих пор - невосполнимая утрата. Как-то проездом в Филадельфии, узнаю я, что знакомый мой живёт тут, в шикарном пригороде, что он преуспевающий бизнесмен, богатый человек. Я позвонил ему. Он примчался за мной на спортивной машине с закрытым верхом и минут через двадцать привёз в очаровательное поместье с озерцом в парке. Начался показ дома, где я путал порч с бризвеем, патио с гриллом, жакузи с жалюзи. Я ждал кабинета-библиотеки, готовился там порыться всласть. Его рабочая студия была заставлена техникой: мощный компьютер, телефоны без проводов, проигрыватель с лазерной иглой и... ни одной книги. Я не выдержал и спросил: - А где же твои книги? шкафчике. По его сутулой спине Олег понял, что Яшка не знает, как теперь себя вести. Молчал себе и молчал бы, а тут на тебе, полез к чужому человеку со странными разговорами… — Слушай, правда, а что там… с Гегелем? Расскажи. Я, хоть и не изучал, может быть, пойму. Ну, и это… обсудим. Яшка недоверчиво посмотрел Олегу в глаза. Но тот всем своим видом выражал предельное внимание. — Дело в том… Гегель утверждает… Олеж, не удивляйся, я процитирую дословно… «Добро, абсолютное добро осуществляется вечно в мире, и результатом этого является то, что оно уже в себе и для себя осуществилось, и ему не
- Книги? - переспросил он с улыбкой. - Пойдём в бейсмент! Это был запанелированный четырёхугольник размером с футбольное поле. Его занимали большой биллиард, теннисный
стол, велосипеды для упражнений и... опять ни одной книги. Хозяин подвёл меня к камину, отодвинул резную решётку в сторону. Взял трезубец с медным набалдашником и ткнул в горстку
приходится ждать нас для этого». Понимаешь? Всё, что происходит с нами, необходимо. Случайностей как бы и нет. То есть всё заранее предопределено. Гегель утверждает, что всё действительное разумно и всё разумное действительно. Я с этим не могу согласиться и хотел бы поспорить, например, став на позицию другого философа — Иммануила Канта… Виноватое выражение исчезло с лица Яшки. Он говорил вдохновенно, и Олег не мог прийти в себя от произошедшей с ним метаморфозы. Хотелось его слушать, но хотелось и понять, о чём это он говорит, как-то уложить в сознании, чтобы ответить, если понадобится, чтото вразумительное…
— Прости, Олежка. — Яша снова стеснительно улыбнулся и даже чуть покраснел. — Прости. Просто меня это сейчас очень… как бы правильнее выразиться… занимает. — Не, старик, ну ты и молоток! Хотя что взять с философа! Гм-м. Знаешь, это мы пока в своём старославянском языке разберёмся да пока к древнерусскому подступимся. А вы там, на философском, сразу, так сказать, быка за рога!.. Молодцы! — Понимаешь, меня эти размышления сейчас даже не в связи с учебной программой беспокоят. Как бы тебе объяснить… В раздевалку гурьбой ввалились парни. Они топали, стряхивая снег, го-
Выпуск 495
пепла: - Вот они, мои книги! На самый низ я положил "Цемент" Гладкова, на него "Бруски" Панфёрова, на них "Лес" Леонова, затем пошли "За спичками", потом "Костёр" в костёр, и "Как закалялась сталь", и "Железный поток", и "Поднятая целина", и десять томов Алексея Николаевича, и двадцать томов Льва Николаевича, и шесть Шолом Алейхема, и восемь Алейхема Шолохова, затем пошла поэзия, живопись, архитектура! О, как пылали "Кижи", как потрескивала "Белая берёза", какой дым шёл от "Чёрных досок"! Я никогда не испытывал большего наслаждения, чем в тот раз, когда сжигал литературу и искусство, сжигал мосты. И только когда я увидел груду пепла, я успокоился и ожил, как птица Феникс. Я стал заниматься де-е-е-елом! Всё это он проговорил на одном дыхании. Я был оглушён каскадом слов, страстностью речи, безумием сказанного. За столом я молчал, много пил. Хозяин сам нализался порядочно, и, когда жена и дочка-подросток разошлись по своим бедрумам, он поманил меня пальцем за собой в просторный туалет. Там он нажал какую-то кнопку, и зеркальная стена, как в сказочном фильме, медленно поползла в сторону, открывая взору стеллажи, плотно набитые книгами. "Всё же не совсем пал" - подумал я с радостью. Моя рука тут же потянулась за "Спутниками Пушкина" и... наткнулась на доску. Книги были нарисованы. готали, вспоминая лыжню и как требовали друг у друга её уступить. Олег совершенно по-детски отвернулся, забыв и о Яшке, и о его философии… Держась за поручень в переполненном троллейбусе, потом сидя у окошка и пальцем растапливая кругляшок на уровне глаз, чтобы смотреть на заснеженные улицы и автомобили, Олег пытался вспомнить, о чём ему говорил Яшка. Неловко получилось как-то. Обычно молчаливый и замкнутый, Яшка вдруг стал разговаривать. А он как будто специально подчеркнул, что ему неинтересно, — отвернулся и забыл. И даже почувствовал при этом облегчение. Нет, Продолжение на стр. 20
стр. 20
5784 ноябрь 2023
Выпуск 495 Я. Шехтер
Окончание. Начало на стр. 18
сокий балдахин своей роскошной постели. Но не тут-то было, раввин ответил решительным отказом. – Как? – выпучил глаза Зигмунд. – Почему? – Да потому, – отрезал раввин, знававший еще деда Зигмунда, – что вы, уважаемый, ведете свой род от Аарона, брата Моше, учителя нашего. А значит, являетесь потомком священников, коэнов, которым жениться на разведенной женщине еврейский закон не разрешает. – Знаю я ваш закон, – грубо заявил Зигмунд. – Всю юность, лучшие годы, над ним просидел. В нем на каждое «нет», есть двадцать пять оговорок. Вот и потрудитесь, любезнейший, отыскать одну из них и повести меня под хупу в самое ближайшее время. – Увы, – развел руками раввин. – Как я могу разрешить то, что запретил сам Всевышний? – А теперь ты меня послушай, – прошипел Зигмунд сквозь побелевшие от злости губы. – Ты, да, ты лично совершишь обряд бракосочетания. И не далее, чем через два дня. Это я тебе говорю – Зигмунд! Он круто повернулся на каблуках и вышел из комнаты. Спустя час Зигмунд уже разговаривал с принцем. – Что за ерунда такая?– удивился принц. – Ну, не хочет человек быть свя-
В. Вайнерман
Продолжение. Начало на стр. 18
ну правда же! Вдруг не понял бы чегото из размышлений начинающего философа, потерял мысль или сбился, пытаясь что-то ему ответить… А так возможная неловкая ситуация разрешилась сама собой. Олег снова представил Яшку. Вспомнил его слова. Надо же, как формулировал. Наизусть шпарил. Гегель. Кант. Спорит с одним. Находит аргументы у другого… Неужели и он сможет так же, когда будет изучать философию? «Ладно. Какие наши годы. Вот следующий раз обязательно поговорим!» Тем более хороший же парень. В отличие от многих однокурсников Олега, не стремится познавать жизнь в пьяном угаре и на танцах. Книги читает, философией занимается… «Через неделю, — решил Олег. — Через неделю». Однако ни через неделю, ни через две Яшка на лыжной базе не появился. Олег несколько раз поднимался на четвёртый этаж основного здания университета, где в правом крыле обосновался философский факультет. Но сколько бы он ни всматривался в лица студентов, сколько ни заглядывал в аудитории, Яшки нигде не было видно. Однажды Олег увидел, как трое студентов снимали с доски объявлений старые приказы, списки, объявления, чтобы повесить стенгазету. И вдруг в глаза ему бросилась Яшкина фотография!
щенником. Почему же закон запрещает ему жениться на любимой женщине? Вот я, например, – принц приосанился, – должен стать королем Польши. Но ведь меня никто не заставляет принимать на себя бремя королевской короны. Могу и отказаться. И жениться тогда, на ком захочу! Он шаловливо посмотрел на советников. На их лицах отразился неподдельный ужас. Еще бы, ведь вся их дальнейшая жизнь, карьера и благосостояние были связаны с будущим принца. – Ладно, ладно, – усмехнулся принц. – Я пошутил. Но этот достойный человек, – он указал пальцем на Зигмунда, – несомненно, может самостоятельно решать свою судьбу, и никто не вправе стать между ним и любимой женщиной. Принц подкрутил тоненькие усики и наморщил лоб. – Пошлите Зигмунда к епископу, – приказал он секретарю. – Пусть его преосвященство встретится с раввином и найдет выход из положения. И пусть все будут довольны, – и принц королевским жестом завершил утреннюю аудиенцию. Спор епископа с раввином продолжался целую ночь и закончился полным поражением его преосвященства. Епископ рассчитывал отыскать лазейку в виде какого-нибудь раввинского постановления и объявить его недействительным на территории вверенной ему епархии. Но как назло, раввин все свои доводы подкреплял словами из Пятикнижия. Причем, для пущей убедитель-
ности он показывал их в Библии, напечатанной на польском языке. Раввинское постановление епископ отменил бы с легкостью, но пойти против прямых слов Библии он не мог. Когда принцу доложили о результате спора, он пришел в ярость. – Знать ничего не желаю! – кровь бросилась ему в лицо, а правый усик задергался. – Завтра утром собрать всех евреев на главной площади Казимежа, того, кто не захочет прийти сам – гнать плетьми. Плети не помогут – пустить в ход копья и мечи. Свадьбу проведет лично раввин. Лично, и громким голосом, чтобы каждое слово было слышно на всю площадь. И пусть только попробует не согласиться! – лицо принца искривила столь отвратительная гримаса, что дальнейшие слова не понадобились. Утром следующего дня все евреи Кракова стояли на центральной площади. Посредине, огороженный столбиками с натянутыми между ними пурпурными шнурами, возвышался свадебный балдахин – хупа. Раввина привели под руки. Его ноги почти не касались земли: два дюжих солдата, крепко взяв старика под локотки, опустили его прямо перед счастливой парочкой. – Послушайте, – быстро произнес раввин. – Принц – гой, инородец, не ведает, что творит. Но вы же евреи, вы должны понимать, что идете на прямое нарушение законов Торы. Отмените свадьбу, прошу вас. – Кончай болтать, старик, – пренебрежительно произнес Зигмунд. – Делай
свое дело. Раввин закрыл глаза и взмолился. Он просил доброго и всемогущего Б-га не допустить позора, не дать двум сумасбродам с помощью нечестивцев публично унизить Тору Всевышнего. Он просил о чуде. Просил яростно и страстно, хватая воздух пересохшим ртом. И чудо произошло. С треском качнулась земля, и люди на площади завыли от ужаса. Раввин почувствовал, как почва уходит у него из-под ног, и отскочил. Зигмунд и невеста в белом платье тоже попытались броситься в сторону, но не успели. Прямо под ними разверзлась глубокая трещина, и парочка с дикими воплями упала вниз. Земля еще раз вздрогнула и трещина затворилась. На площади стало тихо. Солдаты усиленно крестились, а епископ, наблюдавший за церемонией с балкона ближайшего дома, рухнул на колени и застыл в молитве. С тех пор прошло три века. Место на площади, где произошла эта трагедия, до сих пор огорожено. Польские экскурсоводы, водя гостей по еврейскому кварталу, обязательно останавливаются возле ограды. Выслушав историю, туристы скептически усмехаются и спешат на осмотр других достопримечательностей Кракова.
— Стойте! — воскликнул Олег. — Погодите. Можно взглянуть? Олег протянул руку и освободил от кнопок фотографию Яши. Угол снимка был наискось перечёркнут чёрной полосой. — Господи! Что с ним случилось? — Яков Волгин? А ты что, не знаешь?.. Зайди в деканат. Там секретарь факультета есть, Людмила Ивановна. Спроси у неё. Она похороны организовывала. Олег отправился в деканат. Людмилы Ивановны не было. Он присел на стул. Звенели звонки с пары и на пару. Похороны. Похороны. Яшка… Уже после четвёртой пары вернулась секретарь. Разделась, зашуршала бумагами. Взяла какую-то папку, скрылась в кабинете декана. Вышла, наконец. — Вы меня дожидаетесь? — Да. — Слушаю вас. — Я по поводу Якова… э-э-э Волгина. Адрес узнать хотел… — Нет Яши. Погиб. Трагически погиб. А вы ему кто? — Да никто. Так, товарищ. Хотели поговорить… — Молодой человек… как вас зовут? — Сидоров Олег Степанович, — от волнения Олег зачем-то представился полным именем. — Олег, я вам не советую ехать к нему домой. Он жил в неблагополучной семье. В общем… Яша бросился под поезд. Извините, у меня работа. Дел сегодня много.
Олег поплёлся прочь. Остановился у проезжей части. Издалека, трезвоня, приближался трамвай. Олег посмотрел на рельсы. Потом снова на весело бегущий по ним трамвай. На железной дороге вагоны крупнее, массивнее, однако и на локомотиве, и на головном трамвайном вагоне спереди внизу есть специальное приспособление. Оно сдвигает препятствие, оказавшееся на путях. Яшка, конечно же, знал об этом. И не мог допустить, чтобы его волокло по рельсам, мяло, давило, но не убивало. Иначе пришлось бы потом жить инвалидом. Значит, он метил не прямо под тепловоз, а как-то так бросился, чтобы ничто не помешало ему исполнить задуманное. Между вагонами, что ли? Может быть, всё-таки упал, поскользнулся? Зима всё же? Съехал вниз? Там насыпь высокая, наверное. Да нет. Сказали же: бросился. Сам. Олег увидел перед глазами Яшкино небритое лицо, его застенчивую улыбку… Почему, почему он тогда сразу не ухватился за его желание поговорить? Ведь если Яшка-молчун сам завёл разговор, значит, совсем допекло его? Значит, край нужно было с кем-то пообщаться. А он, как дитя малое, отвлёкся. Какое ему дело, кто там кому лыжню не уступил? Ведь человеку поговорить… нужно было. Нужно. Просто необходимо… Если бы он не оказался таким чёрствым чурбаном, может быть, Яшка был бы сейчас жив! Кто знает?.. Сколько же Яшке вытерпеть пришлось, пока поезд его калечил? Хорошо, если сразу убил. Олег вспомнил, как од-
нажды в детстве родители отправили его в магазин. Нужно было идти по одной стороне улицы, поэтому домашние спокойно отправили мальчика за покупками. Как раз напротив магазина трамвай поворачивал и уходил в обратный путь. Стрелки обычно переводились автоматически. А тут какой-то мужчина переходил дорогу. Не то выпивший, не то больной. Нога у него попала между рельсами, и, когда стрелки стали переводиться, её защемило. Водитель трамвая стал тормозить, да не успел… Его, мальчишку, не подпустили к месту, где случилась беда. Но большая лужа почти чёрной крови и какие-то сгустки в ней осталась в памяти навсегда. Яшка… Какая беда приключилась с ним? Какая такая реальность, данная ему в ощущение, о которой он так много размышлял, настолько его не устроила, что он так страшно из жизни ушёл? И боли не побоялся. Как он сказал? «Всё, что происходит с нами, необходимо. Случайностей как бы и нет. Всё заранее предопределено»?.. Семья неблагополучная? Что секретарь декана имела в виду? Олег не мог даже представить, что именно побудило человека на такой страшный поступок. На самом себе проверить решил, кто из них прав — Гегель, Кант или он, Яшка? Такой вот ценой — проверить? Не может быть…
______ * Ребе Йосеф-Ицхак – Раяц – шестой ребе Любавической династии, в своих воспоминаниях приводит его имя – Шломо Зелигман.
***
Окончание на стр. 22
стр. 21
5784 ноябрь 2023
Выпуск 495
Услышать плач еврейского ребенка Рабби Шмуель Нотик 9 Кислева – день рождения и йорцайт Мителер Ребе, 10 Кислева – праздник освобождения его из тюрьмы
Рабби Дов-Бер родился 9 кислева (нынче по регулярному календарю 22 ноября) 1773 года. Он был сыном основателя Движения Хабад гениального рабби Шнеур-Залмана из Ляд или как его еще называли Алтер Ребе. Рабби Дов-Бера часто называли Мителер ребе, что в переводе с идиш означает «средний ребе». Такой титул он заслужил, став связующим звеном двух широко известных лидеров движения Хабад Алтер ребе и Цемах Цедека. Рабби Дов-Бер продолжил дело своего прославленного отца, во всем следуя намеченному им пути. Он был видным мыслителем и блестящим оратором. Его толкования текстов отца свидетельствуют о высочайшем интеллектуальном уровне автора. Рабби Дов-Бер жил в годы, когда в обществе ощущались последствия недавней войны с Наполеоном. Они были разрушительны для еврейской жизни. Тем не менее время рабби Дов-Бера стало эпохой возрождения хасидизма. И в этом огромная заслуга Второго Любавичского Ребе. Он много сделал для того, чтобы повысить уровень образованности еврейской молодежи. Рабби Дов-Бер ввел, в частности, такое постановление: неженатые молодые люди должны изучать хасидское учение как минимум три часа в день, а женатые и работающие — час по вторникам, четвергам и субботам. Вскоре в хасидской общине начало появляться все больше ученых. Позже многие из них стали учителями и лидерами различных общин. И это качественно повлияло на жизнь еврейских местечек. Ребе Дов-Бер обладал огромным та-
Встречи с Ребе
Окончание. Начало на стр. 16
тыре дня после трагедии – и новость мигом облетела деревню. Телеграмма от Ребе! Пришла телеграмма!.. Все мужчины, женщины, дети собрались на площади, чтобы ее услышать. Как всегда, ответ Ребе был лаконичен. Всего одна фраза – три слова на иврите, но и этого было достаточно, чтобы сохранить деревню и избавить ее жителей от отчаяния. «Беэмшех а-биньян тинахейму», – написал Любавичский Ребе Менахем-Мендл Шнеерсон. «Утешитесь продолжением строительства». Как всегда, Ребе направлял к позитивному действию, к делу. Хасиды Кфар-Хабада теперь снова видели будущее и смотрели в него смело: они знали, что им надлежит делать, – строить! Ребе сказал, утешение они обретут в строительстве. В тот же вечер старейшины деревни держали совет, как претворить в жизнь указание Ребе. Уже вскоре решение было принято: по-
лантом организатора. В 1814 году он создал специальный совет по восстановлению разрушенных во время войны с Наполеоном еврейских местечек. Позже Второй Любавичский Ребе добился выделения в Херсонской губернии земель для основания еврейских колоний и стал заниматься их созданием. В последующие годы Ребе Дов-Бер основал общину Хабада на Святой земле, в Хевроне. В 17 лет он начал руководить молодыми хасидами. В 1813 году, после смерти Алтер Ребе, сменил отца на посту главы хасидов Хабада. После ухода из жизни Алтер Ребе его сын несколько месяцев провел в Украине в городе Кременчуге. Украинские хасиды просили, чтобы он поселился там постоянно. В противовес этому, хасиды Белоруссии отправляли к Ребе делегации с просьбами о том, чтобы он основал место своего проживания среди них. В конце концов, «верх взяли» белорусские хасиды и после праздника Шавуот Ребе оставил Кременчуг и отправился в Белоруссию. 18 элула, в день рожденья отца, Рабби Дов-Бер вместе с тысячами своих хасидов переехал в местечко Любавичи, сделав их новым центром Хабада. Приехав в Любавичи, Ребе отправился на пустое место. Дома, стоявшие там, сгорели за два года до этого. Ребе ДовБер сказал: «68 лет назад, когда отцу было 10 лет, он учился в синагоге, которая стояла именно на этом участке. А когда я готовился к этой поездке, сказал мне отец мой, Алтер Ребе, чтобы по приезде в Любавичи я выбрал место своего проживания именно здесь». Алтер Ребе благословил городок проживания руководителей Хабада на долгие годы. А причину, согласно которой такой маленький город, как Любавичи, был избран столицей Хабада, объясняет другой наш Ребе – Иосиф Ицхак: «Любавичи неспроста были предназначены для того, чтобы занять столь значимое место в жизни скрытых праведников, а позже в жизни раббеим и хасидов Хабада. Для людей одухотворенных Любавичи были местом в особой степени подходящим для
того, чтобы полностью предаться Торе и Служению Всевышнему». Не могло не притягивать и само название городка – Любавичи. Оно появилось, потому что жители этих мест всегда славились особым дружелюбием. И это было символично, соответствовало главной заповеди иудаизма «Люби ближнего как самого себя». Около 102-х лет Любавичи, расположенные недалеко от Смоленска, служили местом проживания четырех поколений руководителей Хабада и центром хасидизма. Осенью 1826 года Ребе Дов-Бер был арестован в Витебске по ложному доносу. Основным содержанием доноса было то, что Ребе отправляет деньги в Землю Израиля. Для подтверждения доноса составители подделали письмо Ребе. Мителер Ребе доказал следователям, что написанный на него донос основан на лжи, а все средства, отправляемые им в Землю Израиля, предназначаются для бедных. После того, как следователи довели до губернатора ответы Ребе, тот попросил, чтобы к нему привели Ребе вместе с теми, кто на него донес. Губернатор хотел выслушать доводы каждого. Ребе оделся в белые субботние одежды и на роскошной карете отправился к губернатору. Поначалу хасиды опасались, что великолепие Ребе возбудит гнев губернатора. Но случилось иначе. Губернатор оказал Ребе великие почести. Cтал излагать свои доводы и доносчик. Но они были настолько нелепы, что губернатор выгнал доносчика с позором, а Ребе проводили с великим почетом. В1827 году, когда стало известно о царском указе брать еврейских детей на воинскую службу, рабби Дов-Бер поехал на могилу отца, чтобы молиться в святом месте об отмене этого указа. По дороге назад, в городе Нежин Черниговской губернии, душа Рабби Дов-Бера покинула этот мир. Как я уже сказал, это был день рождения Ребе. По воле Всевышнего такими совпадениями часто отмечены биографии наших великих праведников и учителей. Хасидские предания сохранили не-
мало поучительных историй, связанных с Мителер Ребе. Вот одна из них. Рабби Дов-Бер с семьей жил в одном доме с отцом. Он отличался изумительной способностью концентрировать внимание: когда он изучал Тору или молился, окружающий мир переставал для него существовать. Однажды, когда рабби Дов-Бер был погружен в Тору, его ребенок, спавший в колыбели в той же комнате, выпал из кроватки и заплакал. Отец не услышал его плача, а дедушка — Алтер Ребе, находившийся в кабинете на втором этаже и тоже погруженный в занятия, услышал детский плач. Он прервал занятия, спустился на первый этаж, поднял ребенка, успокоил его и уложил спать. Отец младенца по-прежнему ничего не замечал. Впоследствии Алтер Ребе сделал замечание сыну: «Каким бы возвышенным предметом человек ни занимался, он не должен оставаться глухим к плачу ребенка». Эта история иллюстрирует один из основных принципов ХаБаДа — услышать плач попавшего в беду еврейского ребенка. Это может быть и младенец, и школьник, «выпавший из колыбели» подлинного еврейского образования, и взрослый человек, еврейское самосознание и образование которого находятся на младенческом уровне. Души этих «детей» плачут, ибо они живут в духовной пустоте, иногда даже не сознавая этого. Каждый еврей, как бы ни был он погружен в самые благочестивые занятия, должен услышать их плач. Ибо нет ничего важнее, чем помочь такому «ребенку» вернуться в свою еврейскую «колыбель». Огромно значение практической и теоретической деятельности Рабби ДовБера. Он продолжил и укрепил учение своего отца. Сегодня хасиды Хабада внимательно изучают его труды, которые отличаются особенной глубиной и проникновением в высшие тайны Торы. Это делаем и мы в своих классах по изучению Торы и каббалы.
строить училище, где детей из бедных семей будут обучать типографскому делу. Здание это поднимется рядом с тем самым местом, где была пролита кровь.
квартире Ребе, в Бруклине, на Восточном бульваре, устраивается праздничный фарбренген (хасидское собрание) – в ознаменование того, что Ребе вновь готов к общению с тысячами своих последователей по всему миру. Ребе говорит часами, прерывая свою речь песнями и лехаимами. Зачастую это длится до рассвета. В тот год также проводилось собрание, отмечавшее завершение месяца Нисана, и трагические известия со Святой Земли достигли Нью-Йорка перед самым фарбренгеном. Но секретари Ребе решили сообщить их ему после собрания. Однако о том, что скрыли его помощники, рассказало Ребе собственное сердце. В тот вечер он говорил о самопожертвовании евреев, о мученичестве ал кидуш Ашем (во славу Имени Б-га), о восстановлении Святой Земли и избавлении Израиля. Он говорил, и из глаз его текли слезы. Всю ночь он говорил и плакал, пел и плакал и плакал опять. Почему Ребе плачет?.. Только немногие из присутствующих могли догадываться о причинах – те, кто знал о телеграмме из Кфар-Хабада.
Фарбренген закончился. Хасиды разошлись по домам, и Ребе удалился в свою комнату. С душевным трепетом двое из ближайших к нему хасидов постучали в его дверь и передали телеграмму из Израиля. Ребе тяжело опустился в кресло. Он заперся и три дня не выходил. Через три дня, проведенных в уединении, он вызвал секретаря и продиктовал ответ: «Беэмшех а-биньян тинахейму». Хасиды Кфар-Хабада, получив этот совет Ребе, даже не стали обращаться за помощью в благотворительные фонды. Они сами собрали 50 000 израильских фунтов, и уже через год после трагедии новое здание училища было построено – как раз накануне нынешнего Йом а-Ацмаут. Завтра, когда граждане Израиля будут отмечать годовщину Дня независимости, хасиды Кфар-Хабада устроят фарбренген и будут говорить о телеграмме в три слова, которая спасла их деревню и будущую жизнь на этом месте Святой Земли.
Ребе знал
На следующее утро все жители деревни собрались на пустыре за сельскохозяйственной школой, стали его расчищать, готовить площадку для будущего строительства. И глаза их вновь засветились радостью. Пошли письма от родственников и друзей из Нью-Йорка, в которых описывалось, что там происходило в те четыре долгих дня, пока деревня ждала ответа Ребе. По традиции весь месяц Нисан, месяц освобождения, Ребе проводит служа Творцу, и общение с хасидами в этот период сводится к минимуму. В это время мало кому удается получить у него аудиенцию, даже на письма, за исключением самых неотложных, он отвечает, только когда закончится Нисан. По истечении этого месяца в штаб-
стр. 22
5784 ноябрь 2023
Выпуск 495 В. Вайнерман
Окончание. Начало на стр. 18
Дом, в котором жил Яшка, оказался совсем близко к железной дороге. Олег направился к соседям, в ближайший к Яшкиному дом. Не успел он подойти, как зазвенела цепь и тут же над забором показались лапы и голова большой кудлатой собаки. Почуяв незнакомца, та хрипло и грозно залаяла, пытаясь отвадить чужака от своей территории. Олег остановился в нерешительности. Пёс, глядя на него, заходился лаем, скаля зубы и страшно рыча в коротких промежутках между бурными взлаиваниями. Просто стоять — значило дразнить собаку. Уйти — не справиться с поставленной перед собой задачей. Как быть? Что делать? В глубине двора хлопнула дверь. Ктото вышел из дома. Хозяйка. Бабулька. Старенькая совсем. В тёплом платке, в видавшей виды куртке непонятно из чего. — Тормоз, фу! — укорила бабулька собаку. Та недоверчиво и как-то обидчиво взвизгнула, убрала лапы с забора и, позвякивая цепью, направилась в сторону конуры. — Тебе что нужно-то, мил человек? — Бабуль, я студент… тут у вас рядом товарищ мой жил, Яшка… — И чо? — Вы же знаете, что с ним случилось? Хотел разузнать, как да что… — Друг твой, что ли? — Можно сказать и так. — Где ж ты раньше был, друг? Дождался, пока… Ладно, заходи. Как раз самовар поспел. — А… — Не боись. Я сказала «Фу!». Теперь не вылезет, пока ты в доме. Уходить будешь — вот тогда выйдет посмотреть, всё ли в порядке… Олег протиснулся в приоткрытую хозяйкой калитку. — Проходи в дом. Ноги вытри о коврик. Потопчися там… и не разувайся. Ишшо не шибко грязно. Олег присел на край заскрипевшего под ним стула. Бабулька медленно передвигалась по комнате. Ставила на стол чашки, вазочку с сушками, заварочный чайник. Самовар самодовольно поблёскивал в центре стола. Олег ни в чём не видел такой сытой удовлетворённости, как в этом только что вскипевшем самоваре. Ему бы такое довольствование малым… Хозяйка подошла к правому углу комнаты, стала креститься на тёмную иконку, слегка кланяться и что-то шептать. Молилась, наверное. Она, как понял Олег, сознательно оттягивала время разговора. Может быть, подбирала слова, отсеивала известные ей факты, соображая, что говорить парнишке, а что нет. Наконец, решилась. — А что же ты сидишь, голубок? Чайто наливай. Стынет чай-то. — Да как же я без спросу… — Вот я и говорю: «Наливай!» Олег поднялся со стула, разлил заварку из маленького чайничка, потом по очереди подставил чашки к самовару, и тот щедро выпустил кипящую струю.
— Как тебя зовут, голубок? — Олегом. А вас? — Меня бабой Клавой можешь звать. — Хорошо. Баба Клава, а что случилось с Яшкой? Почему?.. — Да ты не спеши. Сушки вон бери. Сейчас я, погоди маленько. Баба Клава встала и отправилась к комоду. На белой салфетке стояли многочисленные маленькие статуэтки. Олег рассмотрел балерину, медведя, достающего лапой мёд из небольшого бочонка, двух лебедей, плывущих в одну сторону… Бабулька выдвинула длинный ящик и достала из него альбом. — Возьми стул, садись рядом. Тут виднее будет. Олег тут же воспользовался приглашением. — Вот, смотри. Это Галинка. Мама Яшина. Хороший снимок. Да? На фотографии миловидная женщина в простом платье в пол стояла рядом со статным кудрявым мужчиной. Тот смотрел спокойно и чуть улыбался в пышные усы. — А кто рядом с… Галиной? — Дык это муж её, Семён Маркович. Отец Яшки. Его давно уж нет. Лет десять, поди. А вот, гляди, и Яшка. Тут ему месяцев шесть. На чёрно-белом снимке худенький карапуз лежал на животике, чуть повернув голову к фотографу. «Ещё малыш, а уже чувствуется будущий Яков. Такой же неулыбчивый и серьёзный. Философ... Зачем она мне показывает эти фотографии?» Как будто услышав его мысли, баба Клава закрыла альбом, подняла скатерть и достала из-под неё небольшой конверт. Там оказалось ещё несколько снимков. — Гляди. На первой, опять же чёрно-белой, фотографии была свежая могила. В изголовье около небольшого деревянного креста лежало несколько осенних цветов. Олег поднёс фотографию к свету и увидел на табличке, прибитой к кресту, фамилию, имя-отчество умершей и даты её жизни. «Волгина Галина Яковлевна», — прочёл он. Получается, это могила Яшкиной матери? Олег быстро поднял глаза на бабу Клаву. — Да, голубок, да. Ты всё правильно понял. Она ушла поздней осенью. Галька болела долго. Два года лежьмя лежала. Яшка за ней ухаживал. Да что он один сделает. Отчим, тот совсем вразнос пошёл. Однажды Яшка пришёл с занятий и нашёл постель с матерью на улице. Весной дело было, снег ещё лежал. Тот вернулся со смены, а Галька под себя сходила: она же не вставала. Так тот вместо того, чтобы обиходить её, орал, что она завоняла тут весь дом. Галка тогда чуть не замёрзла насмерть. Хорошо, Яшка пришёл, затащил кровать обратно да привёл мать в порядок. Пытался поговорить с этим гадом, только тот в ответ избил его до полусмерти да ещё и обругал последними словами. Я почему знаю, потому что слышала — на улице была, на станцию собиралась. Сказала этому ироду, что сейчас милицию вызову. Тогда унялся, бес… Вот он Яшку и мытарил всё это время. Будь мать в силах, ушли бы оба, оставили ему
и дом, и хозяйство. Бог с ним со всем — себе дороже. А так — куда денешься? Яшка и на философский факультет поступил, чтобы как-то сообразиться о своей жизни. Что ему делать-то было? Милиция не поможет. У отчима там свояк на высокой должности. Всегда отмазал бы. Однажды я видела Яшку в лесу. Сидел там, к дереву привалился и плачет. Я его утешила, поговорила с ним. А он: «Убью гада! Разве можно такое терпеть? И не за себя, за маму. Что она ему сделала? Зачем вышла замуж за него? Смеялась, говорила: одинокий мужик пропадает. Надо прибрать. Я не мог ничего сделать: малой был, только в школу пошёл. Да и не пил он тогда. Серьёзный, работящий вроде бы. После отца, конечно, трудно мне было к нему привыкать. Папа хоть и молчаливый был и строгий, да как на колени посадит, да истории начнёт рассказывать — заслушаешься! А песни какие пел на идише. Языку меня так и не научил… И не кричал никогда, не бил ни меня, ни маму. А этот, едва мама заболела, как с цепи сорвался. Устраивал дома дебош, крыл матом и мать, и всю семью, поминал и отца моего покойного. Грозился в печке сжечь всё, что от прошлого осталось, чтобы даже духу жидовского в доме не было». Вот Яшка схватил альбом и в лес. Этот самый альбом. Дня за два, как это случилось, Яшка ко мне пришёл. Просился пожить, пока он себе места в общежитии не выхлопочет. Только вот не могла я его тогда пустить. Ко мне дочь с внуками приезжала. Места совсем не было, кое-как сами разместились. А куда же мне было Яшку пускать? Не в овин же? Хотя… Он бы и в овин согласился, пожалуй. Отчим пил последнее время каждый день. Как напьётся, совсем переставал быть человеком. Крушил всё подряд. А уж на Яшке как оттягивался! Гонял его по двору, бил чем ни попадя… Тормоз всё рвался кинуться туда. Никак унять его не могла. В тот самый день… в тот самый… этот выгнал Яшку за ограду и, шатаясь, бежал за ним, пока сам в снег не упал. Так Яшка тащил его в дом. Ты помнишь Яшку? Маленький да щупленький. А тот — как лось. Здоровый, матёрый. Затащил его Яшка в дом, уложил в постель… Баба Клава замолчала. Молчала долго. Потом подняла взгляд и посмотрела на Олега в упор. Глаза её стали тёмными. Или просто за окном стемнело и Олегу почудилось. Но увидел он в её взгляде всё, что тогда произошло. Ни слова не произнесла баба Клава, а Олег всё услышал и увидел. Яшка, затащив отчима в избу и уложив в постель, вышел в сени. Взял там топор. Вернулся и долго смотрел на человека, исковеркавшего жизнь его матери и причинившего столько зла ему самому. Он сжимал в руках топор, примеряясь, как бы лучше исполнить задуманное. Крутил его и так, и эдак. Поднимал вверх и опускал, бессильно роняя руки. Не смог Яшка. Оказалось это выше его сил. Однако допёк его отчим, видать, до печёнок. Выскочил он за ограду в чём был да к железной дороге. Куда ему, бедолаге,
деваться? Дома не останешься, и жить негде. Расправиться с врагом не получилось, и вся его ненависть на самого себя и направилась… Железная дорога — рукой подать, даже задохнуться не успел. Взбежал на насыпь, и тут как тут товарняк. Да ещё и гружёный. Только скорость набрал, мчит себе и мчит… Примерился Яшка и сиганул… Прощаясь, Олег спросил бабу Клаву, где похоронили Яшку. Оказалось, рядом с матерью. «Приходи, как потеплеет, вместе сходим, проведаем», — предложила хозяйка. Олег поблагодарил её и откланялся, но что-то манило его, не давало уйти. Ноги сами понесли к нужному месту. Вот и та самая насыпь. Сверху на ней телеграфная линия. Столбы, столбы. На одном из них небольшой веночек. Значит, здесь. Олег присел на корточки около этой печальной метки. Посмотрел вниз. Рельсы — вон они — внизу. Крутой склон. Скользко. Случайно здесь точно не окажешься. А если уж пришёл специально да задумал что — хочешь не хочешь, исполнишь. Не отвертеться. Какими страстями жил Яшка! Олегу и не снилось. Столько терпел тиранию отчима. Похоронил мать. Оставался с этим уродом каждый день один на один. Столько выдержал. Такой ненавистью переполниться — и не смочь привести в исполнение вынесенный им самим приговор! Олег представил, как он ненавидел себя за слабость, за бессилие что-то исправить, за неспособность отомстить за мать и за самого себя. И приговорил себя за это… Но ведь на этот, последний шаг сил у Яшки хватило?!.. Сострадание Яшке мучило, не давало покоя, открывало новые грани душевной боли. Олег сидел на лекциях и не слышал преподавателей. Сессия оказалась под угрозой. Сами собой в его руки шли не заданные лекторами книги, а труды философов. Тех самых, упомянутых Яшкой. Над ними Олег думал постоянно. В одной из книг он прочёл изречение Канта: «Никакое познание не предшествует во времени опыту, оно всегда начинается с опыта. Но хотя всякое наше познание и начинается с опыта, отсюда вовсе не следует, что оно целиком происходит из опыта». В отличие от математики, в жизненных уравнениях всегда остаётся неизвестное. И к результату любого собственного размышления о жизни всегда можно добавить что-то, почерпнутое из жизни других людей, из книг, из простого общения. Но именно это «что-то» может оказать наибольшее влияние на принятие важного решения. Такого, от которого зависит и жизнь, и судьба. Не хватало у Яшки ни времени, ни возможности спокойно и рассудительно познавать мир. Его крохотный жизненный опыт не успевал остывать от эмоций, боли, порой невыносимых страданий. Не получалось у вчерашнего мальчишки включить выдержку, разум и хладнокровие. Хотел он поговорить об этом, прямо намекал, просил о помощи. Но куда было Олегу — самому ещё незрелому и слишком юному. Прости, братишка, прости, дорогой, прости, что не поговорили…
стр. 23
5784 ноябрь 2023
НАШЕ ОБОЗРЕНИЕ
Берта Фраш «Связь времён», №№12-13. Альманах ежегодник. 2022 — 2023, Сан -Хосе, Калифорния, США. Редактор Раиса Резник. 560 стр.
Пятнадцатый год издания альманаха подтвердил суть названия: СВЯЗЬ ВРЕМЁН. Настоящее и прошлое, постижение времени и себя в нём. Разнообразие жанров способствует увлекательному и познавательному чтению. Невозможность всех упомянуть или процитировать, оставляет надежду - заинтересовать читателей обратиться к оригиналу. Это и будет добрым итогом моей дерзкой попытки передать глубину впечатления от нового выпуска альманаха с большим спектром содержания: поэзия, юбилейные публикации, круглый стол «Связи времён», рассказы, интервью и многое другое. Отсутствие вступления оставляет читателя наедине со своим восприятием. «Новая реальность» (В. Фет): в альманахе немало стихотворений, в которых отразились разные аспекты войны. Проникновенные слова поэтов Украины и стран, где пишут на русском языке. … …в темноте привычный вой сирены в арке неба тлея смерть летит это осень — с запахом сирени «и звезда с звездою говорит». Игорь Божко, Одесса, Украина.
Нет сейчас беды страшней и круче, Чем вдруг ставшей явной в свете дня Я о той, что совершили в Буче Путинская солдатня. … Каждый день мечен бедами, Господи, Облака на востоке, как дым То ли школа горит, то ли госпиталь, То ли книги Сковороды…
Виталий Амурский, Франция. *** когда с последним залпом хаймарса война завершится, земля всё так же будет стоять на трёх ковбоях, «танец маленьких лебедей» объявят в российской столице, вместо байрактара в воздух поднимется мирный боинг
Геннадий Кацов, США. *** Мы бежали вперёд. Обездоленно, стадно, отчаянно… Где бездомны закаты, но небеса не кровят. Кто-то вслед окрестил нас иудами и негодяями, Только разве иуды мечтают вернуться назад?
*** Нам ад не страшен, мы уже в аду, Казалось бы — полшага до могилы. Ты выживи, и я к тебе приду С печалью вспоминать, как это было…
Мила Машнова, Харьков, Украина.
Лейтмотив войны в Украине возвращает к реальности, волнующей всех. На пять интересных, волнующих вопросов Круглого стола ответили пять литераторов из разных стран: Виталий Амурский, Франция, Вита Штивельман, Канада, Генадий Кацов, США, Нина Косман, США, Ян Прбштейн, США. Приведу один вопрос и ответ на него Виталия Амурского: «Почему у лозунга “Полное отрицание всего русского“ нет перспектив?» - Заявления такого типа, насколько я знаю, звучат в основном в устах российских пропагандистов, старающихся как можно больше опорочить украинцев.» (стр. 40). Своё мнение о будущем русского языка и культуры выразил Дмитрий Бобышев: … русский язык — это язык врага. На нём отдаются команды убивать. То же самое было и с немецким языком во время Второй Мировой… В конце концов немецкий фашизм был побеждён извне и изнутри, а наследие «сумрачного германского гения» осталось жить. Музыку Вагнера стали исполнять даже в Израиле. Убеждён, что нечто подобное произойдёт и с русской культурой» (стр. 29). (Добавлю, что немецкие радиопередачи (например, KLASSIK) по-прежнему транслируют Чайковского, Мусоргского, Шостаковича, Прокофьева, Рахманинова, Стравинского, Шнитке. И мне ещё ни разу не довелось услышать украинских композиторов). Раиса Резник беседует с Игорем Михалевичем-Капланом. Естественно, что на неожиданные вопросы следуют интересные ответы. Например, «насколько важен для художника успех, ощущение себя любимцем, объектом похвал, восторга и восхищения?» Рассказы Игоря Михаевича-Каплана уже начинаются с его ответов — увлекательно! О жанре интервью, об искусстве выбирать «самый точный (часто «больной») вопрос» пишет Евсей Цейтлин в эссе о Белле Езерской (1929 — 2021): «...сам по себе жанр интервью кажется многим коллегам по литературному цеху легковесным, сиюминутным. Наивное представление...» (стр. 235 — 237). Не только, но и благодаря этому жанру, происходит соприкосновение с прошлым и настоящим, с тайнами, легендами, реальностью. Тому, что связь времён — не только красивая фраза, много примеров. В 1996 году состоялась беседа Ирины Тосунян с Надеждой Давыдовной Вольпин (1900, Могилёв — 1998, Москва) -переводчицей, поэтессой и возлюбленной Сергея Есенина. Читатель имеет возмож-
ность «увидеть» эту женщину, «услышать» голос, мнение об окружавших её Мандельштаме, Хлебникове, Маяковском, Пастернаке, Борисе Лапине. В альманахе опубликованы стихотворения её единственного сына — Александра Сергеевича Есенина-Вольпина (1924 — 2016, США), поэта, диссидента. Печаль и искренность статей рубрики IN Memoriam – познавательные истории жизни: Александра Немировского - «Памяти Александра Амчиславского» (1958 — 2022), Дмитрия Бобышева о Michael Van Walleghan (1938 – 2022), Александра Баршая о Рине Левинзон (1939 — 2022). Знаменитый одессит Валерий Хаит, капитан одесской команды КВН (1966 -1971), главный редактор одесского юмористического журнала «Фонтан» пишет замечательные стихи (стареют камни, звезды, города, / Стареют мысли. Впрочем, не всегда…), предоставил альманаху подборку рассказов русскоязычной украинской писательницы Марианны Гончаровой. В течении двадцати лет Валерий Хаит был редактором её книг. Она умерла в сентябре 2022 года, ей не было 65-ти лет. Я повторю слова Хаита: «...есть книги, читать которые интересно. А есть ещё другие книги. Читая их, плачешь. И не потому, что жалко когото, а вот вроде бы просто так. От пронзительной трогательности…, от перехватывающего дыхание восторга… Как будто падаешь в небо. И плачешь, не в силах выдержать столько эмоций одновременно...». Всё именно так я и ощутила, проплакала. Волнующие рассказы, «другие», совсем небольшие миниатюры, связанные со временем, нашей памятью - Елены Дубровиной (США), Ларисы Володимеровой (Голландия). Восприятие эмоций субъективно. Стихотворение (по-моему) должно волновать. Холодный блеск, возможно, хорош для бриллиантов. Да и они подлежат оценке по цветам и преломлению света. Пятнадцатый выпуск альманаха «Связь времён» радует содержанием и формой. Неисчерпаемый разговор о времени невозможен без слов.
Выпуск 495
*** История есть мертвая вода. Там, где душа от слова отлетела, уже не будет лучше никогда. Виктор Фет, США. *** Слово стало источником боли. И даже боль — точка раздора… Елена Биляк, США. *** Ночные глазастые совы навеяли сказку о том, что в мире главенствует Слово, вслепую шагая притом. К такой эфемерной основе прибиты, на том и стоим: под небом господствует слово (по-совьи — слепой пилигрим). Раиса Резник, США.
Когда вокруг и прыг и скок, и ложь, и смерть, хула, когда ты сдачи дать не смог не мелочь, а кулак. Когда вокруг и пьют, и лгут, и предают удар, когда дерьмо и там, и тут, ступать тогда куда? Но вот однажды входишь в лес, в обычный, городской, и на тебя как дань с небес прощание с тоской. Встречай осенний кавардак сегодня надо жить. А под дождём поёт чердак и вторят этажи, ты позабудь про ту страну, откуда убежал, и позабудь про ту войну, осколки где визжат. Пусть невозможно позабыть страдания и смерть, и просто хочется завыть, услыша ложь и смех. Плевать! Октава октября под солнцем зазвенит. Тебя за пальцы теребят, и голос бьёт в зенит. И замыслы мои просты и помыслы чисты, и желтоклювые дрозды навстречу рвут кусты. Между реальностью и сном ты пропадёшь, поэт… Но стекла рвутся как весной, срывая шпингалет. Владимир Батшев, Германия.
стр. 24
Выпуск 495
5784 ноябрь 2023