Shalom 431

стр. 2

Из бесед Любавичского Ребе

стр. 4

Календарь: Праздник 15 Ава

Гиперреальность Америки

Борис Гулько

Лея Алон (Гринберг)

Счастье через страдание...

Лиана Алавердова Юлия Латынина по другую сторону Атлантики

Встречи с Ребе

Влад Каганов Дина Рубина

Две музы Михаила Рахунова

Мастер - тарабука (рассказ)

Гарри Любарский

Хасидские истории

Григорий Галич

Моисей Борода Яков Фрейдин

стр. 9

стр. 10

стр. 14

стр. 17

стр. 19

Продолжение знакомства

Презентация романа Давида Гая “Катарсис” Имена: Адель Маркус

Сегодняшний наш разговор я хочу посвятить посту 9 Ава. Нынче 9 Ава приходится на субботу, поэтому пост переносится на воскресенье, по регулярному календарю это 22 июля. О философии и истории периода Бейн Амцирим, дней траура, мы подробно рассказали в прошлом номере «Шалома». Но перед 9 Ава надо обязательно напомнить о том, как следует соблюдать пост 9 ава.

9 Ава – это день, объединяющий горе и боль нашего народа на протяжении всей истории евреев. Что же случилось 9 ава? Именно на 9 ава пришлись величайшие бедствия евреев – разрушение Первого и Второго Иерусалимского Храмов. Пост начнется после окончания Шабата 21 июля в 20:21 вечера. А закончится 22 июля в 20:54 вечера. После вечерней молитвы в синагоге евреи садятся на низкие скамейки и слушают горестную песнь о Иеруса-

стр. 6

стр. 8

стр. 16

Заметки на полях

Взгляд из Германии

Эрнст Зальцберг

стр. 5

стр. 20

стр. 22

стр. 23

КАЛЕНДАРЬ: КАЛЕНДАРЬ

9 Ава

«Из теснин воззвал я к Б-гу...»

лиме из книги «Эйха», а затем читают поэтические отрывки из книги «Кинот», полные скорби о разрушении Храма и бедствиях, постигших после этого наш народ. Утром, в день поста 9 ава, моют только пальцы и протирают ими глаза. Ничего не едят, не пьют, не надевают кожаную обувь. Нельзя веселиться. Запрещена также близость между супругами. День поста 9 Ава — это также единственный день в году, когда евреи не изучают Тору - ведь Тора является источником радости. Говоря о посте, хочу, как всегда, подчеркнуть: если вы серьезно больны, то перед на-

чалом поста должны посоветоваться с врачом. У меня иногда спрашивают: а в чем смысл поста? Чем отличается он от лечебного голодания, к которому прибегают сегодня миллионы людей? Разница, конечно, есть и – огромная. Внутренний смысл поста не только в том, чтобы напомнить нам о трагических событиях, которые произошли много лет назад, но которые до сих наполняют наши сердца скорбью. Главный смысл поста в том, чтобы пробудить нас к самосовершенствованию и добрым, благородным поступкам. Это время задуматься о сути и смысле жизни и с чистым сердцем обратиться к Бгу.

Наш Любавичский ребе призывал думать в день поста 9 Ава о приходе Мошиаха, а в дни перед 9 ава изучать устройство Бейт Амикдаш и законы Торы, посвященные Святому Храму. Считается, что это приблизит наше освобождение из галута, то есть из рассеяния, возвращение всех евреев на Святую Землю. Тогда в Иерусалиме будет построен вечный Третий Храм. И да исполнится в каждом из нас сказанное: «Из теснин возвал я к Б-гу – простором мне ответил Б-г!» И обратятся эти дни в радость и веселье – с пришествием праведного Мошиаха в самое ближайшее время!

стр. 2

5778 июль 2018

Выпуск 431

“SHALOM”

Published monthly

by Synagogue F.R.E.E. The Samuel G. Bellows Educational & Cultural Center

Editor-in-Chief Rabbi Shmuel Notik Editor Yevsey Tseytlin

Synagogue & Headquarters: 2935 W. Devon Avenue Chicago, IL 60659 (773) 274-5123 Fax (773) 274-3810 E-mail: free@obshina.com Rabbi/Executive Director Rabbi Shmuel Notik Building Campaign Chairman Shael Bellows Endowment Campaign Chairman Glenn Morris President Mrs. Reitza Kosovsky Director F.R.E.E. of Chicago Rabbi Levi Notik Director Satellite Center/ F.R.E.E. of Niles Rabbi Naftoli Hershkovich Associate Rabbi of F.R.E.E. of North Suburbs Rabbi Sholom D.Notik Youth Development Director Rabbi Ari Rendler Educational Center Abraham Lapson Hebrew School Social/Vacational Services Mrs. Chana Tsetlin Hecht Chassidus Library Lyuba Golz Russian Judaica Library Редакция: yevseyts@gmail.com Евсей Цейтлин (редактор) Алексей Лоскутов (дизайн) Лариса Боярская Бела Горелик Нина Дубровская Илья Куксин Клара Левина Мила Левин Наталья Минина Владимир Темкин

Компьютерное обеспечение: Юрий Шлеймович IO Digital, Inc.

Организация F.R.E.E. в Большом Чикаго Главный офис и синагога: 2935 W. Devon Avenue Chicago, IL 60659 (773) 274-5123 Fax (773) 274-3810 E-mail: free@obshina.com www.obshina.com Центр в Riverwoods. Синагога и учебные классы Тел. (847) 444-1265 (773) 456-3441 Воскресная еврейская школа имени Абрама Лапсона Центр по подготовке к бар- и бат-мицве Тел. (847) 830-8152 Синагога в Des Plaines: 9401 Margail, Des Plaines, IL 60016 Tel. (847) 296-1770 Редакция ежемесячника “Шалом” и еженедельной радиопрограммы “Беседы об иудаизме” 2935 W. Devon Avenue Chicago, IL 60659 (773) 274-5123 Fax (773) 274-3810 E-mail: editor@chicagoshalom.com

Редакция не отвечает за содержание объявлений и не гарантирует кошерности предлагаемых продуктов. Мнения, высказываемые авторами публикаций, не обязательно совпадают с мнением редакции. Присланные рукописи не возвращаются, в переписку по этому поводу редакция не вступает. Перепечатки возможны только с разрешения редакции. Дизайн является собственностью газеты.

© Shalom. All Rights Reserved.

К ЖИЗНИ, ПОЛНОЙ СМЫСЛА

Избавление

Из бесед Любавичского Ребе

Весь мир наполнится знанием Б-га, подобно тому как воды наполняют море. Ишайя, 11:9

Окончательное избавление – больше не мечта отдаленного будущего, а ближайшая реальность. Ребе

Когда в 1951 году Ребе возглавил Любавичское движение, он объявил, что длительный процесс истории человечества движется наконец к достижению желанной цели.

– Нынешнее поколение – последнее поколение изгнания, – сказал он, – и первое поколение избавления, личного и всемирного, поколение, ведущее к совершенствованию общества и мира, наполненного осведомленностью о Б-ге. Теперь все зависит от нас. Избавление являлось главным вопросом всей жизни Ребе. В одном из писем он писал: «С того дня, как я пошел в хедер, или даже раньше у меня начало формироваться представление об избавлении как о процессе огромной важности и величия, через который станет понятным значение страданий, жестоких законов «уничтожения людей в изгнании».

Почему избавление?

Представьте себе, что вы всю свою жизнь пребывали в туннеле. Там жили и ваши предки – родители, их родители и т.д. Вы привыкли к темноте и выработали навыки, необходимые для существования в подобных условиях. Вы блуждаете в потемках, иногда, несмотря на все трудности, продвигаясь вперед, полностью примирившись с тем, что жизнь именно такова. Но вам рассказали или вы узнали из литературы, что ваши далекие предки жили в совершенно ином, хорошо освещенном месте. Вы слышали, что в конце этого туннеля есть свет и вовсе не обязательно оставаться всю жизнь в темноте. Однако вы относитесь к этой информации скептически. Ведь жизнь в темноте – единственная, которая вам лично известна. В туннеле прожило так много поколений, и не измышления ли рассказы о возможности жизни в других условиях? А кроме того, вы научились справляться с проблемами, создавать себе удобства в этой темноте. Зачем же рисковать, желая перемен? Но и внутренний голос говорит вам, что темнота – не подарок судьбы. Независимо от того, насколько она стала для вас привычной, вы испытываете какое-то беспокойство, неуверенность. Темнота может быть частью жизни, но не самой жизнью. Пробираясь ощупью, спотыкаясь по жизни, мы задаемся рядом вопросов. Обре-

тем ли мы когда-нибудь подлинное счастье, покой в самих себе, удастся ли нам наполнить нашу жизнь смыслом? Или в ней навсегда поселились страх и неясность? Восторжествуют ли в этом мире добродетель и сердечность? И если нет, то как сможем мы оправдать перед собой и своими детьми необходимость следовать моральным и этическим принципам? Действительно, человеческая природа стремится к высшей цели, но какой смысл так тяжело трудиться над тем, чтобы придерживаться высокой духовности, если это никуда не приведет? Ответом на эти вопросы служит только одно слово – избавление, символизирующее свет в конце туннеля нашей жизни. Избавление – это разговор Б-га с нами о том, что причина, по которой Он сотворил мир, будет в конце концов воплощена – добро будет править и наша жизнь может наполниться смыслом. Избавление – это неотъемлемая часть и плана Б-га, и человеческой жизни. Без избавления она оставалась бы бессмысленной, как никогда не кончающийся туннель в темноте, с незначительной осведомленностью об альтернативе и без надежды увидеть когда-либо свет.

Избавление от чего?

Но что означает избавление, от чего нам необходимо избавиться? Мы нуждаемся в избавлении от опасности быть затянутыми в сети темноты материального мира, которая затрудняет наши поиски смысла жизни, делает ее вялой и бесцельной, наполняет сомнениями и страхом. Б-г наделил нас Б-жественной искрой, которая, если ее раздувать, позволит осветить все вокруг и уверенно идти вперед. Как же ее раздувать? Признавая силу своей души, поднимаясь выше собственного «я», подчиняясь воле, значительно превосходящей вашу. Оказывая помощь ближнему и ведя праведную жизнь. А главное, понимая, что и в темноте можно найти луч света, способный наполнить смыслом каждое доброе дело. Избавление – это не событие, которое происходит в конце нашей жизни на земле. Это нарастающий процесс, зарождающийся с нашим появлением в мире. Каждый добрый поступок поднимает нас на одну ступеньку, приближает к завершению этого процесса. Полное избавление означает конец темноте и замешательству. Оно означает достижение гармонии. Является ли избавление чудом? Нет, не является. Это путь, уготовленный всему сущему. Но есть ли уверенность в том, что мы будем избавлены? Ведь в мире господствуют эгоизм, темнота, и он, этот мир, представляется весьма далеким от совершенства. Но мы

должны помнить, что Б-г обещал избавление, и оно непременно наступит. Задайте себе несколько простых вопросов. Почему мы стремимся к жизни, полной смысла? Почему нас удручает жизнь, посвященная только себе, удовлетворению собственных нужд и желаний? Нас приводит в движение парадокс, сила, созданная взаимодействием двух противоположностей – нашего тела и нашей души, соответственно материального и духовного. Все, что связано с нашим существованием, отмечено этой дихотомией. Мы понимаем, что мир совсем не идеален, но ищем идеала. Мы видим вокруг страдания и трудности, но мечтаем о спокойствии и благополучии. То же самое происходит на коллективном и глобальном уровне. Во все времена люди отдавали свои знания, ум и сердце для того, чтобы облегчить жизнь человечества. Созданы новые политические и экономические системы, получили развитие промышленность и сфера предпринимательства, значительное внимание уделяется образованию. И все это имеет своей целью совершенствование мира, общества. Людей не покидает надежда на лучшее будущее. Таким образом, все мы ждем избавления. Не надо бояться этого слова. Избавление – это не обязательно религиозное или духовное понятие. Оно означает свободу. Свободу от границ, сковывающих человеческий дух. Быть избавленным значит быть освобожденным от диктаторских режимов, от лжи, от страха, находящего убежище в нас самих, и от замешательства, затемняющего наше видение. Все мы ждем избавления, независимо от того, употребляем ли мы это слово. Некоторые из нас переживают короткие вспышки свободы, но гораздо чаще мы примиряемся с жизнью в отсутствие света и какой бы то ни было ясности. Мы находимся в состоянии заключения, изгнания, ссылки. Оковы материального мира удерживают нас в темноте. Как же мы освобождаемся? Прежде всего признавая, что созданы Б-гом по Его подобию, благодаря чему мы изначально добры. Понимая, что происходим из более высокого места, чем ограниченный материальный мир, что наша миссия на земле заключается не в стремлении использовать этот мир в своих интересах, а в том, чтобы усовершенствовать его с помощью добрых дел. Да, найти смысл в этом темном мире может оказаться нелегкой задачей. Вера в Б-га и Его познание – это процесс, который требует больших усилий. Но первый шаг на этом пути достаточно прост. Чтобы избавиться от темноты, необходимо хотя бы ее признать. Прежде чем вы сможете выйти из состояния

стр. 3

5778 июль 2018 ссылки, вы должны согласиться с тем, что действительно находитесь в ней. Жарким летним днем пожилой человек решил немного отдохнуть от зноя в подвале. Спускаясь вниз, он был поражен, ослеплен стоящей там тьмой. «Не беспокойтесь, – сказал ему человек, который уже находился, в подвале, – так бывает всегда, когда попадаешь со света в темноту. В первый момент вы ничего не видите, но скоро ваши глаза привыкают к темноте, и вы ее почти не ощущаете», Отказавшись от намерения спуститься в подвал, пожилой человек сказал: «Вот этого-то я и боюсь. Темнота есть темнота. Опасным мне представляется то, что вы убеждаете себя, будто она есть свет».

Как будет проходить избавление?

Повлияет ли радикально избавление на нашу жизнь? И да, и нет. Реальный мир вокруг нас не изменится, изменимся мы. Маймонид утверждает, что чуда не должно произойти. Избавление не будет апокалипсическим или сверхъестественным событием. Эра избавления, эра Мошиаха, явится временем, когда все мы будем поглощены «познанием Б-га» (Маймонид, Свод Закона, Законы о царях, 11,12). Отчасти это означает, что люди будут познавать Б-га во всем своем жизненном опыте. Все мы, будь то врач, бизнесмен, отец или мать, научимся рассматривать наши материальные устремления через духовность, не как самоцель, а как средство для достижения высшей цели. Как голодный человек жаждет пищи, так мы естественным образом будем мечтать о добре, интуитивно постигать, что справедливо, а что несправедливо, и соответственно поступать. Исчезнет дихотомия между нашими сердцами и умами, телами и душами, внутренними и внешними чувствами. Все мы признаем, что каждая деталь этого мира создана Б-гом. Окончательное избавление произойдет аналогично тому, как совершался исход из Египта. Подобно тому как посланный Б-гом Моше руководил освобождением еврейского народа из египетского рабства, Мошиах поведет весь мир к полному избавлению. Почему для этого требуется лидер? Как уже было сказано, в каждого из нас заложена Б-жественная искра, которую можно раздуть во все освещающий огонь. Тем не менее тьму материального мира преодолеть нелегко. Поэтому Б-г решает послать нам бескорыстного лидера, проникшегося нуждами поколения, способного подняться над материальными заботами, передать послание Бжественности нашему сложному, пришедшему в замешательство обществу. Этот лидер через свое учение и поступки призовет нас изучать мудрость Б-га и жить по Его законам. У всех народов мира найдется основание для совместного служения Б-гу, исполнения своего долга в соответствии с Б-жественными заповедями.

Где мы находимся в настоящее время?

После многих тысячелетий пребывания в туннеле и блуждания по нему во тьме мы стоим на пороге эры избавления. Во всех областях можно наблюдать революционные изменения: в общем, широком масштабе, в области техники и политики, в человеческом духе, на уровне личности. Ценности свободы, терпимости и великодушия распространяются по всему миру.

Семья вновь приобрела свое важное значение, люди предпочитают поддерживать между собой отношения, выходящие за пределы профессиональной деятельности или материальных нужд. Наблюдается искреннее желание проникнуться духовным смыслом жизни, определить ее сущность, повышается интерес к внутренним изменениям в себе, к развитию личности. Большинство из нас подошло к пониманию собственной ответственности за свою жизнь, отказу от обвинений других в каких-то своих неудачах. Очевидно, что мир может подготовиться к избавлению. Надо открыть глаза на то, что наступило необыкновенное время, понять, что события, раскрывающие сущность каждого дня, являются частью процесса, который ведет к нашему полному избавлению. Мы должны все больше познавать Б-га и достигать духовности в такой мере, чтобы научиться жить согласно Его воле. Осуществить все это не так легко, как может показаться. В борьбе с тревожным прошлым при недостаточно ясном будущем можно подумать, что более удобно придерживаться старого образа жизни. Но жажда избавления сочетается с отличительной чертой, присущей людям, – с надеждой на здоровье и процветание, справедливость и доброту, свободу от тьмы туннеля. Поскольку испытание очень велико, следует начинать с малого. Целесообразно прослушать курсы или отдельные лекции, где можно изучить вопросы, касающиеся избавления. Первый шаг на пути выхода из тьмы состоит в том, чтобы признать: это тьма. Осмысление идей избавления, вырисовывающее широкую картину этого процесса, побуждает задуматься над подлинными приоритетами жизни, обсудить их с членами своей семьи и друзьями. После долгого путешествия по темному и извилистому туннелю жизни мы приближаемся к его концу и начинаем чувствовать, видеть пробивающийся к нам теплый и яркий свет. Итак, теперь не время колебаться. Не время быть скептиком или эгоистом. Теперь бесконечно важны даже самые незначительные вещи: доброе слово, монета на благотворительность, несколько минут молитвы. Мы должны сделать все, что в наших силах, чтобы направить хотя бы один маленький луч света в темноту туннеля. Наше путешествие близится к завершению. Мы готовы дойти до его цели, до места нашей встречи с Б-гом. Следующий шаг – ваш.

11 апреля 1991 года, примерно за год до своей болезни, Ребе выступил с темпераментной речью. Это было необычайно убедительное послание. Голос Ребе, полный душевного страдания, потряс слушателей, заставил их проникнуться важностью борьбы за подготовку самих себя и мира в целом к избавлению.

– Почему Мошиах все еще не пришел? – спрашивал Ребе, – Почему наш мир все еще остается местом, где торжествуют зло и страдание? Почему мы соглашаемся с тем, что избавление не наступит ни сегодня вечером, ни завтра, ни послезавтра? Вы должны сделать все, что можете, чтобы немедленно привести нашего праведного избавителя. Для этого недостаточно провозглашать призывы. Своими действиями каждый из вас должен способствовать окончательному избавлению. Своими руками вы должны создать совершенный, гармоничный мир Мошиаха.

Выпуск 431

Дорогие друзья!

Синагога F.R.E.E. приглашает вас на еженедельную дружескую встречу для молитвы и совместного завтрака.

Мы будем молиться за благополучие наших семей, здоровье родных и близких, за процветание Израиля.

После завтрака - беседа об иудаизме, еврейских традициях, истории и культуре нашего народа.

Мы ждем вас каждый четверг в 9:00 утра по адресу:

1101 W. Lawrence Ave., Chicago

За дополнительной информацией звоните Рабби Леви Нотику по телефону 847. 830. 8152

стр. 4

5778 июль 2018

Выпуск 431

Рабби Шмуэль Нотик Еврейские мудрецы всегда напоминали: надо с оптимизмом смотреть в будущее. И наш календарь подтверждает это. 27 июля (15 Ава по еврейскому летоисчислению) древний праздник Ту бе-ав. В этот день евреи веселятся, отмечают свадьбы и другие памятные даты. Как и в связи с чем появился этот праздник? Вспомню сейчас некоторые мысли наших мудрецов. Еврейский календарь — главным образом лунный, да и самих евреев наши мудрецы уподобляют луне. Как луна убывает, а затем возрастает, так и еврейский народ, иногда опускавшийся на низкий духовный уровень, в конце концов обязательно снова поднимался. Иудаизм учит нас, что плохое, темное надо обязательно трансформировать в хорошее, светлое. Или, говоря иными словами, за горем к нам обязательно приходит радость.

15 Ава, день полнолуния, символизирует возрождение еврейского народа.Так было на протяжении всей нашей истории. Напомню только один символический факт: 15 Ава перестали умирать люди поколения пустыни. Отныне все евреи могли войти в Землю Обетованную. Кто-то может сказать: есть и одиннадцать

других месяцев, когда луна также бывает полной. Более того, в месяцы Нисан и Тишрей полнолуние отмечает начало праздников — соответственно Песах и Суккот. Чем же, собственно, так отличается месяц Ав, что Талмуд утверждает: «У Израиля не было более великих праздников, чем 15 Ава»?

9 Ава, день разрушения Иерусалимского Храма, — это самая низкая точка в еврейской духовной и физической истории. Но все эти трагедии, как напоминает иудаизм, — не бесцельные «удары судьбы». «После спуска, - говорит Каббала, - начинается подъем»: чем глубже спуск, тем выше будет последующий подъем. Именно после 9 Ава евреи могут достичь недосягаемых высот. Таким образом, 15 Ава — день, когда луна достигает максимальной полноты, — символизирует следующий за «падением» 9 ава взлет еврейского народа на уровень, возвышающийся даже над пятнадцатым днем Нисана или Тишрея (праздниками Песах и Суккот). Таким образом, бедствия 9 Ава 15 Ава преображает в величайшее из благ. Этот радостный день должен стать источником новых сил, которые позволят нам действовать для приближения великого освобождения, которое наступит сразу после страшного периода

изгнания. Напомню о некоторых конкретных исторических событиях, которые произошли 15 Ава. В эпоху Пророков 15 Ава были отменены ограничения, мешавшие единству еврейского народа. Речь идет о запретах на браки между мужчинами и женщинами из разных «колен» Израиля.

15 Ава был отменен запрет римских властей на захоронение еврейских героев, защищавших крепость Бейтар (последний оплот участников восстания Бар-Кохбы). Романтический аспект дня 15-го Ава, благодаря которому этот праздник популярен среди значительной части населения Израиля, связан с традицией, установившейся во время существования Второго Храма. Как говорится в Устной Торе, «еврейские девушки выходили в сады в белых платьях, одолженных, по обычаю, друг у друга, чтобы никому не было стыдно из-за отсутствия красивой одежды. В садах они водили хороводы, и всякий, кто искал себе невесту, шел туда». Одолженные белые платья - один из самых ярких примеров истинной любви к ближнему. Для того, чтобы девушкам из очень бедных семей не было стыдно, даже

девушки из самых знатных семей должны были одолжить белое платье для этого вечера. Когда девушка одевает одолженное платье (с чужого плеча), она чувствует себя не очень комфортно и фасон может быть не совсем по вкусу. Но она абсолютно не считается с этим, самое главное, все должны радоваться в этот праздничный день, никто не должен быть пристыжен и опечален. И это, друзья, пример того, как мы должны исполнять великую заповедь Торы «любить ближнего как самого себя». Мы должны стараться даже тогда, когда нам это может принести неудобства, не заставлять другого еврея стыдиться или страдать. Сегодня, когда по признанию многих ученых институт семьи, к сожалению, переживает кризис, древний праздник напоминает нам о традиционных семейных ценностях нашего народа. Напоминает о светлом будущем: ведь свадьба в иудаизме – символ продолжения жизни. Мы можем сделать и другой важный вывод: общая тема всех причин празднования 15 Ава — любовь к ближнему. Реализация этого принципа на практике ликвидирует причины нашего изгнания и в конечном итоге само изгнание. И еще об одном вспомню сейчас. Любавичский Ребе говорит, что с 15 Ава можно начинать поздравлять друг друга с новым еврейским годом: «С благословением хорошей подписи и скрепления печатью!»

C радостью замечу, что мы уже начинаем подготовку к Рош Ашана, Новому году по еврейскому календарю. С удовольствием приглашаю всех вас, друзья, на торжественный новогодний ужин, который состоится в воскресенье 9 сентября во всех синагогах FREE – в Ривервудс, Чикаго, в Uptown Чикаго и Дес Плэйнес. Постарайтесь заранее забронировать места на ужин на нашем сайте obshina.com.

стр. 5

5778 июль 2018

Выпуск 431

Борис Гулько Замечательный психолог Сабина Шпильрейн (кто только из великих не присваивал себе её идеи!) открыла деструктивный феномен в психике: стремление к смерти – «танатос» (у греков он вроде демона смерти). Зигмунд Фрейд, включив «танатос» в свою теорию бессознательного, пояснял: «…целью всякой жизни является смерть». Разрешение напряжения в неживой материи перед возникновением в ней жизни «стремится уравновеситься: это… стремление возвратиться к неживому». Карл Меннингер рассмотрел многие формы саморазрушительного поведения человека, и в каждом из них усмотрел наличие влечения к смерти. Этот же феномен – стремление к смерти – присущ и другим организмам – культурам, обществам, народам, цивилизациям. Основатель французской социологической школы Эмиль Дюркгейм отметил: «Каждое общество в известный исторический момент имеет определенную склонность к самоубийству». Жан Бордийяр объяснил механизм стремления общества к смерти, описав присущий обществу феномен, названный им «гиперреальность». В гиперреальности утрачивается чувство реальности. Определяют гиперреальность и являются продуктами её, по Бордийяру, «симулякры», нечто не существующее в объективной реальности, но симулирующие её. Гиперреальность действует на настоящую реальность разрушающим образом и стремится подменить её. Бордийяр полагал, что сегодняшний поток информации уничтожает реальность, обволакивая её создаваемым ей огромным количеством симулякров, которые и формируют гиперреальность, замещающую собой подлинную реальность. Процесс подмены реальности гиперреальностью определяет продвижение общества к смерти. Современное Западное общество, движимое танатос, следует своим великим предшественникам: античным Афинам и Риму. Механизмами умирания тех были, последовательно: 1) принятие гомосексуализма за норму; 2) крах института семьи; 3) демографическое вырождение; 4) заселение их стран пришельцами. Греческий географ и историк Страбо описывал Грецию на переломе прошлой и новой эр: «Земля полностью покинута… Римские солдаты занимают брошенные дома; Афины заселены статуями». Рим прошёл по пути греков несколько столетий спустя. Ввиду депопуляции в римскую армию стали набирать иностранных наёмников. В 376 году император Валент разрешил, по гуманитарными соображениям, вестготам переправиться через Дунай и поселиться на территории империи. За это пришельцы обещали служить в армии Валента. 34 года спустя, 24 августа 410 года, вестготы под водительством Алариха захватили и разграбили Рим. Западные страны сейчас – в четвёртой, заключительной стадии описанного процесса умирания – заселения их земель чужаками с иной, отличной от аборигенов идеологией. США несколько отстают от западноевропейских стран относительно демографического вырождения. Так в 2014 году, последнем, о котором опубликованы данные, в США приходилось 1,86 ребёнка на жен-

щину. Это уже заметно ниже уровня воспроизводства населения, но всё ещё много выше, чем в странах Европы. США было детищем переселенцев-протестантов. Идеологией нового общества являлся «американский сионизм», он же американизм, основанный на учении ТАНАХа. Созданную на этой основе цивилизацию стало принято называть в последние десятилетия иудео-христианской. Гиперреальность, разрушающую реальность американизма, составляют ныне многочисленные симулякры левых идеологий: социализма, мультикультурализма, политкорректности, феминизма, чёрного расизма, «равенства браков», антисионизма, «борьбы с исламофобией» и другие. Сегодня эти симулякры уже доминируют в американской культуре, в СМИ, в университетах и колледжах. Происходит, как в древнем Риме, активное заселение Соединённых Штатов носителями отличных от американизма идей, в большой степени нелегальными. В стране уже 8 лет пропрезидентствовал ненавистник американизма Барак Хусейн Обама. Полу-кениец, получавший в Индонезии волей его матери исламское образование (в его школе было и отделение для христиан), социалист, он провозгласил, что США – более не христианская страна, а одна из крупнейших в мире мусульманских. В ноябре 2016 года американизм неожиданно обрёл шанс выжить. Стал президентом его адепт Дональд Трамп. Трампа можно считать первым еврейским президентом США. По наиболее адекватному в сегодняшней Америке определению: еврей – это человек, у которого внуки евреи. По этой дефиниции Трамп, в отличие от подавляющего большинства нерелигиозных американцев из рождённых еврейками – еврей. Это соображение важно, поскольку евреи среди смертных представляют вечность, вечный народ. Американцы, желавшие при возникновении стать новой версией народа ТАНАХа, претендовали на положение «почти избранного народа», как назвал их Линкольн. И президент-еврей, с его девизом вернуть Америке её былое величие, символизирует возобновление этой претензии. Создатели американской гиперреальности – обуреваемая танатос элита (в сегодняшнем США это работники СМИ, развлекатели, включая актёров), поставляющая симулякры, обрушивают на президента валы ненависти. Ведь Трамп вознамерился остановить убыстрявшееся при президентстве Обамы умирание американизма. Селебрити от ярости потеряли рассудок. Актёр Де Ниро, певичка Мадонна, взойдя на трибуну, изливали свои

эмоции относительно президента матерными тирадами. Мадонна ещё призывала взорвать Белый Дом. Особенно ненавистен президент основной массе американских журналистов – злобной, невежественной, но чрезвычайно прогрессивной (это глобальный симулякр американской гиперреальности) массе. Очень удручает работников телекамеры и клавиатуры компьютера манера Трампа отвечать на их лживые новости через Твиттер. Это разрушает многочисленные создаваемые СМИ симулякры. «Пусть Трамп прекратит посылать твиттеры» – на разные голоса взывает журналистская братия. Возможно, многочисленной и шумной толпе творцов симулякров, как прогрессивных, так и неоконсерваторов, составляющих небезупречную с психиатрической точки зрения общность «Только не Трамп», удалось бы затравить президента. Но Трамп сверхъестественно, почти необъяснимо удачлив. Хилая все 8 лет президентства Обамы экономика вдруг расцвела. Отмечена самая высокая в истории занятость среди афроамериканцев и латинос. Сейчас в американской экономике больше вакансий, чем ищущих работу. Успехи сопутствуют Трампу и во внешней политике. Развлекатель Билл Мар, из рождённых еврейкой, размечтался в своей популярной программе на HBO: «Вот бы нам хорошую тяжёлую рецессию. Может, удалось бы скинуть Трампа. Демократия важнее экономического благополучия». «Демократия» для Мара и прочих прогрессивистов – это тоже симулякр. Он означает их диктатуру. Самой насущной задачей для спасения американской цивилизации, стоящей перед Трампом, является прекращение нелегальной эмиграции через мексиканскую границу. Но для тружеников гиперреальности, стремящихся к смерти американизма, такая эмиграция тоже необыкновенно важна. Она дала бы возможность превратить США в подобие Мексики, Гондураса или Сомали. Поэтому последняя какофония прогрессивистов в политике и в медиа по поводу задерживаемых на мексиканской границе нелегалов превосходила по интенсивности все их прошлые истерики. Поводом послужило отделение при задержании детей нелегалов от их родителей. Симулякры плодились как пузыри в кипящей воде. В ход пошли фотографии, сделанные в каденцию Обамы – закон о содержании детей отдельно был принят давно, и раньше никого не волновал. На CNN заявили, что следование Трампа закону о защите границы подобно Холокосту, в Washington Post написали, что оно равносильно

рабству, на MSNBC и CNBC его уподобили расизму. А редактор левого сайта Daily Beast почему-то обвинил Трампа в плохом содержании детей в центрах задержания в годы президетства Обамы Чтобы сильнее повлиять на чадолюбивую публику – («Поможем детям! Будем помнить, что дети – цветы жизни» – изъяснялся Остап Бендер, агитируя за «Союз меча и орала»), медиа распространила фото плачущей двухлетней Янелы из Гондураса. Журнал Тайм поместил фото девочки, вместе с Трампом, на обложку. Потом, правда, выяснилось, что девочку никто с её матерью Сандрой не разлучал. Более того, оказалось, что Сандра – многократная нарушительница эмигрантских законов. А девочку она умыкнула без согласия отца. Обычный симулякр. Дав страстям побурлить, симулякрам попузыриться, Трамп издал президентский указ об объединении родителей с детьми. Не уверен, что детям, а это в основном тинэйджеры, будет лучше в заключении со взрослыми. Но поднимать истерику против объединения семей бойцам гиперреальности сейчас уже неловко. Чтобы показать заботу о задержанных детях, Трамп отправил посетить их первую леди Мелани. Здесь медиа удалось родить лишь один симулякр – что-то про жакет Мелани. Результаты создания удручённой стремлением к смерти своего общества элиты гиперреальности вокруг проблемы нелегальной эмиграции неоднозначны. Опрос, проведённый 17-19 июня совместно Economist/YouGov показал, что 2/3 из 1500 опрошенных поддерживают задержание нелегально пересекающих границу, но только 20% предпочли бы продолжение относительно них политики Обамы. Большинство американцев – среди республиканцев это 74%, считают верным рассматривать нелегалов как преступников. 80% республиканцев поддерживают строительство стены вдоль границы с Мексикой, и 62% - за депортацию из страны всех нелегалов. Борьба за и против переселения в США миллионов носителей иных цивилизаций будет продолжаться. Элиты США опьянены стремлением к смерти их цивилизации и готовы на всё, чтобы удовлетворить свой танатос. Но сейчас появилась надежда, что эти элиты постепенно растают, а американизм сохранится. За 8 лет правления Трампа, в случае если у него хватит сил и решимости продолжать ту же политику, что сейчас, и успех будет сопутствовать ему, родится новая элита. Граждане, избравшие Трампа, поддерживают своего президента. Грядут непростые времена.

стр. 6

5778 июль 2018

Выпуск 431

Лея Алон (Гринберг) Интервью окончено. Тепло попрощавшись, пожелав мне благополучия, мой собеседник ушёл, а я продолжаю сидеть в притихшем опустевшем кафе над недопитой чашкой кофе. Я знаю: так бывает, когда ты боишься растерять что-то из только что пережитого, ты ещё внутри разговора и нужно какое-то время, чтобы ниточка оборвалась. Машинально складываю блокнот. Записей нет. Я слушала его, боясь отвлечься. Только вот эта строчка. Одна – единственная, выведенная его рукой. Я попросила оставить мне электронный адрес. Возвращая блокнот, мой собеседник сказал: «Видишь. Я написал правой рукой. Правой, а не левой». Он не скрывал гордости. За одной этой фразой стоял характер. Для Дова Калмановича правая рука символизировала победу за возвращение к нормальной жизни. Именно нормальной. Это слово он не раз подчеркивал в нашем разговоре. Ему говорили: «Пиши левой. Есть немало тех, кто пишет левой». «Нет», – сказал он себе: «Ты будешь писать, как писал до той ночи»… …В ту ночь Дов Калманович возвращался домой в поселение Бейт-Эль с работы. Он был близок к деревне Эль-Бира, неподалёку от Рамаллы, когда увидел арабского подростка, почти мальчишку. Тот приподнялся над забором, и вдруг со скоростью дикого зверя, вылетев навстречу машине, бросил в неё бутылку с зажигательной смесью. Бутылка попала в кабину. Вокруг Дова всё горело. Он вспомнил, как их, танкистов, учили вырываться из горящего танка, но не мог открыть предохранительный пояс. Пальцы правой руки не слушались – они были в огне, а всё решали доли секунды… Когда всё же он выбросился из машины, всё тело было охвачено огнём, дополз до строительной площадки и начал кататься по песку, сбивая пламя. Шанс выжить зависит от возраста и степени ранения. Если степень ранения равна 100, – шансов на выживание нет. Степень ранения Дова Калмановича была равна 106. Долгое время он находился на грани между жизнью и смертью. Тело и лицо были одной сплошной раной. Он получил ожог третьей степени. Для него изготовили специальный костюм, под которым пряталось израненное тело. Чтобы сгладить рубцы от ожогов, на лицо одели плотно прилегающую нейлоновую маску, которую он носил почти полтора года. Долгое время он находился в полном одиночестве: и в отделении реанимации, и в отделении ожоговой терапии. Самым тяжёлым оказывались перевязки. Они вызывали нестерпимые боли. Рассказывая об этом, Дов подчеркнул, что сделал всё возможное, чтобы отказаться от обезболивающих лекарств, боясь потом оказаться у них в плену. Он не давал себе послаблений. Это был его путь борьбы за возвращение к нормальной жизни. Даже в Израиле, где привыкли к тяжёлым травмам, где медицинский персонал не раз видел проявление мужества в борьбе со страданиями, Дов Калманович поражал их силой своего духа, своей борьбой за возвращение к жизни.

– Знаешь ли ты, что такое большой палец?

– спрашивает Дов, протянув мне правую

руку. Если его нет, как будто потеряна вся кисть правой руки. У меня на месте большого пальца ничего не было. У четырёх остальных сгорела последняя, третья фаланга, но ими я мог действовать. Без большого пальца я ничего не мог удержать: ни лёгкого, ни тяжелого. Я смотрю на протянутую мне руку: четыре пальца заметно укорочены, а большой палец резко отличается от нормального большого пальца. Но он – есть. Так он выглядит после пластической операции. Этот палец подарил Дову чувство победы над собой. Он пишет правой и правой делает почти всё, что делал прежде, до ранения. Вспоминаю прочитанные однажды слова: «Б-жий дизайн – рука человека». Как прекрасен союз всех пяти пальцев, но вот не стало одного из них – большого пальца и союз распался. Оказывается, даже веточку, тонкую веточку, рука не сможет удержать… Наверное, не раз после травмы Дов думал о том, что наше тело и каждый наш орган – «Бжий дизайн», но он учил себя жить согласно новой реальности. Этот характер раскрывается передо мной ещё ярче, когда Дов рассказывает об одной несостоявшейся операции. Он был в Америке. В Бостоне обратился к пластическому хирургу с вопросом, смог ли бы он восстановить уши? Слух, к счастью, не пострадал, а вот уши… уши сгорели. Хирург был готов сделать операцию, но процесс заживления требовал три месяца. Три месяца на восстановление одного уха и три месяца – другого. Дов не мог себе позволить потерять полгода. В Израиле его ждали, как он сказал мне, «тысяча и одно дело». Эти две истории: восстановленного пальца и отказа от операции, которая вернула бы ему хотя бы частично прежний облик, отражают ход его мысли. Большой палец был необходим, чтобы рука нормально функционировала в обычной жизни, уши… конечно, операция хотя бы частично вернёт его лицу прежний облик, но это внешняя сторона, а внешняя сторона потеряла для него значение. Чувство внутреннего удовлетворения рождалось от совсем иного. Он искал смысл жизни. Своей жизни. Вновь обретённой. Она была дарована ему после страданий. Почему после? Они продолжались ещё долгие годы. И боли, и операции, и физиотерапия. Даже сейчас, через 27 лет после теракта, он проходит физиотера-

пию, а тогда, тогда… она была неотъемлемой частью его каждого дня. Испытание, которое выпало на его долю, показало ему какую-то иную глубину. Так вдруг перед тобой открываются небеса. Только что они были затянуты облаками и казались совсем близко к тебе. И вдруг, в какое-то неожиданное мгновение, свет словно хлынул тебе навстречу, и ты увидел над собой бесконечность… После тяжёлых больничных будней он вернулся домой, к семье. Семья всегда была его тылом. И это давало силы и веру. Рождение сына принял, как награду судьбы. Они хотели убить его, а он принёс в мир новую жизнь. Три новых жизни после ранения к тем детям, которые у него уже были… И от каждого дерева произрастает новая поросль. И ему дана радость видеть это… Он строил свою жизнь заново. И каждый шаг требовал напряжения душевных сил. Ему было важно показать детям, что их отец, как и отцы детей вокруг, встаёт каждое утро и уезжает на работу. Ещё до ранения он закончил Бар-Иланский университет, получил первую степень по экономике, создал своё собственное предприятие, стал членом комиссий по экономике в общеизраильском масштабе. Работа не только давала заработок, но и приносила удовлетворение. Но жизнь требовала изменений: он не мог, как прежде, держать оружие в руках, чтобы защитить себя, возвращаясь по тем же дорогам домой с работы. Ему было тяжело покинуть Бейт-Эль, в котором семья пустила глубокие корни, но нужно было сделать ещё один шаг навстречу судьбе. Семья переехала в Иерусалим. Дов возвращал самому себе веру в свои силы. Каждый год в окружении родных и близких праздновал свой второй день рождения… Он отдалялся от той ночи 31-го января 1988 года всё дальше и дальше, а в его памяти расстояние не сокращалось… Но может быть именно этот день, вобравший в себя эмоциональный накал, который соединил в себе боль пережитого и осознание вновь обретённой жизни, говорил его душе больше, чем обычный день его рождения… Многие годы я следила за его судьбой. С той самой ночи, когда сообщили о поселенце, который едва не сгорел в машине по дороге с работы домой. Рана его была настолько тяжёлой, что трудно было поверить в благополучный исход… Потом сообщения

становились всё реже и реже и это значило, что опасность для жизни миновала, но имя запомнилось… Он был первый раненный в первой интифаде и открыл собой длинный список погибших и раненных… Первая интифада… Она разгорелась после того, как за троих израильских пленных на свободу вышли 1 150 арабских бандитов. В их числе шейх Ахмед Ясин, возглавивший впоследствии Хамас и вновь арестованный в 1989 году. Но вслед за первой сделкой готовилась вторая. Ночью, накануне принятия правительством решения по освобождению новой группы террористов, Дов Калманович встретился с Ицхаком Рабиным. Он говорил, что стал жертвой первой интифады, пытался на своём примере убедить главу правительства не совершать ошибку и не освобождать террористов. Предупреждал, что интифада лишь разгорится с бóльшей силой. Он уже видел её приближение… С тяжёлым чувством возвращался после того долгого ночного разговора, понимал, что ничего не смог изменить… Рабин не скрывал: решение принято… Мы шли навстречу Осло. Оно уже ждало нас за поворотом, как ждал его тот самый арабский мальчишка, чтобы бросить бутылку с зажигательной смесью. Это было время, когда открылся вдруг весь трагизм наших уступок врагу. Он искал любую возможность выразить протест против того, что надвигалось на страну, предчувствуя, куда заведёт нас этот процесс. Личная трагедия определила путь его борьбы против уступок. Ему не раз приходилось выступать и в Америке перед двумя палатами Конгресса, и на конференции в Мадриде, и в организации Объединённых Наций… Он стоял перед ними, израильтянин, изуродованный войной, которую ведут с нами арабы, свидетель неутихающей их ненависти и злобы. Израиль протянул им руку для пожатия, передал оружие. Весь его облик говорил, что война не только на фронте, война каждый день и каждый еврей, живущий на своей земле, – под прицелом врага. Он говорил и видел перед собой взорванные автобусы. Раненных и погибших. Страна, познавшая войны, умела защитить свой тыл. Теперь всё было иначе. Впервые гибли люди не на поле боя, а порою рядом со своим домом. Иногда ему казалось, что он не случайно был первым, первым, чтобы выдержать… и придти на помощь к тем, кто, пережив траге-

стр. 7

5778 июль 2018 дию, не знал с чего начинать, в какие стучаться двери… Кто-то должен был придти к ним на помощь, добиться легитимации их прав. Так у него родилась мысль о создании Объединения жертв террора. Он возглавил его и взял на себя бремя новых забот. Как председатель объединения посетил сотни семей, потерявших родных и близких, переживших тяжёлые травмы… Внутренние силы подобны источнику под землёй. Только когда он вырывается наружу, чувствуешь сокрытый в нём потенциал. Дов Калманович знал, какие силы таятся в человеке. И мог рассказать о своём собственном пути, своих переживаниях и победах, но больше всего боялся, чтобы в нём видели символ, предпочитал, чтобы его трагический опыт никогда никому не пришлось повторить… Но тяжело и горько осознавать, что в израильской жизни ко всему надо быть готовым… Мы говорим с ним об Аяле Шапиро, одиннадцатилетней девочке, которая была тяжело ранена, когда в их машину бросили бутылку с зажигательной смесью. Дов Калманович приехал в больницу «Шиба», где когда-то лежал сам. Знал, что к девочке его не допустят: она находится в полном одиночестве, но отец её, Авнер Шапиро, получивший сравнительно лёгкие ранения, уже мог встретиться с ним. На опубликованной в прессе фотографии они стоят рядом. Голова Авнера забинтована. Он ещё проходит лечение, но два эти человека излучают оптимизм, их лица озарены улыбкой. И глядя на фото, я невольно думаю об их духовной силе, вере в жизнь, которая вновь и вновь проверяет их на прочность… Этой верой и этим оптимизмом были проникнуты и слова Дова, обращённые к девочке. Нет, он не рисовал будущее Аялы розовой краской. Знал: её ждёт напряжение всех душевных и физических сил, тяжёлый

процесс реабилитации, но верил, что она выдержит. Травма, которую Аяла перенесла, принесёт ей много боли, но и сконцентрирует её душевные силы, углубит взгляд на жизнь. Он прошёл этот путь, и вера его в её будущее, в то, что она вновь обрётёт себя, пришла к нему из своего трудного опыта: «Если я, живу и функционирую почти нормально, – сказал он, – то, уверен, что Аяла выздоровеет, и будет вести нормальную жизнь. Она еще будет счастлива». Образ этой девочки, которая проходит путь тяжёлых испытаний, словно стоит передо мной.

– У неё тяжёлые ожоги, – говорю я. – И на лице – тоже. Здесь и психологическое состояние и чисто внешняя сторона…

– Иврит – священный язык, – неожиданно отвечает он.

– Лицо на иврите «паним» – первое, что мы видим при встрече с человеком, но слова «пним», «бифним», одного с ним корня, – несут противоположный смысл, подчёркивают не внешнее, но внутреннее. Человек – это его душа, его внутренний мир. О человеке судят по тому, что он излучает, что он несёт людям… Он говорит горячо, и я понимаю, что мысли эти не родились в разговоре со мной. Они выстраданы им самим… Неожиданно возникает ассоциация из прошлого. Пророк Шмуэль приходит в БейтЛехем к Ишаю помазать на царство одного из его сыновей. Он ещё не знает, кого из них… А вот и Элиав, старший. Высок, хорош внешне. Конечно же, это он, Помазанник! Но нет, Б-г отверг его. Семь сыновей прошли перед Шмуэлем, и лишь Давид, пастух, младший из них, стал Избранником Б-га. Царственная внешность не говорила о человеке. То было зримое, внешнее, но не внутреннее… Так постепенно, в разговоре, раскрывается передо мной мой собеседник. Покоряет его

открытость, искренность. Не замечаю, как рассказываю ему о тревоге во время операции «Несокрушимая скала», когда внук был в армии… Исчезла какая-то ощутимая неловкость, которая разделяет двух незнакомых людей. Это уже не интервью, а просто беседа, без вопросов и ответов. У него три сына. Все трое – солдаты Армии обороны Израиля. Двое были на передовой в самом центре событий. Один – в операции «Литой свинец», другой – «Несокрушимая скала». Ловлю какое-то поражающее меня внутреннее спокойствие. Ничего показного, никакой рисовки, просто сильный внутренний стержень, который держит его. И ещё: чувствую, как он ищет и находит слова, чтобы передать мне частицу этого спокойствия, этой силы. Ему дана особая теплота души, чтобы он мог передать её другим, тем, на долю которых выпала боль потери, тяжёлого одиночества, ранения. Он приходит к такому человеку, и в эти минуты всей душой с ним, чувствует его состояние: это и его собственный выстраданный опыт. Сердце, познавшее боль, отзывается на боль другого… Думаю, что его путь в политику начался с той ночи, когда он пришёл к Ицхаку Рабину, чтобы высказать свой протест против освобождения террористов. Тогда он ещё не осознавал это, но возглавив Объединение жертв террора, а потом и товарищество «Зохрим» – «Помним», почувствовал, что говорит от имени сотен людей, пострадавших в терактах. Потерявшие близких – живут памятью. Порой это единственное, что осталось у них. Когда речь шла о новом освобождении террористов, которое, в конечном счёте, не состоялось, голос Дова Калмановича прозвучал особенно резко. «Политика – возможность воплощения идеалов, но не наоборот. Притупились наши чувства, потеряна моральная основа. Почему только мы, жертвы террора, кричим, выражая протест?» – спрашивал он. Наверное, в каждой такой встрече есть своя

Выпуск 431

кульминация. Когда коснулась Иерусалима, мой собеседник словно осветился внутренним светом. Он родился в Иерусалиме, вернулся в Иерусалим после ранения. Собирает иерусалимские рассказы и когда-то даже рассказывал их по радио. Один из них я упросила его рассказать мне. И был он подобен искристому вину, играл всеми красками еврейского юмора… Дов Калманович - член муниципального совета Иерусалима от партии «Байт Иегуди», заместитель мэра города. Он по-прежнему работает на созданном им предприятии, муниципалитет – это общественная работа, и ей он отдаёт много душевных сил и времени. Я почувствовала эту увлечённость, когда он рассказывал о подготовленном им фестивале клейзмеров. Мне была понятна и близка его гордость, гордость творческой личности, которой удалось выразить себя, остаться довольным собой. Соприкосновение с искусством словно раскрыло ещё какую-то грань его натуры… Открытие фестиваля было у ворот Хульды, тех самых ворот, которые когда-то вели к Храму. Сохранившиеся ступени создают впечатление величия и возрождают память о прошлом. Здесь, на древних этих ступенях, зазвучала музыка еврейской души: кларнет и скрипка – они никогда не расставались с нами. Играл – Гиора Фейдман, кларнетист, Б-жьей милостью, ведущий свой род от левитов…

– А знаешь ли ты, где было закрытие? – не то вопрошает, не то говорит Дов. – И вновь я ощущаю всю ту же гордость: «В Яд ва-Шем. В память клейзмеров, погибших в Катастрофе…» И слушая его, я вдруг вспоминаю слова, сказанные им об Аяле: «Она ещё будет счастлива». Они о нём самом. О счастье, обретённом через страдание…

стр. 8

5778 июль 2018

Выпуск 431

Лиана Алавердова Юлия Латынина, обозреватель ЭХА МОСКВЫ и НОВОЙ ГАЗЕТЫ, совершает свое турне по Америке. Она побывала в Вашингтоне, Бостоне, Филадельфии и Нью-Йорке. Об ее выступлении в Нью-Йорке пишет Лиана Алавердова.

***

Вот уже который год мое воскресное утро начинается с зарядки, где физические упражнения сочетаются с прослушиванием субботней передачи «Код доступа». Рыжие кудри популярной журналистки мне лицезреть не обязательно, а вот интернетскую аудиозапись радиостанции «Эхо Москвы» пропустить никак нельзя. Каждый раз при неизбежной повторяемости неких излюбленных приемов или словечек я узнаю нечто новое и неожиданное. И где она только набралась столь обширных познаний! От китайской истории до библеистики, от технических подробностей самолетостроения до экологии, от мало кому ведомых деталей внедрения советских агентов в западные государственные структуры до положения дел в Сирии. Благодаря просвещенческой деятельности Юлии Латыниной (без тени иронии!) я узнала о важной теневой фигуре серого кардинала ленинско-сталинской пропаганды – Вилли Мюнценберге и его зловещей роли в формировании когорт «полезных идиотов» на Западе, столь способствовавших упрочению бесчеловечного деспотического режима на Востоке. Юлия, как почти никто из российских журналистов, понимает политическую расстановку сил в США. Куда Евгении Альбац и Дмитрию Быкову, чьи взгляды подпали под влияние американской университетской среды, в которой они вращались и мнениями которой продолжают подпитываться! Впрочем, не примите однозначно за панегирик. Некие сленговые словечки, которыми Юлия пересыпает свое обращение к слушателям, нисколько не добавляют ей ораторских лавров, обытовляя и принижая безусловное дарование журналистки, которая к тому же еще и является автором книг, заметьте, художественных! Но если пропускать мимо ушей словесную шелуху и не раздражаться на слишком быстрый темп и интонационную специфику речи нашей героини, то надо отдать должное Юлии Латыниной: ее передачи – это не голый перечень фактов, а исторически-актуальная драма, за которым стоят неординарные взгляды и концепции их автора. Потому я не могла пройти мимо редкой возможности, когда Юлия Латынина выступала буквально в пятнадцати минутах от моего дома, в культурном центре организации Kings Bay Y. И вот виновница торжества сидит за столом на сцене перед своим компьютером, а зрители собираются, и зал наполняется ровно до пределов распроданных

мест. Мне повезло. Я сидела недалеко и все видела и слышала. Никак не представляла Юлию Латынину столь элегантной: в черном платье с ожерельем, на высоких каблукахшпильках, которыми она явно пренебрегает в быту, но тут случай особый. Она была стройна и обаятельна, приветлива с публикой и бесконечно терпелива: не покинула зал пока не ответила на все вопросы. Подобная стойкость и уважение к присутствующим не остались недооцененными: в конце встречи гостью наградили дружными аплодисментами, к которым заранее присовокупили два букета роз, алых и белых. Розы так и пролежали на столе весь вечер, подчеркивая женственность Юлии и смягчая представление, вполне возможно сформированное у поклонников и недругов Юлии Латыниной, о ее неженской боевитости и личной храбрости. Итак, несокрушимая и легендарная Юлия Латынина была с нами более двух часов, отвечая на множество вопросов, которые так и сыпались в предоставленную ей администрацией коробочку. Лысый мужчина, сидевший передо мной, как я подозреваю, не все бумажки с вопросами передавал Юлии. Я внутренне вознегодовала на его недостойное поведение, не учтя, что в ином случае нам довелось бы провести не менее трех часов в приятной компании. А завтра рабочий день! Поделюсь немного тем, что мне особенно запало в память. Юлия говорила, что когда человек придавлен властью, то начинает любить кнут. Стремясь оправдать свои страдания, он полагает, что они имеют смысл и мучается он во имя своей Родины (тут уместен термин «стокгольмский синдром», и можно подставить любую историческую эпоху – не ошибетесь). Юлия говорила, что главная цель Путина – сохранение своей личной власти. Что, начав с одобрения и поддержки элиты, теперь российский лидер опирается на люмпенов, пенсионеров и бюджетников и что он часто становится заложником своих марионеток. Что власть эта напоминает сицилийскую мафию, где и бедствие, и благоденствие имеют один конкретный источник – ту же мафию. Юлия отметила, что и в прошлом страны и империи гордились своим величием, но именно в современности мы наблюдаем явление, когда нищие страны и народы сваливают вину на какие-то внешние силы и при этом гордятся своей духовностью, будь то страны Латинской Америки либо исламисты и все та же путинская Россия. Вопросы задавались самые разные. «Чем могут помочь эмигранты российской оппозиции?» Ответ: «А вы хотите

помочь или рады, что отряхнули прах со своих ног? Переводите деньги Навальному – вот, пожалуй, все». «Как вы относитесь к Венедиктову, Белковскому и Невзорову?» Ответ: «Венедиктов – это наше бомбоубежище, благодаря ему мы живем. Это над его головой разрываются бомбы (разносы от вышестоящих). Белковский и Невзоров – мои друзья. Невзорова слушаю, раскрыв рот и наслаждаюсь пиршеством фразы». «Нельзя ли попросить Дональда Трампа разрешить карабахский конфликт?». Смех в зале. Ответ: «Ситуация эта вряд ли разрешима. Подход, принятый в современном мире – непризнание границ, завоеванных силой оружия, когда потерпевшие поражение объявляются беженцами, а конфликт замораживается». Вопрос: «Где находился древний Иерусалим?» Ответ: «Древний Иерусалим находился там, где нынешний». Тема увлекла Юлию в разговор о библейской археологии, и воинственно-материалистическая часть аудитории, возможно, заскучала, но мне, сызмала мечтавшей о песчаном карьере археолога, было интересно. На вопрос «Что будет после Путина и после Трампа?» вполне предсказуемым образом Юлия отказалась отвечать, сославшись на отсутствие пророческих способностей. «Вы сильная личность?» «Я наблюдатель». «Есть ли у вас дети, Юлия Владимировна?» «Я не Владимировна, а Леонидовна, и детей у меня, к сожалению, нет». Признаюсь, мне было стыдно за патриархально-лобовую простоту подобных вопросов. Хотя Юлия Латынина в своих передачах нередко говорит об экологии, но я еще раз с удовольствием выслушала ее мнение на сей предмет. По ее взгляду, нищета – это самая страшная экологическая катастрофа, которая угрожает человечеству. В качестве примеров – и Северная Корея, и Гаити, и гора Кили-

Юлия Латынина и Лиана Алавердова

манджаро, где вырубка леса привела к таянью ледников. В истории не существовало благородного дикаря, жившего в гармонии с природой. Человек как вид постоянно уничтожал свою среду обитания. Охотники и собиратели истребили большее число видов, чем современные градостроители. И ее излюбленная идея: лучшая среда для человека – сад, а не лес. Мне показалось оригинальным сравнение современного интеллектуального истеблишмента с церковью. Как некогда духовенство требовало от общества, чтобы оно содержало священников и монахов, так и нынешние левые верят в собственное моральное превосходство и желают, чтобы их почитали, как духовенство. Нет, Юлия не против того, чтоб люди друг другу помогали. Ведь инстинкт взаимопомощи существует даже у приматов. Разговор о несправедливости всегда находит благодарный отклик у тех, кто хочет греть пузико на солнышке, не работая. Вот почему Джон Стюарт Милль говорил, что всеобщее избирательное право с неизбежностью ведет к социализму, так как неимущие слои требуют себе все больших и больших подачек и потачек от государства. По мнению Юлии, избирательным правом следует обладать тем, кто отдает обществу хоть ненамного больше, чем берет от него. Никто не осмелился оспорить это утверждение... В конце встречи встала пожилая дама и, начав с похвал королеве бала, понесла невесть что типа «У Пархоменко нет ничего еврейского, кроме акцента». Сосед дополнил, пробурчав своему другу: «кроме обрезания». Эрудированная особа, сидевшая слева от меня, уместно процитировала фразу «Вечер перестает быть томным» из знакового фильма Владимира Меньшова. А тут и Юлия распрощалась с залом. Всякому хорошему и разному приходит конец!

5778 июль 2018

ВСТРЕЧИ

С

РЕБЕ

стр. 9

Выпуск 431

Время проснуться Мотти Эден

Еврей никогда не "застревает" Мирьям Свердлов

Я родилась в городе Фрунзе, в Киргизии, в очень особой семье. Отец моей матери, реб Мендл Шнеерсон, был братом рабби БорухаШнеура, дедушки Ребе! В 1937-м году Предыдущий Ребе, рабби Йосеф-Ицхак Шнеерсон, дал указание моему дяде, реб Залману Шнеерсону, поселиться в Париже. Спустя 10 лет мы присоединились к нему. В то время в Париже находилось множество еврейских беженцев, среди которых оказалась реббецин Хана, мать Ребе, которая сумела выехать из России. Она жила у нас в доме. Ребе, который тогда еще был не Ребе, а зять Предыдущего Ребе, приехал из Америки, чтобы сопровождать свою маму в НьюЙорк. Мне было тогда два года. Сидя на коленях у Ребе, я распевала свою любимую песенку. Семь лет спустя, в 1954-м году, мы прибыли в Нью-Йорк на аудиенцию к Ребе. Он тут же обратился к младшим членам нашей семьи: "Дети, вы меня помните? А я вас помню". А затем спросил меня: "Ты еще поешь ту песенку?" Представляете себе? Это через столько то лет! На той аудиенции моя мать попросила Ребе дать благословение одной женщине в Париже, страдавшей от тяжелой болезни, но Ребе ничего не ответил. Подумав, что он, может быть, не расслышал, мама спросила его еще раз, а потом еще раз, но Ребе хранил молчание. Когда мы вышли, между членами нашей семьи разгорелось бурное обсуждение. "Почему он ничего не ответил?" – спрашивала моя мать. А мой брат заметил: "Это и был ответ. Когда нет ответа – это тоже ответ". Вскоре та женщина умерла. Со временем моя семья переехала в Монреаль, где я ходила в школу до девятого класса. Затем я отправилась в Нью-Йорк, где поступила в школу "Бейс Яаков". После того, как я вышла замуж, мы поселились в НьюХэйвене, штат Коннектикут. За все эти годы

я множество раз встречалась с Ребе. Естественно, я не жалела трудов, готовясь к каждой такой аудиенции. Перед одной встречей с Ребе я особенно старалась. Я до сих пор помню, что на мне было надето, и помню как тщательно я накрасилась. Но когда я вошла в кабинет Ребе, первое, что он сказал мне: "Почему вы такая бледная?" Вряд ли можно было различить мой настоящий цвет кожи под слоем косметики, но Ребе видел и сквозь косметику. Он сказал: "Может быть, что-то не в порядке с кровью?" На следующий день я сдала кровь на анализ, и мне сказали, что у меня малокровие. Ребе всегда все видел насквозь. В 1967-м году я участвовала в съезде хабадской организации женщин и девушек Н'шей Хабад в Детройте. По окончании съезда двадцать участниц, и я в том числе, приехали в аэропорт, торопясь домой, где наши мужья нетерпеливо ждали нашего возвращения. Но в аэропорту объявили, что полет отменяется. Из-за снежной бури самолеты не летали. Естественно, мы все ринулись к телефонной будке – дело было за многие годы до мобильников – и позвонили в штаб-квартиру Хабада в Нью-Йорке с вопросом к Ребе – что делать? Руководительница группы, Мирьям Попак, дозвонилась до секретаря Ребе, рава Биньомина Кляйна, и сказала, что мы застряли в Детройте. Он попросил не вешать трубку, а через минуту его голос снова зазвучал на линии: "Ребе не понимает, что значит – застряли". Судорожно запихивая все новые четвертаки в монетоприемник телефона, Мирьям Попак начала было объяснять, что значит "застряли", на что рав Кляйн ответил: "Ребе знает, что означает слово "застряли". Ребе говорит, что еврей никогда не застревает". Мы поняли, что Ребе имеет в виду, и взялись за работу. Мы обошли весь аэропорт, раздавая субботние свечи. Сейчас по всей Америке есть множество женщин, которые зажигают субботние свечи потому, что мы "застряли" тогда в Детройте. Для Ребе нет понятия "застрял". Там где ты оказался – там ты и должен быть.

В 1980-м году я работал журналистом радиостанции "Голос Израиля". Во время визита в Нью-Йорк мне выпала удача получить частную аудиенцию у Ребе. Я принес с собой карманный магнитофон, но, не зная, можно ли записывать Ребе, я спрятал его. Когда же разговор начался, я решился вытащить магнитофон, Ребе увидел его, но возражений не высказал. Так что мое интервью оказалось записанным. Ребе говорил о многих вещах, особенно об Израиле, и он дал мне совет, как, рассказывая о новостях, "Голос Израиля" может давать слушателям еврейское образование. "У "Голоса Израиля" есть преимущество перед печатными средствами информации, – сказал Ребе. – Читатели газеты могут перевернуть страницы, пропустить статьи. Но у "Голоса Израиля" верная аудитория. Внимание слушателя приковано к передачам. А теперь представьте, что кто-нибудь хочет послушать новости, скажем, из Вашингтона. И прежде, чем "Голос Израиля" переходит к этой информации, он сообщает слушателям что-нибудь из недельной главы Торы. Например, историю о Пинхасе, как справедливый гнев Пинхаса принес благословение Всевышнего всему народу Израиля. Пока слушатель будет ждать новости из Вашингтона, он услышит и слова Торы. Он узнает новости, но он узнает также и о Пинхасе сыне Элазара сына Аарона Первосвященника. Естественно, успех такой презентации будет зависеть от того, кто пишет и готовит программу. Главное – это не "ставить вопрос на голосование в Кнессете", потому что тогда начнутся дебаты о религиозном засилье, а подано должно это быть легко и ненавязчиво, и тогда успех будет гарантирован." Я не мог поверить, что из этого что-нибудь получится. В конце концов, задача "Голоса Израиля" – подавать новости. Я спросил: "Разве можно делать новости из всего что угодно? Не все же является новостями. Тора – не новости". Ребе сказал: "Наши мудрецы учат, что каждый день мы должны относиться к Торе поновому, так, будто она дана нам сегодня. Поэтому если вы объявляете, что история о Пинхасе – это новости, вы говорите правду. Единственное, что вам надо, это найти связь между недельной главой и событиями в мире". Ребе давал мне урок, как делать передачу последних известий! И он объяснял, что для тех же самых людей, которые жаждали послушать интересные новости, Тора могла быть не менее интересной! Другие раввины и близко не подошли бы к радио или телевизору, а Ребе придавал большое значение работе с любыми средствами связи. Он говорил: "Используй их, используй все их технологические возможности." Я начал расспрашивать его о массовых детских собраниях. Я помнил, что каждый раз, когда происходило что-нибудь нехорошее, например, война Судного Дня, Ребе собирал детей. Я спросил, почему это так важно для него. Ребе сказал: "Дети обладают силой предотвратить любую опасность. В книге Псалмов говорится: "Из уст детей и младенцев основал Ты мощь, дабы остановить противников Твоих, убрать врага и мстителя". "Дети и младенцы" – это мальчики и девочки четырех-пяти лет. Семидесятилетний, даже если он заседает в Кнессете, не сможет отвести опасность, как это могут невинные дети". А затем он начал говорить о положении в Израиле. Напоминаю, это был 1980-й год. "Согласно имеющимся у меня данным, – сказал он, – ситуация очень тяжелая. Среди

арабов постоянно усиливаются воинственные настроения. В прошлом – тридцать или сорок лет назад – можно было легко подкупить старшего шейха, за которым следовала молодежь. Теперь же все по-другому. Молодое поколение более фанатично и более ревностно относится к религии. Их уже нельзя подкупить ни деньгами, ни почетом. Для них нет большей славы, чем погибнуть за Б-га. К несчастью – и это очень горько – настроение нашей еврейской молодежи полностью противоположно. Тридцать лет назад в Израиле никого не надо было убеждать, что самопожертвование необходимо. Каждый стремился стать первопроходцем. Сегодняшняя еврейская молодежь говорит: "Хватит уже. Мы жили в напряжении тридцать лет. Теперь мы заслуживаем мирную жизнь, веселую жизнь". С таким отношением ситуация оказывается еще тяжелее. И у израильтян просто не остается времени, чтобы полностью осознать, как меняется арабский настрой". Как же он был прав! Через несколько месяцев после нашей встречи начались межнациональные трения, которые привели к Ливанской войне 1982-го года. Сейчас кажется, что все это должно было быть очевидным. Но тогда никто не видел этого, кроме Ребе. Он сказал: "Я не могу даже выразить, насколько нынешнее положение в Израиле опасно. А правительство в Вашингтоне сейчас никак нельзя назвать сильным. – Он имел в виду администрацию президента Джимми Картера. – Политики в Вашингтоне только и ищут, как бы выкрутиться из ситуации, не прилагая никаких усилий; все, что они хотят, это спать спокойно". Ребе начал убеждать меня сделать все от меня зависящее, чтобы добиться перемен. "Мы должны изменить взгляд еврейских молодых людей на их личную связь со Святой землей. Мы должны довести до их сознания факт, что они – неотъемлемая часть непрерывной цепи поколений, включающей тех еврейских мужчин и женщин, которые вошли в Святую землю, данную им как вечное наследие. Мы ничего не крали. Мы не совершили никакой несправедливости. Арабы пришли тысячи лет спустя... И это каждый еврейский мальчик и каждая еврейская девочка должны понять. Но у них нет терпения на теоретизирование. Им требуется нечто конкретное, в чем они могли бы принять участие. И здесь на сцену выходите вы и ваш "Голос Израиля". Потому что вы можете объявить, что слова Торы "Слушай, Израиль, Г-сподь – Б-г наш, Г-сподь – один" обращаются не только к кому-то там, кого зовут Израиль, и кто стоял у горы Синай три тысячи лет назад, но также и к каждому Аврааму, Моше и Шломо, которые живут сегодня в Тель-Авиве." Он много еще говорил. У меня осталась целая кассета. Вернувшись в Израиль, мы тут же отредактировали самые важные десять минут из этой записи и протранслировали их в пятницу в программе "После полудня". Реакция была потрясающей. Программа вызвала настоящую бурю. Разговоры о моей программе преследовали меня повсюду... Через два года, когда я освещал события Ливанской войны для израильского телевидения, слова Ребе направляли меня, ободряли и придавали сил. Перевод Якова Ханина

стр. 10

5778 июль 2018

Выпуск 431

МЫ - В АМЕРИКЕ

Влад Каганов Так получилось, что с детских лет у Миши было два увлечения: книги и шашки. И н т е рес к чтению привила ему мама Ханна Моисеевна. Мама много лет работала медсестрой. На её участке был известный в Киеве дом «Ролит», где жили многие украинские писатели и поэты: Юрий Яновский, Олесь Гончар, Павло Тычина, Максим Рыльский, Михаил Стельмах, Иван Микитенко. Перечислять можно долго, потому что только мемориальных досок на его стенах 27. В благодарность медсестре литераторы часто дарили ей свои книги с автографами.Такие книги читать было особенно увлекательно. Позже Михаил стал приобретать издания по российской и мировой истории, философии, которые привозил из многочисленных поездок. Так что с годами у него собралась огромная библиотека в 2000 томов, в том числе всемирной фантастики и поэзии. Даже теперь, когда любую книгу можно прочитать на интернете, у Михаила буквально загораются глаза при виде редкой книги. Что касается шашек, то они всегда были в доме. В 1965 году, после окончания 5 класса, он отдыхал в пионерском лагере. Как обычно, в лагере проводили различные спортивные соревнования. В том числе устроили турнир по шашкам. Миша всех обыграл, занял первое место и получил приз. Победа мальчика так вдохновила, что он подумал: «А почему бы не заняться шашками серьёзно?» Тем более, что вскоре в газетном киоске он увидел журнал, который назывался «Шашки». Миша наскреб в кармане мелочь и тут же его купил. Другому бы разбор шашечных партий, которые приводились в журнале, показался невероятно скучным, а Мише, наоборот, это оказалось невероятно занимательным. Вскоре он отправился в Киевский Дворец пионеров. В небольшой комнате его встретил тогда ещё совсем молодой мастер спорта по шахматам, Наум Львович Левин. Тренер долго уговаривал Мишу пойти в кружок шахмат, но мальчишка, которому было всего 12 лет, проявил характер и упрямо повторял: «Хочу только на шашки». «Тренер по шашкам будет только через месяц. У вас, молодой человек, есть время подумать».

-завершил разговор Наум Львович. Через два месяца Миша снова пришел в Дворец пионеров. На этот раз всё было без проволочек. Его принял замечательный шашист и тренер, в будущем(1979) чемпион Украины - Влади́мир Давидович Ва́йсер (1941-2016), подготовивший четырех гроссмейстеров и больше 50 мастеров спорта СССР. «Шашки захватывали меня все сильнее. вспоминает Михаил. - Все мои удачи и неудачи, радости и огорчения были связаны с этим прекрасным и яростным миром. Шашки требуют полной отдачи. Если ты садишься за доску, необходим колоссальный объем знаний. С другой стороны, необходимы счетные способности, интуиция, умение фантазировать, создавать на доске острые ситуации». Талант тренера и упорство ученика дали отличные плоды. В 13 лет Миша выполнил норму кандидата в мастера, через год - победил сперва на юношеском первенстве Украины, а затем и СССР. Всего же звание «Чемпион СССР по шашкам среди юношей» Михаил завоевывал 3 раза подряд (1969,1970,1971), что является своеобразным рекордом в этом виде спорта. В 1969 году, как чемпион СССР среди юношей, Михаил был допущен к участию в полуфинале чемпионата СССР, где на талан-

ДВЕ МУЗЫ МИХАИЛА РАХУНОВА

тливого спортсмена обратили внимание такие ведущие гроссмейстеры страны, как Виктор Габриелян (Баку), Юрий Арустамов (Баку), Александр Плакнин (Минск). В том же году Спорткомитет СССР присвоил ему звание «Мастер спорта СССР». На тот момент Михаил стал самым молодым мастером спорта по шашкам в Советском Союзе. В 1971 году Михаил, которому не было ещё 16 лет, впервые принял участие в финале чемпионата СССР в городе Поти (Грузия), где участвовало 16 самых сильных шашистов, и занял почетное 7-е место. В 1973 году он становится чемпионом Украины, в 1978 году завоевывает на первенстве СССР «бронзу», через год - «серебро», и наконец, в 1980 году - «золото». В следующие 10 лет Михаил ещё дважды становился чемпионом Украины(1978 и 1984), серебряным(1984) и бронзовым призёром СССР (1989). Особенно памятным стал чемпионат Союза, проходивший в 1988 году в Баку, где собрался самый представительный, за всю историю соревнований, состав. Основная борьба развернулась между Михаилом и международным гроссмейстером Николаем Абациевым. Для Абациева Баку был городом особенным. Именно там в 1968 году он впервые стал чемпионом СССР. Что касается Михаила, спортивная газета тогда о нём писала: «Оригинален сам стиль игры киевлянина. Это стиль опытного дуэлянта, всегда готового одним ударом решить исход поединка. Ну, а если приходится защищаться, он очень цепок и порой находит просто невероятные пути к спасению. Не скрою, кое-кто считал, что в Баку ему явно улыбалось спортивное счастье, но даже если и так, это было именно счастье сильного». В результате оба набрали одинаковое количество очков и оба были объявлены победителями. С началом перестройки, открылись двери для участия шашистов в международных турнирах. В 1989 году Михаил отправился на чемпионат мира в Бразилию. В конце турнира, в котором участвовали 14 гроссмейстеров. равное колличество очков завоевали Александр Шварцман и Владимир Вигман. Однако, тогдашний чемпион А.Шварцман получил предпочтение и сохранил свой титул. Уступив только пол-очка победителю и второму призеру, Михаил занял почетное третье место. Вернувшись после чемпионата в Киев, Михаил становится директором Украинского республиканского шахматно-шашечного клуба ДСО «Спар-

так». Он организовывает ряд интересных шахматных и шашечных турниров, пытается наладить занятия в шахматной школе. Кроме того, он выходит с обращением в Министерство иностранных дел с предложением ускорить выдачу украинским мастерам виз для участия в международных турнирах. Однако, в 1991 году, когда развалился Союз, шахматисты и шашисты стали ни республиканским, ни городским властям не нужны. Клуб был ликвидирован, а помещение продано компании, торгующей компьютерами. В 1995 году Михаил с семьей оставляет Киев и перебирается в Соединенные Штаты, в Чикаго, который вскоре стал для него таким же родным, как Киев. «Не могу не сказать несколько теплых слов о ставшем мне родным городе - Чикаго. Это замечательный город, где живут добрые и отзывчивые люди, - встречи и беседы с которыми доставляют мне истинное удовольствие», - напишет он позднее в предисловии к своей первой поэтической книге «На локоть от земли». Это было время, когда в разгаре был компьютерный бум, и многие прибывшие из бывшего Союза поступали на компьютерные курсы. Отправился на курсы и Михаил, успешно освоил новую профессию и стал ведущим программистом, разработчиком бизнес систем в американском отделении одного из крупнейших банков мира - HSBC. В последние годы Михаил разрабатыват програмное обеспечение для одного из крупнейших американских ритейлеров лекарств - СVS Caremark Corporation. Конечно, выступать на спортивных соревнованиях стало труднее, но любимые шашки Михаил по-прежнему не оставляет и подготовил более 250 шашечных композиций. После переезда в Чикаго, у Михаила открылась ещё одна грань его таланта - поэтическая. Конечно, и до этого он писал стихи и даже отправлял в различные издания, но ответ всегда был стандартный: «Опубликовать не можем». Теперь же его стихи стали охотно публиковать не только чикагские издания, но и ведущие американские журналы: «Связь Времен», «Время и Место», «Интерпоэзия». В 2008 году стихотворений собралось на сборник, который он назвал «На локоть от земли». Первая книжечка была издана в Чикаго небольшим тиражом и почти полностью разошлась по друзьям и знакомым. Добрые слова и замечания друзей дали Михаилу серьезный импульс, так что уже через три года позволили подготовить новый сборник, которому он дал название по строчке любимого им Александра Галича «Голос дудочки тростниковой». Книга была издана в 2012 году в московском издательстве «Водолей», и в том же году в США. Послесловие к книге написал известный поэт, писатель и переводчик, лауреат международных премий Евгений Витковский. А израильский поэт, переводчик, публицист и бард Даниэль Мусеевич Клугер так отозвался о сборнике: «Все здесь условно, все зыбко, все раскачивается и плывет. Парадоксальным образом сочетаются атмосфера и образность, идущие от «Серебряного века», от акмеистов и даже имажинистов. Будь я художником, наверное, даже портреты персонажей сумел бы нарисовать». В 2016 году, в Чикаго, вышла третья книга стихотворений поэта «Бабочка в руке».

B 2009 году Михаил дебютировал как поэт-переводчик. Началось с того, что, читая рассказ Рэя Брэдбери «Будет ласковый

дождь», в котором эпиграф: стихотворение Сары Тисдейл. Он решил найти стихотворение на интернете и перевести. Через несколько дней, когда перевод был закончен, он посмотрел на календарь - и обнаружил, что это 8 августа, то есть день 125-й годовщины со дня рождения поэта. Такое совпадение Михаил воспринял, как благословение самой Сары Тисдейл, словно непостижимым, мистическим образом она призвала его переводить её стихи. Еще большую радость он ощутил, когда в заказанной им, прижизненной книге поэтессы, обнаружил на одной страничке загнутый уголок, где были строчки, словно адресованные к нему: Как много дал ты мне, чтобы спасти, Как много в дар сумел ты принести, Любовь и музыку, и новый круг друзей. Позднее свое ощущение Михаил выразил в строчках: Повторяю и вновь повторяю я имя поэта, Ах, библейское имя, в старинной оправе кристалл!.. И приходит мне мысль, что похоже на таинство это, На какой-то, так нужный сегодня тебе, ритуал... Он продолжил переводить стихотворения поэтессы, получившие высокую оценку специалистов, в том числе Евгения Витковского. Больше того, оказалось, что поэзия Сары Тисдей, которая в 1918 году была отмечена престижной Пулитцеровской премией, русскоязычным любителям поэзии практически неизвестна, поскольку до этого была издана лишь одна небольшая книга её стихотворений да и то мизерным тиражем. Михаил выступил с предложением подготовить и издать полновесный сборник её стихотворений. Идею поддержали, и вскоре подобралась группа ведущих переводчиков сайта «Век перевода». В 2011 году, благодаря их усилиям, и, в первую очередь Михаила, книга стихов Сары Тисдей «Реки, текущие к морю» в московском издательстве «Водолей», увидела свет. Позже Михаил сделал интересные переводы стихотворений Роберта Стивенсона, Уильяма Йейтса и Редьярда Киплинга. Как Михаил всё успевает, остается только гадать, но в начале этого года, одно из самых известных издательств современной России - «Алетейя» (Санкт Петербург), выпустила книгу его избранных стихотворений «И каплет время…». В марте 2018 года книга была предствлена на Международной книжной ярмарке в Париже. В предисловии к сборнику известный поэт, лауреат многих премий Бахыт Кенжеев отметил, что «стихи Михаила Рахунова насыщены свежим воздухом и почти детским удивлением окружающим миром. По житейскому характеру, по вдумчивости, легкости и смешливости его лирический герой, пожалуй, похож на известного Карлсона – персонажа, не лишенного человеческих слабостей, но живущего все-таки на крыше (хотя, разумеется, не в пентхаузе). Добавлю, что стихи его легки, изобретательны, энергичны, порою по-хорошему простодушны – а это завидное качество для поэта!». Когда-то, в далеком теперь 1985 году, Михаил в журнале «Шашки» писал: «Добиться победы с равным по классу противником, используя общеизвестные приёмы, нельзя. Только неожиданная атака, как правило, застает противника врасплох и ведет к победе». В жизни гроссмейстера Михаила Рахунова было немало блестящих побед, но теперь, оглядываясь на свой путь, он говорит, что в Америке его жизнь стала более продуктивной и насыщенной, поскольку здесь нет закрытых дверей и, как говорится, каждая «шашка» может стать «дамкой».

Поздравляем!

Сердечно поздравляем известного гроссмейстера и талантливого поэта Михаила Рахунова с 65-летним юбилеем! Желаем ему крепкого здоровья на долгие годы, радости, вдохновенья! Редакция ежемесячника «Шалом»

стр.

5778 июль 2018

11

Выпуск 431

Дорогие друзья!

Счастливы те, кто щедры во все времена. Псалмы, 106:3 Благотворительность превращает вещество в дух, обращает монету в пламя. Ребе

Мы искренне признательны тем, кто оказывает материальную поддержку нашей организации. Это благодаря вашей бескорыстной помощи мы осуществляем свои многочисленные программы. “Шалом” публикует сегодня имена спонсоров, которые сделали свои пожертвования с 16 МАЯ по 15 ИЮНЯ. Возможно, по техническим причинам чьи-то фамилии отсутствуют в списке - в этом случае позвоните нам, пожалуйста.

С искренним уважением, Шмуель Нотик, главный раввин и исполнительный директор организации F.R.E.E. Большого Чикаго

Мы сердечно благодарим Mrs. Anna Povalinsky и газету “Реклама” за спонсорскую поддержку организации F.R.E.E. Мы от души благодарим Mr. Igor Tsesarski и газету “Обзор” за спонсорскую поддержку организации F.R.E.E. Мы горячо благодарим газету "7 дней" за спонсорскую поддержку организации F.R.E.E. Мы искренне благодарим Mrs. Lilia Averbukh & Mr. Michail Smekhov, радиопрограммы “Новые горизонты” и “Эхо планеты” за информационную поддержку организации F.R.E.E.

Adanin, Yuriy & Olga Arel, Shlomo Arlinsky, Steve & Liya Arman, Gene Auerbach, William & Sue Augenlicht, Robert Ayzenshteyn, Dora Azoulay, Avi Azrikan, Leon & Inna Barash, Robert & Bianca Baron, Alexander & Alexandra Basin, Beth Basin, Jake Batogowski, Craig Mark Drugs Northshore Becker, Benjamin Becker, Eugene & Marina Bennish, Levi & Minna Bergovoy, Leibish Bergovoy, Levi & Arden Bergovoy, Shalom & Shizue Chana Berkovich, Eli & Baila Bernath, Meir Beyer, Irene Beyer Dental Associates Birman, Ilya & Nataliya Birn, Michael & Elissa Bodner, Miron Borkhovik, Ilya & Kira Brandt, Stephen Brodsky, Luba Brusilovsky, Roman & Irena BRI II, Inc. Bukhman, Aron & Lia Progressive Home Health Care Services Bunin, Gregory & Marina Burd, Zlota Lillian Burda, Alex & Emma Charnaya, Maya Cherney, Jerry Chiflikyan, Ruben & Mila Children's Healthcare LTD Mr. & Dr. Kroin Comar, Sarah Cubacub, Joshua Danilov, Vadim & Ludmila David, Israel & Tirtza Dimanshteyn, Polina Dinur, Alexander Dorian, Ludmilla Dragilev, Joseph & Emma Dragunsky, Alex & Mira 303 Transportation Group Dubinsky, Yuriy Dukach, Leo & Sarra

Leaduk, Inc. Dveyrina, Roza Dzekhtser, Arkady & Lyubov Ebert, Meyer & Gitty Elkind, Salvina Emanuel, DovBer Emanuel, Menachem & Devorah Estrin, Albert & Svetlana Estrin, Vulf Eydelman, Eugene Chicago Scrap Iron & Metal Co. Feinstein, Dan & Bella Feldman, Dmitry & Larisa Feldman, Gregory & Alice Feldman, Nelly Flatte, Charlotte Fleysh, Leyba S. Fortel, Stanislav (Stan) & Natalia Fouhal, Bezalel & Leah Fremderman, Emmanuil & Galina Freyman, Ilya & Golda Fridberg, Leonid & Isabella Galison, Eugene & Mary Geister, Irian Gelfand, Maria Gelfand, Yevgeni & Ruthie Gelman, Konstantin & Isabela Gendler, Alexander Varda Graphics Genkin, Boris & Tatyana Gerdov, Boris & Inna Gershengorin, Anatoly & Isabella Gershengorin, Morris & Marina Gershong, Roza Liya Glaser, Pesach & Sara Chana Glenner, Sidney & Lisa Glencrest Nursing And Rehabili Goizman, Michael & Yelena Golber, Inna L. Golber, Sergey A. & Nelly Filippova Goldberg, Boruch Boris & Nechama Golod, Isaak & Sonya Golovchuk, Henry & Sarah Gordon, Daniel Gorelik, Boris Gorovits, Gavriil & Galina Goryunov, Vladimir & Yelena Gotman, Roman & Liliya Grach, Michael & Galina Accurate Private Care, Inc. Grynsztajn, Raphael Gudkovich, Boris D. & Klara B. Gurvich, Leon & Lilian Harris, Jonathan B. & Cara L.

Hartman, David & Chaya Hartman, Robert & Debbie Hecht, Chaim & Miriam Hecht, Meir & Yehudis Hershkovich, Avraham & Rivka Ilinskiy, Leonid & Elina Indis, Alla Jacobson, David Chicago Jewish Funerals Jacobson, Schneur & Freida Jitz, Michael & Yekaterina Kacev, Yosef & Goldie Kacher, Joseph & Ludmila Kachkova, Enta & Natasha Kagan, Yakov & Raisa Kalmanson, Shneur & Chana Hinda Kaplan, Aaron & Adina Kaplan, Alexey Y. Kaplan Law Offices, P.C. Kaplan, Brett (Binyamin) & Ettel Kaplan, David & Sydnei Karpilovsky, John Kart, Irene Kats, Faina Katz, Michael Kavalerchik, Vladimir & Yulia Khodadad, Fred Khodarkovsky, Mikhail & Bela Khodor, Maria Khvilovsky, Michael & Angela Kirzhner, Arkadiy & Esfir Kiselgof, Albina & Anna Kiss, Maxim & Svetlana Kitzes, Aryeh Klempert, Robert & Jane Kolodizner, Mark & Helen Komornik, Gennadiy & Lyudmila Konyukhov, Arkady & Mila Kotliar, Alex & Yael Kotlyar, Valentin & Tatyana Kozlov, Alexandr & Katya Krasilnikov, Vladislav WGS Financial Co. Kravchenko, Igor Krimerman, Charna Krivoruchko, Gennadiy & Irina Krugman, Michael Krupnik, Gennadiy & Jane Krutoyarskiy, Mikhail Michael & Alla Kupfer, Yizhak & Chana Lapson, Alexander & Ann Lapson, Dovid (Robert) & Galina Lelchuk, Boris & Victoria Lerner, Ilya & Jane

Letichevskaya, Mira Levine, Gita Levitas, Gary & Marina Leyderman, Lyubov & Sosya Liberman, Michael & Rakhil Liberov, Alexander Lifshits, Rakhmil & Frida Lipskier, Michoel & Chayale Livs, Arkady & Irina Lomsky, Roman & Valentina Lozner, Leon & Inna Lubavitch Chabad Magarychev, Yuriy & Alla Makagon, Rosie Malishkevich, Felix & Alla Malishkevich, Yevgenia Mandel, Aleksandr Matz, Alex & Olga Melnikov, Edward & Bella Meyerson, Alexander & Zhenia Michnik, Vladimir Mikhaylov, Alec & Lyubov Mikhlin, Maria Milgram, Vladimir & Aleksandra Miller, Igor & Susanna Miller, Moshe L. & Leah Minina, Nataliya L. Mirochnik, Yakov & Larisa Mogill, Ariel & Erena Moscowitz, Efraim & Cynthia-Tzivia Nirshberg, Anatoly & Yana Notik, Aharon Chaim & Pessie Papirov, Boris & Genriyeta Peters, Dave & Inna Peysin, Boruch & Adina Peysin, Eliyahu & Nechama Plavnik, Eleonora Polonskaia, Sofia Poloyko, Daniel Popper, Yehoshua & Hindy Prero, Efrayim Quinn, Samuel Rabinovich, Inna Raitman, Moishe & Esther Rakhman, Nisim & Zina Reznik, Michael Reznik, Mikhail & Bella Reznik, Peter & Galina E. Roiburt, Michael & Bella Rosenbloom, Micha & Breina Roytman, Gelena Roytman, Naum & Maya Royzen, Larisa Saacks, Israel & Melissa-Miriam Sapozhnikov, Igor & Alla

Schechter, Levi & Chanie Schwartz, Yosef & Devorah Shatz, Aryeh Shelest, John & Irina Shestopalov, Anatoliy & Janie Shkolnikov, Victor & Flora Shkolnikov, Zev & Miriam Shmaryan, Arkadiy & Ella Shneyderman, Vlad & Galina Shwartsman, Igor & Marina Silber, Yechiel & Musky Simuni, Ilya & Julia Skatkov, Alexsander & Merta Sleepak, Michael & Dora Slobodetsky, Tsilya Smolov, Karl & Marina Spector, Leonard & Galina Steinberg, Shmuel & Sarah R. Summo, Mikhail & Nadezhda Suslenskiy, Edward & Valentina Talyansky, Aryeh Leib & Anna Tchernyahovsky, Oleg & Svetlana Trachtenberg, Mark & Sharyn Clover Insurance Agency, Inc Trachtenberg, Mark & Sharyn Triliskiy, Igor & Elaine Tsimberov, Pavel & Olga Tsimerman, Vladimir & Nelya Tsinman, Michael & Gelena Turik, Alex Usha, Anatoliy & Rebecca Valdman, Sara Vernovsky, Ilya & Raisa Vinokur, Yakov & Maya Vinokurov, Dmitriy & Nella Vitaver, Leo & Raisa Vitkin, Marina Wasserman, Shmuel Weil, Aaron & Goldie Weiner, Elazar Weingrow, Yakov & Sheryl Weissman, Dovid & Lifsha Werbler, Ari & Deborah Wexler, Yechiel Wolf, Mordechai & Rivka Wolfe, Reuven & Miriam Yalovetskaya, Inna Younes, Joseph & Rosanne Yufest, Dora Zarkhin, Yevgeny & Raisa Zelenkovsky, Mark & Valentina Zelinskaya, Renata Zelinsky, Zinoviy & Marina Zilberman, Eugene & Elina

стр. 12

5778 июль 2018

Выпуск 431

Классы по изучению Торы и Кабалы.

Тел. (773) 456-3441 Свадебные церемонии «Хупа» для евреев всех возрастов!

(773) 274-5123

Уроки иврита Рабби Элиэзер Бакалейник

(847) 913-3547 При необходимости прочитать Кадиш звоните по телефону

(773) 274-5123

Мезуза охраняет еврейский дом и его жителей. Вы хотите приобрести и установить мезузу?

(773) 274-5123

Записывайте детей в нашу воскресную школу в северных районах Большого Чикаго. Справки по телефону:

(773) 274-5123

Мы всегда рады вам, всегда ждём вас, друзья! Сердечно Ваш Рабби Шмуель Нотик

5778 июль 2018

стр.

13

Выпуск 431

стр. 14

Выпуск 431

К открытию выставки все уже было готово... Он сидел в галерее, пил с Шерманом холодное пиво, принесенное из соседней забегаловки, и оглядывал картины на стенах. Это была первая его серьезная выставка в стране. Прошел год после приезда — целый год, в течении которого он болтался по городам в поисках работы, по галереям в попытках заинтересовать хозяев своими картинами, по кибуцам и сельхозкооперативам, стараясь получить заказы на раскрашивание водонапорных башен. Наконец, Шерман дал согласие выставить его работы к празднику Суккот на целых две недели. Время было хорошее, осеннее, туристическое — Митя строил планы и ждал от этой выставки некоего поворота судьбы. — Осталось последнее, — сказал Шерман, прихлебывая пиво и отирая толстой пятерней пену с усов. — Cейчас приедет специалист по освещению...

— Я люблю, чтобы всем занимались профессионалы, — сказал он, помолчав. Казалось странным, что у этой пивной бочки, обсиженной бородавками, одна из самых эстетских и дорогих галерей в стране.

— Я не как некоторые: повесил картины и будь что будет, — добавил он... — последнее слово в экспозиции у меня говорит специалист по освещению. Тут раздался грохот и в витрину галереи чуть не влетел мотоцикл. Юноша, примчавший на нем, — необычайно хрупкий рядом со своим блестящим черным быком, — снял шлем, тряхнул гривой волос и оказался девушкой. Это и был специалист по освеще-

У НАС В ГОСТЯХ нию. Она вошла, улыбаясь широкой клоунской улыбкой, шлем свисал на ремне со сгиба тонкого локтя, как корзинка с ягодами. Мгновенно стала командовать, спорить по экспозиции, перевесила три картины местами и при этом смеялась, смеялась.. — странная особа: ничего смешного Митя во всем этом не находил. Но была она очень хороша, впоследствии выяснилось — откуда в ней странное сочетание отрешенной восточности и западной деловитости. Восточный "крой" внешности — длинные брови на узком смуглом лице, и особенное стремительное изящество походки она заимствовала от отца, иракского еврея, прибывшего в страну в конце пятидесятых годов. Прозрачные, чуть выпуклые серые глаза с россыпью золотых крапинок на радужке,

корицей и кориандром, маслами и марихуаной, пропитанного запахами затхлых старых вещей, свезенных сюда эмигрантами разных стран и эпох, мерцающего из тьмы глубоких лавок зеленоватой медью, блошинного рынка, расползшегося разлапистым крабом по дюжине окрестных переулков. Железные, крашеные ярко-синей масляной краской, ставни высоких мавританских окон после полудня защищали комнату от прямых лучей палящего солнца. Она приходила часам к трем, легкой узкой ладонью выбивала по рассохшейся двери дробь, он открывал, они обнимались в дверях и проковыляв так несколько шагов, валились наощупь на широкий деревянный

были материнскими. Ее мать вывезли перед войной из Германии в Палестину дальновидные и богатые родители. Эта взрывчатая смесь породила пятерых шумных, резких в движениях, обуянных страстью к мгновенному переключению жизненных скоростей, горластых детей обоего пола. Семья содержала два больших магазина электротоваров — в Тель-Авиве и Яффо, и фирму по установке освещений разных объектов. Впрочем, все это выяснилось позже. Несколько споткнувшихся друг о друга взглядов, две-три фразы — исключительно по делу! (она действительно была классным специалистом: где-то убрала прямой свет, где-то направила его прямо на картину, гдето приглушила, где-то вдруг осветила пустой угол с одинокой плетенной корзиной, — и экспозиция выставки мгновенно приобрела респектабельный, неуловимо западный, дорогой вид...); ее клоунские складочки вокруг всегда смеющегося рта, точные и плавные взлеты-движения рук, унизанных дешевыми серебрянными браслетами, какими — целыми гроздьями — торгуют арабы на "шук пишпишим" — блошинном рынке в Яффо, и главное, его, Мити, неожиданное и несвойственное ему с женщинами, смущение ...— словом, минут через двадцать поняли оба, что влипли. Так началась эта легкая забавная связь... В то время он за гроши снимал мастерскую в старом арабском доме в районе Яффского порта, неподалеку от "шука пишпишим", — крикливого, пестрого, знойного, пропахшего

топчан, застланный пестрым восточным покрывалом, купленным по дешевке все на том же блошинном рынке... ...Она серьезно занята была в семейном бизнесе, но кроме того, мастерила замысловатые украшения из бусин старого тусклого коралла, меди и серебра, лепила из глины и обжигала потешные фигурки танцующих евреев, которые быстро распродавались в дорогих туристических галереях в Яффо, писала стихи и — потрясающе играла на тамбурине. Это выяснилось в первый же день, когда, поблескивая в полутьме то влажной от пота спиной, то узким плечом, вдруг открывающим белое полукружье груди, она прохаживалась, осваиваясь в его мастерской. И увидела на полке, среди стеклянных банок, кистей, бутылочек с лаком, — тамбурин, купленный Митей по случаю здесь же, на блошинном рынке.

— О, тарабука! Немедля уселась на стул в той позе, в какой садилась на мотоцикл, тонкими коленями обхватила бочонок с натянутой на него пергаментно сухой кожей, и легким хлопком сложенных пальцев извлекла одинокий звук, — пустынный и глухой. Этот, тянущий душу, оклик древнего пастуха несколько мгновений таял между ними... Вдруг дробь переката — с запястья на ладонь — рассыпалась по мастерской, как рассыпается по склону горы стадо овец; монотонно и упруго бормотали обе руки на натянутой коже, вперебивку, легкими звонкими шлепками ладо-

5778 июль 2018 ней одна за другой; затем, на подкладке нежного гула, который она создавала трепетанием пальцев левой руки, правая стала плести сложнейшие рванные ритмы, рука металась, билась, как бабочка в сачке, сновала рыбкой, зависала, вытягивая из шкуры невидимые нити замирающего звука, и в тот самый миг, когда он угасал, гулкий и ровный набат колокола вновь распахивал кулису пустыни, за которой обрушивался грохот волн о дамбу, а следом пробегало стадо степных скакунов, и запоздало, робко — скакали копытца заблудившегося жеребенка.... Приподнявшись на локте, он зачарованно смотрел на голого божка с тамбурином в коленях. В полутьме она была похожа на мальчикаподростка. Несколько тонких солнечных лезвий от ставен пересекали ее плечи и грудь. Выпуклые серо-золотые глаза стрекозы смотрели сквозь него, руки продолжали изнурительную пляску. Нежный рокот, любовный морок-бормот плыл по сумеречной прохладе мастерской...

— Где ты научилась?! — спросил он, когда она опустила обе ладони на тамбурин, словно успокаивая разгоряченного коня...

— Митья, ты имеешь мастер-тарабуку! — сказала она, подняв палец и важно улыбаясь. (Позже обмолвилась, что игре на этом инструменте обучил ее дядя, младший брат отца, тот, что в юности, в Багдаде, несколько лет сопровождал игрой на тамбурине выступления самой непревзойденной Надьи — знаменитой танцовщицы, на чей танец живота съезжались любоваться богатеи "со всего Бовеля"). ...Крики чаек в порту долетали до окон мастерской. И часто им вторила дробь и синкопические гулкие удары. Бывало, она пальцами и ладонями выколачивала на Митиной спине сложные ритмы, изображая губами и горлом звуки тамбурина. Это было щекотно и смешно. Никогда и ни с кем до того он так заразительно и много не хохотал в постели.

— Смешно?— спрашивала она после каждого взрыва хохота. — Правда, смешно? И он отвечал : — Обхохочешься... Они виделись чуть ли не каждый день, но ночевать она не оставалась. Строгий устав ее большого семейства, скорее, все-таки, восточного, соблюдался всеми детьми. Особенно приглядывал за порядком старший брат.

— Я рассказала про тебя Аврааму, — сказала она как-то. — Он был бы рад познакомиться с тобой...

стр.

5778 июль 2018 Вот, хочет все испортить, подумал Митя с досадой, видали мы этих старших братьевсватов, а вслух проговорил.

— ...как-нибудь, при случае...

— Митья? А что бы ты делал, если б я исчезла? Он обнял ее, улыбнулся...

— Стал бы тебя звать.

— Как? — удивилась она.

— А вот так: — и он несколько раз ударил ладонью по тамбурину... Помнится, тогда она пропала на неделю, и он не искал ее. Знал, что придет сама. И она пришла, как ни в чем не бывало, со своей клоунской гримаской в уголках растянутого рта. Сказала, что уезжала в Мадрид с Моти Глюком, помогать ему монтировать выставку в Музее современного искусства. Митя почувствовал злое тянущее чувство в груди, — неужели ревную?— подумал, мысленно усмехнувшись. Но она в тот вечер особенно безумствовала, колотила по тамбурину, хохотала, хохотала...Смотрела на него серо-золотыми стрекозьими глазами: — Митья, для тебя исполняет Мастер-тарабука! — и щекотно выстукивала на его спине сложнейшие ритмы: — Смешно? Правда, смешно?

— Обхохочешься... Месяца через три чудом, — а вернее, немыслимыми усилиями и челночной дипломатией двух его покровителей, — он заполучил годовой грант от Союза художников на поездку во Флоренцию. Это было захлестнувшим его счастьем: Италия, музеи, картины великих мастеров и возможность писать, не задумываясь о куске хлеба... Последние недели перед отъездом он был так возбужден, так озабочен приготовлениями в дорогу, так боялся всего, что могло бы помешать сбывающейся мечте... С Мастер-тарабукой они почти не виделись... Встретились только перед самым отъездом, мельком... Он был рассеян, весел, небрежен... Хоть убей, даже не помнил — как расставались. И уехал. Италия смыла с него всю прошлую жизнь, все любови и дружбы, поглотила, провернула его, словно в мясорубке. Год пролетел — не ухватишься, но ему удалось зацепиться в одной дизайнерской фирме и остаться в одном из городков под Флоренцией еще на год... За это время у него были три связи — две пустяшные, одна задевшая настолько, что несколько раз всерьез задумывался — не жениться ли? Однако, Б-г миловал, и два года спустя после отъезда он вернулся в Яффо... Не сразу вспомнил о Мастер-тарабуке, и не сразу стал ее искать. Просто поначалу чегото недоставало в морском воздухе этой местности — крикам чаек в порту не вторили гулкие удары тамбурина. Однажды, сидя в компании художников в портовом ресторанчике (здешние арабы подавали к жареной форели какой-то особенный кисловато терпкий соус), он обознался, приняв за нее какую-то девушку, входящую в двери, и по внезапному болезненному толчку в груди понял, что немедленно хочет увидеть ее, услышать ее смех, заглянуть в серо-золотые глаза стрекозы... Он стал спрашивать о ней, разыскивать повсюду. Наконец, кто-то сказал, что она уехала в Швейцарию, живет в Цюрихе, замужем... Конечно, он не стал горевать — какая чепуха, в самом деле!... Да и странно было бы ожидать, что она здесь тоскует по нему в одиночестве... Она забавно смеялась, это правда... "Митья, ты имеешь мастер-тарабуку!"...Дай Б-г ей счастья... Прошел еще год, он забыл о ней. Вернее,

вспоминал только по праздникам, когда мальчишки выносили на улицы тамбурины и неумело били в них, стараясь "переколотить" один другого. Вот тогда некоторое сжатие... да нет, легчайший сквознячок нежно так пролетал по сердцу... нет, не мог он этого объяснить!... Однажды сидел в мастерской у другаскульптора. Вдруг открылась дверь и вошла она — просто и буднично: в том же мотоциклетном шлеме, та же клоунская длинная улыбка, те же серо-золотые глаза. Он ахнул, оцепенел, вскочил ей навстречу, они крепко обнялись, поглядели друг на друга, расхохотались... Она совсем не изменилась. Да что ж ты — так и ездишь по всему миру на своем мотороллере? — смеясь, спросил он. — Нет, конечно, одолжила у брата на месяц, пока тут кручусь... Вместе вышли на улицу. Ему нужно было ехать куда-то по делам, — неважно, он уже забыл обо всем. Сейчас важно было только то, что она вернулась. И уже невозможно внятно объяснить самому себе — почему, почему он уехал без нее, почему жил без нее эти годы, и как же теперь загладить свою вину, как не отпустить ее, вот так прижать к себе, и уже не отпускать от себя ни на минуту!) Она села к нему в машину "на минутку" и, заехав на задворки какого-то здания, он остановился, повернулся к ней, они подались друг к другу, затянув долгий нежный поцелуй стосковавшимися губами. Наконец, она оторвалась и, уперев ладони в его грудь, долго пристально всматривалась в его лицо своими веселыми стрекозьими глазами. Потом проговорила: — Митья, у меня эйдс. Он взмок мгновенно и обильно, словно его окатили фонтанные струи. Волна жара поднялась из желудка, руки и лицо покрылись гусиной кожей. Первым желанием было — бежать, не оглядываясь, бросив ее вместе с машиной тут же, на задворках старого Яффо. Страшным усилием воли он пригвоздил себя к сидению и даже не откинулся назад, не отодвинулся, не отвернулся. Она стала рассказывать, горько улыбаясь, как отвернулись, отгородились от нее родные, как презирает ее старший брат, Авраам... Говорила просто, буднично, снимая легкой ладонью слезы, катящиеся по щекам...

— Вот куплю колокольчик на блошинном рынке, повешу на шею, буду ходить...

— Зачем — колокольчик? — машинально спросил он, почти не слыша, судорожно вспоминая, что с утра был у зубного врача и там, должно быть, ранка еще не затянулась...

— Колокольчик на шею и балахон с капюшоном на лицо... — повторила она. — Так прежде бродили по свету прокаженные...

— Ты не бойся, — сказала она, глядя на него прямо, — поцелуй не заразен. Ты же знаешь, заражаются через кровь или...

— Или,— слабо улыбнувшись повторил он. И опять вспомнил, что с утра был у зубного врача ...

— Я уверена, что ты чист... Все это случилось уже после тебя... Ты уехал, Митья, и не звонил... Я звала тебя. Я каждый день играла на тарабуке — мне казалось, что я выманю тебя оттуда... Никогда я не играла так прекрасно...

— Это... твой муж? — проговорил он наконец.

— Нет, — сказала она легко...— я живу с один парнем, беднягой, которого заразила, не зная еще, что больна... Он заставил себя еще посидеть с ней

рядом, не в силах прикоснуться к ней и умирая от ужаса... Заставил себя вновь и вновь выслушивать ее жалобы на семью...

— Только ты один, — говорила она, плача и улыбаясь своим клоунским ртом. — Только ты один не изменился в лице, когда узнал... Наконец он дождался, когда она выйдет из машины, невероятным напряжением лицевых мышц удерживая на лице улыбку, помахал ей рукой, и когда она исчезла за углом, открыл дверцу машины и собрав всю слюну во рту, сплюнул на грязный мазутный асфальт. Ему показалось, что в слюне кровь. Он вышел, присел на корточки и долго с колотящимся сердцем всматривался в крошечную пенную лужицу... Так начался изнурительный кошмар этих двух недель, в продолжение которых он пытался заставить себя решиться на проверку и одновременно уговорить, что здоров и ни в какой проверке не нуждается. Чтобы избежать контактов с женщинами, объявил двум постоянным подружкам, что уезжает на ближайшие дни в Германию, а сам часами сидел в запертой, с закрытыми железными ставнями, мастерской. Бродил при свете лампы от картины к картине, а когда останавливался перед большим острым обломком старинного зеркала, подобранного у антикварной лавки, долго и тупо разглядывал свое, исполосованное солнечными лезвиями сквозь ставни, лицо. Часто взгляд его падал на тамбурин, запыленный с тех пор, как она играла на нем, тогда подходил и вяло шлепал ладонью по туго натянутой коже. Он перестал спать и почти ничего не ел... Стал подсчитывать — сколько проживет еще, если заразился. И как быть — тянуть ли резину мгновенно осевшей жизни или уйти сразу, не успев стать парией и проклятьем для друзей и женщин. И как и у кого — не вызывая подозрений — узнать, насколько быстро проявятся признаки болезни? Он резко похудел, и в один из этих тягостных тупых вечеров у него вдруг начался приступ астмы — первый приступ болезни, которая потом будет мучать его всю жизнь. Начался этот приступ неожиданно — от взгляда все на тот же, покрытый пылью, тамбурин. Ему показалось, что пыль мешает ему дышать, забивается в горло и ноздри, оседает на легких, пробкой стоит в бронхах. Прокашлялся, пытаясь избавиться от незнакомого ощущения; но пыль преследовала его — она уже носилась по мастерской, шевелилась на полках, облачками поднималась при каждом шаге, при каждом движении. Он закашлялся, снова и снова пытаясь прочистить горло, все чаще и чаще дыша, сипя, отплевывая слюну, пытаясь вдохнуть, протолкнуть воздух внутрь сквозь игольное ушко в горле... Наконец, схватил проклятый тамбурин и, кулаком толкнув ставни, со всей силы выкинул его наружу. Тот ударился о камни забора напротив и покатился вниз по крутизне узкой улочки, запрыгал по ступеням, нагнал какого-то, испуганно отпрянувшего, туриста, покатился дальше... Морской воздух криками чаек влился в мастерскую, влажно зашевелился в занавеске на двери, раскачал плетенный колпак на лампе под высоким потолком... Наутро Митя уже сидел в коридоре отдельного флигеля во дворе клиники, дожидаясь своей очереди — на анализ крови. И спустя несколько адовых дней, перемежающихся приступами удушья, которые он считал первыми признаками заражения, и все-таки надеялся на что-то немыслимое, неизреченное, лишь ночами выдыхаемое им словом "…о-о-осподи!!" — (самыми страшными были ночи и мысли о необходимости

15

Выпуск 431

и неотвратимости самоубийства), — он опять сидел в чертовом флигеле и ждал своей очереди. Его колотил озноб. Всех, сидящих в очереди, вызывали попеременно в два кабинета. И судя по тому, что из одной двери люди выходили с обморочно счастливыми лицами, а из другой — как слепые и оглушенные рыбы, чуть ли не руками нащупывая дорогу к выходу, он понял, что в этих разных комнатах дают разные ответы. Последние несколько минут, когда он ждал — в какую комнату его позовут, он никогда не забудет. Они станут мучить его в снах — эти две двери, открывающиеся попеременно. И его будут звать то в одну, то в другую, из них будут тянуться к нему страшные руки и тащить в разные стороны, и рвать на части... ... Наконец, из "хорошей" комнаты выглянула сестра и назвала его фамилию. Он остался сидеть. Чайки кричали в ушах, монотонно гудел тамбурин. Она снова назвала его фамилию и спросила — что, нет такого? Тогда он поднял руку, вяло улыбаясь... За все это время она не позвонила ни разу. Сначала он боялся, что не сможет скрыть ужаса и ненависти, если она предложит встретиться. Потом оценил ее деликатность. Потом подумал, что она уже уехала и — ощутил странную смесь облегчения и досады: как же так, не попрощаться, даже по телефону?! Не могут же они после всего вот так расстаться, не сказав друг другу последнего слова? Наконец, раздался звонок.

— Митья, — услышал он ее забавный, с этими восточными низкими обертонами, такой милый, такой смешной, безопасный голос...— Я уезжаю...

— Когда?! — вскрикнул он. Сердце его вдруг забилось, как бывает при неожиданной и тяжкой вести. Вдруг, в одно мгновение он понял — чем она была в его жизни.

— Я звоню из аэропорта...Уже сдала чемодан, сейчас допью кофе и поднимусь в зал ожидания...

— Как же ты могла...

— Дорогой мой, молчи!... не надо этих слов. Ничего уже не надо. Я — сколько проживу — буду благодарна тебе за твое лицо тогда... Я ведь следила, внимательно следила... Все-таки, я не зря всю жизнь люблю тебя, Митья... Он заметался по мастерской... Остановился перед полкой, на которой столько лет пылился ее тамбурин. Он видел ее серо-золотые плачущие глаза, ее клоунскую гримаску в углах рта...

— Гад! — сказал он своему отражению. — У, гадина! Сбежал вниз, сел в машину и выжимая предельную скорость, — как когда-то она на своем мотоцикле, — помчался в аэропорт... ...Она уже прошла за барьер.

— Мастер-тарабука!! Она оглянулась, всплеснула руками, засмеялась, засмеялась... Что-то сказала, затеребила какую-то блестящую штуку на шее.

— Я ни черта не слышу!! — крикнул он, боясь расплакаться. Они стояли у барьера, кричали через головы пассажиров, проходящих контроль.

— ...колокольчик..! Правда смешно?!

— если... все-таки… позвони мне!

— ...когда-нибудь... если буду... Голоса их долетали сквозь гул толпы как замирающие звуки тамбурина. Удар, хлопок, торопливая россыпь, остывающий звук. Удаляющийся звон колокольчика... Смешно... Правда, смешно? Обхохочешься...

стр. 16

5778 июль 2018

Выпуск 431

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ

Гарри Любарский Как гром среди ясного неба - сообщение, ошеломившее выходцев из стран победившего социализма: превознесенная до небес российскими СМИ участница Евровидения Юлия Самойлова не смогла даже пробиться в финал этого конкурса. А удивляться здесь нечему. Наблюдательный читатель должен заметить, что с течением времени россияне все реже и реже становятся победителями конкурсов и олимпиад по искусству, спорту, литературе и другим видам творческой деятельности. Давно прошли те времена, когда почти каждый год рождались Ойстрахи, Нуриевы, Харламовы и Шиловы. Это, прежде всего, следует объяснить постепенно ухудшающимся творческим потенциалом нации, для которого не прошли бесследно террор и геноцид по отношению к самой образованной прослойке населения, невосполнимые потери во время Первой и Второй мировых войн, загрязнение окружаюшей среды, преследования по национальному признаку, плохое питание, убогое жилье, массовая эмиграция и т.д. и т.п. Поэтому всем заинтересованным читателям в обозримом будущем придется привыкать к подобным неприятным сообщениям.

***

По всей России прошли торжества, связанные с открытием движения по мосту между материковой частью страны и Крымским полуостровом. По этому поводу состоялось бесчисленное количество митингов, собраний, заседаний, праздничных концертов, на которых звучали пламенные речи и исполнялись патриотические песни, кантаты и оратории, срочно сочиненные к соответствующей дате угодливыми авторами. На главном мероприятии присутствовал и принял в нем активное участие сам Президент. Средства массовой информации с восторгом приводили данные о параметрах моста, об особенностях его конструкции, о его надежности, неповторимом внешнем виде, об экономическом эффекте, ожидаемом в связи с его эксплуатацией. Умолчали лишь об одном. О том, что в проектировании и строительстве моста ключевую роль сыграли 7 иностранных, в основном шведских, мостостроительных фирм. И правильно сделали. Российскому обывателю знать об этом совсем необязательно.

***

В мае в России произошли некоторые события, на которые читатели не обратили особого внимания, а многие из тех, кто обратил, не сделали далеко идущих выводов. О чем речь? В своих многочисленных интервью, данных во время про-

ходившего в Петербурге экономического форума, Путин заверил общавшихся с ним бизнесменов и корреспондентов: баллотироваться в Президенты он больше не будет. Этому заявлению, как показывают происходившие в прошлом события, вполне можно доверять. Скорее всего - произойдет изменение российской Конституции, которое обусловит коренное преобразование властных структур. В результате Путин, перестав быть Президентом, останется Верховным Правителем России под другим названием. Подобный прецендент уже был в Армении, где Президент, отбыв на своем посту установленные Конституцией сроки, “переквалифицировался” в главу Совета Министров с передачей премьеру почти всех президентских функций. Однако в Армении подобная “операция” не удалась. Возмушенный народ заставил Президента-Премьера покинуть свой пост. И надо полагать навсегда. Может ли такое произойти в России? Думаю, что нет. Главным образом потому, что гордых и свободолюбивых армян, никогда не бывших крепостными, никто не порол на конюшне и они не плакали от умиления во время этого воспитательного процесса.

***

Вместо осуждения участников геноцида еврейского народа и покаяния за Холокост в прибалтийских странах все еше продолжается героизация людей, помогавших нацистам уничтожать наших соплеменников. В связи с этим Президент Трамп подписал закон о реституции имушества евреев. В соответствии с этим законом Госдепартамент США должен поддерживать еврейские организации, добиваюшиеся возврашения собственности евреев, погибших в результате нацистского террора, или выплаты компенсации за утраченное имушество. Спустить на тормозах тему участия прибалтийских коллаборациони-

стов в кровавых преступлениях против ни в чем не повинных людей не получится. Трамп заставит нацистских прихвостней признать свою долю ответственности за свои гнусные деяния. Таким образом Президент США после переноса посольства США в Иерусалим еше раз продемонстрировал, кто является истинным другом еврейского народа. И доказывает это своими деяниями, а не пустой болтовней.

***

Проправительственные российские телеканалы практически ежедневно гневно клеймят украинских националистов, огульно называя их - и правых, и виноватых, и праведников, и преступников бандеровцами. Не испытывая никаких симпатий к проявлениям крайнего национализма, вынужден отметить: среди коренных россиян коллаборационистов, осушествляюших военные действия против своего народа, было в 4-5 раз больше. Причем, в отличие от бандеровцев в их рядах находились представители всех слоев общества: российские и царские генералы, партийные и советские работники, представители науки и культуры. По поводу этих людей на российском ТВ практически ничего не услышишь, кроме редких упоминаний об изменнике родины, бывшем командуюшем Второй ударной армией генераллейтенанте Власове. А ведь среди добровольно сдавшихся в плен к немцам были даже Герои Советского Союза и бывшие секретари райкомов партии. Не очень широко коментируются эти события и украинскими СМИ. В результате подрастающее поколение обеих ныне враждующих стран имеет крайне слабое представление об их новейшей истории. Хорошо это или плохо? Для власть имущих, стыдящихся деятельности своих предшественников, это, конечно, хорошо. Для всех остальных - плохо, т.к. справедливое будущее построить очень трудно, не зная ничего о прошлом.

***

В мае в С.-Петербурге состоялся организованный российскими властями очередной экономический форум. Об его успехе можно было судить по рекордному количеству участников. На этом достижения закончились, так как главный показатель этого мероприятия - сумма заключенных Россией сделок - составила всего 2,45 млрд. долларов. А ведь раньше подобная сумма была больше, чем в 4 раза. Из 28 стран членов Евросоюза форум посетил лишь один руководитель, Президент Франции Макрон, который обменялся с Путиным многочисленными любезностями, получил от него целую кучу комплиментов, но вопрос о снятии с России наложенных на нее санкций не поднимал, а о признании ДНР и ЛНР даже не заикался. Прибывшему на форум премьер-министру Японии также не удалось добиться каких-либо обещаний возврашения оккупированных еше в 1945 году Курильских островов. В то же время считать этот форум совсем неудачным нельзя. Даже провальный форум лучше открытой конфронтации с человеческими жертвами, как это происходит в Донбассе.

***

Сергей Шойгу сообщил на Общественном совете Минобороны следующее: ”Новая российская боевая техника, показанная 9 мая на параде Победы, уже испытывается и совершенствуется в боевых условиях в Сирии. Это самолеты Су-57 и новое гиперзвуковое оружее “Кинжал” на МиГах-31, роботы “Уран-6” и “Уран-9”. Этим летом в России откроется более 1500 патриотических лагерей для 230 тысяч юнармейцев”. Надо полагать, что маршировать на полигонах они будут под популярную песню “Мы за мир и песню эту пронесем, друзья, по свету”. Или :”Наши силы растут, мир победит войну!”

5778 июль 2018

Наши мудрецы говорят (Авот, часть 5, Мишна 4), что «Десять чудес были сделаны нашим отцам в Бейс ХаМикдош». Вот они. Ни у одной из женщин, которые вдыхали запах всесожжения, не было выкидыша. Мясо жертв никогда не портилось. Ни одной мухи не было видно на бойне. В Дни Искупления ни один Первосвященник ни разу не оказался ритуально нечистым. Дождь никогда не гасил огня на алтаре. Ветер никогда не сдувал столб дыма от Алтаря. Ни один дефект не был найдем в Омер (сноп колосьев от первого урожая), двух хлебах или Лехем ХаПоним. Хотя во время молитв люди стояли во дворе Храма очень плотно, всегда находилось достаточно места, чтобы наклониться. Никогда ни змеи, ни скорпионы не ужалили кого-либо в Иерусалиме. Никогда ни один человек не говорил другому «Я не могу остановиться в Иерусалиме, здесь слишком тесно».

***

Что же значат эти Десять Чудес, связанные с Храмом? С первого же взгляда ясно, что они свидетельствуют о святости Бейс ХаМикдош, где Присутствие Б-га чувствовалось всем. Однако во всем, что говорят наши мудрецы, есть конечно же более глубокий смысл. И эта Мишна – не исключение, особенно если учесть, что она была записана (как и все остальные Мишны) после разрушения Храма римлянами. Осознание святости Бейс ХаМикдош усилит наше чувство потери и, вместе с тем, наше страстное желание восстановить Храм и вернуть Священное Присутствие (Шехина) в Сион и Иерусалим. Чувств, однако, недостаточно. Гораздо важнее, чтобы достойные чувства вели к практическим делам в каждодневной жизни. В знаменитом комментарии на Авот, «Мидраш Шмуэл», который написал Рабби Шмуэл бен Ицхак дэ Озеда

стр.

17

Выпуск 431

Десять чудес в Иерусалимском Храме (Уседа), живший в святом городе Сафед много-много лет назад, есть интересные интерпретации этой Мишны, написанные им и другими авторами. Он говорит, что наши мудрецы упоминают слова «для наших отцов» в связи с Десятью Чудесами, чтобы подчеркнуть, что они являлись практическим уроком для них и, следовательно, для нас тоже. Он объясняет каждое из Десяти Чудес. То, что написано далее основано на его интерпретациях. Запах сожженных на Алтаре жертв был замечательным. Жертвы, однако, сжигали полностью или частично. В последнем случае часть жертвоприношения доставалась Когенам. В некоторых случаях те, кто приносили жертвы также получали часть ее. При этом запах был таким соблазнительным, что, если бы не чудо, беременная женщина могла бы потерять ребенка из-за невыносимого желания съесть кусочек этого мяса. Но этого никогда не случалось. Наши отцы могли ясно видеть, что святая вещь никогда не причинит вреда. И наши мудрецы говорили, что во время исполнения Мицвы никто не пострадает. Вот, что следует из второго чуда. Мясо для жертвоприношения собирали и хранили иногда по два, три дня прежде, чем положить на алтарь. В те времена не было холодильников, и, тем не менее, мясо не портилось, потому что оно становилось святым. Из этого наши отцы делали вывод, что если даже плоть животных могла стать святой и чистой, потому что была посвящена Б-гу, то насколько справедливее это для нашей плоти и крови (не только нашей души, которая всегда свята), если мы посвятим себя добру и святости. Третье чудо – то, что на бойне Бейс ХаМикдош никогда не было мух, – показывало, что святость плоти превращала даже воздух в чистый и святой, и не привлекала насекомых и бактерии. Четвертое чудо было особенно примечательным. Святую службу в самый святой день года, День Искупления, проводил Первосвященник (Коген Гадоль), который представлял весь народ и приносил искупление и Святое прощение всему народу. Известна поговорка «Нельзя полагаться на чудо». Это означает, что мы должны полностью доверяться Б-гу и верить в его способность делать чудеса, но при этом от нас самих

требуется сделать все возможное, чтобы создать «каналы» или «сосуды», через которые Б-г мог бы послать свои благословения естественным путем. В соответствии с этим на Йом Кипур обычно назначался второй Первосвященник на тот случай, если что-то случится с главным Первосвященником. Однако никогда не случалось ничего такого, что очернило бы Первосвященника в глаза народа. Это научило наших предков тому, как свята для Б-га честь человека, и заставляло их почитать и уважать друг друга. Пятое чудо было особенно впечатляющим. Вода и огонь – две противоположности и не могут мирно уживаться друг с другом. Но в Бейс ХаМикдош даже эти две крайности примирялись. Алтарь был под открытым небом, и огонь горел в нем, не прекращаясь круглый год, как в сухой сезон, так и в сезон дождей. Это учило наших предков следующему. Хотя в нашей натуре тоже есть противоречивые желания, мы можем достичь настоящего мира и гармонии, если ведем святую жизнь в согласии с волей Всвышнего и его заповедями. Шестое чудо также давало важный урок. Дым от алтаря поднимался прямым столбом, что было знаком того, что жертва возносилась прямо к небу. И сколь бы сильным ни был ветер, он не мог поколебать святой столб дыма. В мире гуляют различные «ветры» - разные идеи и идеологии. Но там, где есть настоящая решимость подниматься «вверх», никакие «ветры» не имеют силы. Седьмое чуда связано с Омер, который приносили на второй день Песах, двумя хлебами на Шавуот и двенадцатью хлебами Лехем ХаПоним, которые пекли каждую пятницу. Они символизировали материальные нужды, также являвшиеся благословением Б-га. Когда человек зарабатывает на хлеб, руководствуясь Торой, доверяя Б-гу и не нарушая во имя

работы ни одного из священных понятий, тогда в его заработке нет никакого порока и все, что человек имеет, тратится на здоровую и счастливую жизнь. Восьмое чудо происходило трижды в году во время паломничества евреев в Бейс ХаМикдош. Людей было так много, что они могли только стоять тесной толпой во дворе храма. Тем не менее, когда они падали ниц во время молитв для всех чудесным образом хватало места. Иными словами, когда они начинали молиться происходило чудо, которое учит нас, что в молитве и раскаянии заключена большая сила. Девятое чудо напоминало евреям, что если они приходили в Святой Город с чистым сердцем и страхом перед Б-гом, то их не трогали смертельно ядовитые существа, прячущиеся в укромных местах. Это напоминало им также о том, что самыми ядовитыми «змеями» и «скорпионами» являются, Ецер ХаРа, которые пытаются отравить разум и сердце смертельными искушениями и злыми устремлениями. Страх перед Б-гом и любовь к Б-гу делают человека невосприимчивым к любым «змеям» и «скорпионам». Десятое чудо свидетельствовало о том, что ни один человек не мешает другому и ни один соперник не может отнять то, что Б-г дает каждому в отдельности. Таким образом, когда в прежние времена еврей приходил в Иерусалим и Бейс ХаМикдош, он видел и испытывал десять чудес, и они напоминали ему о десяти заповедях, и вдохновение, которое он испытывал при этом, оставалось с ним в его обычной жизни до того момента, пока он снова отправлялся в паломничество в Святой Город, чтобы набраться новых сил. Вот почему мы каждый день молимся о восстановлении Иерусалима и Храма, чтобы Шхина снова присутствовала среди нас и вдохновляла нас на святую жизнь в преданности Б-гу и нашей Торе.

стр. 18

5778 июль 2018

Выпуск 431

В АВГУСТЕ в синагоге будет читаться поминальная молитва Кадиш в день Йорцайта (годовщину смерти по еврейскому календарю) родных и близких наших прихожан. Даты общепринятого календаря не совпадают с датами по еврейскому календарю, поэтому некоторые имена будут опубликованы в следующем месяце.

Вечная им память!

Abba Knopp Abraham Krisman Abram Khoper Abram Pomeranets Ada Nisenboim Adolf Pinelis Afraim Vayner Aida Lachinskaya Alexander Vayner Anatoliy Orlov Anatoliy Shcherbakov Anatoly Gesyuk Anna Shagelova Anna Yuchvidin Arkadii Perelman Arkady Rokhlenko Asya Shtul Asya Vyazovskaya Avraam Shteynberg Avraham Moldavskiy Avraham Zoltak Avram Poroshkov Ayzik Katsenelson Basya Goldman Basya Manstrsky Benyamin Bloch Boris Feldman Boris Krasnov Boris Liderman Boris Lozovatsky Boris P. Zapol Boris Zelenkovsky Boruch Persits Boruch Rozenfeld Boruch Shteynberg Boruch-Iosif Volodarskiy Brandl Blank Chaim Lerman Chaim-Yucher Blank Chana Barenboim Chana Gilman Chana Kagan Chanah Levina Chana-Rivka Segal Chassi Bondarchuk Chaya Greenblat Chaya Raskina Chaya Vaysberg Chayka Teytelman Danna Mednikova David Bamm David Pikovsku David Tsigal Divora Dintsina Dora Farberg Dovid Blank Dvora Royzenvaser

Edel Furman Efraim Dralyuk Eliezer Eliya Pertsovskiy Elya Fridman Elya Gershteyn Emanuil Blyakher Ester Orlikova Ester Vol Ester-Chaya Garber Etel Gatman Etel Shvartsman Ethel Garber Etka Daisudova Etya Tavrovskaya Camel Eva Elbo Faina Bershadsky Faina Gutina Faina Roytblat Fanya Brodskaya Fanya Feldman Fanya Gekhtman Fayga Katsiv Feliks Kaufman Feyga Geller Feyga Gutman Feyga Trubetskaya Folik Krelshteyn Frida Etinger Frida Pivnik Fruma Fridman Gary Shanovsky Genya Dekhtyar Genya Klugman Genya Stasevsky Getzel Blank Ginda Zelenko Girsh Livshits Gitel Zaltsman Gnesia Krupnik Golda Bloch-Ostashinskaya Golda Drapkina Golda Taube Golda Vinokur Gregory Froyshteter Grigoriy Kashper Hersh Livshits Hinda Ovetsky Inda Freyman Iona Reznik Ioseb Janashvili Iosif Farber Iosif Goykhman Iosif Mokobotskiy Iosif Shifrin Iosif Zhitlenok Irmiyahu Simanduyev

Кадиш читается каждый день в течение первого года после смерти человека, а затем в день Йорцайта (годовщину смерти). В настоящее время по просьбе родных и близких в синагоге F.R.E.E. в течение года читается Кадиш в память об ушедших из жизни наших прихожанах:

Isaak Isaak Amromin Isaak Karan Isaak Raskin Isaak Shpits Isaak Toperman Israel Adaskin Israel Farber Israel Kestel Israel Vayser Ita Birgina Ita Velednitskaya Ita-Reyza Ash Itsik Tsemel Jacob Kutsyy Julia Dolinskaya Khasya Zaychik Klara Knopp Klara Kogan Larisa Tetelbaum Lazar Gutnik Lazar Tsap Leah Basya Dreicer Leah Epshtein Leib Dveyrin Leib Freyman Leib Shenkman Leiba Belyatsky Leizer Feldman Leo Savlov Leonid Goldman Leonid Gurshpon Leonid Milman Lev Shteinberg Leya Kogan Leya Krivopisk Leyb Krotman Leyb Zagruzhyy Liba Furman Luba Charnaya Luba Zinger Lyubov Yufest Maks Sukenik Malka Grosman Manya Gantman Manya Kogan Maria Gomer Maria Mermelstein Marina Katsman Mark Balzak Mark Natkovich Mark Pevtsov Mark Shoon Mark Starikovskiy Markus Borshchukov Masha Sosnova Masia Mester Phillip Zeidman Luba Barenboim Rhea Goldberg Mikhail Reyngold Sofya Panich Shprynya Braginskaya

Mechlya Lyuksemburg Meir Gerchikov Mendel Balin Meriam Fingaret Michael Bogart Michael Gurary Michael Krugolets Michael Lomberg Michail Aranovich Michail Levin Michel Drapkin Mikhail Grinshteyn Mikhail Manstrsky Mira Kagan Miriam Epelbaym Misha Moiseyev Moisei Prober Moisey Furman Moisey Vitaver Mordechai Lakin Mordechai Lipovskiy Mordechai Nakhlis Moshe Kaner Moshe Roytman Moshe Toporovsky Moshe Yermak Ayzik Trakhtengarts Berka Plotkin Boruch Varshavskiy Chaim-Yucher Blank Dovid Blank Getzel Blank Ilya Reznik Iosif Melamed Iosif Plotikin Leo Golberg Leonid Vodlinger Lev Dulkin Mikhail Yesilevich Shae Gersh Vaysberg Yefim Zalis Brandl Blank Chaya Vaysberg Dora Melamed Esther Poliak Fruma Fridman Ida Gimpelevich Maria Stupnitsky Miriam Stupnitsky Regina Medvedovskaya Rivka Shif Roza Abramzon Yelena Litvinov Zelda Kuzninskaya Musya Amstislavskaya Nachman Sirotinskiy Nahum Lifshits

Natalya Goldshteyn Naum Livshitz Nela Tarnopolsky Nucham Kogan Osadchaya Chaya Paulina Granovskaya Peretz Remennik Perla Dikovskaya Pesia Varshavskaya Pesya Goldshtein Pesya Grosman-Kitsis Pinchus Shteynberg Pinya Mnushkin Polia Melikhovetskaya Polya Flaksman Rachel Shtutman Rachel Vernik Rachel Zarkhin Raisa Tsekher Raizel Rakhil Zarkhin Rayter Yevsey Revekka Lerner Riva Briskina Riva Smolova Rivka Briskina Rivka Spektor Rivka Stasevsky Rochil Slutskina Roman Kuznetsov Roza Reznik Roza Zaslavska Ruth Shapiro Ruvim Gimpelevich Ruvin Khmelnitskiy Samuel Groger Samuel Nishevish Samuel Vagel Samuel Zeltser Sara Koparovsky Sara Volevich Sarah Adesman Sarra Karlina Semen Shlimovich Semen Shlyapochnik Semen Yechevich Shea Gersh Vaysberg Sheiva Kogan Sheyndel Reydman Shimon Bliner Shimon Gelberg Shmerl Berenboim Shmuel Goldstein Shmuel-Nachem Segal Shmuil Pasman Simcha Kravets Simon Shlaypochnik

Sura Vulikh Lev Riabinin Yefim Masis Aleksander Khmelnitskiy Doba Malevanaya Anatoly Zarkhin

Sofia Weinberg Sofiya Kucherska Sofiya Ryabina Solomon Nagel Sonya Brusilovsky Tatyana Levi Tauba Markus Tolik Kitsis Tosya Grosman Tsindel Barenboim Tsipa Frenkel Tsira Resya Abeleva Tuba Bartashnik Tuba Goyhman Turi Azaryayeva Udel Ester Berger Velko Zabransky Velvel Grosman Vera Lubenskaya Vera Pevtsova Vera Savranskaya Victor Plocki Vladimir Epstein Vladimir Gregarochenko Vladimir Ness-Nakhimovskiy Vladimir Shtrom Volf Rubin Vulf Lapitskiy Yaakov Palti Yakov Bershadsky Yakov Izralevich Yakov Leib Fayman Yakov Malkin Yakov Shvartsman Yankel Vaysblat Yefim Bursak Yefim Vengerin Yefim Vinokur Yehoshua Purim Yenta Maktaz Yevgeniya Master Yirmiyahu Simanduyev Yitzchak Cemel Yosif Neyzelman Yuda Basin Yuda Orlov Yudel Ester Berger Zalman Volf Gorbanos Zelda Goldenshlyuger Zelda Ziskind Zinoviy Khavich Zisl Shekhtman Zlata Berger Zusya Aisenshtein

Lilya Troychanskaya Sarra Sandler Moisey Romanovskiy Esfir Matlin Lev Yeykalis Polina Pikovskaya

стр.

5778 июль 2018

ВЗГЛЯД ИЗ ГЕРМАНИИ

Григорий Галич

ЕВРОПЕЙСКИЙ САЛАТ ПОД АНТИИЗРАИЛЬСКИМ СОУСОМ

Европа относительно долго – почти пару лет – «сдерживалась», не давая полную волю своим антиизраильским эмоциям и вот решила в очередной раз «разрядиться». Далеко за примерами ходить не будем:

Бельгия

Посол Израиля в Люксембурге и Бельгии Симона Френкель, была вызвана «на ковер» заместителем генерального директора бельгийского МИДа Аниек Ван Клостер, которая от имени министра Райнерса заявила ей протест в связи «с непропорциональным применением силы» на границе с Газой. Эта дамочка произнесла: «Мы требуем от вас действовать в соответствии с нормами международного права о применении силы, и мы требуем создания независимой комиссии для расследования произошедшего». На что Симона Френкель ответила тоже «непропорционально»: «Что касается т.н. «независимой комиссии расследования», то их никогда не было - независимых комиссий, они всегда были инфицированы политикой, где автоматическое большинство было против Израиля, а результаты расследования предопределены до его начала с целью наказать Израиль. И ещё – что вы подразумеваете под «пропорциональностью»? Что касается ваших заявлений о стремлении к миру - нет в этом мире никого, кто хочет мира больше чем мы, но бельгийская реакция и односторонние взгляды нас к миру не приближают». Молодец Симона! Так и надо разговаривать с чванливыми ничтожествами.

Нидерланды

Несмотря на то, что евреев в Нидерландах всего 0.2% населения, 41% зарегистрированных ксенофобских преступлений относятся к разряду антисемитских. Не последнее место в этой статистике занимают голландские футбольные фанаты-юдофобы.

Россия

Сайт SЕM40 опубликовал сообщение о том, что «члены комсомольской организации Екатеринбурга провели пикет у Генконсульства США, выражая протест против «эскалации палестино-израильского конфликта в Иерусалиме». В руках эти недоумки держали плакаты с надписями: «США – спонсор израильского терроризма», «Солидарность с палестинским народом», «Остановить кровопролитие в Палестине». На последнем плакате был изображен кроваво-красный Магендовид под дождем «палестинской» крови. Кроме этого комсомольцы-...югендовцы направили письмо в генконсульство США, в котором потребовали «привлечь к ответу американцев, покрывающих израильских палачей». У меня сразу возникло ощущение дежавю – когда-то в кинохронике я видел подобное: но тогда в далеком 45-м к таким же юнцам подошел фюрер и потрепал их слабеющей рукой по щекам. А к этим комсо-фашистёнышам их фюрер даже не соизволил подойти. Побоялся засветиться.

Ирландия

Ирландия не устает поддерживать свой антиизраильский имидж. Так «левая фракция» ирландского парламента подала законопроект, приравнивающий торговлю с израильскими гражданами или юридическими

лицами, находящимися на территориях Иудеи, Самарии и Голан, к уголовному преступлению, которое будет наказываться тюремным сроком на 5 лет. Есть все предпосылки того, что закон будет принят. Нетаньягу заявил, что эта законодательная инициатива – откровенная поддержка проарабского юдофобского движения BDS, призывающего к полной экономической блокаде Израиля. Посол Ирландии был вызван в МИД Израиля, где ему вручили ноту протеста. Самое досадное и позорное в этой истории то, что в ирландской прессе было опубликовано обращение «пятой колонны» Израиля - патологических «леваков», в котором они требуют бойкотировать израильские поселения и всё, что производится там - на «оккупированных территориях». Подписали это предательскигнусное обращение квазиевреи – бывший русскоязычный депутат Кнессета от партии «Исраэль ба-алия» Роман Бронфман, бывший спикер Кнессета и депутат от «Аводы» Авраам Бург, коммунист Ури Авнер, президент «Нового израильского фонда» и бывший депутат Кнессета от «Мереца» Наоми Хазан и другие им подобные враги своей страны. Невольно задумываешься, кто опаснее для Израиля – аятолла с Насраллой и ХАМАС с Эрдоганом, или свои марксисты«юденратовцы»?

Исландия

Это островное государство, несмотря на немалую территорию ( в пять раз больше Израиля), даже под увеличительным стеклом почти не видно на политико-экономической карте мира. Или от обиды за слабое выступление своей представительницы на Евровидении, где победительницей стала израильтянка Нета Барзилай, или из-за дремлющего в сердцах исландцев антисемитизма, именно Исландия выступила инициатором бойкота очередного конкурса «Евровидения», который должен состояться в Израиле. Официальной же причиной бойкота Ирландия объявила «нарушение еврейским государством прав палестинского народа». Что ж, может благодаря этому прецеденту кто-то и попытается найти на глобусе этого «борца» за права неведомых ему палестинцев. А вот сирийцы и курды уже давно потеряли надежду на заступничество «великой» Исландии по поводу нарушения их прав Эрдоганом и Асадом. Как тут не позавидовать «бедным палестинцам»!

Украина

Совсем недавно в Фейсбуке от души порезвился Консул Украины в Гамбурге Василий Марущенец, 62-летний выходец из Западной Украины. Начал он с того, что выразил гордость за своего отца, который верой и правдой служил у гитлеровцев пособником. Он поместил в сети свою версию нового флага Украины с фашистской свастикой и объявил, что «быть фашистом почетно». Далее он разразился «перлами»: «Холокоста никогда не было», «Жиды огласили войну Германии в 1934 году», «Б-же, накажи жидов», «Бабий Яр – не жидов в 1941 году, а украинцев в 1918-1941 году здесь убито», и ещё что похлеще, чего я из цензурных соображений пересказать не могу. Подчёркиваю, что всё это он пишет в соцсетях, находясь «при исполнении» в Германии (!!-Г.Г.). Его коллеги по украинскому МИДу охотно «репостили» и «лайкали» всю эту мерзость и отмечали щелчком «нравится». На сегодня известно, что МИД Украины вместо того, чтобы вышибить этого геббельсовско-бандеровского выродка из своих рядов и возбудить уголовное дело, «временно отстранил его от должности и открыл дисциплинарное производство, и рассматривается вопрос о его возможном отзыве в ближайшее время». Ранее, когда Марущенец руководил одним из украинских сёл, улицы в нём он назвал именами Бандеры и Шухевича. Белорусский писатель Сергей Климкович написал своём «Твиттере»: «Ны-

нешние ветви Укрорейха – это змеиный клубок нацизма, ксенофобии, тупого легкомыслия и подлого криводушия».

Европа как таковая

В связи с выходом США из ядерной сделки с Ираном отвязанный аятолла выставил Европе категорическое требование – компенсировать все финансовые потери из-за отказа США покупать иранскую нефть. Тут же Евросоюз в лице своего Комиссара по энергетике и климату Мигеля Ариаса Каньете предложил «для минимизации американских ограничений» оплачивать иранскую нефть не долларами, а евро, чтобы вывести из-под санкций финансовые институты, сотрудничающие с Ираном, чем подтвердил антиизраильскую солидарность брюссельских сидельцев с иранскими отморозками. Мало того, Евразийский экономический союз (ЕАЭС) заключил с Тегераном соглашение о свободной торговле, т.е. будут отменены взаимные пошлины и увеличен товарооборот. А Совет ООН по правам человека принял резолюцию (кто бы сомневался-Г.Г.) о проведении расследования по фактам «убийства мирных демонстрантов в Газе». «За» проголосовали 29 стран, в т.ч. три члена ЕС – Испания, Словения , Бельгия; воздержались ФРГ и Великобритания, «против» – США и Австралия. Израиль послал творцов этой резолюции куда подальше. Во многих городах Европы - Лондоне, Мюнхене, Женеве, Гамбурге и других прошли акции солидарности с хамасовскими террористами – участниками штурма израильской границы. Иного и не могло быть, т.к в Европе одних только «палестинцев» несколько миллионов, не говоря уже о десятках миллионов солидарных с ними иранцев, иракцев, афганцев, пакистанцев, сирийцев и прочих подданных Аллаха, именуемых в левой европейской прессе «иммигрантами-беженцами». Куда теперь бежать

19

Выпуск 431

от них европейцам – вот вопрос.

Казахстан, мазл тов!

В том, что Европа отрицательно отнесется к переносу посольства США в Иерусалим сомнений ни у кого не было. Но вот, на юдофобском сборище, созванном Эрдоганом (!!Г.Г.) и именуемом саммитом Организации исламского сотрудничества, выступил глубоко озабоченный глава Казахстанского МИДА Кайрат Абдурахманов. Что же так встревожило сего мужа? Оказывается, и он потрясён переносом посольства Америки в Иерусалим, Подумать – где Иерусалим и где Казахстан? К тому же жители казахских аулов до сих пор ничего не слыхали об Иерусалиме и, тем более, не имеют понятия о его местонахождении. Исключения с плюсом:

Чехия

Министр иностранных дел Чехии Мартин Стропницкий оказался единственным из европейских лидеров, который обвинил в провокациях на израильской границе и в издевательстве над жителями Газы именно хамасовскую банду. И в отличие от лицемеров из российского МИДА он открыто назвал ХАМАС террористической организацией.

Венгрия

Победитель парламентских выборов в Венгрии – партия евроскептиков, возглавляемая премьер-министром Виктором Орбаном, показала фигу Брюсселю, отвергнув навязываемую им «процентную норму» по приёму мусульманских иммигрантов, усилив охрану своих границ и резко ограничив приём этой воинственно-антисемитской братии. Резко отчитал Орбан и миллиардера, еврея-перерожденца Джорджа Сороса, который всеми силами и средствами навязывает своей бывшей родине арабо-африканский потоп, желая тем самым до предела осложнить жизнь венгерским евреям.

стр. 20

Выпуск 431

Моисей Борода Поздним утром первого пасхального дня главный гимно - и баснописец страны, лауреат Ленинской, Сталинских и прочих премий, Герой Социалистического Труда и России, четырежды Ленинский орденоносец, носитель Ордена преподобного Сергия Радонежского и многих других орденов и званий, почётный гражданин родного города товарища Сталина, писатель и поэт Сергей Владимирович Михалков сидел за праздничным, с великолепным вкусом и верностью традиции накрытым столом и, наслаждаясь открывающимся из широкого окна его кабинета видом, готовился приступить к завтраку. По-апрельски нежное, чуть холодноватое солнце освещало лежащие на круглом, с золотыми инкрустациями, блюде из майсенского фарфора бутерброды с чёрной и красной икрой, расположенные рядом на тарелочке тончайше нарезанные ломтики копчёной севрюги, чуть припудренный сахарной пудрой, нежнейшей выпечки кулич. Лучи солнца отражались причудливой игрой в стоящем на столе слева от блюда с бутербродами в хрустальном бокале с янтарного цвета кагором, освещали покрытого белоснежной глазурью пасхального барашка, расположившихся справа от него ромовых баб, самая большая из которых – полная, высокая, дородная, всем своим видом приглашающая насладиться собой – была удостоена гребня с вензелем "Х В". Солнечные зайчики плясали на красных и чёрных икринках, расцвечивали матово белые ломтики севрюги, и казалось, что все они вместе, весело друг с другом перемигиваясь, исполняют какой-то неведомый простому смертному красивый внутренней красотой танец. В раскрытое настежь окно вливался малиновый перезвон церковных колоколов, как бы – а может быть, и на самом деле – соревновавшихся друг с другом, чей перезвон будет ярче, красивее, праздничней.

– Одна ты такая, – произнёс главный гимнописец страны проникновенным шёпотом. В его памяти пронеслись строки его первого гимна, одарившего его, тогда тридцатилетнего, славой в вышних и благоволением в земном мире, потом второго, потом третьего, потом опять первого. Он оглядел стол и сказал, переведя взгляд на сахарного барашка, как бы обращаясь к нему: "Сталина надо было…" – но докончить он не успел, как услышал глуховатый, столь знакомый ему голос: "Так что вы собирались делать с товарищем Сталиным? Слушаю вас, товарищ Михалков?" С первыми звуками этого голоса стих, удалившись куда-то далеко-далеко, став почти недостижимым для слуха, звон колоколов. Воцарилась тишина, прерываемая чуть хриплым дыханием задавшего вопрос человека. Главный гимнописец страны почувствовал, как стремительно бледнеет. Кровь отлила у него от щёк, потом от рук, потом от ног. Он с усилием поднял голову, ища место, откуда исходил голос Сталина, посмотрел в

ПРОДОЛЖЕНИЕ ЗНАКОМСТВА

5778 июль 2018

святцы» . Надеюсь, что вам, как верующему христианину, эта поговорка знакома. Как показала проверка, растение "пастернак" злаком не является и по заключению… авторитетных специалистов, таковым сделано быть не может. Но... – тон Сталина сделался добродушно-снисходительным – я и мои товарищи не будем ставить нашему… знаменитому баснописцу в вину незнание биологии растений. Однако, – тут снисходительный тон сменился менее снисходительным – у меня есть ещё один вопрос, относящийся к тому, что мы только что обсудили. Вы слушаете меня, товарищ Михалков?

– Да, товарищ Сталин! – ответил главный баснописец, и подумал, что в критические моменты заикание его, как будто, покидает.

– Как объяснить, что товарищ Михалков написал басню про ПО ВАШИМ ПРОСЬБАМ, ДРУЗЬЯ, МЫ ПРОДОЛЖАЕМ поэта Пастернака? Разве товарищ Михалков забыл приказ тоЗНАКОМИТЬ ЧИТАТЕЛЕЙ С ТВОРЧЕСТВОМ ТАЛАНТЛИВОГО варища Сталина "Не трогайте РУССКО-ЕВРЕЙСКОГО ПИСАТЕЛЯ МОИСЕЯ БОРОДА этого небожителя!"? Или товарищ Ставский не передал эти зеркало, отражающее всё, что в комнате ленно произнёс Сталин. – Но здесь у меня слова товарищу Михалкову2? А может быть, было – Сталина не было нигде, а тем не возникает вопрос: как совместить это ваше товарищ Михалков подумал, что есть применее его голос заполнил всё пространство предложение – которое я, кстати, не одобряю казы, которые можно выполнять, а можно и вокруг, заданный вопрос отдавался эхом от – с тем фактом, что в гимне великой России, нет? стен. Со страхом чувствуя, как с каждой се- который вы написали, не нашлось места для Главный баснописец страны молчал, не кундой уходит время для ответа, который от товарища Сталина? Разве это были не ваши зная, что ему ответить на обвинение в нарунего ждут, Михалков попытался что-то ска- слова, что товарищ Сталин воспитал вас на шении приказа, но в конце концов когда-то зать, но у него свело скулы, одеревенел язык, верность народу? Или мне надо прислу- полученный фронтовой опыт подсказал ему и единственный звук, который ему удалось шаться к мнению некоторых товарищей, ко- единственно верное решение – и на этот раз из себя извлечь, был "Т-т-т". торые переиначили эти ваши слова как "на вырвавшееся у него без запинки: "Виноват, – Что с вами, товарищ Михалков? Вам не- верность бутерброду"1? товарищ Сталин!" хорошо? – спросил Сталин спокойным, сов…Но... – тут визави главного гимнописца – Но это не все вопросы, которые мне хосем не требовательным, а каким-то даже с страны сделал паузу, давая собеседнику воз- телось бы вам задать, товарищ Михалков, – ноткой отеческой заботы голосом. можность осмыслить глубину поставленного медленно, с расстановкой произнёс Сталин. Наконец к главному гимнописцу страны ему вопроса, – мы не будем торопить товаНапример, некоторые мои товарищи справернулся дар речи. "Т-тов-в-варищ С-талин! рища Михалкова с ответом. Тем более, что у шивают меня: что ответил товарищ МихалЯ нич-чего п-п-плохого не...“ меня и моих товарищей есть ряд других во- ков на критику его фильма «У них есть – Почему вы так волнуетесь? Я ведь про- просов к товарищу Михалкову. Впрочем, – Родина», высказанную всесоюзно известной сто спросил вас, что Вы собираетесь делать с голос Сталина вновь обрёл отеческую за- актрисой, товарищем… Раневской – актритоварищем Сталиным. Может быть, вы со- боту, – я, кажется, помешал вашему зав- сой, которую мы все любим и уважаем. Там бирались изгнать товарища Сталина из па- траку? ...Спасибо за приглашение было, если мне не изменяет память, что-то по мяти нашего народа? Может быть, вы..." – но позавтракать вместе, но у меня, к сожале- поводу… тридцати сребреников3. Так что тут главный гимнописец, понимая, что вся нию, нет сейчас для этого времени. нам скажет товарищ Михалков по поводу его жизнь может вмиг принять другой обо– У меня всего несколько вопросов к вам, этой критики и почему он не ответил на неё рот, произнёс громким голосом "Слава вели- товарищ Михалков. ни тогда, ни позже? кому Сталину!" – и поразился тому, что эти – С-слушаю вас, т-товарищ С-сталин, про…Хорошо, товарищ Михалков. Мы не слова выскочили без запинки. изнёс главный гимнописец страны, чувствуя, будем сейчас торопить Вас и с этим ответом, – Ну зачем же так, товарищ Михалков, – как у него отлегло от сердца: вопрос с выно- тем более, что прошло много времени, и Вы, произнёс Сталин укоризненным тоном. – сом товарища Сталина из гимна был, ка- возможно, забыли детали. Когда Вы их Разве товарищ Сталин похож на восточного жется, перенесён на неопределённое время. вспомните, изложите их, пожалуйста, в – Как вы считаете, товарищ Михалков, – письме на моё имя. Мне передадут. божка, которого нужно постоянно прославлять? Разве товарищу Сталину нужен этот спросил Сталин спокойным, не внушающим Другой вопрос, который возник у некотофимиам? Нет, товарищу Сталину этот фи- никаких опасений тоном, – является ли рас- рых моих товарищей, и который мне хотемиам не нужен. Товарищ Сталин спрашивал тение "пастернак" злаком? Ответьте мне как лось бы задать вам. у вас, товарищ Михалков другое, а именно..." бывший коммунист коммунисту: да или нет.

– Слушаю вас, товарищ Сталин! – быстро – Т-товарищ С-сталин, я н-не... – начал произнёс главный гимно- и баснописец – Т-тов-варищ С-талин, я х-хотел с-сказать, что т-товарища С-талина надо… – тут главный басно- и гимнописец предательски страны, и вновь поразился совершенному отглавный гимнописец страны слегка запнулся, задрожавшим голосом, понимая, что он, ско- сутствию заикания. стараясь мгновенно сообразить, что же такое рее всего, пропал, – я...

– Почему товарищ Михалков, – медленно, – Я вас понял, товарищ Михалков. Вы хо- с расстановкой начал Сталин, давая собеседнадо сделать с товарищем Сталиным, которого он по-прежнему не видел, ориентируясь тите сказать, что вы не специалист по расте- нику время вслушаться в каждое произносиниеводству. Но если это так, тогда почему мое слово, – в ответ на измышления в своих ответах на его голос. …– Т-товарища С-сталина надо... об-бъя- вы, поставив себе задачу написать политиче- некоторых несознательных товарищей, кривить с-святым!" – торжественно завершил он скую басню, не проконсультировались со тикующих советскую власть, не дал им специалистами? Это, товарищ Михалков, на- отпор, а – так, во всяком случае, утверждают свои размышления.

– Я вас понял, товарищ Михалков, – мед- зывается «ударить в колокола, не заглянув в некоторые товарищи, сказал: "Не надо ругать

стр.

5778 июль 2018 советскую власть. Надо пользоваться её недостатками". Или товарищ Михалков этого не говорил? Лицо главного гимнописца страны, перебрав все цвета спектра, остановилось на бледно-сером. "Уп-паси б-бог, т-т-оварищ С-сталин!" – произнёс он шёпотом, и повторил: "Уп-паси б-бог!".

– Почему вы так волнуетесь, товарищ Михалков? Разве я сказал вам, что верю этому утверждению? Нет, я этого не говорил. Более того, я не могу поверить, что человек, писавший в своё время "Чистый лист бумаги снова на столе передо мной, я пишу на нём три слова: Слава партии родной"… …Да, товарищ Михалков, я запомнил эти строки, они понравились мне своим… воспитательным значением… И я не могу поверить, как бы ни убеждали меня некоторые товарищи, что человек, который написал такие строки, мог стать автором злобного пасквиля "Рухнул Союз нерушимый" и говорить о той самой партии, той самой стране, славу которой он вдохновенно пел, как о каких-то обломках4. Я так и сказал товарищам: "Этого не может быть". …Я верю Вам, товарищ Михалков. И я надеюсь, что в следующей редакции вашего гимна Вы исправите ошибку, допущенную Вами в предыдущих редакциях, и тем… ещё раз послужите нашей… великой Родине… Главный гимно- и баснописец страны хотел что-то ответить, как вдруг почувствовал, что его собеседник, только что слово за словом раздавливающий его одним обвинением за другим, исчез, испарился, растворился в воздухе, а он, до того прикованный к стулу непонятной силой, потерявший способность даже повернуть голову, стал вдруг

вновь хозяином своего тела. И то ли желая проверить, правда ли это так, то ли желая изгнать из себя даже воспоминание о пережитом страхе, он принялся молотить кулаками по столу, приговаривая "Вот тебе! Вот тебе! Вот..." – но на последнем слове "Вот" кто-то со страшной силой схватил его сзади за воротник рубашки и сдавив так, что он начал задыхаться, громовым голосом спросил: "Ты это о ком, гнида? Ты это кому "вот тебе, вот тебе!" лопочешь, на кого кулачками стучишь? А? На товарища Сталина?" Из сдавленного горла главного гимнописца страны вырвалось только "Пус-с-с..." Стоящий сзади ослабил давление.

– Отвечай, гад, ну! А то ведь душу из тебя вытрясу! – И в подтверждение этих слов стоящий за стулом главного гимнописца, схватил его за шиворот, приподнял и со словами "Говори, гад! Язык проглотил?" бросил на стул. Очнувшись от удара и обретя вновь дыхание, главный гимнописец страны хотел уже сказать, что он в своих "Вот тебе, вот тебе!" обращался к себе и только к себе, как вдруг, взглянув в стоящее у стены большое зеркало, увидел в нём человека в генеральской форме с удивительно знакомым лицом. "Д-дядя С-стёпа!?" – вырвалось у него. – "Д-дядя С-стёпа!??" – на что отражение в зеркале грубым голосом ответило: "Какой я тебе ‚дядя‘, дохляк! Я генерал-майор внутренних войск! ПонЯл!"

– Н-но В-вы ведь... д-дядя С-стёпа м-милиционер! Отражение в зеркале снисходительно осклабилось: "Был когда-то. Теперь вот в генералы вышел! Но ты мне зубы не заговаривай! Не на такого напал. Отвечай, когда спраши-

вают: Ты это на кого, кулачками стучал, а, баснописец?"

– Н-на с-себя! Т-только на с-себя!

– А, ну то-то. А то ведь и до греха почти довёл, – проговорило уже примирительно отражение в зеркале и, поколебавшись немного, растворилось, уйдя в зазеркалье. Главный гимно- и баснописец страны, очнувшись от морока, встал из-за стола и внимательно осмотрел комнату в поисках следов своих недавних гостей. Не найдя ничего подозрительного, он подошёл к открытому окну, постоял у него немного, наслаждаясь тёплым весенним солнцем и звучащим в полную силу перезвоном колоколов. Потом он закрыл окно, вернулся к столу и медленно, опираясь на стол руками – предательская дрожь в ногах давала о себе знать – опустился на стул. "Одна ты такая", – пронеслось у него в голове, и улыбнувшись стоящему на тонких, нежно вылепленных ножках, сахарному барашку, ответившему ему грустной, понимающей улыбкой, и бросив нежный взгляд на ромовую бабу с вензелем "Х В", он протянул руку к лежащему на блюде бутерброду с золотисто поблескивающей в лучах солнца янтарно-красной икрой. Статья Валерии Новодворской (https://graniru.org/Politics/Russia/m.157014.ht ml) 2(для читателей молодого поколения, не живших в раю сплочённого навеки могучего и единого): Владимир Петрович Ставский (образование - пять классов Пензенского реального училища), активно комиссаривший в годы гражданской войны, затем - на парт1

21

Выпуск 431

работах. Генеральный секретарь СП СССР в 1936—1941 годах.

3Речь идёт о насквозь фальшивом фильме по сценарию Михалкова о детях войны, возвращаемых на родину, и ответе Фаины Раневской автору сценария на его комплимент Раневской "Кстати, ваша фрау просто великолепна. Как вам удалось так тонко угадать мой замысел? … Вы отлично справились!.." Ответом Раневской было: "– Да, уважаемый товарищ Михалков, моя фрау – прекрасна. Но насколько бы она ни была прекрасна, равно как и все остальные герои, они не делают ваш фильм лучше. Потому что он – дерьмо. А дерьмо останется дерьмом, в какую золоченую фольгу его ни заворачивай!" И добавила, уже в отсутствии спешно вышедшего из просмотрового зала Михалкова, на вопрос режиссёра: "Но почему же дерьмо, Фаина Георгиевна?" "– Потому и дерьмо! – повторила Раневская и объяснила: – Когда я говорю о михалковском дерьме, то имею в виду только одно. Знал ли он, что всех детей, которые добились возвращения на родину, прямым ходом отправляли в лагеря и колонии? Если знал, то тридцать сребреников не жгли ему руки?" (https://biography.wikireading.ru/253399) 4 …Рухнул „Союз нерушимый“, похоронив под своими обломками, казалось бы, незыблемые структуры партийно-государственного аппарата с его равнодушной к судьбе человека правоохранительной и карательной системой, прогнившей экономикой, „развитым социализмом“ и призрачными коммунистическими идеалами… (Михалков С. Я был советским писателем. Приметы времени. — М.: Центрполиграф, 2006)

Поздравляем!

Исполнилось 90 лет Нине Аркадьевне Дубровской – прекрасному журналисту, замечательному человеку, члену общественной редакции «Шалома». Сердечно поздравляя нашего большого друга, желаем Нине Дубровской крепкого здоровья и радостного долголетия! Редакция ежемесячника «Шалом»

А бабушка-то еще жива

Однажды раздался звонок из Израиля. Звонил мой израильский внучатый племянник. Услыхав по телефону, как ему показалось, не старческий голос, осторожно спросил: «А бабушка еще жива?» Жива, и даже готовится отпраздновать юбилей. Обычно о юбилярах пишут на торжественной ноте. А что, если сама напишу, откуда юбилярша есть-пошла? Родилась в еврейской семье в маленьком городке Кролевец Сумской области в Украине (так теперь пишут). Это не еврейское местечко, хотя евреев до войны там было немало. Родители говорили на идиш и украинском, и мой папа до конца своих дней не мог (или не хотел) избавиться от украинского «Гэ». С раннего детства я любила пить. Пью-

щие люди, как известно, не всегда твердо стоят на ногах. Вот и я в свои полтора года споткнулась, упала на разбившуюся чашку и рассекла лоб. Фельдшер наскоро зашил огромный, почти до глаза, разрез, и всю жизнь я хожу с меткой, то-бишь шрамом на лбу, который стараюсь прикрыть челкой. В два года родители увезли меня в Москву. В моем родном Кролевце было только одно двухэтажное здание – школа, а здесь, вместо веселых белых мазанок, на меня надвинулись мрачные громады домов. Поселили в большой комнате, где несколько семей разделяли только простыни, а может быть занавески. В свои два года я постоянно заползала не за ту простыню. Дальнейшее, как у многих: коммунальная квартира, школа, война, бомбежки, работа в подсобном хозяйстве Тимирязевки, где платили тарелкой супа. Папу, контуженного еще в Гражданскую войну, на фронт не взяли, правда, воинское звание – капитан присвоили, и он продолжал работать в Москве. После войны – Полиграфический институт, редакционно-издательское отделение. Окончила и вместе с мужем инвалидом Отечественной войны была направлена в Ташкент. Попала в город, где, по мнению антисемитов, отсиживались евреи во время войны. Хотя именно в 1951 году евреям не грех было где-нибудь отсидеться. Чем-то приглянулась главному редатору республиканского журнала «Звезда Востока», и он

«пробил» в ЦК КПСС Узбекистана и в Союзе писателей Узбекистана кандидатуру зеленой (еще не позелневшей) девочки с косичками на должность ответственного секретаря. Огромный с громовым голосом гланый редактор Мильчаков не был антисемитом, но, начитавшись фельетонов того времени, верил, что взрыв на каком-то комбинате – дело рук евреев. Он редко бывал в редакции, что-то писал – писатель. Журнал был органом не только ЦК КПСС, но и Союза писателей Узбекистана. И когда в подсобном хозяйстве Союза писателей забили старую клячу, готовую и без того уйти в мир иной, членам Союза выдали по куску конины. Я членом СП не была, а потому конины в это голодное время не получила. И за следующие почти 70 лет это «лакомство» так и не попробовала. В Москву вернулась после рождения сына. Вот когда поняла, что я еврейка. Прихожу устраиваться на работу – берут с удовольствием. Еще бы! Такой славный послужной список, даже с медалями. Знакомятся с анкетой – место уже занято. Нет смысла вспоминать - где, что, как: где-то работала, что-то писала, как-то жила. Наступила перестройка. Анкета мало кого интересует. И в это короткое странное время я предложила Московскому отделению Союза журналистов издавать коммерческую женскую (тогда первую) газету под названием «Женщина до и после 18». Меня

утвердили гланым редактором этого смешного издания. Смешного-то смешного, но прибыль давала приличную. Все думали, что эта газета - с сексуальным уклоном. Биби-си ее, единственную, назвала среди вновь зарегистрированых изданий Советсткого Союза, предварив информацию словами «И даже такая газета...» Название обмануло всех, а главное – читателей-покупателей. На самом деле «Женщина до и после 18» - это женщина на работе – до 18 часов, то есть до 6 часов вечера, и дома – после 6 вечера. В России и сейчас есть 18 часов и нет pm. Мой приезд в Америку, помощь в издании газеты «Моя Америка»,работа в кафе “Subway” – тема особая. Кратко о сегодняшнем дне. Ничем не знаменита, английского не освоила, хотя имею два диплома американских учебных заведений. Наслаждаюсь общением с прекрасными интересными одаренными людьми. Старею. Пытаюсь делть это медленнее, да и во всем остальном не очень-то спорая. Наблюдаю за ростом правнуков, развитием внуков, радуюсь успехам детей. Женщины обычно, отмечая свой день рождения, называют дату, а не возраст. Я же наоборот, возраст не скрываю – 90. А дата… Дата уже не имеет значения. В общем, жива еще бабушка.

Нина Дубровская

стр. 22

5778 июль 2018

Выпуск 431

ПРЕЗЕНТАЦИЯ

Яков Фрейдин Сказка – ложь, да в ней намёк…

«Таблетки правды»: реальность или мистификация?

Ответ – в новом романе Давида Гая “Катарсис”.

Романы-антиутопии всегда привлекали нас, оптимистов, впрочем, пессимистов тоже, своей абсурдностью и наивной надеждой, что вот этого безобразия с нами никак не может произойти, что до такого ужаса мы, люди разумные, не дойдём. Помните романы Джорджа Оруэлла “1984” и “Скотный Двор”, Владимира Войновича “Москва 2042” или Татьяны Толстой “Кысь”? Ну и как? Не может случиться? Если фантазии Войновича и Толстой ещё на пути (не дай-то Б-г!) к своей жуткой реализации, то Оруэлл уже давно здесь, с нами и с вами, ещё со сталинских времён. Так что не будем иронизировать над этими мрачными предсказаниями. Кто знает, кто знает… А тут подоспел ещё один роман-предсказание нашего нынешнего Нострадамуса, писателя Давида Гая. Он только что выпустил новый роман “Катарсис” (можно полностью читать в литературно-художественном журнале «Новый Континент»). Слово “катарсис” ввёл ещё Аристотель для обозначения сопереживания и очищения от ужаса и греха. Выбрав это название, автор даёт нам намёк – ещё не поздно, ребята, ещё можно очиститься, одуматься и скинуть с себя тот ужас, что наваливается на нас. Не уверен, что разделяю его надежду – я принадлежу к тем неисправимым оптимистам, которые верят, что может быть ещё хуже. Впрочем, не стоит на меня оглядываться, а давайте лучше почитаем Давида Гая. Роман “Катарсис” весьма увлекательный. Идея в его основе проста и незатейлива: некая организация ставит эксперимент – пытается с помощью «чудодейственных пилюль» просветлить зомбированные мозги населения, выбить из них вату, наделить возможностью начать, наконец, отличать правду от лжи. Действие развивается в будущем, году эдак в 2034-35-м, в некоем “пансионате”, где участники выполняют роль подопытных морских свинок. Поделенные на три группы: “красные”, “черные” и “зеленые”, они находятся под неусыпным оком организаторов. В течение месяца им предстоит испытывать сильнейшее воздействие инструментов пропаганды: видеть специальные программы, слушать лекции, участвовать в семинарах, дискуссиях. Они увидят, услышат и прочтут немало такого, что было под запретом при прежнем Властелине (умный читатель, догадайся сам(а), как звали этого Властелина), – и поэтому их заставляют весь месяц думать и обсуждать вопросы, напрямую связанные с идеей эксперимента. А далее – кто кого одолеет: таблетки – пропаганду или наоборот. Читается текст как детектив, нагнетается напряжение, строишь догадки относительно финала –возымеют ли действие изобретенные таблетки (ноу-хау ученых Славишии – так в романе названа Россия) или случится

Давид Гай

нечто иное? А может, пилюли – миф, мистификация, на самом же деле – плацебо? Но тогда с какой целью, зачем дурачат полторы сотни людей... Как в настоящем детективе, развязка оказывается совершенно иной, никак не ожидаемой, во всяком случае, для меня оказалась сюрпризом. В небольшом по объему, крепко, мастеровито построенном романе четыре главных героя, названные уменьшительными именами: Дан, Лео, Юл и Капа. Разные возрасты, разные судьбы. 60-летний Дан – писательконформист, вполне приспособившийся к реалиям жизни в Славишии и втайне ненавидящий установленные порядки. Когда-то он в соавторстве написал книжку, восхваляющую агрессию в соседнее государство укропов и аннексию части ее территории. Ему стыдно за это по сей день. Как ответ, сочиняет и подпольно издает в Заокеании (читай – Америке) роман о тогдашнем Властелине. Публикация сошла ему с рук, текст, по сути, остался в Славишии незамеченным. Лео – молодой талантливый компьютерщик с бунтарским, независимым характером. Его мысли – о настоящем и будущем Славишии. Он отвергает саму мысль об эмиграции: “Хрен вам в глотку! – отвечал невидимому оппоненту. – Не дождетесь, чтобы все уехали. Страну поднимать нужно, излечивать от безумия. Я и есть настоящий патриот...” Юл и Капа – одинокие женщины со взрослыми детьми. Добровольное участие в пилюльном эксперименте – скорее от скуки и серости бытия. Автор сознательно не нагнетает ужасы, описывая биографии героев, особенно героинь. Все обыденно, как у подавляющего большинства жителей Славишии. Например, Капа – правнучка спецпереселенца, раскулаченного в 30-е годы прошлого века, потерявшего нескольких детей. Деда Дана репрессировали в годы Большого террора.

Дед Лео пошел на сотрудничество с КГБ, по наущению органов совершил подлость, за которую ему по сей день мучительно больно и о чем он перед смертью исповедуется внуку. А вот Лео – это уже другая формация, он отвергает предложение органов о стукачестве и не боится последствий. Читатели, у которых голова на плечах, сами в состоянии сравнить собственные жизни и жизни родителей, дедов и бабушек и сделать вывод: реальность нередко бывала куда страшней... Роман, по законам жанра, напоминает пружину, которая распрямляется в самом конце. Финал “Катарсиса” неожидан, однако интуитивно предсказуем – добром все это кончиться для героев не могло. Тень Лубянки нависает над ними и над другими: выясняется, что номера пансионата прослушивались, а сотрудники спецслужб начинают вербовку; в их сети попадает Юл, а Капа отказывается. Лео идет на публичное разоблачение устроителей эксперимента, его, Дана и их подруг изгоняют из пансионата. Их ждут нелегкие времена...

Для затравки, вот маленький кусочек из романа: “…провода тянулись к нескольким укрепленным на прочном основании плазменным телевизорам. При появлении группы “красных” экраны засветились, появились изображения известных ведущих политических ток-шоу, лиц было немного – они, как правило, редко менялись, оставаясь незаменимыми многие годы и потому легко узнаваемыми. Впрочем, появились и борзые новички, их вытолкнул на поверхность недолгий период потепления, они поднаторели в своем ремесле и с легкостью меняли риторику на прямо противоположную, едва в зависимости от колебаний температуры появлялась потребность.

Сейчас показывали прежних, на долгие годы оккупировавших экраны.. Среди них выделялся коротко стриженный, плотного сложения человек с птичьей фамилией, в черной застегнутой до подбородка куртке без накладных карманов на груди и полах, похожей на китель или френч, с отстраненным холодом в зрачках и мефистофельской гримасой; он походил на инквизитора, какими их рисовали несколько веков назад испанские художники, не хватало лишь мантии и шапочки. Другие ведущие являли палитру самых разных физиономий: мордатый плешивый смахивающий на евнуха тип; гладенький красавчик с пухлыми губками; надменный субъект с седой бородкой, сидящий на диване, заложив ногу за ногу, источающий презрение ко всем и ко всему; шкет c умильной и одновременно глумливой улыбочкой законченного прохвоста; дамочка в летах с вызывающим оскалом имплантов; другая дамочка, помоложе, с ярким макияжем, явно любующаяся собой, бесстыдно разведя колени. К немалому своему удивлению Дан увидел мелькнувшего в кадре и что-то невразумительное вякнувшего приятеля-соавтора той самой книжечки про отнятый у соседей полуостров. Рядом с приятелем восседал надутый величием и спесью семитского вида эксперт по ближневосточной тематике по кличке Сатана... …Дан знал всех как облупленных, видел множество раз в экранной рамке, внешность ведущих не требовала углубленного физиономического анализа – нутро угадывалось безошибочно; он и рад бы иначе воспринимать, но не мог при всем желании. И вот что еще: попадались изредка вроде нормальные, интеллигентные лица, но стоило переметнуться, встать под знамена Василиска – и менялись лица, вся мерзотина отпечатывалась в скошенных к носу от постоянного вранья глазах, точно по описанию секретарши Лапшенниковой в знаменитом романе. Высказывания ведущих в основном по вопросам внешней и отчасти внутренней политики государства сопровождались истерическими выкриками и смехом аудитории, захлопыванием пытающихся вступить в

стр.

5778 июль 2018

НАШ МУЗЕЙ

Эрнст Зальцберг Традиции русской фортепианной школы оказали большое влияние на формирование и развитие американского пианизма. В первую очередь, оно осуществлялось через педагогическую деятельность таких выдающихся российско-еврейскоамериканских пианистов, как Р.Левина, И.Левин, С.Городницкий, И.Венгерова. В одном ряду с ними стоит имя Адели Маркус. Она родилась 22 февраля 1906 года в городе Канзас Сити, штат Миссури и была младшей из 13 детей в семье раввина Джейкоба Маркуса и его жены Ребекки, выходцев из России, эмигрировавших в США в 1886 году. Ко времени рождения Адели Джейкобу было 73 года. Вскоре семья переехала в Лос-Анджелес. С ранних лет девочка проявила необычайную восприимчивость к музыке. Когда ее старшая сестра Розамунда играла, по словам Адели, «жалобную мелодию или что-то трогательное и романтичное», она убегала в спальню, бросалась на кровать, закрывала голову подушкой и плакала. Однажды ее обнаружила мама и спросила о причине слез. «Музыка причиняет мне боль», - ответила Адель. Ее первыми учителями в Лос-Анджелесе были Д.Весеи и А.Колл. Обе сестры составили фортепианный дуэт, известный в городе, как «Два вундеркинда». Они выступали в платных концертах и на заработанные деньги не только оплачивали свои музыкальные занятия, но и купили небольшой рояль. Адель продолжила образование в Джульярдской школе в Нью-Йоке (1925 1929 годы), где ее учителями были И.Левин (фортепиано) и Р.Гольдмарк (композиция), и затем в Европе у А.Шнабеля. Еще будучи студенткой, в 1928 году Маркус выиграла престижный Walter H.Naumburg Award, что положило начало ее успешной концертной деятельности. В том же году она выступила в Чикаго и Сан-Франциско, в следующем со-

стоялся дебют пианистки в Town Hall в НьюЙорке. Здесь она исполнила Сонату Листа, Французскую сюиту соль мажор Баха и миниатюры Брамса, Шопена, Скрябина и Альбениса. Неизвестный критик газеты Нью-Йорк Таймс в номере от 26 февраля 1929 года писал, что «выступление Маркус было самым многообещающим дебютом сезона. Прошлым вечером она продемонстрировала не только отличную технику, но и выдающийся талант интерпретатора». Молодая пианистка выступала во многих американских городах с сольными концертами и с ведущими оркестрами страны. В 1930-31 годах состоялись успешные гастроли Маркус в Германии. Несмотря на сгущавшуюся политическую обстановку в стране, критики и любители музыки высоко оценили исполнение пианистки-еврейки из США. Маркус регулярно выступала в Нью-Йорке на сценах Town Hall, Carnegie Hall, Avery Fisher Hall и Alice Tully Hall. Анонимный рецензент Нью-Йорк Таймс писал в 1937 году: «Техничность и красота звука были в высшей степени присущи исполнительнице. Она заставила музыку блестеть и искриться». Несмотря на столь успешную концертную карьеру, пианистка решает посвятить себя всецело педагогике. В 1930-е годы она, наряду с частыми выступлениями, была асси-

стенткой в классе И.Левина. В 1954 году Маркус стала педагогом в Джульярдской школе и проработала в ней до выхода на пенсию в 1990 году. За это время она воспитала два поколения американских пианистав, многие из которых добились всеамериканской и международной известности. В их числе были Э. Алдвелл, А.Ариевас, Ц. Барто, Д.Биегел, Э.Батис Кемпбелл, Д. Брюнел, А.Бирн, С.Каллигарис, С.Графф, Г.Гутиеррес, Д.Байрон, С.Хью, С.Колеман, П.Лирас, Д. Кимура Паркер, С.Родригес, К.Нода и многие другие. Помимо преподавания в Джульярде, Маркус прославилась своими мастер-классами, которые она давала во многих американских университетах и консерваториях. Так, в 1970-е годы она регулярно проводила их в вместе с В.Браунингом в Американской консерватории в Чикого, в начале 1980-х годовв городе Тромсе (Норвегия). Большой популярностью пользовались ее мастерклассы на фестивалях в городе Аспене (Колорадо). Последний мастер-класс пианистка дала в 1984 году, будучи уже в преклонном возрасте, но и после этого еще несколько лет проподавала дома. Работая со студентами, Маркус, верная традициям русской фортепианной школы, всегда уделяла большое внимание качеству звука. В интервью с Г.Олссоном она сказала:

полемику, негодующим стуком ботинок и туфель зрителей. Дан не вслушивался, он и так заранее знал, что они выскажут, его охватывало привычное тупое бешенство: все ясно и понятно, а сделать ничего не можешь, не заткнешь им рот, только и остается выключить зомбоящик и отматериться вслед. Но сейчас он находился не на своей даче, а в чужом казенном месте и не был властен распоряжаться пультом управления. Возле каждого аппарата лежали бейсбольные биты.

– Ты что-нибудь понимаешь? – спросила Юл. – Какого фига нас тут собрали? Дан кое-что понимал, но делиться соображениями не стал. Лео тоже не высказывался, он был один – Капе нездоровилось и она предпочла остаться в номере. Возле телевизоров появился облоухий приземистый мужичок в кепке, надетой козырьком назад. Он был в черной майке с надписью: “Мне с вами не о чем пить...” Глазки-буравчики пронзали толпу нехорошим, недобрым взглядом, похоже, сгрудившиеся напротив вызывали в нем глубокое отвращение.

– Так, господа-товарищи, сейчас вам будет предложено развлечение, – произнес он, слегка гнусавя. – Раззудись, плечо, размахнись, рука! Вопрос для особо одаренных: кто

главный враг человечества? Ответ – телевизор. Неважно, славишский, заокеанский, гансонский или поднебесный. Потому что врет безбожно, сумятицу, психоз вносит в сознание. Никакое это не средство массовой информации, пропаганды – а попросту токсичное вещество, яд, отравитель, одним словом. Разрушитель всех норм в обществе. Мужичок сделал гримасу, будто и впрямь почувствовал недомогание от собственных слов. Глубоко вдохнув воздух и сплюнув, он вернулся к изложению порученного ему задания.

– Чем еще опасен зомбоящик, как называют его в народе? Легко может вывернуть все наизнанку, развернуть страну в любую сторону, в любом направлении. Люди наши задуренные, легковерные, пусти самый чудной слух – они и поверят. И сколько потом не разубеждай, будут стоять на своем, как ослы упрямые. Да вы и без меня знаете... Короче, сейчас нам с вами предстоит операция по уничтожению телевизоров. Публичная казнь, так сказать. Следите за моими действиями... Мужичок нагнулся, взял биту, постоял, обопнувшись о деревяшку, несколько секунд как бы в раздумье, сделал глубокий вдох, примерился, и с размаху влепил битой в один из экранов. Посыпались осколки антиблико-

вого стеклянного покрытия, полетели искры, внутри аппарата что-то охнуло, будто и впрямь от умирающего тела зомбоящика отлетела тлетворная душа. Мужичок ударил еще и еще раз, от усердия кепка слетела, обнажив голый, продолговатый, похожий на дыню кумпол, он натянул кепку прежним манером – козырьком назад.

– А теперь берем биты и каждый наносит удары. Кто сколько хочет. Ну, вперед, господа-товарищи, выразите свое отношение к тому, что немало лет отравляло наше существование, – и мужичок вдруг, ни с того ни с сего, рассыпался мелким, удушливым, конфузливо-похотливым смешком, отчего Дана передернуло…

– Иэх, ребята, ломать – не строить! – воодушевлял мужичок. – Давай, ребята, покажем им кузькину мать! Юл инстинктивно прижалась к Дану, вздрагивая при каждом отзвуке удара битами. Рядом вырос Лео, он демонстративно держал руки за спиной.

– А вы что же, уклоняетесь? – к ним подбежал мужичок и протянул биту. – Негоже от коллектива отрываться или у вас особое мнение? – осклабился и тут же осекся, поймав взгляд Лео.

– Мы не хунвэйбины! – вызверился на мужичка Лео.

23

Выпуск 431

«Недостаточно играть на фортепиано, нужно сделать его своим сообщником. Сегодня много замечательных исполнителей, это даже несколько настораживает. Однако мы редко слышим пианиста, который заставляет инструмент говорить человеческим голосом. Для того, чтобы добиться этого, нужна напряженная работа в течение всей жизни». Она любила повторять слова из Талмуда: «Не смотреть, а увидеть; не слушать, а услышать. Если хочешь понять невидимое, внимательно изучай видимое». У пианистки был достаточно трезвый взгляд на современный мир музыки. Когда ее однажды спросили о важности для студентов дебюта, она ответила: «Одно дело - спустить корабль на воду, другое - заставить его плавать». Адель Маркус умерла в своем доме в Манхэттене 3 мая 1995 года. Д.Полиси, президент Джульярдской школы, сказал по этому поводу: «Она посвятила свою карьеру студентам Джульярда, а свою жизнь - искусству». Обширный архив пианистки, который еще ждет своих исследователей, хранится в библиотеке Джульярдской школы. Он включает корреспонденцию, статьи и вырезки из газет, программы концертов и мастер-классов, рекламные материалы, оригиналы интервью Маркус с известными пианистами, личные дела ее студентов, записные книжки, многочисленные фотографии и слайды. Маркус - автор книги «Great Pianists Speak with Adele Marcus» («Великие пианисты говорят с Адель Маркус»), в которой она обсуждает проблемы фортепианного исполнительства и преподавания с такими пианистами, как Д.Бакауэр, К.У. Шнабель, К.Франк, Ж.Боле, Р.Фиркашни, А. де Ларроча, Г.Олссон, Д.Браунинг. Ранние записи исполнений Маркус можно найти на сайте ее ученика Д.Биегела (Jeffrey Biegel). В 2008 году в память пианистки в Джульярдской школе была учреждена стипендия ее имени.

– Как ты сказал?.. Ху...вэнбины? – не понял мужичок. – Кто такие, почему не знаю? Лео не стал объяснять, а кратко и убедительно изложил свою позицию: – Пошел на... со своей битой, не то ненароком можешь схлопотать.

– Ты что, с глузду съехал? – растерялся мужичок, но мигом взял себя в руки и, против ожидания, не залупился в ответ.

– Ну, это ты, парень, зря. Я же не по своей воле, просто исполняю поручение. По мне, так в зомбоящике ничего плохого не было. Он патриотизьм воспитывал, любовь к родине, а значит, ненависть к врагам. ...Через пятнадцать минут публичная казнь завершилась, оставив на асфальте груду обломков. “Красные” покинули арену возмездия. Боковым зрением Дан углядел человека в черном костюме и галстуке, он что-то помечал в блокноте и пристально-подозрительно окинул проходившую мимо троицу. Взгляд его не понравился Дану…» Я весь роман читал медленно. Останавливался. Нужно было поразмыслить, сравнить и понять. Моё мнение – обязательно стоит прочитать “Катарсис”. Он если и не ответит на все вопросы, то уж точно заставит задуматься.

стр. 24

Выпуск 431

5778 июль 2018