Gaye Boralıoğlu - Der hinkende Rhythmus

Gaye Boralıoğlu Der hinkende Rhythmus Roman

Die Autorin Gaye Boralıoğlu ist 1963 in Istanbul geboren. Sie hat Philosophie studiert und nach dem Studium als Werbetexterin und Drehbuchautorin gearbeitet. In der Türkei hat sie bisher drei Bücher veröffentlicht.

Der hinkende Rhythmus ist ihr erstes Buch, das auf Deutsch erscheint.

Gaye Boralıoğlu Der hinkende Rhythmus Roman

Das Buch Eine gerade erblühende Schönheit in einem Istanbuler Roma-Viertel: ein Mädchen mit langen Haaren und einer Blume hinter dem Ohr, ein wahrer Teufelsbraten. Ihr kleiner Bruder, der Regenwürmer sammelt und in Cola-Flaschen hineinpfercht und der vor allem Tamburin spielt, den hinkenden Rhythmus, dem nicht einmal seine trotzige Schwester widerstehen kann. Ihre Mutter, laut in ihrer Freude und in ihrem Leid, sodass die Wände erzittern – nicht nur in ihrem abbruchreifen Haus, sondern im ganzen Viertel.

Ihr Vater, dessen einziges Handwerk das Fröschesammeln war, damals, in seiner Heimatstadt, das ihm aber jetzt nichts mehr einbringt, weil im Froschbach der Betonmetropole keine Frösche mehr herumhüpfen, und der jetzt mit allen möglichen Drogen sich und die Nachbarschaft beglückt.

Ihr Leben könnte trotz der ganzen Armut mit Tanz und Geschrei, Musik und Gelächter weiterfließen, doch eines Tages, das Mädchen verkauft gerade Blumen auf einer abgasverhangenen Straße, taucht ein schwarzer Jeep auf. Der Fahrer schaut sie an und winkt sie zu sich. Darin sitzt ein schöner, wilder Macho, solange man seine verzweifelte Seele noch nicht kennt. Und eine furiose Geschichte von Begehren und Rache, Leidenschaft und Mordlust nimmt ihren Lauf und lädt den Leser auf eine Reise ein, immer gefährlich an den Baugruben Istanbuls und den Abgründen unmöglicher Liebe entlang, immer begleitet von dem neun achtel Rhythmus, dem hinkenden Rhythmus des kleinen Jungen.

Details Aus dem Türkischen von Recai Hallaç Deutsche Erstausgabe ca. 260 Seiten. Englische Broschur 15,90 Euro [D] ISBN 978-3-943562-18-7 Originaltitel: Aksak Ritim

Die Originalausgabe erschien 2009 unter dem Titel Aksak Ritim © İletişim Yayıncılık, 2011

Deutsche Erstausgabe © 2013 binooki OHG, Berlin www.binooki.com Alle Rechte vorbehalten 1. Auflage 2013 Lektorat: Susann Minter Satz: Erhard Waldner Umschlaggestaltung: Josephine Rank Druck: Art-Druk, Szczecin Printed in Poland ISBN 978-3-943562-18-7

Zur Aussprache des Türkischen c wie dsch in Dschungel ç wie tsch in Kutsche ğ weiches, nicht hörbares g; es verbindet den voranstehenden Vokal mit dem nachfolgenden Buchstaben ı kurzes i wie das e in Katze s stimmloses s wie in Maus ş wie sch in Schmaus z stimmhaftes s wie in Hase

Teufelsbraten

Je eine blaue Plastiktüte in den Händen stieß Güldane mit ihrem Fuß das Gartentor auf und trat ein. Mit dem Schlüssel, den sie aus der Tasche ihres Kleids mit Volantrock und bordeauxrotem Blumenmuster auf grünem Untergrund herausfischte, schloss sie die Haustür auf. Als sie ihre Schuhe mit den ordentlich zerfressenen Absätzen und Sohlen, die sich an den Seiten allmählich ablösten, vor der Tür auszog, fiel ihr Blick auf den Spiegel.

Etwas, das einem gerade erblühten Hibiskus ähnelte, schaute sie an. Ihre hennagefärbten Haare, die unter dem eilig zusammengebundenen leichten Kopftuch hervorquollen, fielen zu beiden Seiten auf ihre Schultern, die Strähnen auf ihrer Stirn beschatteten ihre waldgrünen Augen. Dieses Farbspektakel gefiel Güldane.

Dann blieb ihr Blick wieder auf ihren Sommersprossen hängen.

Sie strich über ihre Wangenknochen und versuchte sogleich mit einer Inständigkeit, die sie nicht ablegen konnte, diese kleinen Pünktchen wegzuwischen; es ging nicht. Ihre Miene verdüsterte sich. Seit ihrem fünften Lebensjahr, seitdem sie ihre Sommersprossen entdeckt hatte, hasste sie sie. Nun war sie fünfzehn und diese verflixten Dinger wurden von Jahr zu Jahr zahlreicher. Als sich Güldane auf den Weg zur Küche machte, verschwand in dem holzumrahmten Spiegel mit abgebrochenem Rand das überwältigend schöne Bild, strahlend wie ein wildes Tier, verlockend wie Lebenselixier; zurück blieben die Ecke eines Sofas, bedeckt mit einem ausgeblichenen, rosengemusterten Tuch, ein hölzerner Stuhl mit abgeblätterter Farbe und eine schmutziggrüne Wand mit einem verrosteten Nagel.

Güldane leerte ihre Beutel auf der Küchentheke: zwei Packungen Milch, Reis, Nudeln, drei Schachteln Samsun-Zigaretten, zwei Packungen Sonnenblumenkerne, ein Bund Petersilie, drei Zitronen … Aber dieser Krimskrams ließ sie völlig kalt. Sie 7

griff zu einer der blauen Plastiktüten und ging ins Wohnzimmer.

Sie setzte sich auf das Sofa, stülpte die Tüte über ihren Kopf und band die Enden um ihren Hals so fest, dass sie sich fast die Luft abschnürte.

In dem Beutel vermischte sich ihr Atem nur mit ihrem eigenen. Der Plastikgeruch füllte ihren Rachen und jedesmal, wenn sie ein- und ausatmete, spürte sie den Zwang, ihren Mund noch weiter zu öffnen. Das eigene Dasein oder die eigene Abwesenheit so bewusst zu erleben, bereitete ihr eine Wonne, die nur schwer zu beschreiben war. Ihr Gedächtnis schwebte über ihrem winzigen Leben von fünfzehn Jahren wie ein Schaukelstuhl hin und her … Die üppigen Brüste ihrer Mutter, der nach Rauch riechende Atem ihres Vaters, ihr flaumhaariges Bein, das durch ihr zerrissenes Kleid hindurchschimmerte, die Flitter ihres leichten Kopftuchs, das sie sich manchmal um die Taille band, die Feuerzange, die Finger von Yunus, die auf das Tamburin schlugen, die Frösche, ihre Plastikschuhe, beschmiert mit dem Schlamm des Bachs, das Maul des Löwen, ihre schmutzige Unterhose, der Schmetterling, der an die Scheibe klatscht, graue Wolken und noch nie geträumte Träume flogen, mal nacheinander und mal ineinanderfließend, durch ihr Gedächtnis. Da hörte Güldane einen Laut aus der Ferne. Das Tamburin von Yunus schlug einen Neunachtelrhythmus. Track … tack tack ta tack … trrraaack tack.

Güldane stand auf. Die blaue Plastiktüte über dem Kopf, mit den Armen die Luft schneidend, fing sie an, sich gemeinsam mit der Welt drehend, zu tanzen. Tack tack … ta tack tack … Yunus schlug auf das Tamburin und Güldane wog ihren Hals, kreiste ihre Hüften, ließ ihre Schultern erzittern, schüttelte ihre Brüste.

Langsam und gemächlich schlug sie in die empfindlichsten Stellen der Musik. Sie schlug hinein mit ihrer Brust, mit ihrem Bauch, mit ihren Fingern. Güldane, die mit der Plastiktüte über dem Kopf durch ihren eigenen Atem wanderte, schlug auf dem Grund der Welt auf. Ihr Körper und ihre Seele wurden in die 8

entferntesten Winkel auseinandergeschleudert. Schließlich lag sie patsch! der ganzen Länge nach auf dem Boden. *** Ihr war die Tüte vom Kopf abgenommen, sie war auf das Sofa gelegt worden. Alle Romafrauen des Viertels hatten sich um das Mädchen versammelt. Ihre Mutter Safiye an erster Stelle.

Sie trommelte mit ihrer Faust auf ihre gewaltigen Brüste, wobei sie zugleich weinte und mit ihrer Tochter schimpfte.

Güldane lauschte den Stimmen um sie herum, bevor sie ihre Augen öffnete … Die Schreie ihrer Mutter, das Murmeln der anderen Frauen, das Geklirr der Armreifen aus falschem Gold, Kaugummischnalzer, der Gebetsruf aus der Ferne und schließlich und noch immer das Tamburin von Yunus.

Tack tack ta tack trraack …

Güldane lächelte, als sie diese Laute hörte. Unwillkürlich lächelte sie. Und kaum hatte sie gelächelt, richtete sie sich auf, schrie: »Aus dem Weeeg!« und stürzte, ohne den Klatsch ihrer Mutter auf ihren Po zu beachten, sich den Weg zwischen den Frauen freikämpfend, zuerst aus dem Haus, dann aus dem Viertel und dann auf den Müllberg.

Dort oben angekommen, drehte sie einen leeren Ölkanister um, setzte sich darauf und versank in die Betrachtung Istanbuls.

Gerüche von verfaultem Obst und säuerlichen Essensresten, verrostete Blecheimer, gleich vorne Betonhäuser mit Baustahl, hoch in die Luft ragend, Gassen, die sich aufeinandertürmen, durchlöcherte Dächer … Dieser Wald aus behelfsmäßig bei Nacht und Nebel errichteten Behausungen war Güldanes Istanbul. Wie eine Maus ernährte sie sich von diesem Dreck und je mehr sie sich davon ernährte, umso schöner wurde sie.

Safiye und die anderen Frauen überfiel eine kurze Ratlosigkeit, als Güldane, kaum dass sie die Augen geöffnet hatte, schon wie ein Pfeil davonschoss. Dann stellte jede ihre eigene Diagnose des Geschehens. Die eine sagte, verrückt dieses Mädchen, 9

die andere meinte, sie würde nur etwas vorspielen, eine andere fand sie launisch und wieder eine andere befand, sowas komme von zu viel Intelligenz. Wer Bescheid wusste, stocherte auch in der Kindheit Güldanes herum. Ihre Mutter hat sie viel verprügelt, sie ist prügelsüchtig geworden, sagten manche. Andere wiederum erinnerten sich, dass sie einmal kopfüber vom Baum gefallen war, und stellten fest, die Krankenhäuser seien an allem schuld. Jede, ob sie Ahnung hatte oder nicht, sprach einen Satz über Güldane. Am Ende jedes Satzes setzte Yunus mit seinem Tamburin einen Punkt.

Sie war verrückt … tack.

Sie war intelligent … track.

Sie war gefallen … tack tack.

Sie war geflogen … track.

Sie war dies … tack.

Sie war jenes … trraackk.

Güldanes Mutter verschloss die Ohren vor den Worten der Frauen und öffnete sie nur für das Tamburin von Yunus. Und kaum nahm sie den Rhythmus wahr, zog sie ihre Strickjacke aus, band sie sich um und ließ ihren Bauch kreisen. Die schweren Hüften Safiyes wanden sich mit einer Grazie, die man von ihrer beachtlichen Leibesfülle nicht erwartet hätte, und brandeten gegen Felsen. Safiye wurde zu einer wogenden Welle und hörte nicht mehr auf. Dann machten es ihr alle anderen Frauen nach und ließen ihre Hüften kreisen. Alle hatten Güldane schon längst vergessen.

Es gab einen Einzigen, der sie nicht vergaß: Yunus. Güldanes Bruder. Ein schmächtiger, elfjähriger Junge. Ein seltsames Menschenkind, das ohne zu schauen sehen und ohne Worte sprechen konnte. Yunus. Yunus der Tamburinspieler.

Die Romafrauen beendeten ihren verschwenderischen Tanz erst, als sie zu Tode erschöpft waren, und eine nach der anderen machten sie sich auf den Nachhauseweg. Safiye verhüllte indes ihre Stirn und den schmerzenden Kopf unter einem festgezurr10

ten Kopftuch und warf sich aufs Bett. Den Kopf auf der einen Seite, den Hintern auf der anderen, die rechte Brust an der rechten Bettkante, die linke Brust an der linken, ihre Beine und Arme überall verteilt, fiel sie in einen tiefen Schlaf.

Als nur noch ihre Schnarchgeräusche zu hören waren, trat Yunus hinaus auf die Straße und begann, auf seinem Tamburin einen gänzlich anderen Rhythmus zu schlagen. In diesem Rhythmus gab es keine Biegung, kein Auf und Ab, keine Zierereien, keine Wut. Fast gefühllos, so gut wie eintönig, wie ein Gebot schlug er an den Rand der Trommel. Das Gebot betraf Güldane.

Die Jünglinge des Viertels mit noch frischem Flaumbart erreichte trrack! die Botschaft. Niemand ließ sich etwas anmerken.

Niemand sah dem anderen in die Augen. Während Yunus zwischen ihnen hindurchlief, vorbei am Krämerladen, um die Ecke der Gasse, zwischen den Häusern, über matschige Wege, ohne jemanden anzuschauen. Immer den gleichen nervenden Ton auf den Rand seines Tamburins schlagend, zog er seine Runden. Die jungen Kerle waren an jenem Abend früh mit dem Essen fertig, sie wuschen sich im Bad und schmierten sich eine gehörige Portion Gel in die Haare.

Güldane saß noch auf dem Müllberg, während das alles geschah. Sie saß da und machte gerade Pläne aus Schrott und Scherben für ihr Leben, als sich der Wind drehte. Mit dem Nordostwind entfernten sich die Gerüche des Mülls allmählich und das Gebot von Yunus erreichte im Gefolge des Windes Güldanes Ohr. Augenblicklich fing auch ihr Herz an, im gleichen eintönigen Rhythmus von Yunus’ Tamburin zu klopfen.

Ihre Wangen röteten sich vor Aufregung. Sie rannte vom Müllberg hinunter und lief ohne Atempause, bis sie zu Hause ankam.

Dort wurde sie von Blumenkohlgeruch empfangen. Der Vater war schon da, hatte seinen Platz am Tisch eingenommen und wartete mit einem Stück Brot in der Hand auf das Essen.

Yunus hatte sich an seine Seite gesetzt. Einen Moment lang trafen sich die Blicke der Geschwister, und mit Blicken verständig11

ten sie sich über den Verlauf des Abends. Yunus machte sich an dem Blumenkohl zu schaffen, den er von seiner Mutter auf den Teller bekommen hatte, und Cevdet saß einfach da, die Augen ins Leere gerichtet. Schließlich umklammerte er mit seiner gewaltigen Hand langsam sein Glas und schlug mit dem Glasboden auf den Tisch. »Gieß ein!«, sagte er.

Safiye ging, sich in den Hüften wiegend, lustlos, aber ohne Widerspruch zum Kühlschrank. Sie nahm die große Flasche Rakı heraus, öffnete den Schraubverschluss mit einer einzigen Drehung, ohne dabei den Blick von ihrem Mann zu lösen, und füllte das Glas, dessen Boden soeben auf den Tisch geknallt worden war. Bis zur Hälfte. Den Rest füllte sie langsam, ganz langsam, mit Wasser auf. Der Gedanke, bei so viel Gemächlichkeit könnte für ihren Vater das Maß voll sein, noch bevor das Glas gefüllt war, jagte Güldane eine Heidenangst ein. Sie wollte keinen Ärger; am Abend war Vorstellung. Zum Glück war Cevdet geduldig. Als der Rakı von der Farbe des Wassers zur Farbe der Wolken wechselte, griff Cevdet nach dem Glas und trank es Schluck für Schluck aus. In einem Atemzug. Den Boden des leeren Glases schlug er wieder auf den Tisch. »Frösche werden knapp«, sagte er.

Seine ganze Kindheit hatte Cevdet in Edirne damit zugebracht, mit seinem Vater Frösche zu fangen. Er wusste noch, dass er früher mit einem Mal fünf Frösche fangen konnte, wenn er seine Hände ins Wasser tauchte. Und sonst wusste er nichts, also, außer Fröschefangen!

So hatte ihn damals Safiye auch überredet. »In Istanbul«, hatte sie gesagt, »soll es einen Bach geben, der heißt Froschbach.

Das Wasser plätschert so schön, so klar. In diesem Bach gibt es mehr Frösche als Steine, hat man mir erzählt. Du tauchst die Hände rein und hast gleich zehn Frösche, zwanzig Frösche.

Dann haben wir so viel Geld wie Sand am Meer, nur dass du es weißt!« 12

Cevdet hatte geglaubt, was Safiye über den Froschbach erzählte, er hatte ihr vertraut. Er hatte Güldane, damals dreieinhalb, an die Hand genommen, Yunus in den Bauch Safiyes gepflanzt und war nach Istanbul gekommen. Doch weder verdiente der Bach den Namen Bach noch der Frosch darin den Namen Frosch. Vor allem in den letzten Jahren – fünf Frösche auf einmal in der Hand, ach wo! – grenzte es an Wunder, im Verlauf eines ganzen Tages auch nur ein paar Frösche zu entdecken. Je knapper die Frösche wurden, umso düsterer wurde Cevdet. Und je düsterer er wurde, umso dunkler wurden seine Geschäfte. Die Tütchen, die er sich anfangs drehte, um sich in ihrem Dunst zu erheitern, wurden zum Lebensunterhalt der Familie. Cevdet war zwar nicht besonders glücklich damit, aber es gab keinen anderen Ausweg; der Topf auf dem Herd musste gefüllt werden.

Erst nachdem er das erste Glas Rakı in sich hineingekippt hatte und auch selbst so richtig in die Tiefe gesegelt war, trank er vernünftig weiter. Das heißt, er schenkte sich keinen Doppelten ein, sondern einen Einfachen, füllte das Glas mit der passenden Menge Wasser auf, nahm einen Schluck, hielt inne und träumte von den Fröschen. Er fing drei, vier, fünf Frösche und nahm einen weiteren Schluck. Am Ende war er sternhagelvoll.

Yunus wartete, bis sich der Nebel in Cevdets Kopf ausreichend verdichtet hatte, um leise wie eine Feder den Tisch zu verlassen, sein Tamburin unter den Arm zu klemmen und sich hinauszustehlen. Güldane begriff, dass die Zeit gekommen war. Sie schaute ihre Mutter an. Safiye hatte sich schon längst auf dem Sofa ausgebreitet, ihr Rock war dabei leicht hochgerutscht. Der Vater war nicht mehr in der Lage, ihre Beine beziehungsweise sie oder irgendjemanden zu sehen. Güldane hielt den Atem an. Wie ein Geist stand sie auf, lief zum Bad und schlich hinein. Mit ihren zierlichen Fingern drehte sie den Schlüssel um und schloss hinter sich zu. Sie war bereit! *** 13

In dieser schattenlosen Nacht fanden sich am Eingang der Gasse die jungen Männer des Viertels allmählich zusammen.

Keiner sprach. Jeder benahm sich, als wäre er allein, als gäbe es niemanden weit und breit. Die Augen glühten in der Finsternis in Erwartung der verbotenen Lust. Es war kalt draußen, aber alle schwitzten.

Erst nachdem genug Publikum eingetroffen war, erschien Yunus, drehte sein Tamburin um und hielt es den Versammelten entgegen. Die Jünglinge steckten ihre Hände in die Taschen, zogen sie dann mit zusammengeknüllten Scheinen in verschwitzten Handflächen wieder heraus und warfen das Geld in den Brunnen des Tamburins. Bald waren alle Taschen geleert und Yunus lief geräuschlos voraus. Und geräuschlos folgten ihm die jungen Männer. Unregelmäßige Atemzüge wanderten durch die Gassen des Viertels.

Schließlich erreichten sie die Rückseite des Hauses. Sie stellten sich vor das Badfenster und warteten. Yunus schlug dreimal gegen die Scheibe. Da erschien ein fragiles Licht. Die jungen Kerle hielten den Atem an, regten sich unwillkürlich, verlagerten ihr Körpergewicht von einem Bein auf das andere, immer den Blick auf das Fenster gerichtet. Eine unsichtbare Hand zog den Vorhang langsam auf. Yunus lehnte den Rücken gegen die Hauswand und ging unter dem Fenster in die Hocke. Er sah niemandem ins Gesicht, senkte den Kopf und suchte mit den Augen nach Regenwürmern.

Güldane hatte im Badezimmer eine einzige Kerze angezündet und dem Fenster den Rücken gekehrt. Wie viele Menschen draußen waren, wer sie waren und wie alt, wusste sie nicht. Sie kümmerte sich auch nicht darum. Sie war in ihrer eigenen Welt.

Sie wusste nur, dass ihr zugeschaut wurde und dieses geheime Spiel ließ ihr Herz erzittern. Keine Berührung, nicht der innigste Kuss, nicht der süßeste Liebesakt könnte dieses Spiel ersetzen. In diesem Augenblick verliebte sich Güldane; sie verliebte sich in die Güldane in den Augen ihrer Zuschauer.

14

Ohne sich im Geringsten zu beeilen, löste sie einen nach dem anderen die Knöpfe ihrer Weste, zog sie so graziös, als würde sie einen Satinumhang ablegen, aus und ließ sie sachte auf den Boden gleiten.

Die Jungs schluckten und rissen ihre Augen weit auf, obwohl ihnen das auch nicht zu einer besseren Sicht verhalf.

Güldane strich ihr Kopftuch ab. Sie öffnete den Reißverschluss ihres Kleids, zog den Rock hoch, raffte den Rocksaum in den Händen, zog ihr Kleid so langsam aus, dass es für manche bis zum Jüngsten Gericht dauerte, und so schnell, dass es für andere gerade zum Ausatmen reichte, und schleuderte es fort.

Während das Kleid auf den Boden fiel, wurden die Herzschläge der Zuschauer zu einem einzigen Trommelwirbel; fast hätten sie das ganze Viertel aufgeschreckt. Yunus wurde unruhig, er hob den Kopf und musterte sie. Der Anblick der jungen Männer mit den weit aufgerissenen Mündern, den verschwitzten Stirnen und den hervortretenden Augen amüsierte ihn so sehr, dass er fast schallend gelacht hätte, aber er tat es nicht.

Das zittrige Licht der billigen weißen Kerze erhellte jetzt die Schultern Güldanes. Ihre roten Haare flossen über ihr Unterhemd zu ihrer Taille hinab und endeten drei Fingerbreit über ihrer Unterhose. Ihre langen Beine, ihre nackten Füße waren so fest angespannt, als würden sie eine erlesene Statue tragen.

Güldane blieb eine Weile ohne Regung stehen, damit ihre Zuschauer diesen Moment auskosten, damit sie jedes Detail mit ihren Blicken haarfein erkunden konnten. Die Jünglinge des Viertels verfolgten eine Vorführung, die fesselnder war als der aufregendste Film; sie hätten nichts dagegen gehabt, ihr ganzes Leben so zu verbringen.

Güldane kreuzte langsam die Arme und zog ihr Unterhemd aus. Die jungen Männer schluckten. Im blassen Licht, das durch das Badezimmerfenster auf ihre Gesichter fiel, hüpften ihre Adamsäpfel auf und ab. Güldane war sich bewusst, wie ungeduldig sie waren. Sie wusste es; sie wusste, dass sie sich so schnell 15

wie möglich dem Ende nähern und gleichzeitig bis in alle Ewigkeit hier verharren wollten. Sie genoss die Armseligkeit ihrer Zuschauer.

Sie stand immer noch mit dem Rücken zu ihnen, ihre Hände wanderten langsam zu dem Haken ihres BHs und lösten ihn. Sie fing an, die Träger abzustreifen. Einige konnten sich nicht beherrschen und stöhnten in die Dunkelheit hinein. Güldanes BH fiel auf den Boden und im selben Augenblick blies sie die Kerze aus und zog den Vorhang zu.

Die Vorstellung war zu Ende!

Enttäuschtes Gemurmel hob unter den Zuschauern an. Sie waren verlassen worden, bevor ihre Erwartungen erfüllt wurden.

Ihre Blicke richteten sich auf Yunus. Yunus war aber längst fort.

Sie schimpften und tobten, als wären sie nicht aus einem Traum, sondern aus einem Albtraum erwacht.

Ganz schön dumm, die Jungs!

Ihre Schreie übertönten Cevdets Schnarcher; der Mann spürte, dass irgendetwas Ungewöhnliches geschah, polterte mit einer Agilität hinaus, die man seinem behäbigen Leib nicht zugetraut hätte, und stand in voller Größe vor den Jungs, die immer noch nicht begriffen hatten, was mit ihnen geschehen war. »Verpisst euch!«, schrie er. »Zieht Leine, ihr Affenärsche! Was treibt ihr für ’nen Scheiß an meiner Schwelle?« Die Dümmsten unter den Dummen wollten sich aufspielen und diese Schimpfworte nicht auf sich sitzen lassen; sie antworteten Cevdet. Daraufhin zückte er sein Springmesser und stellte ihnen damit eine Frage. Er ließ es einmal in der Luft kreisen und rammte es in das Bein des dünnsten, des kränklichsten Jungen unter ihnen. Die Antwort auf seine Frage blieb aus. Denn das Geheul des Verletzten spaltete die Dunkelheit entzwei, und alle schlüpften durch diesen Spalt und waren verschwunden. Cevdets Kopf wurde wieder in Nebel gehüllt, er ließ sein Messer auf den Boden fallen. Der Nebel war sehr dicht, und er vergaß sogar, dass er sein Messer verloren hatte.

16

Als Cevdet wieder hereintrat, hatten Güldane und Yunus bereits die Einnahmen der Vorführung unter sich aufgeteilt und sich unter der Bettdecke versteckt. Der Vater ging schlafen.

Im Morgengrauen wurde so heftig gegen die Tür gehämmert, dass man befürchten musste, sie würde sich aus den Angeln lösen.

Alle Hausbewohner wachten sofort auf. An der Art, wie die Tür bearbeitet wurde, erkannten sie, wer gekommen war. Begleitet von Safiyes schrillem Geschrei und den verschreckten Blicken von Yunus und Güldane packten die Polizisten Cevdet am Arm und führten ihn ab.

Ein Junge lag verwundet im Krankenhaus. Das Messer, das ihn verletzt hatte, wurde auf dem Boden gefunden. Und auf dem Griff hatte man die Fingerabdrücke Cevdets identifiziert.

So wurde er wegen Körperverletzung eingelocht; Grund des Streits war gegenseitige Beleidigung. Was der Grund für die Beleidigungen war, sagte der verwundete Junge nicht. Und Cevdet wusste es ohnehin nicht. Auch die Augenzeugen blieben ziemlich einsilbig. Schließlich wurden die Akten geschlossen und zusammengeschnürt, ohne dass ein Schatten auf Güldane geworfen wurde.

Die ersten drei Tage, die auf die Inhaftierung Cevdets folgten, verließ Safiye nicht ihr Bett. Mal stimmte sie Klagelieder an wie eine Frau, deren Mann aus der Welt geschieden war, mal zog sie über die Dreckshunde des Viertels her und verfluchte sie, mal fiel sie mit tiefem Schnarchen in den Schlaf, mal weinte sie lautlos.

Während dieser Zeit verkroch sich Yunus in einer Ecke und Güldane in einer anderen. Still warteten sie ab, ohne sich zu regen. Drei Tage später riss die Trauer im Haus auf einen Schlag ab. Safiye donnerte »Auf geeeht’s!«, mit einer Stimme, die ihrer Leibesfülle gebührte. Dann schritt sie hinaus.

Güldane und Yunus warteten zusammengekauert in ihren Ecken, sich fragend, was diese Ankündigung bedeuten mochte.

17

Weitere Titel

Alper Canıgüz Secret Agency

Alper Canıgüz Söhne und siechende Seelen

Aus dem Türkischen von Monika Demirel Deutsche Erstausgabe 216 Seiten 15,90 € [D] ISBN 978-3-943562-08-8 Originaltitel: Gizli Ajans

Aus dem Türkischen von Monika Demirel Deutsche Erstausgabe 224 Seiten 14,90 € [D] ISBN 978-3-943562-01-9 Originaltitel: Ogullar ve Rencide Ruhlar

Weitere Titel

Emrah Serbes Behzat Ç. jede berührung hinterlässt eine spur

Emrah Serbes Behzat Ç. verschütt gegangen

Aus dem Türkischen von Oliver Kontny 224 Seiten 15,90 € [D] ISBN 978-3-943562-03-3 Originaltitel: Her Temas Iz Bırakır

Aus dem Türkischen von Johannes Neuner ca. 320 Seiten 15,90 € [D] ISBN 978-3-943562-04-0 Originaltitel: Son Hafriyat

Weitere Titel

Oǧuz Atay Warten auf die Angst

Metin Eloǧlu Fast eine Geschichte

Aus dem Türkischen von Recai Hallac Deutsche Erstausgabe 224 Seiten 15,90 € [D] ISBN 978-3-943562-00-2 Originaltitel: Korkuyu Beklerken

Aus dem Türkischen von Ute BirgiKnellessen Deutsche Erstausgabe 150 Seiten 14,90 € [D] ISBN 978-3-943562-06-4 Originaltitel: Istanbullu

Weitere Titel

Barış Bıçakçı Unsere große Verzweiflung

Zerrin Soysal Das Siebentagegebet

Aus dem Türkischen von Sabine Adatepe Deutsche Erstausgabe 174 Seiten 14,90 € [D] ISBN 978-3-943562-05-7 Originaltitel: Bizim Büyük Çaresizliğimiz

Aus dem Türkischen von Çiğdem Özdemir Deutsche Erstausgabe 296 Seiten 14,90 € [D] ISBN 978-3-943562-07-1 Originaltitel: Yedi Gün Duası

Der binooki Verlag: Klischeefreie Zone. Über uns

Klischees sind uns zu blöd, die über die Döner-Türken und die über die farblosen Deutschen auch. Wir haben binooki 2011 in Berlin gegründet, um türkische Gegenwartsliteratur auf Deutsch zu verlegen und damit die Kulturen unserer beiden Heimaten zu verbinden. Wir geben jungen türkischen Autoren eine deutsche Stimme, verlegen Belletristik und deutsche Erstübersetzungen türkischer Klassiker. Das hat bisher gefehlt. Also machen wir es einfach selbst. binooki sind wir, Inci Bürhaniye und Selma Wels, sich meist liebende Schwestern, in Deutschland geboren und aufgewachsen, anständige Kinder echter türkischer Eltern aus Aydın. Wir sind jung und entspannt, aber eine Regel muss sein: Wir veröffentlichen nur, was uns begeistert. binooki Bücher wollen zeigen, wie vielfältig türkische Kultur heute ist, wie wild, wie seriös, wie kaputt, wie adrett. Und das bitte jenseits von allen breitgetretenen Stereotypen. Junge Autoren zu entdecken, sie zu fördern und das deutschsprachige Publikum von ihnen zu begeistern, zu zeigen, was alles geht in Sachen türkischer Literatur, das ist unser Ziel.

Dafür reisen wir regelmäßig nach Istanbul und Ankara, schütteln trockene und feuchte Hände auf Literaturfestivals, hören genau hin, wenn über einen neuen heißen Autoren geflüstert wird und wischen den Staub von unseren liebsten türkischen Klassikern.

binooki wird künftig um die zehn Titel pro Jahr veröffentlichen, jeweils zeitlos schön gestaltet auf Papier gedruckt und auch als E-Book.

Kontakt

binooki OHG Kรถpenicker Str. 154a D-10997 Berlin Telefon +49.30.61 65 08 40 Telefax +49.30.61 65 08 44 info@binooki.com www.binooki.com facebook.com/binooki twitter.com/binooki