

VINNER AV
ADLIBRISPRISEN
OG STORYTEL
AWARDS


VINNER AV
ADLIBRISPRISEN
OG STORYTEL
AWARDS
OversattavVeronicaGarten,MNO
DefabelaktigekvinnenepåGrandHôtel,2024
Materialetidenneutgivelsenervernetetteråndsverkloven.Deterderforikketillatt åkopiere,avfotografereellerpåannenmåtegjengielleroverføreheleellerdelerav utgivelsensinnholdutenatdeterhjemletilov,ellerfølgeravavtalemedKopinor. Brukavheleellerdeleravutgivelsensomgrunnlagellersomtreningskorpusi generativemodellersomkanskapetekst,bilder,film,lydellerannetinnholdog uttrykk,erikketillattutensærskiltavtalemedrettighetshaverne. Brukavutgivelsensmaterialeistridmedlovelleravtalekanføretilinndragning, erstatningsansvarogstraffiformavbøterellerfengsel.
Kartetpåside6og7erdesignetavSaraLjungdahlHolst
Originalenstittel: VäninnornapåNordiskaKompaniet
Copyright©RuthKvarnström-Jones FørstegangutgittavPrintzPublishing,Sverige,i2024.Utgittetteravtalemed NorstedtsAgency. Norskutgave©2025H.Aschehoug&Co.(W.Nygaard),Oslo www.aschehoug.no Sattmed11/13,9pkt.AdobeGaramondhosType-itAS,Trondheim2024 Papir:60gHolmenBookCream2,0 Trykkoginnbinding:ScandBookUAB,Litauen2025
ISBN978-82-03-45512-4
Tilforeldrenemine,EnidogStanley, somlærtemegatenmyntalltidhartosider. Ogsomnøtmangedeiligelunsjer påNordiskaKompaniet!
familiensachs
*JosefSachs
*SigridSachs
*RagnarSachs
*RutSachs
*HerbertSachs
*EllenSachs isibyllegatan
OttiliaNyblaeus
FredrikNyblaeus
IsabellaNyblaeus
PhilipNyblaeus
BirnaEkman
VictoriaEkman
Hilda(husholderske)
KarlEkman
VivekaEkman
ilinnégatan
TorunEkman
BedaJohansson
KarolinaSilfverstjerna
EdwardSilfverstjerna
JulianSilfverstjerna
CorneliaSilfverstjerna nordiskakompaniet
byggere
*FerdinandBoberg(arkitekt)
*JosefNorén(bygningsingeniør) nordiskakompanietsstyreleder
*OttoPrintzsköld avdelingenfordamehansker
MärtaEriksson
IrmaNilsson
GabriellaAnderberg n.k.sfranskedameskredderi
*KurtJacobsson(«Bossen»)
FruAlm(førsteprøverske)
*PelleLundgren(designer)
systuenforkjolesøm
AgathaKarlsson(brodererske)
BettanNylund(forstanderinneforsystuen)
Vera(ermesyerske)
Hulda(viserjente)
Elsa(viserjente)
*GretaGustafsson(mannekeng) administrasjon
*MariaBlombergsson(sjefskassererske)
*ThorwaldMunkhammar(direktørforutstillinger)
*TomBjörklund(reklamesjef)
*AugustÅhlfeldt(restaurantsjef)
HerrBellman(dørvakt)
HerrHagman(sikkerhetssjef)
*DoktorModig
velkomnegjester
FredrikaBernaborg
Grevinnen
Bertil(skotskterrier)
*HarrySelfridge(eieravSelfridge&Co.iLondon) uvelkommengjest
StinaAndreasson
kongelige
*KongGustafV
*DronningVictoria
*KronprinsGustafAdolf
*KronprinsesseMargareta restaurantprinsen
*AugustaForsberg
politikere
*HjalmarBranting(statsminister)
*AgdaÖstlund(riksdagsmedlem)
*NellyThüring(riksdagsmedlem)
newyork
Lily
Dorothy
Michael
Blanche
øvrige
WilhelmSchultz
DanielSolomon
*HenrikEllström(politiinspektør)
*Virkeligepersoner
April1912
MedfemøringenklarstilteTorunEkmansegikøenavspente menneskersomrasktbevegetsegmotlukeniaviskioskenved StureplaniStockholm.Mannenforanhenneristetpåhodet fortredjeellerkanskjefjerdegang.Selvutenåseansiktet hansforstohunathansyntesdetinntrufnevarufattelig.Helt ufattelig.Tilogmedhunselv,enforlagsredaktørsomsååsi alltidhaddeenblyantihøyrehåndogsomoftestenbakøret også,villehattvanskelighetermedåfinneetbedreordfor åbeskrivestemningenibyendennekjøligeaprilmorgenen. Hvisdagensplakaterutenforaviskioskenevistesegåstemme, oggudforbyatdetforholdtsegslik,ventetentidmedden dypestesorg.Allgledeogspenningiforkantavdeolympiske lekerpåStockholmsnybygdestadionvarforsvunnetsom duggforsolen.
Menlikevelhaddeikkefolkgittopphåpetennå.Igårsdagensaviserkunnemanleseatdefirefartøyenesomvarblitt sendtforåkommepassasjerenetilunnsetning,haddebergetsamtlige.Torunhaddestoppetoppdahunlestedet.Alle berget?Midtutepååpenthav?Fraetsåenormtskip?Hun varblittlikeforskrekketsomalleandredahunhaddesett illustrasjonensomvisteRMSTitanicisammenligningmed Stockholmsslott.DetbritiskeRoyalMail-fartøyetvarbåde høyereogatskilliglengre.Ogdetkunneikkesynke–ialle
fallikkeifølgerederiet.Alleberget?Detfikkhunsegikketil åtro.
Torunlamyntenpådiskenogtoken DagensNyheter fra avisbunken.Vanligvisgikkhunavgårdemedaviseninnunderarmen,menidagmåttehunfinnesegetstedåstoppeog lese.Forrigeganghunprøvdeåskumleseforsidenmenshun gikkmotkontorethosP.A.Norstedt&Söner,varhunnær vedåblipåkjørtavensporvogn.Baredenraskereaksjonen tilenannenfotgjengerhaddereddethennefraenfortidlig død.Menenslikbortgangvilleidetminstekommetbråttog uventet.DearmestakkarenepåTitanicmåttehaværtfullt klaroverskjebnensomventetdem.Idetmørkeogiskalde havet.
TorunsvelgettungtogkryssetSturegatanmotHumlegården.Detvarmangeledigebenkeriparken,baresyndat Kungligabiblioteketikkevaråpentennå.Dethaddeværtdeiligåkommeseginnivarmen.
Hunbegynteålese.Bareettavdefireredningsfartøyene varkommetfremitidetilåplukkeoppoverlevendefrahavet. Halvpartenavdetotusenpassasjereneombordvarantatt omkommet.Talletinkluderteutvilsomtendelavdecirka hundresvenskenesomstopåpassasjerlisten.Kanskjevaren delavdemstockholmeresomhaddespasertakkuratheri Humlegårdensåsentsomiforrigeuke.Kanskjebarn.Tekstenbleutydelig,ogavisenfaltibakken.Torunstakkhånden innenforkåpenogstrøksegovermagen.
Hvordankunnehungråteoveretukjentbarnsamtidig somhunplanlaåtabortsitteget?Detvaridetminsteet spørsmålsomvarenkeltåbesvare.Barnethennesvarikke planlagt.Hunvilleikkehabarn,haddealdrivilletdet.Hun haddeikkedenminsteantydningtilmorsfølelse.Ogdaville detikkeværeriktigoverfornoenavdem,villedetvel?
Barnetsfarhaddeværtetannetskipsomkomseilendeen vinternatt.Ellersjunetter,foråværenøyaktig.Enjournalist,
medetvennligfjesogklokesynspunkter,somhaddeglemtå huske–ellernevne–ekteskapsløftenesine.Torun,somvar praktiskanlagtogjordnæravnatur,overbevistesegselvom athungablaffen.Deflestemennvarupålitelige,ogetså karakterløsteksemplarfortjenteikkemeroppmerksomhetfra henne.Detvarførstflereukeretterathungahamenørefik, athuninnsåathunbarpålastenhans.
Torunhaddeikkefortaltnoenathunvargravid.Ikke engangstoresøsterenOttiliaellervenninneneMärta,Beda, KarolinaogMargareta.Devisstealleatabortvarfarlig.Og ulovlig.Omkvinnenoverlevde,kunnehunidømmesetårs straffearbeid.Iallerverstefallbleinngrepetutførtmedsløve ogskitneinstrumentersomførtetilatkvinnendødeavinfeksjonerellerkraftigeblødninger.Menhvordanfanthunen kompetentutøveravenulovligtjeneste?
Entåredryppetfrakinnetdahunlentesegfremogplukket oppavisenfraengammelsnøflekk.Idagvardetlovågråte, oghunkunnegodtpassepååstrølittekstrasaltiegnesår. Hvilkenretthaddehuntilåtalivetavbarnetsittnårsåmange uskyldigesmåhaddedruknet?Kanskjemødrenehaddedruknetsammenmeddem.Elleroverlevd.Noesomvarenda verre.Hvordanlevdemanmedenslikskyldfølelse?
Imangeårhaddehunisittstillesinnanklagetsinyngste søsterVictoriaforåhavoldtmorensdødibarselseng.Følte Victoriasegskyldigpånoenmåte?Torunhaddealdriførstilt segdetspørsmålet.Ingentingveddenvakreogegenrådige Victoriahaddenoengangtydetpådet.Oghvorfor,spurte Torunsegnå,skulleVictoriafølenoeskyld.Oggjordeikke dettehenne,Torun,tilenforferdelighykler?Somklandreten nyfødtforutilsiktetåhavoldtmorensdødogsamtidigforsøkteårettferdiggjøreatenintelligentmormedvitendeog viljetoklivetavsittegetbarn?
Endaentårefalt.Fornågikkdetoppforhenne.Førstnå. Athunaldrivillegreieålevemedskyldfølelsen.
Hunhaddetakoverhodet.Hunhaddematpåbordetog arbeid.Hunhaddekortoggodtalthuntrengteforåkunne tilbyetgodthjemtilbarnetsitt,forikkeåsnakkeomflere ivrigetanterogvenninnerogensnillogklokbestefar. Menlikevel–innerstinnevisstehunathunikkekunne væreenmor.Ogallebarntrengerenmor.
30.september1913
MärtaErikssonsmattutgjennomdendiskrépersonalinngangenpåbaksidenavNordiskaKompanietshovedforretning vedStureplan.Hunsmilteavsittegetuvilkårliggodehumør. Egentlighaddejoingentingforandretseg.Hunhaddevært ansattiavdelingenfordamehanskerioverniårogskulle fortsetteåståbakdensammediskeniførsteetasjeiendato år.Menlikevel.TankenpåatKompanietskullesamlevirksomhetentilsamtligestockholmsvarehusietvakkert,nytt handelspalass,gahennenestentåreriøynene.Eninnskytelse fikkhennetilåkrysseBirgerJarlsgatanoggåhalvveisover detbrosteinsbelagtetorget.Dersnuddehunsegogbetraktetdennåværendehovedforretningen.Tvillingtårneneogde forseggjortedetaljenepåfasadenvitnetomentiddaslike utsmykningersignalisertemaktogrikdom–ogenbymed voksendeselvtillit.Nåføltesderimottårnenemedkobbertak mer1800-tallsenndehaddegjortforenukesiden.Hvavar detJosefSachshaddesagtidag? Imorgenskalviinnledeetnytt kapittelivårhistorie. Ogslikkomdetutvilsomttilåbli.Han varmannforsittord.
MärtabegynteågåbortoverBiblioteksgatanmedspenst iskrittene.HunlikteJosefSachs,haddeenormrespektfor mannensom,ienalderavførtiår,varblitteneeieravStockholmsledendevarehus.Enmannsomkunnenavnetpåså
godtsomalledefemhundreansatte,sommenteatarbeidsgivereburdetilbypensjonoggratishelsetjenester,ogsomfremforaltomsatteordihandling.Detenesteproblemetmedå arbeideforherrSachs,tenkteMärtamenshunkryssetNorrmalmstorg,varatkvinnerfikkbeholdestillingensinetterat degiftetseg.Ombareogsådensvenskestatenkunneovertalestilåansekvinnensometselvstendigvesenogikkemannenseiendel.Forhvavarenkvinneistatensøyneomikke mannenseiendom?Enkvinnemistetikkebareselvstendighetensinnårhunavgaekteskapsløftet,hunbleogsåumyndiggjort.OmhunbarekunnefåWilhelmtilåforståathun ikkeelskethammindreselvomhunikkevillegifteseg,ville livethennesværtsåperfektsomhunkunnedrømmeom.En tyskmannhaddesinstolthet,hunforstonaturligvisdet,men dethaddeogsåensvenskkvinne.Altvilleværtenklereom hunkunnesagttilWilhelmathunkomtilåmistestillingen oginntektensinhvisdegiftetsegnå.MenWilhelmkjente Kompanietsreglerlikegodtsomhenne.Noesomikkevarså rart,ettersomhanvarenkollegaogarbeidetiavdelingenfor reiseeffekter.MedenbekymretnyveipannenhastetMärta videre. Torunkomframotsattsideavbyen,fraRiddarholmen. HunstrenteoppTryckerigatantilBirgerJarlstorgsåfort dethaltevenstrebenettillot.PådenbortresidenavdenbrosteinsbelagteplassenlåRiddarholmskyrkan,somhuntrodde varStockholmsenestegjenværendeklosterkirke,ogsomhun visstemedsikkerhetvarstedetderdeflesteavSverigeskongervarstedttilhvile.Tårnetslettgjenkjennbarespiristøpejernstrakteseghøytoppmotdenvakreindigofargede kveldshimmelen.Blåtimen,daskumringgikkoverinattemørke,varhennesfavorittstund.Stockholmkunnemed rettepåståsåværeenvakkerbyuansetttidpådøgnet,men byenskoppertaksprofilvaraldrisåpensomikveldsmør-
ket.Fradetlitthøyeutkikkspunktetpådenlilleøyakunne hunseovertilGamlastan,denfemgangersåstorenaboøya.
Torunkastetetrasktblikkpådetnyearmbåndsuretsitt–engavehunhaddeunnetsegfordihunganskeenkelttrengte den.Hunhaddegreidågåfraarbeidigodtid,menmåtte likevelskyndeseg.HunhastetoverRiddarholmsbron,oppovermotslottet,kryssetNorrbroogkomtilNorrmalm.På denandresidenavStrömmenskinteGrandHôtelselektriske lampervelkommen.
TorunpasserteKungligaOperanogfikksevenninnen BedaJohanssonventepåderesfastemøtestedvedstatuenav KarlXIIiKungsträdgården.Beda,somToruntilsinglede delteenlitentoromsleilighetmed,varenmatematiskbegavelsesomogsåvarvelsignetmedetvennligvesenogenrapp tunge.
Bedavinketblidttilhenne.«Jegbegynteåtroatdusattfast påkontoret.»
«Detvarikkelangtifra,ogjegmåståoppgrytidligimorgenforårekkeåredigereferdigetmanusjegharlovetdem tillunsj.Mendennefilmenerheltsikkertverdtdet.Denhar fåttstrålendeanmeldelser.»
«Dethøresbraut.Jegtrorikkejegerihumørtilåseen dårligfilmetkatastrofe.»
Torunlo.«Duhøresutsomenbondetamp.Noenhistoriekunnskaperkommertilågjøredeggodt.»
«Etvarmtmåltidogentidligkveldvilleogsågjortmeg godt.Jegblirikkenoeyngre.»
«Duerensprektrettienåring,ikkenitti.Dessutenlovetvi Märtaatviskullekomme.»
«Joda,detersant.»
DebegynteågågjennomKungsträdgården.Knappestøvlenegagodbeskyttelsemotdetfuktigehøstværetogkulden baredepassetpååholdesegibevegelse.Kveldsluftenvarrå,
mendetvarikkekaldtnoktilatpyttenelangsveienskulle frysetil.Detgullgulehøstløvethangfremdelespåparkens lindetrærogpopler,mendetskulleikkemertilennnoen kraftigevindbygerforåfådemtilåvirvletilbakken.Vindbyger,tenkteTorun,ellerdeuunngåeligeopptøyeneimorgen.
DepasserteBlanch’sCaféogvinkettilMärtapådenandre sidenavHamngatan.
«Taengodkikknå»,vardetførsteMärtasadadekom borttilhenne.«DetteersistesjansetilåseSparreskapalatset.»Hunsloutmedhåndenmotdetsomopprinnelig varblittbyggeti1670somenpåkostetresidensforadelsfamilienSparre,ogsombestoavenhovedbygningmed tohøyesidefløyer.Fløyenevarblittomgjorttilleiligheter forlengesiden,mensselvehovedbygningenvarblittombygdrelativtnylig.ItjuefemårhaddedetpopulærevarietéteateretogrestaurantenSveasalenholdthusilokalene, ogforetårsidenhaddeogsåkinoenRödaKvarnflyttet inn.
Bedasåbistertpåhuset.«Jegvilleblittganskesuromdet varjegsomdrevRödaKvarn.Åmåtteflytteinnogutiløpet avtoårmåværeødeleggendeforøkonomien.»
«Sliktalerensanninnkjøpssjef»,saTorunertelystent. «TakkoglovforatGrandHôtelaldriharmåttetflytte.»
BedadultetTorunisidenmedalbuen.
Märtalo.«Komigjen.Filmenbegynneromtiminutter. Orkesteretharsikkertbegyntåvarmeopp.»
Detokdenvenstreavdetotrappene.
TorunnikketmotstatuenavskjoldmøyenModerSvea medløven,somstoforanRödaKvarnsklassiskevindmølle medroterendevingerogsmådekorativeelektriskelys.«Jeg lurerpåhvasomkommertilåskjemedhennenå.Ogmed allefamilienesomborher.»
«Dettørjegnestenikketenkepå»,saBeda.«Mendeteren
skjebnensironiatdensistefilmendeviserher,heter Pompeiis sistedager.»
Märtafnøs.«JegharfulltiltrotilherrSachs.Hankommer tilåbyggenoestorslagent.Bareventogse.»
HaddeMärtahattøyneinakken,villehunfåttøyepåJosef Sachs,derhanstounderetavparkenslindetrærogbetraktet desistekinogjengernesomvarpåveiinniRödaKvarn.Han skjøvbortskyldfølelsensomtruetdenstigendeforventningen.SparreskapalatsetvarblitttegnetavNicodemusTessin deneldreoghaddeståttiHamngataniovertohundreog førtiår.IløpetavdentidenhaddeStockholmsinnbyggertall øktfraførtitusentiltrehundreogførtitusen.Hvilkenrett haddehantilårivedettestykketavStockholmshistorie?Ilikhetmedandreinnbyggereheribyenhaddehanhattmangen hyggeligkveldigodevennerslagpåSveasalen.
EtteratJosefhaddebestemtsegforåbyggeetstortvarehus, varhanblittliggendevåkenomnetteneoggrubleoverden besteplassenforsatsningensin.OpprinnelighaddehandelenibyenværtkonsentrerttilGamlastan,menitaktmedat Stockholmvokste,haddesentrumførstnåddHelgeandsholmenogderetterspredtsegopptilNorrmalmlangsRegeringsgatan.Vardetmuligåfinneenpassendetomtetellerannet stedmellomRegeringsgatanogStureplan?Bykjernenvardelt pynteliginnitomteravvarierendestørrelse.Hanmåttekjøpe enavdestørstetomteneogderetterryddeden.
Dasjansenbødsegtilåkjøpeentomtsomstraktesegfra HamngatantilSmålandsgatan,vardetbådeforlokkendeog enstorskuffelse:Tomtenvarganskeenkeltforlitentilathan kunnevirkeliggjøredrømmenometikoniskhandelspalass.
Hantrengteentomttil,oghelstvillehanhakjøptnabotomteninord,påhjørnetavRegeringsgatanogSmålandsgatan. Menderlådessverredetnyeelverket.AndrevalgetvarnabotomtenpåHamngatan,derSparreskapalatsetogvarietéteateretSveasalenlå.Mendersomhankunnefådenåværende eiernetilåselge den tomten…HanhaddebetaltfiremillionerkronerforbeggetomteneiHamngatan,inkludertåtte bygninger.
NårhannåstoogbetraktetSparreskapalatsetiskumringen,prøvdehanåresonneremedtungsinnetsomvarkommet overham.Godeminnerfraforgangnekveldergjordeikkebygningenmindreslittogforfallen.Deflesteavfasadenssandsteinsdekorasjonervarforlengstødelagtavværogvind,og spikerenikistenforbygningenkomdaSveasalenflyttetinn. Detvarsåvisstetvelkommenttilskuddforfornøyelseslystne stockholmere,menselvikkeetablissementetsmesttrofaste kunderkunnesynesatresultatetavombygningenvarpent.
Nåskulledeidetminstegjøresittyttersteforåreddealt avkulturhistoriskverdi.StyretiNordiskaKompaniethadde værttydeligisåmåte.Dadehaddebesiktigeteiendommen sammenmeddenberømtearkitektenFerdinandBobergog denprominentebygningsingeniørenJosefNorén,vardeblitt enigeomatidetminstefasadenspelefundamentfra1600talletogtrappegelenderetismijernskulleoverlatestilkonservatoreneiSamfundetSt.Erik.
Detvarvirkeligsynd,tenkteJosefforn-tegang,atBlanch’s Caféstakkutigaten.Detvilleikkebareskapeenflaskehals fortrafikkenrettutenforNordiskaKompanietsnyehovedinngang,menifølgeregelverketbleantalletasjerhanfikklov tilåbygge,begrensetavbreddenpågaten.BaksidenavbygningenvendteutmotdenendasmalereSmålandsgatanog måttederforblilavere.ByensbyggesakskontormenteatinnbyggerneienbysålangtnordsomStockholmtrengteåfåså myelysogluftsommulig.
Byggesakskontorethaddehattsynspunkterpåenhelrekke detaljervedrørendedetnyevarehuset.
JosefSachs’studiereisepåkryssogtversgjennomUSAhøsten1912,sammenmedarkitektenFerdinandBoberg,hadde utrustetdetomennenemedetarsenalavprogressiveideer ognyskapendetekniskeløsningersomdevillebenyttesegav idetnyevarehuset.Amerikanernehaddeikkebareregnetut denmatematiskegrensenforhvorhøyensteinbygningkunne væreførveggenekollapsetundersinegenvekt,dehaddeogså oppdagetatløsningenvaråreiseenbærendekonstruksjonav jernogbyggehusetrundtden.Ettersomytterveggeneseneste egentligefunksjondableåisolereoggilyforværogvind, kunnedemerellermindrevelgefrittblantmaterialertilfasaden.Ogettersombygningenesinnervegger,hvelvogpilarer praktisktaltikkelengervarbærende,haddedeamerikanske varehusenestore,åpneflater.DettevartoarkitektoniskeoppdagelsersomtiltalteherreneSachsogBoberg.
TilvarehusetiHamngatanhaddedevalgtenelegantfasade ibohusgranittmedsprossedebuevinduer.Bygningenskulle innredesmedhyllerogskapimahognilagetavN.K.segne verkstederiNyköping,ogpåtoppenskullebygningenkrones avetvakkertkoppertak.NordiskaKompanietskullekortsagt utstrålesvenskkvalitetogklasse,utførtpåamerikanskvis.Og dehaddefunnetriktigmannforoppgaven:bygningsingeniør JosefNorén,somhaddestudertiUSAogvargodtkjentmed dennebyggeteknikken.
MendennemåtenåbyggepåvarikkekjentiStockholm ogdermedikkeforbyggesakskontoret.HvorforlageenkonstruksjonavjernfraTyskland?HvorforikkebyggemedmaterialerfremstiltiSverigeogstøtteegenindustri?
Ogingendetaljvarforlitentilådiskuteres.Selvheisenes hastighetbleenkildetilmurringoginnvendinger.Umulig. Forraskt.Farlig.Forsøkenepååoverbevisebeslutningstakerneomatdevilleintroduserenyeogbedretekniskeløsnin-
gersomgaranterteathelevarehusetvartrygtogbrannsikkert, varstortsettblittmøttmedskuldertrekninger.Brannsikkert, fnystede,varveldetminstedekunnebeom.Tilogmeddet femtenårgamlevarehusetvedStureplanvarbrannsikkert.Ja, medgaJosef,mendethaddeikkesprinkleresomforhindretat enbrannidetheletattkunneblusseopp.Hvaersprinklere? spurtede.Tilslutt,daaltvarblittforklart,tilpassetogforklart igjen,komJosefSachsogStockholmbytilenighet.
Utvendigvilledenmajestetiskegranittbygningenbliet førsteklasseslandemerkeienbypåfremmarsj.
Innvendigkomdetnyevarehusettilåblispektakulært.Et dynamiskteatersomforentekommersogkultur.
FraderhanstounderlindetreetiKungsträdgården,kunne Josefsealtforsittindreblikk.Hansmiltemenshandrofrakkekragenopprundtskjerfet.Påtideågåtilbaketilbilenog sjåføren.Imorgenventetnokenhektiskdag.
TolvtimeretteratdegikkinnpåkinoenRödaKvarn,forlotTorunogBedaleiligheteniLinnégatan4oggikkuti denkjøligemorgenluften.AllerededadenåddeGrevTuregatan,kunnedehøredenumiskjenneligelydenavmetallmot metall.
«Jøss»,saTorun.«Demåhabegyntårive.Komigjen.»
Desluttetsegtilgruppenavnysgjerrigeskuelystnesom haddesamletsegutenforBlanch’sCafé.Politikonstablerholdt publikumpågodavstandmensettjuetallsarbeideremed kubeinbendteløstakplatersomfikkfalletilbakken.Foran husetvardetalleredestorehaugeravbøydmetallogstabler medinnerdører.
ToarbeidereløsnetrasktdesmålampenepåRödaKvarns vindmøllevinger,mensandrebargarderobeinnredning,sofaer ogradermedkinostolernedtrappenesomTorun,Bedaog Märtaselvhaddegåttiforbaretitimersiden.Deblestående ogsepåmensdenvelkjenteinnredningenblestykketogdelt ogstabletforåblifraktettilenukjentskjebne.Enheststampetutålmodigibakkenmensenannenryggetlittdaentakplatelandetinærheten.
«Foretsløseri.Kinoenerjomerennbranok»,saTorun. EnmannsomstovedsidenavBeda,nikket.«Jegerhelt enig.Detvirkersåforhastet.VivarpåSveasalentilmidnatt igår.VivillesedanskeDagmarensistegang.Huntokpublikummedstorm,detgjordehunvirkelig,mendetvaren
underligfølelseåviteataltrundtosssnartskullebliborte. Vemodigvardet.Vidrakknokoppaltdehaddeibarenalleredeidenførstepausen.Menpunsjbeholdningenvarvelalleredepåhell.»Hanristetdystertpåhodet.«Ogdavitilslutt forlotteateretgjennomdenenedøren,komrivningsmannskapetinngjennomdenandre.Hverenestelillegjenstandpå teateretskullebortførrivningen.Detvariallefalldetsomble sagt.Virkersomdehadderett.Baresesomdetserut.»Han fnøs.
«Jeglurerpånårselverivningenbegynner»,saBeda. «Påslagetseks»,saenkvinnesomvarinntulletinoesom varmistenkeligliktetstykkeavsceneteppet.«Jegskjenketi kaffetilmannenmindavihørtedetførstesmellet.Jegfikk hjertetihalsen.Detvarbareflaksatjegikkebrentemeg.Det erdearmestakkarenesomboddeder,jegsynesmestsyndpå. Nårvisombortokvartalerunna,kunnehørerammelet,kan jegbareforestillemeghvorubehageligdetmåhaværtfor dem.»
«Deharnokalleredeflyttetut»,saBedatrøstende.
«Ikkehun.»Kvinnenpekte.«Øversteetasje,lengsttil høyre.»
Torungispet.«Huntarnedgardinene.»
«Ogarbeiderneerpåtaketrettoverhenne»,saBeda.
Folkemengdenblestilledadenmørkeskikkelsenivinduet paniskprøvdeåtanedgardinstangen.Plutseligblehunborte. Tominuttersenerekomenfamiliemedfireblekebarnutav enavhusetssidedører,allevakletundervektenaveskerog kofferter.
Bedafikketbekymretuttrykkiansiktet.«Hvorerresten aveiendelenederes?Hvorermøblene?»
«Destårnokigjen»,saTorun.«Ellersåhardealleredeflyttetalttildennyeleiligheten.Devillekanskjesoveensistenatt idetgamlehjemmetsitt.»Huntokbygningeniøyesyn.Det varenrekkedetaljerifasadenhunaldrihaddelagtmerketil
før.Somdetosandsteinsengleneoverdøren,somknaptvar synligelenger.Hunlovetsegselvathunheretterskullevære meroppmerksomnårhunvandretrundtibyen.Hunsnudde segmotBeda.«Påtideådra.Jegharstøvoverhelemeg.Et minutttil,såmåjeghjemogskifte.»
Kvinnenmedsceneteppetdultettilhenneognikketmot enherremedbart.«MannenderborteerherrNorén,bygningsingeniøren.Jeglurerpåhvorforhanerher?Jegtrodde hanskullebyggedetnyeKompaniet,ikkerivedetgamle palasset.»
UndernormaleomstendighetervilleJosefNorénværthjertensenigmeddeninnsiktsfullekvinnen,menåbyggeNordiskaKompanietsnyestorevarehusvaraltannetennnormalt.Tofaktorergjordesituasjonenunik:størrelsenogtidsplanen.Åttebygningerognestenfemtusenkvadratmeter gjordedennerivningentildenstørsteStockholmhaddesett påsekstitoår.Ifølgekontraktenskulledennyebygningens eksteriørståklartvedutgangenav1914.Detbetyddeathan haddenøyaktigfemtenmånederpååryddetomten,klargjøre grunnen,støpesålen,byggedetsjuetasjerhøyereisverket, oppførefasaden,reiseveggene,leggetaket,setteinnvinduene…Ja,listenvarendeløs.Ognåraltdetvargjort,gjensto heleinteriøret,sommåtteværeferdigtilførstemai1915.
Hverenestedagitidsplanenvarplanlagtidetalj.Josef Norénkastetetblikkpålommeuret.Ihenholdtilplanen skulledeåttebygningeneværesågodtsomtomme.Likegreit åundersøke.HangikkopptrappentilRödaKvarnogfikk såvidtpressetsegforbitokarersombarpåetstortspeilmed forgyltramme.Kinoensfoajévarhelttom.Tilogmedstengenesomhaddeholdtdenrødeløperenpåplass,varblitt fjernet.Inneikafeenkunnehantilfredskonstatereatkun enenesteveggklokkegjensto.Hanfortsattevideretilkinosalen.
Eierenavkinoen,herrMagnusson,skyndtesegmotham. «Treavlysekronenemineerborte.»
Bygningsingeniørenrynketpannen.«Borte?»
«Ja,borte.Deresmennvarsåvennligeåtademned.»Han sloutmedarmenmotflatenederlysekronenehaddehengt. «Ognåertreavdemborte.»
«HarDesnakketmedformannen?»
«Ja.Hansaatmennenehansikkeharsettdemsidendeble båretutpågårdsplassen.Gårdsplassen,hvagirDemeg.»
«Deblebedtomåtømmelokalenetilklokkenseksidag tidlig.Ogklokkenseksbetyrklokkenseks.Viharganske enkeltikketidtilåpassepåandreseiendeler.»JosefNorén nikketmotdirigentpodietiorkestergraven.«NårkommerDe tilåfjerneden?EllerharDeoverlattoppgaventiloss?»
Kinoeiereninnsåatslagetvartapt,ogkikketsurtpåherr Norén.
JosefNorénpekteoppmotmaskinrommetstovinduer, somenganghaddeværtkildetillysogunderholdningognå lignetmestpåtotommeøyehuler.«Haraltblittfjernetder oppe?»
HerrMagnussonnikketgrettent.Derettertrakkhanpå skuldreneogsukket.«Detblirleitåmåtteforlatedettehuset. Jeghåperdetforbaskedevarehuseterverdtallelendigheten.»
Josefnikketkort.«Jegharsetttegningene.Detforbaskede varehusetkommertilåbliheltenestående.»Oghanvarivrig etteråkommeigangmedåbyggedet.
HerrMagnussonsmilteskjevt.«JegfårveltaDempå ordet.HvordangårdetinnepåSveateateret?»
«Jegerpåveiditnå.»
Nedepåteateretvarområdetrundtscenentømt,bortsett fraenensomkontrabasssomstolentmotenstoliorkestergraven.JosefNorénstrøkfingreneoverdetvakre,bueformede treet.Foretutsøkthåndverk.Menhvorforstodenigjenher?
Haddenoenglemtden?Gåttfraden?Detvaruansettsynd ogskamålaetsåvakkertinstrumentblitildektavstøvog deretterknust.DetvarnokbeståsendedettilJosefSachspå Stureplan.Detvartrossalthanshusnå.