Urruneko begiraleak usteko du gaur egungo zinema japoniar nolabaiteko heterodoxiak menderatzen duela. Mota guztietako erregistro estetiko eta narratiboak aurkitu ditzakegu zinemak egin duen bide luzean, Sion Sono-ren lanak adibidez edota Naomi Kawase-ren lanak. Geraldi bat ere egon da, anime-a alde batera utzita, zinema-zaleek ezagutuko dituzten Takeshi Kitano, Kiyoshi Kurosawa edo Nobuhiro Suwa-rekin. Dela esparru baten, dela besteren baten, nolabaiteko prestiogiaz gozatzen dute guztiek nazioartean, baina horien guztien gainetik eta nazioartean irabazi duen garrantziagatik, Hirokazu Koreeda ikusi dezakegu. Bere fikziozko filmetako mundu mailako mezuek (memoria, dolua, belaunaldien artean sortzen diren gatazkak, haurtzaroa, norbanakoak duen hobetze grina), munduko zinemaldi garrantzitsuenetako epaimahaiak konbentzitzea lortu dute, eta bere herrialdeko gizartearen arte motatik eta bizimodutik oso urrun zegoen publikoaz bete ditu aretoak: Estatu Batuak, Espainia eta Brasiletik edota Israeletik ere ibili izan da. Steven Spielberg ekoizleak haren fikziozko azken film luzearen remake-ea bertaratuko du, Horrelako aitatik, halako semea (Soshite chichi ni naru, 2013), Cannes zinemaildiko epaimahaiaren saria jaso zuen eta Donostian Zinemaldiko Publikoaren Saria irabazi zuen iaz. Gutxien ezagutzen zen haren alderdiaren aurkikuntza, dokumentalista gisa, zuzendariaren uste sendoa berresten du gai zehatz bat jorratzeari dagokionez. Koreedaren konpromiso politikorik erakusten ez duenez, haren zinemak arrakasta handiagoa duelaren ideia hedatu da azkenaldian. Agian, azaleko irakurketa hori egin daiteke familiarekin erlazionatutako gaiak areagotu dituelako. Hala ere, dokumental multzo honek egiaztatzen du Koreedak fikziolanetan jorratu duen guztia dokumentaletan landu egin duela aurretik ere, eta beraz, askoz ere nabariagoa da aurretik aipatutako ideia ez dela zuzena bigarren horiei dagokienez batik bat. Begien bistakoa da Koreedaren helburua ez dela inoiz ere Kazuo Hara berria izatea eta ez du zinemagileen ilaretan militantziarik egingo, nahiz eta, miresten dituen Shinsuke Ogawa edo Noriaki Tsuchimoto zinemagileak bertan izan eta haiengan sinesmen osoa izan. Baina ezin da eztabaidatu laurogeiko hamarkadan eta laurogeita hamarreko hamarkadaren hasieran filmetan TV Man Union-ek zuen joerarekiko duen atxikidemendua, bertan hasi zen lanean eta. TV Man Union ekoiztetxe independientea da, 1970. urtean sortu zen eta geroztik eduki zehatzak eta kalitatezkoak ekoizteko konpromisoa hartu du, garaiko kultura eta gizartearekin lotuta dauden dokumentalak sortzeko helburua izan du beti. “Oraina baino ez da” izenburua zuen telesbitako ekoizpenari buruzko artikulu bat idatzi zuten enpresaren arduradunek. Ogawa-k hartu zuen ibilbide hain erradilaka aukeratu ez bazuen ere (hamairu urtez nekazari komunitate batekin bizitzen eta filmatzen egon zen, gero 1987an emaitza aurkezteko), Koreeda eredu horietan oinarritu zenez eta bere ezinegonekin bat egiten zuten gaiak aukeratzen zituenez, kontatzen zituen gertakariekin inplikatu behar izaten zen eta horregatik, laurogeita hamarrean egiten zituen filmaketek hilabeteak edota urteak irauten zuten. Xede bakarra du: kamera batek grabatzean eragiten duen biolentziari aurre egitea. Batez ere, egoera natural bat iruditu edo izatea bilatzen duenean. Emaitzak erraz hauteman daitezke lanetan; Txahal baten irakaspenak (M hitotsu no ky iku: Ina Shogakko Harugumi no kiroku, 1992), Abuztua bera gabe (Kare no inai hachigatsu ga, 1994) edo Memoriarik gabe (Kioku ga ushinawareta toki, 1996). Zuzendariak kasu guztietan urte batez baino gehiago aldian behingo harremana mantentzen du dokumentaleko partaideekin.
El compromiso de Hirokazu Koreeda TV Man Union egindako ikastaldi baten ostean (ez du oroitzapen onik gordetzen), Koreeda-k laurogeita hamarreko hamarkadan sinatutako ekoizpenen artean, Kenju Miyazawa idazlearen obretan oinaritu da eta Edward Yang-en eta Hou Hsiao-Hsien-en, Taiwaneko historian egon diren zinemagile gorabeheratsuenetan ere bai. Baita nazionalitaterik ez duen korear-japoniar baten egoera kafkartarrean edo Japonia iparraldeko ongintza instituzio baten bizi diren eta ahalmen intelektuala urria duten umeengan ere. Ez dira sistematik kanpo filmatzen diren 8 milimetroko film independienteak, bideoz grabatutako dokumentu pixelatuak baizik. Kamera baten atzean jarri eta istorioak kontatu ahal izateko aurkitu zuen tresna bakarra telebista izan zen. Hasierako dokumental horiek baliozko ildo bereziren batengatik gailentzen dira, eta hori, zalantzarik gabe, gizartearekiko duen konpromiso hautemangarriagatik da. Hala, herrialdeko zenbait gobernuk hartutako gizarte murrizketek pertsona askorengan izandako ondorioen etengabeko salaketak egin arren (haren dokumentalik onenetako askotan protagonista), esan daiteke, gehiago identifikatzen dela bere lanetako biktimekin, oinarri ideologiko konkretu batzuekin baino. Horixe bera gertatzen da, Hala eta guztiz ere (Shikashi- Fukushi kirisute no jidai ni, 1991) filmeko protagonista den politikari buruarekin, eta Abuztua bera gabe filmeko zuzendariaren lagun seropositibo batekin, izan ere, hark bizitzako azken hilabeteen filmaketa egiten uzten dio. “Besteengatik kexkatzen den hain jende gutxi dago”, entzun daiteke dokumental horietako batean, diskriminatutako, baztertutako edo mespretxatutako taldeetan jartzen du arreta: homosexualak, inmigrante korearrak, laguntza publikoak jasotzen dituztenak, ahalmen urriko pertsonak... Nagisa Oshima-ren kasuan bezala, Koreeda-k filmetako zuzendari lana dokumentalekin uztartu du. Esparru bietan antzeko gaiak jorratu ditu: oroimenaren eta memoriaren garrantzia, eta oraina nola markatzen duen, hezkuntza-prozesuak, umeen eta helduen arteko erlazioa; eta ondorioz familien dilemak ere, eta baita bere herrialdean nagusi den instituzio eta gizarte enpatia faltaren salaketa. Bere ibilbide paraleloan, telebistan egindako jardun luzea karrera zinematografikoarekin erraz bateratzen du. NHK-ko Kaidan horror classics (Ayashiki bungo kaidan, 2010) telesailaren kapitulu bat zuzentzen du eta Going my home (Gouingu mai houmu, 2012) telesaila ekoizteko konpromisoa hartzen du; gainera, TBS edp FujiTV kateek egindako mandatuei erantzuten jarraitzen du eta abeslari eta musika taldeentzat ere musika-bideoak filmatzen ditu, hala nola, Cheri, Suenohair, AKB48 edo Cocco (zeini 2008an film luze dokumentala eskaini zion). Donald Richie japoniar zineman aditua den idazleak garai guztietako bost errealizadore japoniarrez osatutako Olinpoan sartu du beste lau errealizadore bikainekin batera: Akira Kurosawa, Kenji Mizoguchi, Yasujiro Ozu eta Mitsuo Yanagimachi. Koreeda-ren zinema Yasujiro Ozu bikanarenarekin konparatua izan da maiz, erabiltzen dituen tonu eta gaiengatik. Familia erlazio konplexuetan murgiltzeko duen modua edo tradizio nipondarrak egungo bizitzara egokitzeko prozesu traumatikoak irudikatzeko duen modua Ozu-rengana hurbiltzen dute. Ez estilo berberarekin, noski. Izan ere, Koreeda pixkanaka-pixkanaka pertsonaien sentimenduetara hurbiltzen joan da; galera eta oroimenarekin, hobetzeko nahiarekin eta familia erlazioekin zerikusia duten gatazketan nahasita egon ohi dira. Ia 25 urteko ibilibide honetan zehar begirada humanistarekin konstantea izaten jarraitu du, Ozu-k eta zinema nipondarraren beste zuzendari garrantzitsu askok egin izan duten era berean. Rubén Corral
Para el observador distante, cierta heterodoxia domina el panorama del actual cine japonés. La enorme variedad de registros estéticos y narrativos que se pueden hallar en el largo camino que va del cine de Sion Sono al de Naomi Kawase, incluye parada –dejando a un lado el anime– en nombres conocidos para el aficionado, como los de Takeshi Kitano, Kiyoshi Kurosawa o Nobuhiro Suwa. Aunque en uno u otro ámbito, todos gozan de un cierto prestigio internacional, si bien probablemente al frente de todos ellos en la actualidad, por su relevancia internacional, está Hirokazu Koreeda. Los mensajes universales que conducen sus películas de ficción (la memoria, el luto, los conflictos derivados de las relaciones intergeneracionales, la infancia o la superación personal) han logrado convencer a los jurados de los festivales más importantes del mundo y llenar las salas de públicos tan alejados del arte y la manera de vivir de la sociedad de su país: desde Estados Unidos a España pasando por Brasil o Israel, adonde el productor Steven Spielberg llevará el remake de su último largometraje de ficción, De tal padre, tal hijo (Soshite chichi ni naru, 2013), galardonado con el Premio del Jurado del Festival de Cannes y el Premio del Público del Zinemaldia donostiarra del año pasado. El descubrimiento de su faceta menos conocida –como documentalistaviene a ratificar la convicción del director respecto al tratamiento de una temática concreta y pone en cuestión el lugar común extendido en los últimos tiempos respecto a que el cine de Koreeda logra mayores cuotas de aceptación por una supuesta carencia de compromiso político. Quizá de la intensificación de los asuntos relacionados con la familia en sus últimas películas pudiera derivarse tal lectura superficial. Sin embargo, esta selección de documentales viene a constatar que prácticamente todo lo que Koreeda ha tratado en sus ficciones ya lo había apuntado en sus documentales y que es en estos segundos en los que resulta más evidente el error del mencionado lugar común. Es evidente que Koreeda no aspira en ningún momento a convertirse en el nuevo Kazuo Hara y que tampoco militará en las filas de cineastas en los que cree y a los que admira, como Shinsuke Ogawa o Noriaki Tsuchimoto, pero a la luz de sus películas es incuestionable su adscripción a la tendencia que, a finales de los años ochenta y primeros noventa, representaba la TV Man Union, en la que se inició: una productora independiente, comprometida desde su fundación en el año 1970 con la creación de contenidos audiovisuales rigurosos y de calidad, entregada a la producción de documentales relacionados con la cultura y la sociedad de su tiempo. «No eres más que el presente» se titulaba la colección de artículos que los responsables de la compañía escribieron en torno a la producción de televisión. Si bien no emprendió un camino tan radical como el de Ogawa (que llegó a emplear trece años rodando y viviendo con una comunidad de agricultores para presentar en 1987 el resultado), la inspiración de modelos como él –así como la elección de contenidos afines a sus inquietudes- lo llevó a implicarse en los hechos que relataba, de modo que sus rodajes documentales durante la década de los noventa podían prolongarse meses e incluso años. El objetivo nunca fue otro que luchar contra los efectos de la violencia que una cámara grabando provoca en cualquier situación que se busca que parezca –o sea– natural. Sus resultados son perceptibles de manera particular en títulos como Lecciones de una ternera (M hitotsu no ky iku: Ina Shogakko Harugumi no kiroku, 1992), Agosto sin él (Kare no inai hachigatsu ga, 1994) o Sin memoria (Kioku ga ushinawareta toki, 1996), en los que el director mantiene un contacto periódico, durante más de un año en los tres proyectos, con los sujetos sobre los que trata el documental.
Tras un período de aprendizaje en la TV Man Union (del que no guarda particular buen recuerdo), entre las producciones que Koreeda firma en los primeros años noventa se encuentran piezas centradas en la obra del escritor Kenji Miyazawa, en los dos cineastas taiwaneses más trascendentes de la historia de aquel país, Edward Yang y Hou Hsiao-Hsien, y en la kafkiana situación de un coreano-japonés que no tiene ni una nacionalidad ni la otra; o en los niños con discapacidad intelectual de una institución benéfica al norte de Japón. No son películas independientes, rodadas en los márgenes del sistema en películas de 8 milímetros, sino pixelados documentos en vídeo. La televisión era la única manera que encontró para ponerse detrás de una cámara para contar historias. Si por alguna línea particularmente valiosa destacan aquellos documentales de sus inicios, es por un grado de compromiso social muy perceptible. Así, pese a sus continuas denuncias de las consecuencias que los recortes sociales adoptados por determinados gobiernos de su país tuvieron para muchas personas –que protagonizan algunos de sus mejores documentales-, se puede hablar más de empatía con las víctimas que habitan sus obras que de identificación con determinados postulados ideológicos. Ocurre con el dirigente político protagonista de Sin embargo (Shikashi- Fukushi kirisute no jidai ni, 1991) y con el amigo seropositivo del director que se deja grabar durante los últimos meses de su vida en Agosto sin él. “Hay tan poca gente capaz de mirar por los demás”, se puede escuchar en uno de estos documentales que se detienen en grupos discriminados, marginados o desfavorecidos en la sociedad nipona: homosexuales, inmigrantes coreanos, perceptores de ayudas públicas, discapacitados…
HIROKAZU KOREEDA GUGGENHEIM
GUGGENHEIM
Hirokazu Koreeda-ren konpromisoa
Como en el caso de Nagisa Oshima, Koreeda ha compaginado su trabajo como director de películas de ficción con los documentales. En ambas facetas ha tratado similares temas: la trascendencia del recuerdo y la memoria, cómo marca el presente, los procesos formativos, la relación de los niños y los adultos y por derivación los dilemas de las familias, la denuncia de la falta de empatía institucional o social reinante en su país… Su trayectoria paralela incluye una prolongada actividad en relación con la televisión, que compatibiliza con normalidad con su carrera cinematográfica. Así, dirige un capítulo de la serie de la NHK Kaidan horror classics (Ayashiki bungo kaidan, 2010), y se compromete en la realización de la serie Going my home (Gouingu mai houmu, 2012); pero también prosigue atendiendo encargos televisivos de la TBS o la FujiTV e incluso rueda vídeos musicales para cantantes y grupos como Cheri, Suenohair, AKB48 o Cocco (a la que dedica en 2008 un largometraje documental). Incluido en el particular Olimpo de cinco grandes realizadores japoneses de todos los tiempos por el escritor y especialista en cine japonés Donald Richie (le acompañan en ese selecto grupo Akira Kurosawa, Kenji Mizoguchi, Yasujiro Ozu y Mitsuo Yanagimachi), el cine de Koreeda ha sido frecuentemente comparado por su tono y temática con el del genial Yasujiro Ozu. La manera en que se introduce en las complejas relaciones familiares o cómo retrata los traumáticos procesos de adaptación de las tradiciones niponas a la contemporaneidad lo acercan a Ozu. No en su estilo, por supuesto. En este aspecto, las películas de Koreeda han ido acercándose progresivamente a los sentimientos de sus personajes, siempre embarcados en conflictos relacionados con recuerdos y pérdidas, con ansias de superación y con las relaciones familiares. A lo largo de este recorrido de prácticamente 25 años se ha mantenido constante esa mirada humanista en línea de directores como Ozu y otros grandes directores del cine nipón. Rubén Corral
164
165