Medioevo Dossier n. 41, Novembre/Dicembre 2020

LA VITA DI COPPIA

●

IL POTERE DELL’EROS

●

MORALE E REPRESSIONE

●

I TROVATORI

●

ABELARDO ED ELOISA

●

LE DONNE DI DANTE

●

TRISTANO E ISOTTA

IL MILLENNIO

IL MILLENNIO DELL’AMORE

PASSIONE E POESIA NELL’ETÀ DI MEZZO

DELL’

AMORE

€ 7,90

IN EDICOLA IL 5 NOVEMBRE 2020

●

N°41 Novembre/Dicembre 2020 Rivista Bimestrale

AM NE O L M RE ED E S IO ESS EV O O

MEDIOEVO DOSSIER

Dossier

Timeline Publishing Srl - Poste Italiane Sped. in A.P. - D.L. 353/2003 conv. L. 46/2004, art. 1, c.1, LO/MI.

EDIO VO M E

IL MILLENNIO DELL’AMORE

PASSIONE E POESIA NELL’ETÀ DI MEZZO Maria Serena Mazzi, Amedeo De Vincentiis, Luca Pesante, Francesco Sorrentino, Franco Suitner, Chiara Mercuri, Francesco Colotta, Paolo Garbini e Paolo Galloni

testi di

5. PRESENTAZIONE AMORE E SESSUALITÀ

CANTAR D’AMORE

giochi di coppia

la divina commedia

6. Una certa idea dell’amore

80. Tutte le donne del sommo poeta

SESSUALITÀ E MORALE peccati e piaceri

CANTAR D’AMORE

28. Il diavolo in corpo

i minnesänger

90. Passione e struggimento COSTUMI SESSUALI il tempo del piacere

AMORI ILLUSTRI

46. Fatta la legge...

abelardo ed eloisa

100. Pensieri e passione COSTUMI SESSUALI la contraccezione

AMORI ILLUSTRI

54. I seguaci di Onan

tristano e isotta

122. Eros e potere CANTAR D’AMORE i trovatori

62. Le parole del sentimento

L’invenzione dell’amore

M

istico e carnale, represso e libero, castigato e trasgressivo, sublimato e lacerante: «Qualcuno mi dice che cos’è l’amore?», scrive in uno dei suoi Lieder il poeta Walther von der Vogelweide (1170-1230), celebre cantore della lirica cortese tedesca. A dispetto degli stereotipi, gli uomini dell’età di Mezzo – dall’epoca dei Comuni in poi – vissero le pulsioni sentimentali in modo intenso e Dida da scrivere, disinibito, pur in un quadro normativo e di consuetudini disciplinato da rigidi precetti rinvenuto nel 1877 a Decima di Gossolengo, morali. Lo riferiscono svariati testi bassomedievali sull’argomento, trattando con una nei pressi della città certa spregiudicatezza temi ritenuti piuttosto scabrosi: il sesso come bisognoemiliana. naturale, Databile tra la seconda metà del II i rimedi per la contraccezione, il concubinato dei religiosi, la tolleranza verso le relazioni omosessuali e il maggior rilievo assegnato alla donna e gli inizi del I sec. a.C., è un modello nella dinamica dei rapporti di coppia. in bronzo del fegato di pecora sul quale Proprio l’emergere della figura femminile assume un ruolo dominante in ununaperiodo sono definite caselle che segna un nuovo inizio nella raffigurazione delle passioni. Con l’irrompere recanti i nomi delle della rivoluzione cortese, il Medioevo concepisce una sua propria «arte di amare», divinità del pantheon immortalandola nei versi dei poeti provenzali, dei Minnesänger tedeschietrusco. e poi Simili modelli erano utilizzati dai degli stilnovisti italiani: i sentimenti si amplificano fino a essere idealizzatisacerdoti in unache praticavano dimensione assoluta, dove il desiderio del cuore e della carne rivolto a donnel’epatoscopia, sublimi cioè la predizione del futuro e irraggiungibili diviene ragione di vita. Anche in questo caso, l’impulso dei sensi basata appunto trasgredisce un’ortodossia morale di comportamenti, con infatuazioni per sull’osservazione giovani del fegato. signore rispettabili, ma il piú delle volte… sposate.

Ancor prima nel tempo, era stato il Medioevo a inventare anche la pratica delle «lettere d’amore», sotto forma di messaggi affettuosi che le giovani dell’aristocrazia inviavano ai propri spasimanti dai banchi delle aule monastiche. In epoca moderna sarà di nuovo l’età di Mezzo, con la sua ricca eredità letteraria, a ispirare un’altra rivoluzione delle passioni. Nell’Ottocento, gli echi degli ideali cavallereschi e della lirica cortese risuoneranno, infatti, in molte composizioni degli scrittori romantici, riproducendo un’antica visione del mondo.

Con il suo nuovo Dossier, «Medioevo» presenta la storia di una grande «scoperta» che incise profondamente nel destino della cultura occidentale: l’invenzione dell’amore, che ebbe i suoi eroi simbolo in coppie colpite da una sorte perlopiú funesta.

Tristano e Isotta, Paolo e Francesca, Abelardo ed Eloisa…

VIVERE DA SIGNORI

5

6

L’AMORE NEL MEDIOEVO

Una certa idea dell’amore

Poeti e letterati lo esaltarono, dando vita alla visione idealizzata di grandi e accese passioni.

Per gli uomini – e le donne – dell’età di Mezzo, però, la dimensione carnale del rapporto amoroso rivestiva un ruolo tutt’altro che secondario... di Maria Serena Mazzi

D

icono che l’amore, cosí come lo conosciamo nella civiltà occidentale, sia un’invenzione del XII secolo. O meglio, l’arte di amare, cioè quella sapienza di gesti, di idee, di parole e di sospiri che sgorga dall’intelletto e dalla poesia prima ancora di nascere dal cuore e dalla carne. Furono i trovatori provenzali, dicono ancora, uomini dall’ingegno e dalla cultura raffinata, a inventare la poesia, la poesia d’amore, l’amore stesso, durante una stagione breve, felice e intensa. Dai castelli di Provenza i loro versi preziosi e gentili si spandevano come un’improvvisa e simultanea fioritura di primavera nelle eleganti corti feudali della Champagne, di Blois, delle Fiandre, di Bretagna, di Borgogna, d’Inghilterra, d’Aragona.

La lingua d’oc, l’occitanico, lingua del Mezzogiorno della Francia e strumento per eccellenza della nuova lirica, si lasciava a poco a poco docilmente sopraffare dalla lingua d’oil, parlata e scritta nel Nord, dall’italiano antico, dal tedesco. Trovatori e trovieri in Francia, Minnesänger in Germania, poeti del Dolce Stil Novo in Italia, tutti narrano l’amore, tutti sospirano l’amore, tutti ne patiscono le sofferenze. L’amore non è piú soltanto un sentimento che unisce due persone, è l’essenza stessa della vita, la chiave di lettura dell’esistenza, lo strumento di conoscenza delle verità superiori, sottratte al domi-

nio della ragione e raggiunte per sublime intuizione. La poesia ne diventa la celebrazione suprema. Sono i «principi» del tempo a farsi mecenati accoglienti e ospitali: Enrico II e Riccardo Cuor di Leone d’Inghilterra, Luigi VII di Francia, l’imperatore Federico Barbarossa, Pietro II d’Aragona, il potente duca di Sassonia e di Baviera, Enrico detto il Leone. Piú importanti ancora sono le loro mogli. Dame celebri che non solo incoraggiano i giovani artisti, ma con la loro avvenenza, la grazia, l’eleganza ne ispirano direttamente le creazioni: Eleonora di Poitou, ricca erede del feudo di Aquitania, sposa di due re, Maria, sua figlia, moglie di Enrico conte di Champagne, Matilde, l’altra figlia, maritata a Enrico il Leone. A loro sono dedicate alcune delle piú belle poesie d’amore.

Ma cosa canta la lirica cortese? Canta sostanzialmente il desiderio. E la sofferenza. E la gioia.

E l’esaltazione e il suo contrario, l’angoscia.

Particolare del dipinto noto come Cassone Adimari, tempera su tavola di Giovanni di ser Giovanni, detto lo Scheggia. 1450 circa. Firenze, Galleria dell’Accademia. Per via della sua lunghezza (303 cm), è stato ipotizzato che non si tratti di un vero e proprio frontale di cassone, ma dello schienale di un forziere che oggi si ritiene in genere eseguito per le nozze Adimari-Ricasoli, celebrate nel 1420.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

7

AMORE E SESSUALITÀ

Giochi di coppia tica. Il suo autore, Andrea Cappellano, che ha preso ispirazione dall’opera classica di Ovidio, vi sostiene che il sentimento d’amore è impossibile tra marito e moglie.

L’affetto, quella dolce intimità che pur lega talvolta fra loro gli sposi, non ha niente in comune con la passione amorosa. Là dove il matrimonio è ordine, obbedienza, compiacenza, coercizione, dovere, dunque sottostà alle leggi della razionalità e della socievolezza, amore e piacere presuppongono invece libertà, desiderio, disordine, fantasia, irregolarità: è il lato selvaggio e istintuale dell’esistenza a dominare incontrastato. Istinto e passione però non devono accecare. La libertà di scegliere, la misura, la discrezione, il riserbo con cui deve essere tenuto segreto il nome dell’amata, la pazienza, la lealtà, la devozione nei confronti di quest’ultima, che deve essere servita con l’umiltà con cui il vassallo serve il suo signore, sono tutte regole che invitano alla temperanza, alla misura. L’esaltazione amorosa non ha niente a che vedere con l’incapacità a controllare o contenere i propri impulsi sessuali.

Servire: il primo dovere di un vassallo

Sulle due pagine scenette d’argomento amoroso scelte per altrettante miniature del Codice Manesse, una collezione di ballate e componimenti poetici redatta a Zurigo tra il 1300 e il 1340.

Heidelberg, Biblioteca Universitaria. In alto, la pagina dedicata al poeta Wernher von Teufen.

8

L’AMORE NEL MEDIOEVO

Perché, se nel desiderio l’amante si consuma affinando la propria sensibilità, acuendo tutte le facoltà percettive fino a sentirsi in sintonia con l’universo, nel soddisfacimento dei sensi perde se stesso. L’amore stesso si spegne come se, appagato il desiderio, avesse perso la capacità di sopravvivere. Un esercizio difficile, un cammino accidentato, tormentato, una malattia che solo la speranza, un gesto, uno sguardo di dolcezza possono mitigare. L’amore, nel suo apprendistato non esige che prove, sofferenze, penitenza, diventa un’avventura eroica, una vittoria cavalleresca. Al termine di questo viaggio fatto di coraggio e di devozione sentimentale sta la conquista della donna amata, signora e padrona del cuore dell’amante, soggetto di imperio che può imporre i suoi comandi. È attraverso l’amore che l’uomo ha l’occasione di diventare nobile e virtuoso.

Questa non è soltanto un’arte poetica, un’arte di amare, diventa un’arte di vivere. Nel 1180 a Maria di Champagne viene dedicata un’opera in latino in tre libri che insegna la difficile pra-

Lo storico francese Georges Duby (1919-1996) ha supposto che vi fosse nella costruzione dell’amore cortese o, come era anche chiamato, fine amour, qualcosa di piú di un’invenzione letteraria: un intento politico. Quelle composizioni redatte nell’ambito delle corti, sotto gli sguardi benevoli, ma acuti dei sovrani, non facevano che risollevare e difendere gli ideali cavallereschi anche dai ripetuti attacchi dei nascenti, aggressivi strati borghesi, che parevano ignari delle regole di ossequio, di fedeltà, di lealtà in vigore nel mondo feudale. Proprio quel complicato insieme di rituali prescritto dalle corti d’amore aiutava inoltre ad addomesticare una gioventú ribelle, spesso violenta e sanguinaria. Educava a reprimere e controllare gli impulsi, a nutrire valori positivi di amicizia, di pazienza, di devozione, di rispetto. Insegnava insomma a servire, e questo era il primo dovere di un vassallo.

Ma allora, si è chiesto Duby, le donne erano solo un velo, un paravento, un’illusione? Si trattava ancora una volta di un affare esclusivamente tra uomini? Soprattutto forse si trattava di una dimensione elitaria, di un privilegio prezioso per un mondo aristocratico che vagheggiava la bellezza, l’armonia, l’eleganza, la sensibilità. Per la maggioranza della gente comune l’impronta piú forte e significativa era data probabilmente dall’ideologia

religiosa e dalle concezioni della Chiesa cattolica riguardo il piacere, il vincolo matrimoniale e l’esercizio della sessualità.

Leggi diverse regolavano la società dei religiosi e la società dei laici. Ai propri adepti la Chiesa imponeva il celibato, la castità, il dominio della carne da parte dello spirito, la mortificazione del corpo. A tutti gli altri, fatta eccezione per quanti scegliessero di vivere in unione mistica con Dio nel disprezzo delle cose del mondo, essa ingiungeva di vivere la sessualità all’interno del matrimonio. Ai coniugi si domandava di esercitare temperatamente il «coniugale commercio» depurandolo dalla passione, dalla ricerca esasperata del piacere, da ogni disordinato e vizioso impulso, finalizzandolo unicamente alla procreazione. Solo nel matrimonio si è al riparo da ogni occasione di cadere vittime della concupiscenza; solo nel matrimonio, osservando i modi e i tempi prescritti dalla Chiesa, l’unione sessuale è depurata dalla colpa.

Schiacciati dal peso del peccato

Per la Chiesa primitiva infatti l’uomo e la donna sono schiacciati sotto il peso del peccato originale. Il cedimento alla tentazione e la sfida all’autorità divina, avvenuti proprio per la debolezza femminile, gravano sulla loro unione.

Mai piú essa potrà rappresentare la fusione fe-

lice e perfetta di due esseri in uno, della materia con l’immateriale, di anima e corpo. La coppia, costretta all’imperfezione, non potrà amarsi senza impurità e senza vergogna.

Gli uomini del Medioevo ereditavano, dunque, una somma di pregiudizi e di atteggiamenti negativi circa il ruolo della donna e il vincolo coniugale, e su queste teorie costruirono i fondamenti della propria etica. Poiché il matrimonio è accettato solo come «rimedio alla concupiscenza» e l’attività della donna è finalizzata in esso alla procreazione, nei confronti della sessualità si sviluppa via via una censura fortemente limitante la libertà e il comportamento individuali. Rinchiuso pure nell’ambito della coppia legittima, castigato e represso nei modi, rarefatto nel tempo, l’esercizio della sessualità diventerebbe ugualmente fornicazione lasciva e adulterina se i coniugi si lasciassero irretire dal piacere amoroso. In un certo senso le regole

In questa pagina altre miniature del Codice Manesse dedicate ai poeti Engelhart von Adelnburg (in alto) e Herr Rubin. 1300-1340.

Heidelberg, Biblioteca Universitaria.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

9

AMORE E SESSUALITÀ

Giochi di coppia

L’AMORE COME SPECCHIO DELL’ARISTOCRAZIA Tra la fine dell’XI e l’inizio del XII secolo cominciano a comparire, e si fanno via via piú numerosi, poemi in lingua volgare che narrano le nobili imprese degli eroi del passato, i combattimenti delle epoche merovingia e carolingia: sono le chansons de geste (una tra le piú famose è la Chanson de Roland), che offrono un’immagine del mondo cristiano cavalleresco e feudale e che, pur alterando la precisione storica intessendovi materiali fantastici e leggendari, dagli eventi e dai personaggi della storia traggono ispirazione.

Verso la metà del XII secolo si diffonde un altro genere letterario, il romanzo cortese, che del meraviglioso e dell’immaginario si serve per ricreare interamente i suoi soggetti e la cornice delle loro avventure. Fonte inesauribile e prediletta per attingere materiali è il ciclo di leggende di origine bretone, che aveva al suo centro la figura di Re Artú con i cavalieri della Tavola Rotonda o la leggenda di Tristano e Isotta, tragica storia di due amanti legati ineluttabilmente da un filtro magico. Parlare d’amore significa anche rappresentare la civiltà aristocratica con la sua eleganza e le raffinatezze del sentire.

La Provenza e uno dei piú grandi signori del suo tempo, Guglielmo VII conte di Poitiers e IX duca di Aquitania, sono al centro di questa fioritura culturale. All’inizio del XIII secolo la civiltà raffinata e colta del Mezzogiorno francese fu spazzata via da una guerra combattuta sotto il vessillo della Chiesa cattolica; la «crociata», condotta contro la setta eretica degli Albigesi, costituí il pretesto per annientare bellezza, cultura, arte, sensibilità.

10

L’AMORE NEL MEDIOEVO

In questa pagina miniatura raffigurante Tristano e Isotta, con il primo che beve una pozione d’amore, da un’edizione del Lancelot du Lac. 1470 circa.

Parigi, Bibliothèque nationale de France.

Nella pagina accanto, in alto miniatura raffigurante l’unione in matrimonio. XIV sec.

VENTIMILA VERSI DI SUCCESSO

della vita sociale sembrano aderire al modello proposto dal precetto ecclesiastico. La rigida struttura familiare, l’istituto matrimoniale fondato sulla contrattazione parentale anziché sulla libertà della scelta e del sentimento, il severo controllo esercitato sulla donna e il suo isolamento all’interno delle pareti domestiche, la giovanissima età e l’inesperienza degli sposi o almeno della sposa, al momento del matrimonio, sono caratteristiche tali da far supporre un esercizio della sessualità molto castigato, unioni coniugali poco appassionate e stoicamente vissute, e il godimento di qualche supplementare libertà erotica da parte dell’uomo, con domestiche, schiave, donne di facili costumi, pubbliche prostitute.

Intorno al 1230 il chierico Guillaume de Lorri, compose un romanzo, piú tardi arricchito di una seconda parte da Jean de Meung. Era un’opera monumentale: 22 000 versi di poesia amorosa allegorica dal titolo Roman de la Rose. La trama, in apparenza semplice, in realtà complessa per la moltiplicazione dei significati allegorici, narra di una iniziazione ai misteri del paradiso d’amore, attraverso l’espediente del racconto di un sogno. Il giovane protagonista compie il suo viaggio sentimentale in uno scenario tipologicamente perfetto: un giardino racchiuso da un alto muro, in cui scorrono le acque di un ruscello, mentre la natura ha i colori e i profumi di una incantevole mattinata di maggio. Il Romanzo della Rosa incontrò un successo senza precedenti: fu forse il libro piú letto, piú conosciuto e piú citato sull’amore durante tutta l’età medievale e fu tradotto in molte lingue. Oggi ci è difficile immaginare come un’opera letteraria potesse circolare nel Medioevo e raggiungere notorietà e fama al di fuori della ristretta cerchia in cui era stata prodotta. Benché spesso lunga, faticosa e costosa, quest’attività veniva svolta dai copisti, che permettevano a centinaia di manoscritti di raggiungere luoghi a grande distanza. Molti di questi manoscritti contenevano anche un repertorio di immagini di ineguagliabile bellezza, che con la precisione dei dettagli, la ricchezza cromatica, restituiscono corposità e concretezza a testi letterari spesso sofisticati, astratti e complessi dal punto di vista interpretativo.

Una visione incompleta

E tuttavia, se noi ci volgessimo indietro a guardare all’amore, nell’immaginazione e nell’ideologia, alla sensualità e alla realtà dei comportamenti sessuali solo attraverso il filtro della problematica cristiana o delle regole dell’amor cortese, rischieremmo di avere una visione deformata o almeno incompleta. Da una parte le esortazioni alla castità, alla continenza, al disprezzo e alla mortificazione del corpo, alla repressione del desiderio sessuale. Dall’altra un modello culturale elitario, che sebbene non escluda la carnalità del rapporto tuttavia predilige l’atmosfera rarefatta del vagheggiamento, del corteggiamento, della perfezione del sentimento che si autosoddisfa. Fra restrizioni imposte dalla Chiesa e regole delle corti d’amore cavalleresche rischia di sfuggire però proprio il senso comune, la morale privata, il comportamento nell’intimità, l’atteggiamento nei confronti della sessualità, non solo come norma astratta o come speculazione filosofica, ma nell’agire sociale.

In realtà, noi siamo portati a pensare, secondo una buona dose di luoghi comuni e di immagini stereotipate, che le società medievali vivessero una vita affettiva e sessuale povera e grigia,

Miniatura raffigurante un hortus conclusus, fuori dalle cui mura s’incontrano L’Amante e la Dame Oyseuse (l’Ozio), da un’edizione del Roman de la Rose.

1490-1500. Londra, The British Library.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

11

AMORE E SESSUALITÀ

Giochi di coppia

LE REGOLE PER AMARE BENE Amare è un’arte, un atto creativo prezioso e raro, che richiede sensibilità, intelligenza, un’inclinazione ai buoni sentimenti, ma anche capacità di disciplina e persino di sofferenza. Per amare bene non ci si può affidare solo all’istinto, occorre educare se stessi con pazienza e osservare alcune norme fondamentali di «cortesia».

Ecco le dieci regole per comportarsi in modo onorevole e arrivare a realizzare l’ideale medievale di amore cavalleresco: 1.

2. ● 3.

● 4.

Evitare ogni villania.

Non fare maldicenze.

Essere amabili con tutti.

Rifuggire dalla volgarità nel linguaggio. ● 5.

Rispettare e difendere le donne. ● 6.

Non essere superbi. ● 7.

Curare il proprio abbigliamento. ● 8.

Coltivare la gaiezza. ● 9.

Esercitare il proprio talento (per esempio nella scherma o nella danza). ● 10.

Non cedere all’avarizia. ● ●

12

L’AMORE NEL MEDIOEVO

anzi che non di rado fossero afflitte da vere e proprie fobie riguardo al sesso. In questo giudizio ci riveliamo insieme ingenui e presuntuosi.

Ingenui perché diamo per scontata una soggezione passiva nei confronti del precetto ecclesiastico, presuntuosi perché pensiamo a una consapevole maturità sessuale come dato appartenente solamente all’età moderna.

Ciò che rende difficile interpretare le testimonianze in questo campo sono proprio le trasformazioni nel tempo del rapporto amoroso nel suo insieme: amore come sentimento, amore come desiderio, amore come riconoscimento di un soggetto-oggetto erotico, non solo i gesti, ma la coscienza dell’amore e quindi qualcosa di cosí complesso e diverso dal nostro codice di comportamento che stentiamo a riconoscerlo. Eppure, se ci sforziamo di non sovrapporvi la nostra concezione e la nostra capacità di espressione del sentimento amoroso e della passione, ci accorgeremo che nel suo complesso il mondo medievale è un mondo sensuale, in cui numerose sono le sollecitazioni dei sensi, intensa la ricerca del piacere e robusti gli appetiti carnali.

Complesse strategie matrimoniali ispirate dai

Nella pagina accanto, in alto miniatura raffigurante una scena galante, da un’edizione del Lancelot du Lac. XV sec. Torino, Biblioteca Nazionale Universitaria.

Nella pagina accanto, in basso Coppia di innamorati in una taverna, olio su tavola di Pieter Pietersz.

Fine del XVI sec. Vienna, Kunsthistorisches Museum.

A destra particolare dell’allegoria del mese di Aprile affrescata da Francesco del Cossa in Palazzo Schifanoia a Ferrara. 1470. Il ritorno della primavera viene accolto con canti e musiche da un gruppo di giovani in atteggiamenti amorosi. concetti di onore e di parentela, guidate da esigenze di alleanza politica, sollecitate da calcoli e vantaggi di natura economica, condizionate spesso dal pagamento delle doti, sottomesse, al piú alto livello, alle leggi rigide della ragion di Stato o delle successioni ereditarie, regolavano le unioni fra giovani e muovevano le azioni e le trattative che avrebbero condotto a una vita di coppia. Persino tra i piú poveri le regole sociali erano rispettate e non si concedeva spazio alla libertà di scelta o all’innamoramento. Era la precarietà dell’esistenza a obbligare, in questo caso, ad accomodamenti e alla scelta di convenienti strategie.

Quando le regole soffocano il piacere

Non c’era dunque spazio per l’amore? Due sconosciuti costretti a vivere nella stessa casa, spiati dagli occhi poco benevoli dei rispettivi parenti, del confessore, dei servi o dei vicini erano condannati a unirsi senza passione e senza gioia? Mai avrebbero conosciuto il piacere di una relazione amorosa almeno al di fuori del matrimonio? Certo alcuni di questi rapporti di coppia erano destinati al fallimento o si rivelavano tragicamente impossibili fin dall’inizio. Spose poco piú che bambine, spesso ignare, inconsapevoli e sole in un ambiente in cui non avevano alleati, maritate a uomini nella piena maturità, ma soprattutto incuranti di loro, occupati negli affari o nelle guerre, assuefatti a rapporti con donne compiacenti, rischiavano di essere iniziate al rapporto sessuale in maniera traumatica e di essere avviate subito al peso di ripetute maternità. Peggio ancora, talvolta, era la brutale e ottusa inesperienza dei piú giovani, decisi a far valere a tutti i costi il principio di superiorità maschile e a nascondere la propria inadeguatezza raddoppiando insensibilità e violenza.

Narrano che Matilde di Canossa, una delle piú celebri e potenti feudatarie dell’XI secolo, an-

Miniatura a soggetto amoroso di scuola francese. XIII sec.

data in sposa a Goffredo il Gobbo di Lorena, ne provasse un ribrezzo invincibile e, dopo un parto travagliato cui il figlio maschio sopravvisse solo poco tempo, quasi un tragico segno di quell’unione sciagurata, fosse fuggita in Italia presso la madre senza volerne piú sapere né del marito né di altri uomini per tutto il resto della sua vita non breve. Certo il suo rango, il potere, le larghe risorse economiche a sua disposizione le permettevano un comportamento, per cosí dire, maschile: una vita di solitudine altera, senza spazio per desideri o cedimenti, senza paura delle pretese di un coniuge vendicativo, il cui allontanamento anzi finiva per assumere l’aspetto di un ripudio.

Invece Beatrice, la madre di Matilde, aveva amato riamata almeno il suo secondo marito, Goffredo il Barbuto, duca della Bassa Lorena.

Per lei Goffredo aveva fatto creare un sigillo ad anello che la raffigurava seduta con un libro in L’AMORE NEL MEDIOEVO

13

AMORE E SESSUALITÀ

Giochi di coppia

Miniatura raffigurante una scena di fidanzamento, dalla Bibbia di San Giovanni XXII, manoscritto latino proveniente dal Palazzo dei Papi di Avignone.

XV sec. Montpellier, Musée Atger.

mano. Nell’iscrizione una frase di lieve bellezza nel suo contenuto trasporto affettivo: «Che tu sia sempre felice, Beatrice amata da Dio». Da quell’anello Beatrice non volle piú separarsi, neppure quando, dopo la morte del marito, le usanze della cancelleria italiana avrebbero imposto un cambiamento del segno.

Intorno all’amore ruota in fondo tutta la vita di Eleonora d’Aquitania, la bella e sensuale Eleo14

L’AMORE NEL MEDIOEVO

nora, come cronisti e storici amano definirla, senza che un ritratto, una miniatura, un’immagine qualunque ce ne abbia mai svelato le sembianze, a parte un monumento funerario che probabilmente non le assomiglia, essendo stato scolpito a parecchi anni di distanza dalla sua morte. Il suo fascino, le sue capacità di seduzione, che andavano ben oltre il semplice aspetto fisico, dobbiamo dedurli dall’impressione che

In alto miniatura raffigurante la dedica di un dono a una dama, da un’edizione della Teseida di Giovanni Boccaccio.

1460 circa. Vienna, Österreichische Nationalbibliothek.

A sinistra miniatura raffigurante una scena di matrimonio, dal Codice delle leggi del re Magnus Eriksson. 1450. Uppsala, Universitetsbibliotek.

suscitò nei contemporanei, dall’atteggiamento degli uomini nei suoi confronti.

Il linguaggio del corpo

La leggenda che si è costruita intorno alla figura di Eleonora la racconta, certo piú del necessario, come una donna dalle inesauribili doti di attrazione, abituata a usare, a volte fino all’indiscrezione, il linguaggio del corpo per irretire gli

altri. Fissata in questo medaglione, solo in apparenza lusinghiero, dagli scritti di uomini, religiosi o poeti, Eleonora finisce per assumere l’aspetto inquietante di una donna-non donna, non umana, le cui arti misteriose nel soggiogare gli altri autorizzano il sospetto di incantesimi, di qualche sortilegio, di magia.

Aveva tredici anni al momento del matrimonio avvenuto nel 1137 con il sedicenne Luigi VII di Francia. «Egli bruciava di un amore ardente» per lei; il suo «desiderio fu imprigionato in una stretta rete, tanto vive erano le grazie del corpo delle quali Eleonora era dotata», scriveva a distanza di mezzo secolo Guglielmo di Newburgh. Dopo quindici anni di matrimonio, dopo che la regina aveva generato solo due figlie femmine, dopo che tutti, cortigiani, ministri, prelati, lo incitavano a divorziare, sotto il pretesto della consanguineità (tardivamente ricordata!), ancora Luigi non si decideva a lasciarla. Nutriva per lei «un affetto quasi smodato», l’amava appassionatamente, in maniera infantile, nota con disappunto il contemporaneo Giovanni di Salisbury, al quale quell’amore terreno, carnale, quel bisogno di lei, contro tutti e nonostante tutto, appariva inconcepibile se non alla luce del peccato e dell’istigazione diabolica. Infine la decisione sofferta fu presa e il matrimonio sciolto.

Un partito come Eleonora, unica erede di Aquitania, non poteva essere trascurato a lungo. Si precipitò a impalmarla Enrico, duca di Normandia e futuro re d’Inghilterra, le cui capacità generative erano evidentemente superiori a quelle di Luigi, dato il gran numero di figli che nascerà da questo matrimonio. Ma tutte le doti fisiche di Eleonora, persino la sua presunta impudicizia e le arti quasi magiche, non le servirono a impedire i ripetuti tradimenti del marito, fino all’amore esclusivo ed escludente per la giovane figlia di un cavaliere normanno. Il ritiro della regina nelle sue terre, a Poitiers, assomiglia piú a una sconfitta che a un atto di autonomia o di ribellione. Ma certo si fa torto a Eleonora insistendo a leggere tutte queste vicende, che avrebbero bisogno di una interpretazione anche in chiave politica, solo nello specchio della leggenda romantica cristallizzata nel tempo di una donna capace di infiammare i cuori e i sensi.

Matrimoni combinati

Nella famiglia aristocratica si cresceva con la consapevolezza di essere destinati a un matrimonio combinato, nelle cui trattative i protagonisti non avrebbero avuto grandi possibilità L’AMORE NEL MEDIOEVO

15

AMORE E SESSUALITÀ

Giochi di coppia

CANTARE LA BELLEZZA Eleonora di Aquitania tenne corte ad Angers e a Poitiers: corte di cavalieri e di poeti. Dovunque andasse, e i suoi spostamenti di residenza furono frequenti, ricreava attorno a sé un circolo prezioso e raffinato di cultura di cui era indiscussa protagonista.

Due delle sue figlie seppero ricreare la stessa atmosfera di grazia e leggiadria nei luoghi dove i destini matrimoniali le avevano condotte: Maria nella Champagne, Matilde alla corte di Braunschweig, di suo marito il duca Enrico di Sassonia sposato all’età di nove anni.

Per Maria, Chrétien de Troyes, forse l’autore piú famoso di opere ispirate alle leggende del ciclo bretone, compose l’incantevole e amara storia di Ginevra e Lancillotto. A Matilde il trovatore Bertrand de Born dedicava due delle sue piú belle liriche d’amore: l’aveva conosciuta ventiseienne, nel pieno del suo splendore, durante un soggiorno in Normandia, e ne era rimasto ammaliato.

E cantò quindi la sua bellezza, il fascino della sua grazia, la sottigliezza della sua intelligenza. Non bisogna però prendere alla lettera dediche, componimenti e sospiri: si trattava di creazioni artistiche, di un artificio, di un gioco cerebrale. Le dame coinvolte erano troppo colte e intelligenti per ignorarlo o per sdegnarsene.

Conoscevano le sottigliezze del meccanismo rituale e si piegavano con garbata e ironica eleganza ad accettarle.

16

L’AMORE NEL MEDIOEVO

Nella pagina accanto, in alto Susanna e i vecchioni, olio su tavola di artista fiammingo.

XVI sec. Rennes, Musée des Beaux-Arts.

Nella pagina accanto, in basso un cavaliere offre il proprio cuore alla dama, stampa facsimile dal particolare di un arazzo.

1400-1410. Parigi, Museo del Louvre.

di incidere. A questo dovere si era preparati fin dalla piú tenera età. La sottomissione a queste convenzioni, l’accettazione piú completa della regola, non impedivano che i destinatari degli accordi fossero comunque ansiosi di avere notizie reciproche, attendessero con trepidazione il momento dell’incontro e cercassero nel frattempo di procurarsi notizie sull’aspetto fisico, sul temperamento, sulle abitudini del promesso e della promessa, dagli ambasciatori, dai cavalieri o dalle damigelle che ne fossero a conoscenza. Medaglioni con ritratti spesso costituivano anche per anni l’unica fonte per interrogare un volto, per spiare uno sguardo, per prendere dimestichezza con una persona.

Le circostanze, l’intelligenza degli sposi, l’abilità delle loro famiglie, la discrezione dei personaggi di corte, contribuivano alla buona riuscita di un matrimonio, evento non raro, e allo sviluppo di un’intesa soddisfacente anche sul piano del rapporto amoroso.

Ma l’innamoramento vero e proprio ha lasciato scarse tracce nella storia passata degli uomini.

Cosí labili tracce che si ha ritegno anche a credere ai pochi casi rintracciabili nelle fonti del tempo. Troppo forte è il timore che la fantasia abbia stravolto la realtà o che la manipolazione letteraria degli eventi abbia finito per deformare personaggi, sentimenti, intenzioni. La lontananza dei secoli non aiuta ad accettare la verosimiglianza dei racconti.

Giuditta, sposa bambina

E tuttavia c’è qualcosa nella storia di Giuditta, sposa di due re e finalmente a diciotto anni in fuga per amore, che vale la pena di essere raccontata. Questo qualcosa è almeno la possibilità contemplata di innamorarsi di qualcuno e di volerlo a tutti i costi. Che l’abbia realizzata Giuditta o sognata chi ha ricostruito i suoi percorsi esistenziali, ci testimonia comunque di un progetto accarezzato, pensato, inseguito.

Figlia del re franco Carlo il Calvo, Giuditta fu destinata nell’856 al matrimonio con Ethelwulf, re degli Anglosassoni. Aveva dodici anni la sposa e cinquanta il marito, oltre a una schiera di

Particolare di un dipinto su tavola in origine facente parte di un cassone nuziale con episodi della storia di Griselda, opera del Pesellino (al secolo, Francesco di Stefano).

1450 circa. Bergamo, Accademia Carrara.

La vicenda è narrata da Boccaccio nel Decameron e ha per protagonisti Gualtieri, giovane marchese di Saluzzo, e Griselda, bella e docile figlia di pastori.

Qui il nobile infila l’anello di fidanzamento al dito della donna, dopo averla fatta spogliare delle sue misere vesti di fronte alla madre e al padre.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

17

AMORE E SESSUALITÀ

San Gimignano, Palazzo Comunale. Camera del Podestà. Affresco di Memmo di Filippuccio raffigurante gli esiti positivi dell’iniziazione amorosa di un giovane, facente parte di un ciclo che presenta scene d’amore, oltre a una serie di exempla morali rivolti al Podestà, che non doveva cedere alla corruzione.

Inizi del XV sec.

18

L’AMORE NEL MEDIOEVO

Giochi di coppia

figli adulti rissosi, sui quali la fanciulla aveva ben poche speranze di arrivare a esercitare un qualche ascendente. Il matrimonio fu celebrato con grande fasto e con la benedizione dell’arcivescovo Incmaro di Reims nella degna cornice del palazzo di Senlis. Tutto fu fatto nel modo debito: Ethelwulf concesse alla moglie notevoli proprietà in Inghilterra a titolo di vitalizio, l’arcivescovo nella predica le ricordò quali fossero i suoi doveri di donna e di sovrana.

Nel breve volgere di quattro anni Giuditta rimase vedova due volte, del primo marito e del figlio primogenito di costui, erede del regno, che si era affrettato a sposarla per non perdere di vista il patrimonio e la dote, benché la legge ecclesiastica lo vietasse esplicitamente. Come una merce preziosa Giuditta fu recuperata dal padre e rinchiusa a Senlis in attesa di un nuovo contratto matrimoniale. Ma ecco accadere l’imprevedibile. Dopo anni di apprendistato al mestiere di moglie e di regina, di obbedienza al genitore e ai mariti, la diciottenne Giuditta si ribella, trasgredisce, si traveste da uomo, fugge, ignora tutte le regole, viola la legge e il codice d’onore. Giuditta ama. Si è innamorata di un cavaliere di nome Baldovino, un uomo di rango

inferiore a lei. I due amanti, in fuga per l’Europa, non la smettono di infrangere divieti, di accumulare condanne, bandi, scomuniche, confische di beni e revoche di titoli, ma vincono.

Nell’863 il matrimonio viene ufficializzato ad Auxerre e tre anni dopo il re concede a Baldovino la contea di Fiandra.

Ricordi di un ricco borghese

Facciamo un salto di secoli, mutiamo luoghi e ambiente sociale: non piú le mura e gli spazi arcigni, militareschi, angusti di un castello del IX secolo, ma il perimetro ampio di una città nel pieno Quattrocento, le sue strade, le piazze, i palazzi, le chiese. Non piú la vita di corte, il mondo feudale popolato di dame e cavalieri, ma l’esistenza borghese di un ceto mercantile agiato. A Firenze, Giovanni di Pagolo Morelli nel libro di ricordi, dove annota il matrimonio, l’affetto e la stima per la moglie, le nascite dei figli, lascia scritto anche di aver perseguito per ben cinque anni un progetto matrimoniale con un’altra donna. Non era riuscito a strappare al padre di lei il suo consenso. «Ebbine grande dolore – confessa il fiorentino – perché le volea bene e aveala insino da piccola disiderata per mia

donna». Desiderata. Non pensata, ricercata, scelta. Desiderata: la parola chiave per entrare nel regno delle emozioni.

Sul finire del Trecento l’erede al trono di Castiglia, Juan e la fidanzata Leonor, figlia di Pedro IV d’Aragona, a lui promessa all’età di sette anni, si innamorarono fanciulli durante un soggiorno della piccola a Burgos, dove l’avevano mandata a impratichirsi dell’ambiente e delle usanze delle terre che avrebbe dovuto un giorno governare. Simpatie e fascinazioni infantili, pensarono i genitori al momento di cambiare idea e soprattutto di mutare accordi riguardo al matrimonio.

Ma i due, non si sa come l’accadimento fosse sfuggito agli occhi dei precettori e dei numerosi controllori, si amavano davvero e quel che è peggio si rifiutavano di sottostare alle nuove decisioni parentali. Perseverando nell’ostinazione, sebbene con un ritardo di molti anni, riuscirono a far benedire le nozze.

Dorotea Gonzaga del rifiuto astioso, menzognero e insultante del suo promesso sposo, Galeazzo Maria Sforza, soffrí fino a morirne.

Non solo per le umiliazioni inflitte a lei e al suo casato, ma perché quella giovinetta aggraziata e solare si era lasciata trasportare da un sentimento amoroso oltre il necessario per il capriccioso e crudele erede del ducato di Milano. Le ragioni dell’inatteso rifiuto, seguito a patti già firmati, erano tutte politiche, avendo Francesco Sforza, padre del promesso, alzato le sue mire d’alleanza fino alla famiglia reale di Francia; il pretesto, una presunta deformità fisica di Dorotea. Un sospetto avvalorato dall’esistenza di piú di un caso di gibbosità verificatosi in famiglia, ma smentito con tutta evidenza dalla figura agile, slanciata e diritta della fanciulla. Comunque, mentre le trattative e le pretese di verifica continuavano, Galeazzo non si faceva scrupolo di commentare con i propri cortigiani i pregi erotici delle dame francesi, cui la malizia e certi particolari fisici conferivano un che di piccante, di eccitante. Dunque ormai la giovane Gonzaga, se inevitabile, l’avrebbe sposata a forza, ma controvoglia. E non osiamo immaginare con quale volgare spietatezza si sarebbe ingegnato di infierire su di lei.

Quella misteriosa alchimia dei sensi...

La giovinezza è il tempo dell’amore. Ce lo ricorda, se mai potessimo dimenticarlo nell’avventura della vita reale, una tradizione letteraria secolare. Il sortilegio del desiderio, l’incantamento amoroso, si avverano per quella misteriosa alchimia dei sensi che la visione della bellezza, della delicatezza, della freschezza

Qui sopra miniatura raffigurante la celebrazione di un matrimonio. Chantilly, Musée Condé.

In alto un corteo nuziale, particolare degli Effetti del Buon Governo in città, affresco di Ambrogio Lorenzetti.

1338-1339. Siena, Palazzo Pubblico.

femminile o della baldanza e dell’energia maschile produce. Sensualità e passione amorosa sono attributi inseparabili dell’età giovanile; non solo appartengono a quella fase della vita, ma vi si adattano con naturalezza. Al contrario, gli innamoramenti senili e i turbamenti dei sensi della piena maturità appaiono sconvenienti e grotteschi; essi non suscitano sorridente benevolenza o ammirata comprensione ma sono esposti alla crudeltà della derisione.

Non si tratta solo di una visione aristocratica dell’amore, legata ad astratti canoni di eleganza formale e di bellezza. Si tratta anche, almeno in taluni componimenti letterari, di una sanguigna e vitale concezione del corpo nella pienezza del rigoglio, nella freschezza, nell’agilità, in una L’AMORE NEL MEDIOEVO

19

AMORE E SESSUALITÀ I novellatori del Decamerone di Boccaccio, olio su tela di Francesco Podesti.

1851 circa. Treviso, Museo Civico. Le novelle di Boccaccio esaltano, in un contesto già borghese, l’amore libero e sensuale.

Giochi di coppia

società nella quale si diventa adulti in fretta, si invecchia precocemente e la stagione della maturità è consegnata al lavoro, alla famiglia, alle responsabilità, alle cure politiche, alla guerra.

Ed è anche l’eco, in un atteggiamento di ironia e di critica, di certi comportamenti sociali nelle abitudini matrimoniali, il riproporsi, nella realtà, di unioni che sfidano le leggi naturali tra fanciulle nel fiore degli anni, giovani donne alle soglie della loro piú splendente maturità e partner già invecchiati, resi amari o semplicemente distratti dalle preoccupazioni della vita, dalle esperienze matrimoniali già vissute, meno inclini all’arte della seduzione di quanto siano disposti alla transazione d’affari per una buona e sempre migliore parentela.

L’incontro di due mondi

Alcune delle immagini letterarie piú affascinanti di una sensualità medievale che sfida le regole morali e le restrizioni imposte dalla Chiesa per obbedire agli istinti e al codice della Natura appartengono a un’opera meritatamente celebre, il Decameron di Giovanni Boc-

20

L’AMORE NEL MEDIOEVO

caccio. Quello di Boccaccio è infatti un mondo dove amore e piacere, affetto e sensualità, corpo e intelletto coesistono armoniosamente; dove l’adulterio e il rapporto sessuale fuori del matrimonio sono consumati per amore, per passione o per semplice desiderio; rappresentano la rivincita del libero arbitrio, della scelta, dell’incontro, e il terreno su cui fiorisce a volte la libertà femminile; dove esistono lacerazioni del tessuto familiare ma la passione non è esclusa dal matrimonio. L’amore è il punto di incontro, la soglia di contatto fra due mondi, quello maschile e quello femminile, l’uno legato ai valori dell’agire, della socialità, dell’avventura, della destrezza, della forza, l’altro connotato dalla passività, dalla passionalità, dall’interiorità, dalla bellezza, dalla fragilità.

Ma Boccaccio suggerisce anche una parità dei due mondi di fronte al sesso e al piacere.

L’universo affettivo e sensuale che la finzione letteraria ci fa intravedere è anche in Boccaccio partito in due metà: amore, seduzione, appagamento consapevole del desiderio, erotismo, sono concetti in appannaggio pressoché esclu-

CANONI E PARAGONI «Era di corporatura media, i suoi capelli brillavano come oro, il viso era molto bello, con denti bianchi e regolari; aveva un portamento eretto, bocca molto piccola, occhi chiari, mani molto belle e un corpo delicato». Cosí appariva ai suoi contemporanei Beatrice di Borgogna, seconda moglie dell’imperatore Federico I di Svevia.

La sua bellezza, unita al fascino discreto della sua intelligenza e alla dolcezza dell’eloquio, aveva contribuito a fare di lei un mito di seduzione. La tradizione letteraria ha sempre provveduto a mantenere vivi i canoni di bellezza femminile, fissandoli in un codice specifico che prevedeva anche i suoi paragoni d’obbligo: bianchezza dell’incarnato, illuminata da un tocco di rosa, simile al candore della neve con la sfumatura di un petalo purpureo, capigliatura bionda come l’oro, occhi ridenti e luminosi, della lucentezza delle stelle, bocca piccola, labbra vermiglie, fatte di corallo, denti che sembrano incisi nell’avorio o nel cristallo.

Per raggiungere questi canoni estetici, allorché la natura non avesse provveduto direttamente, o per mantenerli inalterati nel tempo si usavano precauzioni e artifici: veli e guanti servivano, per esempio, a tenere lontani i raggi del sole e conservare l’incarnato bianchissimo, mentre si faceva un grande consumo di belletti, polveri, unguenti, creme, oli, le cui ricette si tramandavano con grande cura negli anni.

sivo di un’élite privilegiata; ai poveri appartengono invece sentimenti piú elementari, una sessualità piú istintiva e scarna di gesti, un soddisfacimento piú pronto e facile, spogliato dell’incertezza tormentosa cui l’intelletto sottopone il corpo innamorato e dell’angoscia per la regola sfidata. Questa visione pregiudiziale contiene i suoi granelli di verità. Non solo perché vi è una realtà di lavoro, di povertà e di fatica che spoglia il corpo di ogni volontà e voglia di piacere o perché vi è una dissimile concezione riguardo a ciò che procura piacere e una disuguale possibilità di godimento delle cose belle della vita; ma anche perché cambiano, presso i diversi strati sociali, sia l’insieme delle relazioni, sia il rapporto tra individui, sia il grado di tolleranza della deviazione.

Se la giovinezza è il tempo dell’amore, la primavera è la stagione degli innamoramenti, maggio il mese piú bello, quello del corteggiamento. Giovani e fanciulle si inoltrano nei boschi a tagliare rami verdi per ornare le case, i castelli, le chiese e le strade cittadine; ballano nei campi, raccolgono fiori nei prati. Tutto è verde, lussureggiante, nuovo, vitale. Come nei giardini incantati che costituiscono l’elemento naturalistico del teatro d’Amore, come in un arazzo preziosamente ricamato: tappeti fioriti, alberi dalle foglie lucide, acque limpide di ruscelli, canti di usignoli. Non si deve immaginare che questa sia solo una visione poetica o la

In alto, a sinistra allegoria del mese di Maggio, dal Libro d’Ore della duchessa di Borgogna. XV sec.

Chantilly, Musée Condé.

Qui sopra La donna fra le due età (particolare), olio su tela ispirato a un originale della Scuola di Fontainebleau. Aix-enProvence, Musee Granet.

La donna si abbandona fra le braccia del giovane, ma non sfugge allo sguardo concupiscente dell’uomo piú anziano (qui non visibile).

L’AMORE NEL MEDIOEVO

21

AMORE E SESSUALITÀ

Giochi di coppia

LE RICETTE DI CATERINA

Caterina Sforza (1463-1509), andata sposa quattordicenne al conte Girolamo Riario, signore di Imola e Forlí, teneva con sé, aggiornandolo con consigli e suggerimenti dei piú diversi, un ricettario per la cura, la salute e la bellezza del corpo. Fra i rimedi cosmetici figuravano lozioni, pomate, unguenti, destinati a snellire, levigare, rassodare, schiarire pelle e capelli, depilare, profumare.

L’insieme di queste ricette di natura varia, magico-terapeutiche, di cosmesi e di alchimia, costituiva un corpus di cognizioni sedimentate nel tempo e arricchite da esperimenti piú recenti, tutte rivolte a raggiungere un perfetto stato di equilibrio e di armonia psico-fisica.

La tradizione datava da tempo. Si attribuisce a Trotula, un’enigmatica figura di donna, ginecologa presso la Scuola Medica di Salerno forse nell’XI secolo, la composizione di un ricettario relativo alla cura del corpo e alla cosmesi in genere, a confermare lo stretto legame esistente fra cura-bellezza e salute del corpo e fra arte medica e arte della cosmetica. Indicata per mantenere morbida e chiara la carnagione era, per esempio, una maschera di miele, cetriolo e acqua di rose, mentre per tingere di biondo i capelli si suggeriva di usare un decotto di corteccia di sambuco, fiori di ginestra, zafferano e tuorlo d’uovo.

creazione di un artista. In tempi in cui la scansione delle stagioni è ancora importante per i cicli agricoli e la vita della gente, la primavera è davvero una sorta di risveglio dal letargo, la speranza di giorni meno duri, la felicità della luce diurna, il benessere del calore del sole.

L’attenzione al corpo, la sollecitazione dei sensi, la fisicità dell’esistenza sono elementi importanti nel quotidiano medievale. Nel mondo dei 22

L’AMORE NEL MEDIOEVO

In alto, a sinistra Nuda allo specchio, olio su tavola di Giovanni Bellini. 1515. Vienna, Kunsthistorisches Museum.

Qui sopra un altro particolare dell’allegoria del mese di Aprile affrescata da Francesco del Cossa in Palazzo Schifanoia a Ferrara. 1470. Qui si vedono giovani che ragionano d’amore e si abbandonano ad abbracci e gesti d’affetto.

ricchi la musica accompagna anche i gesti piú semplici della vita d’ogni giorno: si conversa, si scrive, si cuce, si ricama con il suono discreto di un liuto, di un’arpa, di un flauto sullo sfondo.

Le fanciulle imparano a danzare fra loro. Si organizzano feste, balli, banchetti. Il banchetto non è qualcosa che si mangia soltanto, è anche qualcosa che si odora, si guarda, si ascolta, si tocca. È un trionfo di tutti i sensi: gusto, olfatto, vista, udito, tatto. I cibi hanno, almeno nelle intenzioni, un loro potere afrodisiaco, le composizioni appaiono come opere d’arte, gli artifici includono canti di uccelli e voli di colombe, i musici suonano melodie struggenti, i vini speziati stordiscono. La stessa voglia e capacità di ricercatezza si ha nel «decorare» il proprio corpo. Gli abiti diventano monumenti alla bellezza, per la preziosità delle stoffe, dei ricami, delle pietre preziose che li ornano, per le vibrazioni armoniose dei colori.

Le nozze del fiorentino Bernardo Rucellai con Nannina, figlia di Piero di Cosimo dei Medici,

furono celebrate l’8 di giugno del 1466. Per l’occasione, di fronte al palazzo di famiglia, furono apparecchiate le tavole all’aperto: un «cielo» fatto di stoffa turchina e ghirlande di rami verdi intrecciati al centro di rose, difendeva gli ospiti dai raggi del sole. Intorno arazzi, tessuti pregiati, festoni di «verzura», le insegne dei due casati. Musica, convito e danze durarono per giorni.

Cinquanta fanciulle e trenta giovani, riccamente vestiti, allietarono costantemente le feste come paggi e damigelle d’onore. La sposa indossava un abito di damasco bianco lavorato a rilievo con un disegno fiorito tutto d’oro, le maniche di perle. Come non pensare che tutto questo fosse deliziosamente seducente?

Abiti per i giorni di festa

Niente del genere possiamo immaginare per tutti coloro – ed erano la maggioranza – che non appartenevano a un ceto ricco e aristocratico.

Eppure fonti diverse ci confermano che la musica, la danza, la festa erano occasioni per tutti di «mostrarsi», di comunicare in un linguaggio altro dalle parole. Le miniature raffigurano contadini che ballano al suono di pochi semplici strumenti, una melodia popolare, di villaggio, che talvolta trasmette i suoi elementi anche alla musica colta; e gli inventari dei beni documentano che, pur nella penuria e nella ristrettezza di mezzi, si tende a conservare un vestito, una cintura, un oggetto degno comunque di essere indossato nel giorno della festa.

Alcuni elementi di quel mondo sensuale de-

LA CURA DEL CORPO Nell’epica cavalleresca conta soprattutto mettere in rilievo nell’uomo la superiorità muscolare, mentre la letteratura cortese, dedita all’esaltazione dell’amore, indugia volentieri in piú minuziose e articolate descrizioni del corpo maschile, delle sue attrattive, delle sue prerogative. Come nell’ideale di bellezza femminile, carnagione chiara e rosea, denti bianchi, bocca ben fatta sono ingredienti importanti anche nel fascino maschile. Ma è il corpo ad avere il primato dell’attenzione: un collo forte, spalle larghe e possenti, vita sottile, braccia muscolose, mani grandi e vigorose, gambe lunghe e diritte, cosce ben tornite e rotonde costituiscono i requisiti necessari per un campione di virtú virili. Anche l’uomo deve avere cura, al pari della donna, del proprio corpo, con un’attenta igiene e con profumi e oli per ogni occasione. Acconciature, abiti e ornamenti contribuivano a rendere desiderabili questi corpi allenati all’esercizio delle armi e alle fatiche della guerra. I tornei erano talvolta occasione per un’esposizione di possibili mariti e i giovani cavalieri si pavoneggiavano nelle loro vesti piú seducenti nel tentativo di catturare l’attenzione delle dame (o di quanti avevano il potere di darle in moglie). Cosí eccessivo e sfarzoso era divenuto nel tempo il loro abbigliamento da attirare le critiche di alcuni che li accusavano di avere abdicato al ruolo di guerrieri, abbandonando il ferro e le armature per rivestirsi di sete, di oro, di gemme preziose del tutto inutili nel compito di tenere lontani i nemici.

Due giovani riccamente vestiti, particolare di uno degli affreschi facenti parte del ciclo realizzato da Domenico di Bartolo e che descrive la vita nell’ospedale senese di S. Maria della Scala.

1441-1442. Siena, S. Maria della Scala, Pellegrinaio.

scritto da parecchi autori del Basso Medioevo, e in modo impareggiabile da Boccaccio, piú ricco e piú torbido, piú maturo e piú raffinato, piú gioioso e piú vitale rispetto alla severa castigatezza di costumi, alla grigia repressione dei sensi suggerita dalle norme giuridiche e religiose, trovano spunti di conferma in altre fonti. L’adulterio, per esempio, fosse pure assunto come modello di comportamento cortese, alla maniera di Tristano, dai ceti aristocratici e dall’alta borghesia, emula di certi costumi nobiliari, oppure come forma di inquietudinelibertà amatoria, di una sensualità piú elementare presso gli strati sociali inferiori, è una realtà bene documentabile.

Personaggi famosi, eroine tragiche, processi celebri, drammi dell’amore «colpevole», storie intessute di leggende su cui storici, poeti, letterati hanno lavorato fino a stravolgerne le fattezze, da cui si sono lasciati incantare e persino commuovere. Eloisa e Abelardo, Paolo e Francesca, Lucrezia Borgia, Ugo e Parisina.

Nomi. I piú familiari alla nostra cultura. Tanti altri se ne potrebbero aggiungere, vicende quasi trascurabili, persone fuori dal corso importante della storia. Accomunati dall’amore o dal sesso e dall’ingiustizia, che vuole sempre, e talvolta soltanto, colpevole la donna. Un essere, la donna, considerato fragile, cedevole, come la morbidezza delle sue carni piene, alle L’AMORE NEL MEDIOEVO

23

AMORE E SESSUALITÀ

Giochi di coppia

un vasto territorio di caccia costituito da fanciulle sole e da giovani di bassa condizione, lavoratrici, povere, che non erano spesso in grado di opporsi o di difendersi.

Una scia di dolore

Qui sopra Paolo e Francesca, olio su tela di Otto Vermehren.

1900-1910. Firenze, Palazzo Pitti, Galleria d’Arte Moderna.

In alto, a destra miniatura raffigurante Lancillotto e Ginevra che si scambiano il loro primo bacio, da un’edizione del Lancelot du Lac. 1400-1460 circa. Parigi, Bibliothèque nationale de France.

24

L’AMORE NEL MEDIOEVO

lusinghe degli impulsi, ai richiami dei sensi.

Eppure a questa creatura irrazionale e istintiva, cosí come la pensano, la vogliono, i contemporanei, è richiesto il massimo dello sforzo: mantenersi casta e pura prima del matrimonio, conservarsi fedele, sempre, al marito.

Dall’uomo, la creatura forte per eccellenza, razionale, saggia, capace di dominio di sé, non si pretendono, invece, simili prove di virtú. Gli si richiede, è vero, di non violare apertamente la legge e soprattutto di esercitare una sorta di discrezione sociale nell’agire, ovvero non commettere stupri, non avere rapporti incestuosi e non attentare in alcun modo all’onore e alla dignità di donne di buona famiglia e di integra moralità. Ma del resto l’uomo aveva

Mariti lontani, in guerra, in viaggio per motivi politici, in giro per affari, per lavoro, a volte per settimane, mesi, anni. Dalle donne rimaste a casa si esigeva fedeltà e obbedienza. Nessuno si aspettava il contrario e cioè che un maschio si mantenesse casto. Di frequente accadeva, anzi, che dai quei soggiorni all’estero l’uomo rientrasse in famiglia accompagnato dal segno tangibile della sua relazione adulterina, un figlio; e che questo figlio venisse accolto e allevato dalla moglie insieme ai figli legittimi. Non sappiamo, in realtà, al di là della diffusa tolleranza di questa pratica sociale, a prezzo di quali sofferenze personali, di quale umiliazione e lacerazione degli affetti. Qualche segnale sembra indicarci come una scia di dolore accompagni spesso queste azioni e la sottomissione femminile mostri non poche incrinature. Mogli che si rifiutano di accogliere in casa i bastardi del marito, sfidando le convenzioni, altre che pregano, gridano, minacciano perché la nuova schiava da acquistare o la serva da assumere siano prive di attrattive e possibilmente di una certa età; alcune che abdicano al loro ruolo di padrone di casa e di spose legittime per venire alle mani con le rivali o per cercare di disfarsi di loro anche in modo violento.

Per quanto rigide siano le regole sociali e le prescrizioni religiose, che insieme forgiano un’etica sessuale basata su alcuni valori fondamentali – l’amore vissuto solo all’interno del matrimonio e finalizzato alla riproduzione, la monogamia e la fedeltà femminile – esiste una realtà parallela fatta di cedimento agli impulsi,

TRAVOLTI DA UNA PASSIONE IRREFRENABILE «Anche quando dormo immagini ingannevoli mi perseguitano; persino durante la messa, quando la preghiera deve essere piú pura, i turpi fantasmi di quelle gioie si impadroniscono della mia anima. Invece di piangere, pentita per il passato, sospiro rimpiangendo quello che ho perduto. Ho davanti agli occhi sempre e soltanto te, l’amore che abbiamo avuto, i luoghi dove ci siamo amati, i momenti dove siamo stati vicini». È il lamento disperato di Eloisa.

Disperato, perché dopo anni di clausura, dopo che il suo amato, Abelardo, è stato orribilmente straziato e mutilato, non ha potuto dimenticare. Il ricordo le toglie il sonno, le ottunde la coscienza, la stordisce, la fa vivere in una sorta di veglia febbricitante. È il ricordo della passione, dell’amore fisico, degli abbracci.

Eloisa e Abelardo non si sono amati con la discrezione e il distacco intellettuale che le regole dell’amor cortese avrebbero richiesto nel XII secolo, ma con la spavalda arroganza di chi è travolto da una passione senza ragionevolezza, un legame di carne e sangue impossibile da recidere. Filosofo, maestro di retorica e dialettica, docente di teologia a Parigi dal 1113, Pietro Abelardo e la sua giovane allieva Eloisa, nipote del potente canonico Fulberto, avevano riempito la città con l’eco del loro amore: nei giorni brevi della felicità le canzoni d’amore composte da Abelardo per l’amata si udivano risuonare in dolci melodie cantate dagli studenti per le strade.

Miniatura raffigurante Giuseppe e la moglie di Putifarre, dalla Bibbia di Toggenburg.

1411 circa. Berlino, Staatliche Museen, Kupferstichkabinett.

L’episodio, narrato nella Genesi, vede il giovane Giuseppe – celebrato come simbolo di castità – opporsi alle profferte amorose della moglie di Putifarre, che lo accusa poi davanti al marito di averla importunata.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

25

AMORE E SESSUALITÀ

Giochi di coppia

DONNE DIABOLICHE Nelle donne non c’è piú buonsenso di quanto se ne possa trovare in una pecora, sostiene nel XIV secolo un nobile francese, Bertrand du Gueslin. Erano ormai lontani i tempi della cortesia cavalleresca, anche l’aristocrazia stava abbandonando ideologia e comportamenti tendenti a esaltare le virtú e la figura femminile.

La contemporanea letteratura borghese, del resto, anche attraverso un genere particolare di racconto popolare che in Francia prese il nome di fabliaux, aveva creato e stava diffondendo un’immagine di donna in perfetta antitesi a quella della sofisticata dama capace di ispirare amore e creazione artistica. Si tratta di una rappresentazione di moglie (non dunque di amante e già questa differenza è significativa) irrazionale, insensata, crudele, la cui unica vocazione è quella di tormentare il marito, nutrendolo di inganni e di bugie, derubandolo delle sue ricchezze, prosciugandone ogni energia vitale. Quanto l’amore cortese era stato fine, tormentato, complesso, tanto quello della scrittura di ambito borghese era grossolano, osceno e semplicisticamente allusivo degli aspetti sessuali.

In questa forte carica denigratoria la satira antifemminile si trovava, si può dire, in buona compagnia: da secoli la letteratura religiosa stava dipingendo la donna come una creatura potenzialmente diabolica, fonte continua di tentazione e di sviamento, un’Eva debole e imperfetta, soggiogata dagli impulsi.

26

L’AMORE NEL MEDIOEVO

In alto il pannello che illustra il sesto («Non commettere adulterio»), dei Dieci Comandamenti, particolare della Tavola omonima, tempera su legno attribuita a un pittore basso-tedesco.

1480-1490. Danzica, chiesa di S. Maria.

A sinistra stampa raffigurante una strega messa al rogo, dopo un sommario processo e la condanna da parte dei notabili della città di Monaco di Baviera.

XVII sec.

di trasgressione sociale per assecondare una passione e vivere una storia d’amore nella sua interezza di carne e di spirito, di sentimento e di desiderio sessuale. Benché le leggi del tempo considerino punibili anche queste infrazioni alla morale comune, talvolta esse rappresentano devianze tollerabili per l’ordine sociale. Purché il fatto non coinvolga membri di famiglie importanti, tenuti al rispetto inflessibile delle convenzioni; purché non susciti, insieme con lo scandalo, la riprovazione di parenti e di vicini; purché non provochi le ire e la denuncia di un marito tradito, il rapporto sessuale al di fuori del matrimonio è un evento che può verificarsi e di fatto si verifica spesso.

Liberi di amarsi

Può anche accadere che un amore sia tanto forte da non poter essere dimenticato, da costituire la base per sfidare ogni legge, per opporsi agli altri, per sopportare ogni pena. Piera non possedeva le ricchezze, la nobiltà, l’istruzione dell’aristocratica Giuditta di Francia e molti secoli erano passati da allora. Pure un poco le storie si somigliano, storie di un amore che non

DUE PESI E DUE MISURE «Può esistere gelosia nella perfezione dell’amore?». Questo, fra l’altro, si chiedeva l’anonimo autore trecentesco di un trattato sull’amore perfetto. E la risposta non può essere che «No. La gelosia è solo sospetto, timore e una forma di accusa, ingiusta, dell’amore tra l’amante e l’amata: invece l’amore perfetto esclude ogni timore».

La perfezione stessa del sentimento impedisce dunque che si generi nel cuore degli innamorati un impulso corruttore, vile e meschino come quello della gelosia.

Tuttavia ciò non ha niente a che fare con il concetto di fedeltà, almeno di fedeltà maschile. Perché, ce lo insegna lo stesso trattato, all’uomo è permesso incontrare un’altra donna senza che la sua amata abbia a soffrirne o a temere, mentre un comportamento analogo di quest’ultima non sarebbe tollerabile. Colpa della diversa natura dell’uno e dell’altra: fuoco, l’elemento che forgia, il maschio, legna la femmina che si lascia ardere e modellare. E quale uomo potrebbe sopportare sul corpo dell’amata l’impronta di un rivale? (da Anonimo di Erfurt, Tractatus de perfecto amore)

In alto miniatura raffigurante una donna uccisa per aver dato la morte al suo bambino, dal Codice delle leggi del re Magnus Eriksson. 1450.

Uppsala, Universitetsbibliotek.

A sinistra miniatura raffigurante la fuga a cavallo di due amanti da Firenze, da un’edizione francese del Decameron di Boccaccio. XVI sec. conosce ostacoli. Giovane, anzi giovanissima è Piera e innamorata di Antonio, ma destinata a un altro matrimonio. Caparbiamente i due si cercano, si amano, tentano di rendere indissolubile il legame consacrandolo con l’unione sessuale. Tenacemente i genitori di lei perseguono l’obiettivo matrimoniale, denunciano l’intruso, costringono al matrimonio la figlia con quello che da loro era stato scelto. Antonio sopporta un anno e mezzo di carcere, lo sposo in casa nel frattempo deve praticamente subire un martirio, alla fine si arrende, non ne vuol piú sapere di questa donna di cui nessuno riesce ad avere ragione con le lusinghe né con le minacce. Si piega anche la famiglia di lei e all’innamorato vengono concessi la grazia e il rilascio dal carcere. I due giovani sono liberi di amarsi, ma ormai dovranno farlo nell’illegalità di una relazione adulterina, fuori da ogni possibilità di matrimonio: purezza e lealtà di un amore costretto all’impurità e alla vergogna dalla rigidità delle convenzioni e delle strutture sociali.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

27

Il diavolo in corpo

Sebbene il Medioevo non fosse affatto un’epoca di pudicizia e le trasgressioni sessuali fossero all’ordine del giorno, innegabile è il ruolo censorio svolto dalla sua principale autorità morale. Per la Chiesa, infatti, le pulsioni amorose, seppur ineliminabili, erano comunque da colpevolizzare e... reprimere di Amedeo De Vincentiis

L

a storia della sessualità medievale deve scontare un paradosso fondamentale.

Anche nel Medioevo esistevano gli specialisti dei problemi sessuali, uomini che ne scrivevano, che definivano comportamenti leciti e illeciti, che dispensavano consigli. Ma erano nella quasi totalità proprio gli individui a cui la sessualità veniva ufficialmente negata. Infatti, anche i discorsi normativi sul sesso erano appannaggio dei chierici, degli uomini di Chiesa, per i quali la continenza degli appetiti e della pratica del sesso divenne ben presto un obbligo oltre che un ideale, per lo meno in teoria. Dovremmo dunque sempre tenere bene a mente l’esistenza di questo filtro ecclesiastico.

L’Alto Medioevo, cioè il periodo compreso tra il VI e l’XI secolo, è stato un momento fondativo per la definizione delle pratiche sessuali nell’Occidente cristiano. In questo arco di tempo i chierici hanno rielaborato i materiali di riflessione dei primi padri della Chiesa, ne hanno tratto delle regole comportamentali, hanno quindi cercato di diffondere alcuni precetti guida nella società.

In questo lungo percorso, possiamo tracciare subito uno spartiacque, per quanto sfumato. Nel VI e VII secolo la Chiesa si limitò principalmente a predicare la continenza nel matrimonio, a diffondere la coscienza dei divieti di alcune pratiche sessuali e a mostrare come Dio punisse le trasgressioni a quei precetti. A partire dall’VIII seco28

L’AMORE NEL MEDIOEVO

In alto miniatura raffigurante il concepimento di Merlino, figlio, per parte paterna, del diavolo, da un’edizione del Merlin di Robert de Boron illustrata dal Maestro di Adelaide di Savoia.

1450-1455 circa.

Parigi, Bibliothèque nationale de France.

Nella pagina accanto Castello della Manta (Cuneo). Particolare della Fontana dell’Eterna Giovinezza, affresco della sala baronale, opera di un artista ignoto designato come Maestro della Manta, ma da alcuni assegnati invece a Giacomo Jaquerio.

1416-1420 circa.

lo, invece, venne messa a punto una serie di punizioni penitenziali per ciascuno dei peccati sessuali commessi fino ad arrivare, nell’XI secolo, alla definizione ormai piuttosto stabile di un sistema di norme comportamentali con relative pene per i trasgressori. Prima di vedere cosa veniva considerato riprovevole, cosa era consentito e come queste norme stabilite dagli ecclesiastici erano vissute dai laici, sarà bene però chiedersi a partire da quali materiali si è formato questo sistema di valori cristiani sulla sessualità.

Un paradiso inventato

Alcuni storici, soprattutto due secoli fa, hanno identificato nell’antichità classica una sorta di paradiso perduto della sessualità. Immaginavano di ritrovarvi quella libertà di costumi, quell’assenza di senso di colpa, quell’esaltazione del piacere fisico che era la loro stessa epoca ad aver represso, piú che il Medioevo. Da tempo ormai sappiamo che tale paradiso non è mai esistito.

Gli storici dell’antichità hanno dissepolto una immagine dei Greci e dei Romani antichi molto piú ombreggiata in campo sessuale. Anche loro erano pieni di pregiudizi, di fobie, di tabú, di regole igieniche piú o meno ragionevoli, di teorie che delimitavano rigidamente la sessualità lecita da quella proibita. Alcune di queste idee passarono anche nella concezione dei padri della Chiesa e, per loro tramite, le ritroviamo vivace-

L’AMORE NEL MEDIOEVO

29

SESSUALITÀ E MORALE

Peccati e piaceri decisamente condannato la passione erotica legata al piacere dei sensi. Accecati dal desiderio, gli individui sono spinti al suo soddisfacimento senza badare ai mezzi, alle circostanze, dando libero sfogo a pulsioni irrazionali, selvagge, incivili. Tutto questo minacciava l’equilibrio individuale e allo stesso tempo l’ordine sociale. Non a caso sia la religione greca che quella romana circoscrivevano ritualmente l’espressione di tali pulsioni, consentendola in forma limitata solo durante alcune feste dedicate a Dioniso.

Un monito castrante

I moralisti cristiani ereditarono queste preoccupazioni. Ecco cosa prescriveva una delle massime autorità del cristianesimo, san Girolamo: mente circolanti nei discorsi sul sesso dell’Alto Medioevo occidentale. Per esempio nelle concezioni fisiologiche della donna.

Aristotele, contrariamente a una credenza diffusa, aveva affermato che i periodi di fecondità della donna non corrispondevano affatto a quelli in cui questa poteva provare un certo piacere nel rapporto sessuale. Il filosofo aveva invece legato la fecondità al fenomeno mestruale: solo dopo la sua fine era possibile un coito fecondo.

Ippocrate concordò con Aristotele, ma aggiunse che l’avvento di quel momento propizio era segnalato dal desiderio della donna, come fosse un avvertimento della sua fecondità. Queste concezioni passarono in buona parte nel patrimonio di conoscenze mediche dell’Alto Medioevo, ma nel nuovo contesto cristiano posero nuovi problemi.

Un’altra importante eredità della cultura antica, infatti, entrava in conflitto con le notazioni di Ippocrate. Si trattava proprio della nozione di piacere fisico. I filosofi stoici, particolarmente apprezzati dai primi teologi cristiani, avevano

In alto affresco dalla Villa della Farnesina (Roma) con scenetta erotica. Età augustea.

Roma, Museo Nazionale Romano, Palazzo Massimo alle Terme.

A destra Piazza Armerina (Enna), Villa del Casale.

Medaglione a mosaico con una coppia di amanti.

IV sec. d.C. In basso particolare della decorazione di una coppa a figure rosse con scene erotiche.

490-480 a.C. Firenze, Museo Archeologico Nazionale.

«Aristotele e Plutarco e il nostro Seneca hanno scritto volumi sul matrimonio, da cui abbiamo tratto molte cose (...) l’amore della bellezza conduce all’oblio della ragione, quasi alla follia: vizio odioso che non compete a uno spirito sano (...)

L’uomo saggio deve amare la propria moglie con giudizio e non con passione.

Deve controllare lo stimolo della voluttà e non lasciarsi trascinare nell’accoppiamento. Non vi è cosa piú infame che amare la propria sposa come un’amante». Ecco dunque la matrice originaria dell’opposizione moglie/ amante (o anche marito/ amante), che avrà una vita

IL MONDO È PIENO!

COSÍ TUONAVA BURCARDO...

In tempi piú recenti, i discorsi degli specialisti sulla sessualità matrimoniale pongono decisamente l’accento sulle intenzioni e sui sentimenti dei coniugi.

Si tratta del risultato di una lenta evoluzione nella concezione del rapporto coniugale. Nell’XI secolo, ciò che invece importava erano le pratiche concrete, gli atti, come testimoniano le domande che dovevano essere poste a coloro che si confessavano, secondo il canonista Burcardo di Worms (965 circa-1025), autore di una collezione di canoni che prese il nome di Decretum: «Con la tua sposa o altri ti sei accoppiato da dietro, come i cani? Ti sei unito alla tua sposa durante i suoi cicli mestruali?

Ti sei accoppiato con la tua sposa dopo che il feto si è mosso nell’utero? Ti sei accoppiato con la tua sposa dopo che fosse chiaro che era incinta? Ti sei insozzato con la tua sposa durante la Quaresima?».

Alcuni storici si sono chiesti se sia esistito un nesso tra l’altalenante andamento demografico medievale e le concezioni sulle modalità di rapporti sessuali tra coniugi. Si tratta di una domanda destinata a rimanere senza risposta in mancanza di dati statistici accertabili.

Tuttavia, è stato notato come la dottrina della Chiesa, che pure fondava il matrimonio sulla necessità della procreazione, abbia sempre reagito a preoccupazioni decisamente extrademografiche. Cosí i momenti di maggiore rilancio della funzione riproduttiva della coppia si sono avuti nel II secolo in polemica con le dottrine gnostiche, poi nel XII e XIII secolo contro i Catari e, piú vicino a noi, nel XIX secolo contro le dottrine malthusiane.

Al contrario, tra IV e V secolo, in un periodo di evidente crollo demografico, la castità era esaltata con forza.

Tertulliano, san Girolamo, san Giovanni Grisostomo e altri andavano allora affermando che «il mondo è pieno e la terra non ce la fa piú a contenerci».

In alto miniatura raffigurante la matrona romana Lucrezia, sposa di L. Tarquinio Collatino, da un’edizione de Les Vies des femmes célèbres di Antoine Du Four. 1504-1506.

Nantes, Musée Dobrée.

A sinistra miniatura da un manoscritto sulla teoria umorale.

1472 circa. Zurigo, Zentralbibliotek Zurich.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

31

SESSUALITÀ E MORALE

Peccati e piaceri

UN PILASTRO DEL MONACHESIMO Gregorio Magno ricordava l’ammonimento di san Paolo: «Chi non si può contenere, si sposi». In effetti, il matrimonio è stato visto a lungo nell’Alto Medioevo come un male minore, come rimedio alla fornicazione, come recinto in cui gli uomini, indeboliti dal peccato originale, avrebbero potuto sfogare (ma con molta moderazione) i propri istinti sessuali senza commettere un peccato troppo grave.

Ma l’ideale rimaneva comunque la continenza. D’altronde, proprio questa rimozione o sublimazione della sessualità fu uno dei fondamenti su cui poggiò uno dei fenomeni piú caratterizzanti dell’Alto Medioevo, il monachesimo.

In alto Visitazione, affresco facente parte del ciclo che orna il coro della basilica di S. Abbondio, a Como.

1315-1325.

A destra miniatura raffigurante un processo per reato carnale e omicidio. XV sec. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana.

32

L’AMORE NEL MEDIOEVO

lunghissima e che condurrà per secoli i laici a ritenere che, in fondo, il vero piacere fisico, le gioie del sesso, si possono trovare solamente al di fuori del matrimonio.

Questa critica radicale del piacere fisico legata all’atto sessuale venne rafforzata dalla nozione di impurità (anch’essa, d’altronde, ben presente nella cultura antica). Ecco una storiella in proposito. Una volta, una nobile dama toscana, poco dopo il matrimonio, venne invitata a partecipare alla consacrazione di una cappella a san Sebastiano martire. La notte precedente la cerimonia, la giovinetta, vinta dal desiderio del piacere, non si mantenne pura come avrebbe dovuto (ebbe cioè un contatto sessuale con lo sposo). La mattina seguente la sua coscienza era turbata, ma per vergogna si recò alla festa, poiché temeva piú gli sguardi degli uomini che il giudizio di Dio. Appena le reliquie di san Sebastiano martire furono portate nell’oratorio, lo spirito del Maligno si impadroní della giovane e iniziò a tormentarla davanti al popolo convenuto. Neanche l’intervento di un prete riuscí a sollevarla e cosí fu costretta a confessare la causa del suo castigo.

Forse inventata, questa storiella tuttavia veniva raccontata da Gregorio Magno, il santo papa della fine del VI secolo, e testimonia la diffusa credenza che per avvicinarsi al sacro, in particolare durante feste di rilievo o altre occasioni simili, i corpi dei credenti dovessero essere mondi da tracce di impurità carnali.

Il nesso con la buona tavola

Questa congerie di prevenzioni nei confronti delle attività sessuali, in parte ereditate dalla cultura antica, rimandavano a una opposizione fondamentale. Si tratta della nota contrapposizione tra corpo e anima, tra vita materiale e vita spirituale, rivificata dal cristianesimo primitivo.

Non è sorprendente dunque che sovente l’incontinenza sessuale venisse associata a quella alimentare. Lussuria e golosità, si sa, vanno a braccetto. Se sant’Agostino aveva imposto digiuno e continenza alla vigilia di numerose ricorrenze cristiane, nel VII secolo Isidoro di Siviglia esplicitò con chiarezza il nesso: «Cristo ha detto attraverso l’Apostolo: “È bene non mangiare carne e non bere vino” (...) ma non è che la carne sia vietata in sé: lo è perché tale alimento provoca la lussuria del corpo». Anche in questo caso è nell’Alto Medioevo che si radica nella cultura occidentale l’immagine che collega la buona tavola ai piaceri del sesso.

Tuttavia proprio la diffusione dell’idea di un’irrimediabile contrapposizione

tra anima e corpo, tra spirito e carne, portò la dottrina ufficiale della Chiesa a temperare la repulsione per il corpo e dunque anche per la sessualità. Rispetto al rischio di lasciare cadere le pecorelle del gregge cristiano nel peccato della carne, infatti, si rischiava di correrne uno ben maggiore: l’eresia. Fin dai primi tempi del cristianesimo si erano diffuse tendenze gnostiche, manichee, che radicalizzavano l’opposizione tra fisicità e spiritualità, considerando come totalmente maligno tutto ciò che si ricollegava al corpo e ai suoi istinti. Nonostante tali dottrine fossero state condannate e represse dall’autorità di numerosi concili e pontefici, la loro revivescenza era sempre in agguato. Cosí ecclesiastici e teologi ortodossi si sforzarono di mostrare come il corpo non fosse una creazione di Satana, ma anch’esso opera di Dio. Come tale andava dunque rispettato, contribuendo alla realizzazione del progetto divino e certo non mortificato eccessivamente, per esempio al punto da rifiutargli una discendenza, come pare sostennero successivamente gli eretici catari.

Il calendario per gli sposi

In linea generale, la soluzione adottata per diffondere la pratica di una sessualità conforme alla vera dottrina cristiana fu quella di agire sul tempo. A poco a poco, progressivamente, venne stabilito un calendario in cui erano minuziosamente indicati i periodi in cui era vietato avere rapporti sessuali e quindi, implicitamente, veniva sottinteso anche un tempo del sesso lecito.

Lo storico Jean-Louis Flandrin (1931-2001) ha cercato di calcolare un calendario tipico per la coppia di devoti sposi cristiani (ricordiamoci che la sola sessualità lecita era comunque quella tra marito e moglie) della metà dell’VIII secolo. Ciascuno per ragioni particolari, i momenti in cui il sesso era proibito erano: la domenica, il mercoledí, il venerdí e il sabato di ogni settimana; le tre principali quaresime dell’anno; la settimana di

I TRABOCCHETTI DEL DIAVOLO Tutti commettevano peccati sessuali nell’Alto Medioevo, anche i grandi della Terra. Ma nel loro caso le conseguenze potevano essere piú gravi rispetto ai peccatucci dei comuni mortali. Ecco cosa accadde per una leggerezza del re di Germania Enrico l’Uccellatore secondo il suo biografo, il vescovo Tietmaro di Merseburg: «Avendo bevuto troppo il giorno della Cena del Signore, la notte seguente si accoppiò illecitamente con sua moglie, nonostante a questa ripugnasse di assecondare questo diabolico impulso.

L’autore di tale crimini, Satana, che sempre ci tende trabocchetti per far precipitare la nostra salvezza, rivelò a una venerabile matrona il fatto (…) Questa, attristata in cuore per la notizia, andò senza indugio a informarne la regina stessa, consigliandola di avere sempre attorno a sé vescovi e preti e di lavare subito alla nascita il bambino con l’onda sacra del battesimo (…) E in questo modo rese grazie a Dio». Ma il diavolo rimase comunque soddisfatto, perché annunciò che tra quanti sarebbero nati da quel bambino ci sarebbe stata sempre discordia. Cosí Tietmaro spiega l’origine delle lunghe lotte tra i discendenti di Enrico I.

In basso miniatura raffigurante il sacramento del matrimonio, da Les Très belles heures de Notre-Dame di Jean de Berry. 1380-1405 circa.

Parigi, Bbibliothèque nationale de France.

Pasqua e le altre feste principali dell’epoca, cioè Natale, Santo Stefano, San Giovanni, gli Innocenti, la Circoncisione, l’Epifania, la Purificazione della Vergine, l’Ascensione, la Pentecoste, San Giovanni Battista, i Santi Pietro e Paolo, l’Assunzione, San Michele, Ognissanti, San Martino e Sant’Andrea. In totale, agli sposi modello restavano da novantuno a novantatré giorni l’anno per i loro rapporti sessuali.

Ma attenzione: il tempo diminuiva notevolmente se si consideravano anche le proibizioni di contatti durante i periodi di impurità della donna (i cicli mestruali) e tutti i mesi in cui era incinta.

Naturalmente si tratta di un modello teorico. È evidente che gli uomini del tempo erano ben lungi dal rispettare simili indicazioni che, tra l’altro, differirono sensibilmente a seconda dei secoli e delle aree geografiche.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

33

SESSUALITÀ E MORALE

Peccati e piaceri citato dagli ecclesiastici attraverso la loro pretesa di regolare la sessualità (e dunque matrimoni e discendenze). Ma anche a livello meno elevato doveva esistere un certo grado di indipendenza.

O, almeno, è quello che traspare dalle testimonianze di prelati e vescovi, come Giona d’Orléans.

Questi, alla metà del IX secolo, si lamenta del fatto che i molti fedeli non solo non avevano l’abitudine di seguire i precetti che lui tentava di inculcare loro, ma, redarguiti, rispondevano che, essendosi congiunti alle loro mogli secondo le regole, potevano usarne a loro capriccio, senza per questo commettere alcun peccato. Inutile ricordare loro i detti in proposito dei venerabili padri Ambrogio, Agostino o Girolamo. Appena ne sentivano parlare osavano «ad cachinnationem ora dissolvere»: cioè farsi una gran bella risata.

La diffusione di opere, i penitenziali, in cui erano stabilite le penitenze corrispondenti a ciascuna infrazione sessuale (e non solo) che i confessori avrebbero dovuto impartire ai fedeli peccatori, sta a dimostrare come le trasgressioni fossero all’ordine del giorno. In ambito aristocratico, poi, le storie di signori dagli appetiti sessuali debordanti, e non solo tra i piú giovani, erano frequentissime, tanto che il medievista Georges Duby vi ha letto un tipo di comportamento tipicamente nobiliare, polemico nei confronti del potere eser-

Nuove curiosità In alto il bagno, particolare degli affreschi di Memmo di Filippuccio nella Camera del Podestà del Palazzo Comunale di San Gimignano.

Inizi del XV sec.

In basso i progenitori, particolare di uno dei mosaici della basilica di S. Marco a Venezia.

Fra i tanti rinascimenti della storia, anche di quella medievale, il XII secolo occupa un posto d’onore. Sull’onda di una evidente ripresa demografica ed economica, la vita intellettuale dell’Occidente cristiano conobbe un fervore, un’apertura a nuove curiosità, un rinnovamento eccezionali. Un rinascimento anche sessuale?

Se le pratiche quotidiane rimangono sempre nascoste sotto una valanga di discorsi teologici, normativi, scientifici e letterari, almeno questi però sicuramente paiono percorsi da nuove

PARITÀ CONIUGALE Almeno in teoria, il lato sessuale dell’unione matrimoniale era uno dei pochi a porre i coniugi sullo stesso piano. I teologi ricordavano infatti le parole dell’apostolo Paolo: «Che il marito si liberi del suo debito verso sua moglie, e ugualmente la moglie verso il marito».

Quanto il precetto sia stato seguito in pratica è veramente difficile dire. Tuttavia, la figura della moglie sessualmente vorace ed esigente fino a sfiancare il povero marito incapace di sostenere le sue voglie divenne un luogo comune, che ritroviamo in numerose novelle e fabliaux.

Evidentemente doveva trovare un certo riscontro nel pubblico del tempo.

34

L’AMORE NEL MEDIOEVO

idee. Alle teorizzazioni dei chierici si affiancarono le indagini dei medici, vivificate dalla riscoperta della tradizione classica e dagli apporti della scienza araba. Si trattava di punti di vista differenti, ma non sempre in contrasto. Per esempio, teologi e scienziati della natura erano ormai concordi nel definire chi veniva coinvolto dai problemi del sesso. Tutti gli esseri umani, certo, ma a che età? E fino a quando?

Secondo i medici, durante l’infanzia non esistevano pulsioni sessuali. In effetti, secondo una tradizione che risaliva a Galeno, nel corpo dei bambini circolano il calore e l’umidità necessari all’impulso sessuale, ma la ristrettezza dei loro canali interni non consente la trasmissione dello sperma. Inoltre, tutte le energie ricavate dall’assunzione del cibo vengono interamente assorbite dalla crescita. Attorno ai quattordici anni, eccoli però diventare finalmente uomini, con tutti gli appetiti connessi.

Anche i teologi e i giuristi concordavano su questa età per consentire l’attività sessuale, benché per altre ragioni. Innanzitutto perché, secondo il diritto romano contemporaneo, quella era l’età

minima per il matrimonio; ma anche per una ragione piú specificamente psicologica e cioè che essa segnava l’inizio del libero discernimento, condizione necessaria al consenso su cui si doveva fondare ogni unione anche carnale tra coniugi. Molti, tuttavia, sostenevano che per le bambine l’età del sesso lecito poteva essere abbassata a dodici anni, giacché era diffusa l’opinione che in loro gli appetiti erano piú precoci che nei maschi. Altrettanto diffusa la convinzione che i vecchi, cioè gli uomini oltre la sessantina e le donne oltre la cinquantina, perdessero sempre piú interesse al sesso a causa dell’aumento progressivo degli umori freddi nel corpo che accompagnava la vecchiaia.

Le preferenze degli uomini

Da sinistra il pannello centrale e quello laterale sinistro del trittico del Giardino delle Delizie, olio su tavola di Hieronymus Bosch.

1490-1500. Madrid, Museo del Prado. Nel primo è rappresentato il favoloso giardino da cui l’opera prende nome, mentre il secondo è una raffigurazione del Paradiso, con il Creatore che presenta Eva ad Adamo.

La teoria degli umori rendeva conto anche dei frequenti squilibri nei reciproci gusti sessuali delle varie fasce d’età e dei due sessi. Secondo Andrea Cappellano, autore, nell’ultimo quarto del XII secolo, del trattato De amore, la libidine naturale dei giovani uomini faceva preferire loro le donne adulte, piú esperte; mentre, al conL’AMORE NEL MEDIOEVO

35

SESSUALITÀ E MORALE

Qui sopra Le età della donna e Morte, olio su tavola di Hans Baldung, detto Grien. 1541-1544.

Madrid, Museo del Prado.

A destra Susanna e i vecchioni (Castità di Susanna), olio su tavola di Lorenzo Lotto. 1517.

Firenze, Galleria degli Uffizi.

36

L’AMORE NEL MEDIOEVO

Peccati e piaceri

trario, agli uomini piú attempati piacevano di piú le ragazzine. Tutte le donne, infine, voraci per natura, erano eccitate dagli uomini piú giovani. In questa convinzione, Georges Duby legge la segreta paura dei maschi del tempo per la sessualità femminile, una sessualità segreta, risucchiante, un universo che continuava a restare misterioso in una società fortemente maschilista, in cui gli uomini trascorrevano gran parte del tempo tra loro.

Dunque, dai quattordici ai sessant’anni (almeno), pur potendo essere in certi casi sublimato o represso, di fatto il sesso riguardava e interessava tutti. Rispetto ai loro predecessori dell’Alto Medioevo, interessati soprattutto a regolamentare gli impulsi sessuali e a distinguere il lecito dall’illecito, a partire dal XII secolo questa consapevolezza spinse pensatori, teologi e giuristi a porsi nuove domande. Nelle città, gli scambi sessuali erano sempre piú palesi, la poesia cantava l’amore cortese in cui l’erotismo veniva esibito, subli-

mato solo fino a un certo punto. Insomma, non si poteva evitare di affrontare una questione di fondo: l’origine del desiderio. Anche in questo caso, una delle risposte piú accreditate venne cercata nell’antica riflessione dei Padri della Chiesa e in particolare in sant’Agostino. Egli, in effetti, si era interessato al problema piú di ogni altro, ma le sue riflessioni in merito, disseminate nei suoi numerosi trattati polemici, erano rimaste ignorate nei secoli precedenti.

Il segno della colpa

Fu merito della scuola di Laon, guidata da Anselmo e Guglielmo di Champeaux, l’aver raccolto sistematicamente il materiale agostiniano, consentendo verso il 1154 a Pietro Lombardo di raccoglierne i frutti nelle sue celebri Sentenze. La natura del desiderio sessuale venne iscritta nell’uomo fin dal peccato originale e diventò il segno indelebile della prima colpa. Il desiderio, non la sessualità in sé. Agostino infatti, contra-

nell’XI secolo e variamente commentato dalla celebre Scuola Medica Salernitana nel secolo seguente. E qui entrò prepotentemente in scena il corpo e la sua fisiologia.

Le origini del piacere

Tutto ha inizio dagli umori, o fluidi, come il sangue e lo sperma, prodotti dai principali organi del corpo che, circolando, a loro volta producono calore. Durante il loro scorrere interno, tali fluidi si purgano delle impurità, fino a essere pronti per l’espulsione. Allorché il pene emette lo sperma nella vagina tutta l’attività del corpo, coadiuvata dalla volontà dello spirito, si concentra in questa azione. In quel momento tutte le membra si liberano simultaneamente di tali fluidi ormai superflui: ecco perché tanto piacere.

Eppure anche urinare è eliminare un fluido superfluo, secondo questo schema, e certo il piacere non è lo stesso. Ma subito pronta è la risposta:

L’IMPORTANZA DELLE POSIZIONI E DEI TEMPI Il rinnovato interesse per gli aspetti fisiologici del sesso è testimoniato anche da un trattato, il Liber minor de coitu, che si sofferma sulle differenti posizioni possibili nel coito. Quella considerata piú sicura e naturale è quando l’uomo sovrasta la donna sdraiata sulla schiena.

Se invece la donna adotta la posizione dell’uomo, oppure si mette di fianco o si siede sull’uomo, questi rischia un ascesso ai reni, eruzioni nella vescica, sul pene e perfino un’ernia.

Altrettanto essenziale appariva la tempistica.

Se i due componenti riuscivano a giocare lo stesso ruolo allo stesso tempo, in modo che nessuno dei due anticipasse o ritardasse l’orgasmo (celebratio), il piacere che ne sarebbe conseguito avrebbe raggiunto il culmine. Tra l’altro, si aggiungeva, proprio perché provano maggior piacere le prostitute si danno con maggior ardore agli uomini che sono in grado di concordare il proprio orgasmo con quello femminile.

Qui sopra e in questa pagina Vertumno e Pomona, Cupido e Psiche e Nettuno e Teti, incisioni di Giovanni Iacopo Caraglio su disegni di Perin del Vaga. XVI sec.

riamente a molti altri teologi suoi contemporanei, aveva affermato che nel Paradiso terrestre prima della caduta, gli esseri umani potevano tranquillamente praticare un’attività sessuale.

Pietro Lombardo riprese questa idea e spiegò che gli organi genitali dei nostri primissimi antenati obbedivano alla loro volontà razionale, cosí come ancora oggi noi muoviamo un piede per compiere un passo oppure ci sdraiamo per dormire senza alcuna lussuria o desiderio carnale.

Solo dopo il peccato originale nell’uomo l’attività sessuale si legò inestricabilmente, e per sempre, alla concupiscenza. Dunque al peccato.

Come è noto, però, non esiste peccato senza almeno un po’ di piacere, per quanto colpevole. Ed è questo l’altro grande tema legato alla sessualità che venne discusso in quest’epoca. Perché si prova cosí tanta delectationem, cosí tanto piacere, nel coito? Una risposta autorevole, arricchita da successive aggiunte e riflessioni, la troviamo nel trattato De coitu, scritto da Costantino l’Africano L’AMORE NEL MEDIOEVO

37

SESSUALITÀ E MORALE

Peccati e piaceri A sinistra l’interno di un bordello in una incisione tedesca tardo-medievale.

Nella pagina accanto, in alto l’interno di una coppa a figure rosse del Pittore di Pentesilea raffigurante Giove e Ganimede, il coppiere degli dèi, di cui il signore dell’Olimpo s’era follemente invaghito.

470 a.C. circa. Ferrara, Museo Archeologico Nazionale.

UN VIZIO DA ESTIRPARE CON OGNI MEZZO Uno dei peccati sessuali maggiormente stigmatizzati nel Medioevo era la colpa di Onan, ovvero la masturbazione. Probabilmente a causa della sua enorme diffusione, divenne una vera e propria ossessione per chierici e confessori, che cercarono di scovarla ed estirparla in ogni modo. Anche utilizzando l’astuzia, come consiglia Giovanni Gerson nel suo Confessionale: «Se non vuole rispondere (il fedele), allora chiedigli con franchezza: “Amico, forse che ti palpeggi e strofini la verga come fanno di solito i bambini?”.

Se ti dice solo che non l’ha mai manipolata a questo modo, si può andare oltre dicendogli che è cosa meravigliosa e quasi incredibile e esortandolo quindi a ricordarsi della sua salvezza giacché è in presenza di Dio e che è molto grave mentire in confessione, e altre cose simili. Ma se ti dice che l’ha manipolata e strofinata, digli: “Amico, lo credo bene, ma per quanto tempo? Per un’ora o una mezz’ora? E fino a quando la verga non era piú eretta?”. E che tutto questo venga detto come se il confessore non lo considerasse insolito o peccaminoso. Se risponde che lo ha fatto, allora gli si dica che ha commesso peccato (…) lo si rimproveri con veemenza e gli si mostri tutta l’esecrabilità di questo vizio».

A destra xilografia acquarellata raffigurante un giovane e un insegnante in atteggiamento affettuoso, insidiati dal demone della lussuria alle loro spalle. XV sec.

38

L’AMORE NEL MEDIOEVO

lo sperma è un fluido particolare, collegato con il sistema nervoso. Stessa connessione per gli organi genitali, per cui il pene è considerato una vera e propria cauda nervorum. Dunque, quando questo particolare fluido e queste particolari membra si agitano, entrano in azione per cosí dire, mettono in moto un sistema di corrispondenze sensoriali che colpiscono direttamente il sistema nervoso per intero, da cui la sensazione

di piacere incontenibile che ne deriva. Tutte queste spiegazioni, che a noi possono sembrare frutto di una stravagante aneddotica, in realtà dimostrano come la cultura medievale, una volta che decise di esplorare i misteri del desiderio e del piacere legati al sesso, mise in moto un meccanismo di ricerca che non si accontentò piú di risposte univoche, morali, dottrinarie o puramente scientifiche.

Conjugates, continentes e virgines

Nelle stesse Questiones salernitane troviamo anche riflessioni di carattere psicologico. Perché il desiderio sessuale è piú grande negli uomini che negli altri animali? Il quadro si complica. Vengono invocate la fantasia e la comunicazione. Gli animali, sprovvisti di ragione, si eccitano solamente in periodi determinati, quando la natura stimola i loro appetiti. Un essere umano, invece, anche se non ha mai avuto relazioni sessuali, per il solo fatto di sentir parlare del coito e del piacere che provoca ne ha subito desiderio. Di questa

lezione si ricorderanno i grandi predicatori, sovente fini psicologi. Per esempio, nel XV secolo il teologo Giovanni Gerson nel suo Confessionale raccomandava grande cautela da parte dei sacerdoti nell’interrogare i penitenti sui loro eventuali peccati sessuali perché, con domande troppo spinte o dettagliate, avrebbero potuto istillare nei fedeli curiosità che forse non avrebbero mai avuto per loro conto.

Tutte queste riflessioni per rappresentare la sessualità dell’uomo si accompagnavano anche a ragionamenti e classificazioni, in cui le pratiche sessuali venivano calate nel concreto della socie-

A sinistra Tarquinia, Tomba dei Tori. Particolare di una pittura murale con scena omoerotica.

530 a.C. circa.

In basso anfora capuana a figure nere con la scena di un uomo che si unisce a un efebo intento a giocare al cerchio.

V sec. a.C. Napoli, Museo Archeologico Nazionale.

tà. Dall’Alto Medioevo, la nuova società aveva ereditato uno schema generale di suddivisione, a seconda delle pratiche sessuali che seguiva la tripartizione in conjugates (i coniugati in regolare matrimonio), continentes (coloro che avevano conosciuto il sesso, ma avevano deciso di astenersene, come vedove e vedovi pii), virgines (coloro che da sempre si erano astenuti da qualsiasi pratica sessuale, tra cui i piú puri per eccellenza sarebbero dovuti essere i monaci).

Tuttavia, sempre piú, rispetto all’esaltazione della continenza o della verginità, al centro dell’universo sessuale si faceva spazio alla sessualità consentita, quella inquadrata dal matrimonio. Per quanto opposte nella scala dei meriti, le abitudini sessuali che ne esulavano venivano quindi relegate ai margini estremi.

Come nel Palazzo d’Amore, creazione letteraria di Andrea Cappellano, in cui se la porta est è riservata al dio d’Amore e quella sud alle dame virtuose, che lasciano entrare solo gli uomini di merito, la porta ovest è invece riservata alle cortigiane che, generose, la lasciano ben spalancata, mentre la porta nord è saldamente presidiata dalle donne frigide, che non accettano nessuno.

Prostitute e vergini: rispetto al sesso, l’immaginario soprattutto maschile a partire dai secoli centrali del Medioevo e per lungo tempo si polarizza su questi due estremi, lasciando un poco in ombra le brave mogli.

Ma prostituta poteva dire molte cose. La vecchia formula di san Girolamo che definiva prostituta «ogni donna che si offriva all’appetito L’AMORE NEL MEDIOEVO

39

SESSUALITÀ E MORALE

Peccati e piaceri

A destra Allegoria della Castità, affresco di un anonimo pittore convenzionalmente designato come Maestro delle Vele, attivo nel primo quarto del XIV sec. Assisi, basilica di S. Francesco, Chiesa Inferiore.

In basso miniatura raffigurante l’imperatore Giustiniano, da un’edizione del Codex Iustiniani. XV sec. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana.

di molti», venne arricchita anche tenendo conto delle realtà sociali contemporanee. Cosí il teologo Tommaso di Chobham propose tre definizioni progressive. Prima definí prostituta ogni donna che si offre al di fuori del matrimonio. Quindi passò a considerare meretrice la donna che non si accontenta di un solo partner, ma che non si rifiuta a nessuno. Infine introdusse l’elemento economico, il prezzo richiesto in cambio di una prestazione sessuale.

La condanna morale era assoluta, ma la diffusione sempre maggiore soprattutto in ambiente urbano della prostituzione pubblica spinse a valutazioni piú sfumate. Il sesso in cambio di denaro è immorale, d’accordo. Ma il denaro ricevuto in cambio di sesso è illegale? Deve essere restituito alla giustizia?

Con una dubbia acrobazia definitoria, molti canonisti finirono con l’affermare che, certo, «una prostituta agisce immoralmente a causa di ciò che fa, ma non riceve denaro in modo immorale proprio perché è una prostituta», per cui non è tenuta a nessuna restituzione. Altri, piú scrupolosi o intransigenti, si ponevano il problema di come la società cristiana potesse tollerare l’esistenza di commerci sessuali illeciti. In questo caso la riflessione morale si aprí al realismo delle pratiche correnti. Si ricorse ancora a sant’Agostino. Egli aveva affermato che se si fossero eliminate tutte le prostitute dalla società umana, poiché comunque il desiderio sessuale (come abbiamo visto conseguenza del peccato originale) era ineliminabile, matrone rispettabili e donne vir40

L’AMORE NEL MEDIOEVO

tuose si sarebbero di fatto trasformate in meretrici sottomesse agli appetiti sessuali dei maschi.

«Per evitare mali piú grandi»: questa diventò la parola d’ordine con cui le istituzioni ecclesiastiche finirono con il tollerare la pratica della sessualità extramatrimoniale di sicuro piú diffusa nel Medioevo, quella con le prostitute.

Prima di entrare nel vivo del Medioevo, ancora una volta dobbiamo considerare l’eredità del mondo antico.

E ancora una volta dobbiamo constatare che l’antichità, soprattutto il mondo greco, è stata il ricettacolo di una mitizzazione della sessualità da parte degli storici di epoche successive, anche nel campo omosessuale. Che pratiche omosessuali fossero diffuse nel mondo antico, nessuno storico serio oggi lo nega. Ciò che invece non regge piú è l’idea che, anche in quel campo, non vi fossero pregiudizi, norme morali, codici di comportamento e distinzioni tra lecito e illecito.

Tuttavia, è vero che i pregiudizi esistenti erano piú legati alla sessualità in generale che all’omosessualità in particolare. In realtà (come abbiamo visto in precedenza) anche per i grandi teologi degli inizi del cristianesimo, i

Discorsi repressivi

Come notavamo in precedenza, sulla sessualità in genere il Medioevo ha lasciato poche tracce a proposito delle abitudini concrete, quotidiane, per cui ci si può avvicinare al tema solo per via indiretta, attraverso i discorsi dei teorici o dei letterati. Questo limite è ancora piú stringente per quanto riguarda i rapporti tra due persone dello stesso sesso. Per capire qualcosa dell’omosessualità nel Medioevo, infatti, siamo obbligati a passare attraverso le considerazioni di teologi e giuristi. Discorsi teorici dunque, ma, soprattutto, discorsi che sono sempre repressivi.

Recentemente, alcuni storici hanno cercato di identificare le tracce di una «cultura omosessuale» anche nel Medioevo, cioè di una certa autocoscienza di una identità determinata da gusti erotici particolari, addirittura di una relativa libertà di espressione di tali tendenze. Sono sempre stati tentativi fallimentari: una cultura «gay» nel Medioevo (e ben oltre) non è mai esistita.

Ciò che invece questi studi hanno messo in luce con maggiore chiarezza è l’evoluzione delle attitudini nei confronti dell’omosessualità. Se la condanna morale è sempre stata una costante nella civiltà cristiana medievale, la sua intensità e gli atteggiamenti concreti che ne sono conseguiti hanno subito variazioni nel tempo. Non sempre e non da subito sodomiti, eretici e sovvertitori dell’ordine naturale furono messi al rogo.

Dunque, come si arrivò all’ostilità che spinse le autorità a punire cosí duramente i comportamenti sessuali considerati devianti?

In alto una delle facce di un pettine in avorio con scene che narrano l’assassinio di Edoardo II Plantageneto, re d’Inghilterra, ucciso nel 1327 a causa di una congiura tessuta dai baroni del regno con il favore della moglie del sovrano, Isabella di Francia: il re, inginocchiato, viene impalato da un boia, istigato da una dama.

1400-1425. Bologna, Museo Civico Medievale.

A destra Armonia (o Le tre Grazie), olio su tavola di Hans Baldung, detto Grien. 1541-1544.

Madrid, Museo del Prado.

UNA REALTÀ DIFFICILE DA ACCERTARE Come abbiamo notato, la sessualità femminile rimase sempre un mistero per tutto il Medioevo e cosí anche l’omosessualità tra donne.

Una delle rare testimonianze che parli in tono esplicito dell’amore tra donne è contenuta in un manoscritto del XII secolo, proveniente dal monastero bavarese di Tegernsee. In esso sono contenute almeno due lettere in versi indirizzate da una religiosa a un’altra religiosa, il cui contenuto erotico non lascia dubbi. Ma, come spesso accade, è impossibile stabilire quanto si tratti di una finzione letteraria e quanto, invece, riflettano una relazione concreta.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

41

SESSUALITÀ E MORALE

Peccati e piaceri

I SEGUACI DELL’«ADOLESCENTE FRIGIO» Secondo molti pensatori medievali, la sessualità considerata perversa non era una prerogativa unicamente umana. Uno dei primi grandi enciclopedisti del XIII secolo, Alessandro di Neckam, si ingegnò a discettare sulla sessualità della lepre.

Scrive, infatti: «Si dice che la lepre di sesso maschile porti i piccoli nelle proprie viscere. È possibile che una natura fertile di prodigi l’abbia fatta ermafrodita? (…) Gli uomini effeminati che violano la legge naturale, la suprema maestà della natura, hanno la fama di imitare le lepri (…) coloro che seguono la legge illecita dell’adolescente frigio (Ganimede) provocano il furore della potenza divina e, privi del lume della grazia, hanno la certezza di essere ricacciati nelle tenebre».

cosiddetti Padri della Chiesa, l’ideale era quello di una rinuncia alla sessualità o, in subordine, di una sessualità strettamente irreggimentata nelle norme matrimoniali e a fini procreativi. Tutto il resto, che fossero pratiche eterosessuali od omosessuali, era da condannare.

Ma in concreto ancora nell’Alto Medioevo giuristi e legislatori si preoccuparono solo saltuariamente di reprimere con la legge tali pratiche sessuali. Ma andiamo con ordine.

Una certa protezione

Tra le prime testimonianze in questa direzione vi è la proibizione della prostituzione maschile

42

L’AMORE NEL MEDIOEVO

In alto lo scambio di un bacio tra due cavalieri medievali in una tavola realizzata da Arthur George Walker per Sunday Reading for the Young. Londra, 1905.

In basso Il bagno degli uomini, xilografia di Albrecht Dürer.

1496-1497 circa.

Monaco, Staatliche Graphische Sammlung.

nella parte occidentale dell’impero, risalente al III secolo d.C. Ma si tratta di una misura relativa alla prostituzione piú che alla pratica in sé. Nella metà orientale dell’impero, invece, fino al VI secolo la prostituzione maschile (come la prostituzione in genere) godette di una certa protezione da parte delle autorità. Solo nel VI secolo venne esentata dall’imposta pubblica che la gravava ma che allo stesso tempo le aveva conferito un certo statuto di legalità. Siamo alle soglie di quello che alcuni storici hanno voluto vedere come l’inizio del Medioevo in questo campo (naturalmente intendendo l’età di Mezzo nella sua accezione piú oscura).

Nel 533 l’imperatore Giustiniano promulgò il primo editto, valido per tutto l’impero, che proibiva senza riserve ogni comportamento omosessuale. Con questa norma, che andava incontro alle posizioni ecclesiastiche, l’omosessualità era assimilata all’adulterio (e in teoria l’adulterio allora poteva essere punito con la pena di morte). Tuttavia lo storico Procopio ricordava un episodio in cui l’imperatrice Teodora, moglie di Giustiniano, aveva accusato un giovane del nuovo crimine ma questi, sostenuto da innumerevoli testimoni a favore, alla fine venne scagionato dai giudici, provocando una vera e propria festa di giubilo nella città. Se la testimonianza di Procopio può essere tendenziosa (è noto il suo odio per la coppia imperiale), è tuttavia certo che molti contemporanei videro nella nuova legislazione soprattutto una questione di interessi, giacché i beni dei condannati venivano incamerati dal fisco imperia-

le. Questa la posizione dei Bizantini nell’Alto Medioevo, ma in Occidente?

Tra le nuove popolazioni barbariche che occuparono le antiche regioni dell’impero, solo i Visigoti in Spagna adottarono una legislazione esplicitamente punitiva per l’omosessualità, che giungeva a prevedere la pena della castrazione. Infatti, uno sguardo complessivo alle legislazioni regionali dell’Europa del IX secolo, se rivela una buona presenza di crimini sessuali, identificati a partire dalla dottrina cristiana, come lo stupro, l’adulterio, l’incesto, la fornicazione e cosí via, non contempla esplicitamente pratiche omosessuali.

E il pio Carlo Magno? Certo, il grande imperatore, che si considerava personalmente implicato nella costruzione di un impero cristiano, rimase scandalizzato nell’apprendere che alcuni monaci del suo regno erano dediti alla sodomia. Era un fatto gravissimo, giacché, come egli stesso ricordava, «la condotta di vita e la castità dei monaci sono la piú grande speranza di salvezza di tutti i cristiani». Esortò dunque i suoi monaci all’astenersi da tale pratiche, minacciando severe sanzioni in caso contrario. Ma niente di piú: nessuna legge generale venne promulgata in proposito.

D’altro canto, all’epoca parlare di sodomia non voleva necessariamente indicare un rapporto omosessuale maschile. Il vescovo Incmaro di Reims, teologo dell’età carolingia, applicò il termine a tutti gli atti sessuali non finalizzati alla procreazione. Ogni emissione di seme maschile con una religiosa, con una parente (e rammentiamo che secondo le regole canoniche allora vigenti la nozione di parentela si estendeva anche a gradi assai lontani), con la moglie di un parente, con una donna sposata, ma anche con qualsiasi donna se l’uomo agiva in modo da evitare la procreazione, con un animale o in solitudine, era considerata «contro natura». Questa concezione del sesso contro natura legata all’emissione di seme procreativo portò il vescovo carolingio ad accennare anche alla omosessualità femminile.

Anche le donne possono peccare

Si tratta di un caso relativamente raro, poiché per i moralisti medievali, come per tutti gli uomini del tempo, la sessualità femminile rimaneva avvolta da un’oscurità talvolta inquietante. In questo caso, poiché nelle nozioni fisiologiche condivise da Incmaro anche la donna emetteva un seme indispensabile alla procreazione, anch’essa poteva cadere nello stesso peccato degli uomini.

Cosí il vescovo si inquietava dell’ingegno femminile nella ricerca di piaceri illeciti: «se non si sdra-

Lot e le figlie, olio su tavola di artista anonimo di Leida o Anversa, attivo nel XVI sec. 1517 circa.

Parigi, Museo del Louvre.

In secondo piano, il pittore ha raffigurato la distruzione di Sodoma.

iano l’una contro l’altra in modo che l’organo genitale dell’una penetri il corpo dell’altra, poiché la natura lo rende impossibile», notava, «tuttavia deviano l’uso naturale della parte del corpo in questione in una pratica contro natura: si dice che utilizzino alcuni oggetti di invenzione diabolica per eccitare il desiderio. Cosí facendo peccano facendo del loro corpo uno strumento di fornicazione».

Dunque, all’incirca fino alle soglie dell’XI secolo, diverse pratiche omosessuali erano considerate peccaminose, rientravano nella categoria di sesso contro natura, ma alla stregua di altre pratiche eterosessuali. Ancora nelle famose decretali di Burcardo di Worms, che precorrono le grandi raccolte di diritto canonico dei secoli seguenti, gli atti omosessuali sono considerati come meno gravi di altri peccati sessuali. I rapporti sodomitici (in senso stretto) paiono al canonista veramente molto gravi soprattutto quando vengono praticati con un uomo sposato. Comunque la pena che propone in questo caso non è altrettanto severa di quella comminata per un adulterio eterosessuale. Altri atti sessuali vengono equiparati nelle penitenze all’aver incitato un amico a bere troppo oppure L’AMORE NEL MEDIOEVO

43

SESSUALITÀ E MORALE

Peccati e piaceri Le ricadute di tale mutamento di clima non si fecero attendere. E, al di là della morale, anche nella lotta per il potere. Mezzo secolo dopo, per esempio, fece scalpore il caso dell’arcivescovo di Tours, Rodolfo. Uno dei prelati piú influenti del tempo, il dotto Ivo di Chartres, denunciò direttamente Rodolfo al pontefice Urbano II, accusandolo di aver convinto il re di Francia a nominare sulla cattedra vescovile di Orléans un tal Giovanni, il quale, secondo Ivo, aveva notoriamente il solo merito di essere l’amante del vescovo. Addirittura, secondo il delatore, questo Giovanni era talmente prodigo dei propri favori carnali con qualsiasi potente avesse potuto giovargli da ricevere il soprannome di Flora, una celebre prostituta del tempo. Dietro la denuncia si poteva facilmente intravvedere un contenzioso politico che opponeva lo stesso Rodolfo di Tours, legato al re di Francia, alla Santa Sede. Tuttavia, Urbano II non se la sentí di dare seguito alle denunce di Ivo di Chartres, forse perché l’accusato aveva amicizie troppo potenti.

Cosí, alla fine, «Flora» venne consacrato vescovo di Orléans nel marzo del 1098.

La schiera di potenti che durante il Medioevo venne pubblicamente accusata in modo piú o meno allusivo di omosessualità non si limitava al mondo ecclesiastico. Sempre per rimanere tra XI e XII secolo, una serie di cronisti accusò unani-

all’aver avuto rapporti sessuali con la propria moglie meno di due settimane prima di fare la comunione o anche durante la Quaresima.

Le invettive del teologo

Già in quel secolo, tuttavia, cominciarono ad apparire segni sempre piú evidenti di una intolleranza molto piú radicale. Esponente acceso ne fu il teologo Pier Damiani, santo, che compose un Libro di Gomorra, un lungo trattato in cui veniva violentemente attaccata qualsiasi pratica omosessuale maschile, soprattutto in ambito clericale.

Nella sua foga polemica, il santo teologo non si trattenne dal descrivere minuziosamente una grande varietà di possibili atti sessuali tra uomini che, a suo avviso, venivano praticati correntemente. Addirittura accusava i sacerdoti di intrattenere spesso relazioni sessuali proprio con coloro che avrebbero dovuto guidare spiritualmente, i fedeli laici affidati alla loro cura pastorale. Ciò che piú importa, comunque, è che, contrariamente a molte teorizzazioni precedenti, in questo trattato l’omosessualità maschile veniva considerata come un peccato particolarissimo e gravissimo: «nessun altro vizio potrebbe essere ragionevolmente comparato a questo, che è maggiore di tutti gli altri per impurità», affermava Pier Damiani.

44

L’AMORE NEL MEDIOEVO

I TEMPLARI SOTTO ACCUSA Divenuta una colpa veramente inammissibile, l’omosessualità si trasformò anche in un’arma politica di grande efficacia propagandistica. Giocò un ruolo importante, per esempio, nella campagna di discredito e nel processo che il re di Francia Filippo il Bello intentò contro l’Ordine dei Templari, nel primo decennio del Trecento. I cavalieri del Tempio, guerrieri e religiosi al tempo stesso, vennero accusati di essersi alleati con il diavolo, di adorare Maometto, di parodiare la Messa e, naturalmente, di sodomizzare regolarmente i nuovi arrivati nell’Ordine, nonché di praticare atti omosessuali durante lo svolgimento delle cerimonie religiose.

AL PATIBOLO PER AMORE Se Guglielmo il Rosso era passato indenne attraverso i pettegolezzi sul suo conto e Riccardo Cuor di Leone era addirittura diventato un modello di cavalleria nonostante le voci su di lui, molto peggio andò per il re Edoardo II, la cui omosessualità notoria divenne motivo di scandalo politico. Il suo amore, che potremmo definire pubblico, per il nobile Pietro Gaveston divenne motivo di furiose contestazioni che portarono all’assassinio del nobiluomo, nonché alla triste fine del sovrano. Tuttavia, molti storici oggi sono concordi nel ritenere che l’odio suscitato da questa passione fosse legato piú alla sudditanza del sovrano nei confronti del suo amato, piuttosto che al fatto che questo fosse di sesso maschile.

Nella pagina accanto, in alto Riccardo Cuor di Leone alla battaglia di Arsuf (1191), incisione realizzata da Gustave Doré per un’edizione dell’Histoire des croisades di Joseph François Michaud. 1875.

Nella pagina accanto, in basso La condanna dei Templari, acquaforte di Jean-Charles Baquoy da un originale di François Boucher. XVIII sec. Parigi, Musée Carnavalet.

memente il re Guglielmo il Rosso d’Inghilterra non solo di praticare l’omosessualità ma di aver introdotto con il suo esempio tale vizio in Inghilterra. In questo caso, come in molti altri, l’omosessualità venne associata a tutta una serie di bizzarrie, come l’adozione di mode esotiche, vesti, calzature, acconciature considerate stravaganti e indecenti, adottate alla corte del re. L’omosessualità iniziò cosí a entrare in tutto quel repertorio di connotazioni, piú o meno infamanti, con cui si reagiva all’alterità, alla novità, all’ignoto. Non dimentichiamo infatti che Guglielmo era di origine normanna e regnava in un Paese che solo da pochi decenni era stato conquistato dalla sua stirpe.

Rispetto allo sfrontato re Guglielmo, i contemporanei furono molto piú indulgenti nei confronti dell’omosessualità, anch’essa notoria al tempo, dell’eroe delle crociate, simbolo personificato dell’ideale cavalleresco: il buon re Riccardo Cuor di Leone. Credente fervente, assiduo frequentatore della Messa, attorniato da prelati e guide spirituali, autore di spettacolari atti di devozione e, soprattutto, grande sostenitore della Chiesa nei propri domini, re Riccardo si pentí piú o meno pubblicamente di questo peccato a piú riprese. Questo bastò a non intaccare gravemente la sua buona fama.

Repressione crescente

Ma il vero momento di svolta nei confronti della repressione dell’omosessualità avvenne con il Concilio Laterano III del 1179, primo concilio generale a legiferare direttamente e specificamente sulla materia. «Ogni persona che verrà riconosciuta colpevole di aver commesso questo atto di incontinenza contro la natura, in risposta al quale la collera di Dio colpí i figli della perdizione e consumò cinque città con il fuoco, se chierico verrà ridotto allo stato laico o chiuso in un monastero per farvi penitenza; se si tratta di un laico, verrà scomunicato ed

espulso dalla comunità dei fedeli»: in questo modo i padri conciliari ratificarono ufficialmente la condanna dei rapporti sessuali contro natura e, in particolare, di quelli omosessuali. Questa ratifica, recepita rapidamente nelle legislazioni laiche, segnò l’avvio di una crescente repressione delle pratiche omosessuali in varie regioni dell’Occidente medievale.

Come si spiega questa svolta di intolleranza?

Effettivamente va ricondotta a un movimento piú generale della società medievale del tempo.

Non è affatto casuale che in quel periodo si riaffermò con maggiore determinazione e precisione la lotta contro altre categorie di persone considerate nemiche della società cristiana. Innanzitutto gli infedeli per eccellenza, i musulmani. Le crociate avevano dato i loro frutti anche in termini di radicalizzazione delle contrapposizioni tra fedi differenti. Già all’epoca della prima crociata, in un libello per incitare all’odio contro gli infedeli, veniva fatto un eloquente parallelo. Ecco le parole dell’anonimo autore: «Ma che dire di piú? Veniamo ora al peggio. Questi (gli infedeli) avviliscono uomini di qualsiasi rango ed età sodomizzandoli: bambini, adolescenti, giovanetti, vegliardi, nobili, domestici e, peggio ancora e criminale, chierici e monaci e addirittura, o vergogna!, cosa inaudita, i vescovi». In seguito, Giacomo di Vitry nella sua Storia dell’Oriente, attribuí addirittura a Maometto l’introduzione della sodomia nei costumi del suo popolo.

Ma accanto ai musulmani, questa è l’epoca della recrudescenza della lotta contro l’altra grande categoria di nemici della società. Quelli interni questa volta: gli eretici. L’associazione dell’accusa di sodomia e di pratiche omosessuali a quella di eresia divenne un luogo comune di tutta la propaganda ortodossa a partire dal XII secolo. La locuzione «traditori, eretici e sodomiti» diventò una formula burocratica, di routine, per indicare in documenti e trattati coloro che contestavano la religione cristiana ufficiale.

La repressione per legge, cruenta, dell’omosessualità nell’Occidente medievale va dunque inquadrata in un movimento piú generale. Nel XII secolo, grazie anche a strumenti intellettuali piú raffinati, a una maggiore capacità di definizione di fenomeni e comportamenti, alla volontà progressiva dei grandi poteri spirituali (la Chiesa di Roma) e temporali (le monarchie europee, le città italiane) di affermare il proprio controllo su vari aspetti della vita quotidiana dei sudditi, si cercò di esorcizzare la paura dell’altro, del diverso, attraverso una repressione violenta e sempre piú efficace. È importante tenere a mente che siamo eredi anche di questo Medioevo.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

45

46

L’AMORE NEL MEDIOEVO

Fatta la legge...

Se gli uomini e le donne del Medioevo si fossero attenuti rigorosamente ai precetti della Chiesa, l’età di Mezzo avrebbe probabilmente fatto registrare un sorprendente... decremento demografico.

Ecco perché, dati storici alla mano, dobbiamo immaginare una realtà ben diversa di Luca Pesante

R

iprendendo una felice definizione del grande storico francese Jacques Le Goff (1924-2014), la vita degli uomini del Medioevo oscilla tra la Quaresima e il Carnevale, che Pieter Bruegel il Vecchio immagina in lotta in un celebre dipinto: il primo rappresentato come un grasso signore a cavallo di una botte e la seconda incarnata da una signora pallida e malata, trainata da un frate e da una monaca (vedi foto alle pp. 48/49).

Nell’età di Mezzo, pur restando protagonista e metafora di ogni esperienza umana, il corpo cessa di essere celebrato nelle terme e nei teatri, perché ormai considerato dai teologi come prigione ed elemento corruttore dell’anima. Tuttavia, esso appare a lungo come un Gabrielle d’Estrées e sua sorella, olio su tavola della Scuola di Fontainebleau, 1594 circa. Parigi, Museo del Louvre. Il sorprendente gesto della sorella nei riguardi di Gabrielle (che è la giovane di destra), favorita di Enrico IV di Francia, allude probabilmente alla gravidanza di quest’ultima e all’imminente nascita di César de Vendôme, figlio illegittimo del re, nel 1594.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

47

COSTUMI SESSUALI

Il tempo del piacere

UN PRECEDENTE «IMPERIALE» È un luogo comune l’idea di un Medioevo in cui si sviluppa per la prima volta una morale sessuale che reprime ogni impulso carnale. Infatti, a fronte di un paganesimo dei Greci e dei Romani caratterizzato dal culto del corpo e dalla libertà sessuale, si guarda comunemente al cristianesimo come a un’epoca di astinenza, mortificazione della carne e difesa morbosa della verginità.

In realtà, una rinuncia alla carne, una sorta di «puritanesimo della virilità» esiste già nella tarda antichità dall’epoca di Marco Aurelio (121-180 d.C.).

La morale sessuale pagana appare in certi aspetti molto simile a quella che il cristianesimo codificò con Agostino, Tommaso d’Aquino e molti altri.

Il Medioevo diede una forte accelerazione e caricò di ideologie un impulso già presente secoli prima del suo inizio.

vero e proprio microcosmo autonomo e dinamico nelle sue pulsioni, che raramemente si piega alla dottrina teologica. Nel Medioevo non si smette mai di assecondare il desiderio carnale e la bellezza del corpo, ma si è costretti a farlo sotto l’onnipresente incombenza della vergogna e della colpa.

Nessuna funzione umana è mai stata piú rilevante e vitale della sessualità. Per tale ragione essa ha subito un continuo processo di normalizzazione, specie da parte delle autorità ecclesiali, che di molto è variato nel corso dei secoli.

Prima di approfondire il tema, occorre però 48

L’AMORE NEL MEDIOEVO

Miniatura raffigurante una coppia in camera da letto, dal manoscritto Cent Nouvelles nouvelles, una raccolta di racconti burleschi e licenziosi di autore francese ignoto composta presso la corte di Filippo il Buono.

1461-1462. Glasgow, Glasgow University Library.

sottolineare un problema pratico legato a questo tipo di indagini storiche.

Un punto di vista paradossale

Chi – dal Medioevo – ci parla della sessualità fa parte dell’élite della cultura: soprattutto monaci, sacerdoti e chierici, o medici, che detenevano il potere della scrittura. Proprio coloro che – come nel caso degli uomini di Chiesa –, in teoria, avevano meno familiarità con il sesso, in virtú del voto di castità che regolava le loro vite.

In generale, le pulsioni e il desiderio carnale vengono repressi in tutti quei casi che escludo-

aveva rimarcato Bernardino da Siena (13801444) su 1000 matrimoni, 999 erano orditi dal diavolo, a dimostrazione del fatto che, nella maggior parte dei componenti della società – cioè tra i piú poveri – vigevano consuetudini che la dottrina cristiana faticava a sovvertire.

Nell’ambito della grande scuola medica salernitana, Costantino l’Africano scrive, tra 1077 e 1087, un trattatello, il De coitu, che è la prima opera latina – fortemente ispirata dal pensiero arabo – sull’atto sessuale tra un uomo e una donna studiato dal punto di vista medico. Riprendendo la teoria di Galeno, Costantino fa del piacere sessuale l’impulso fondamentale alla procreazione. In seguito si dilunga su consigli di igiene e sull’importanza della moderazione in tale attività. In generale, la tradizione medica occidentale considera l’atto sessuale come indispensabile per conservarsi in buona salute. Il medico Aldobrandino da Siena (vissuto nel XIII secolo) scrive che trattenere lo sperma nuoce oltremodo alla salute e che i religiosi e le vedove muoiono prima degli altri proprio perché non praticano il sesso.

L’ardore è come l’adulterio

Lotta tra Carnevale e Quaresima (particolare), olio su tavola di Pieter Bruegel il Vecchio. 1559.

Vienna, Kunsthistorisches Museum.

no la procreazione. Oltretutto, come ripete l’Ecclesiaste, «esiste un tempo per ogni cosa: un tempo per amare e un tempo per odiare», pertanto è fatto precetto di astinersi dall’accoppiamento nelle principali scadenze liturgiche: la domenica, il mercoledí, il venerdí, ovviamente nei giorni di Quaresima e di Avvento, e durante le numerose feste dei principali santi, oltre che nei giorni in cui la donna ha le mestruazioni, è incinta, e allatta. Ne consegue che per una scrupolosa coppia del Medioevo non erano disponibili piú di un paio di giorni al mese – in media – per avere rapporti sessuali. In realtà, come

Il tentativo di controllo della morale sessuale da parte delle autorità ecclesiali assume connotati diversi nel corso dell’età di Mezzo. Alcuni Padri della Chiesa vanno ripetendo perfino che «adultero è colui che ama la propria moglie con troppo ardore». La donna deve assumere una posizione passiva nell’atto d’amore, essendo ogni altra giudicata nociva per il corpo e per l’anima. Ogni tentativo di evitare il concepimento è considerato peccato mortale dai teologi, cosí come la sodomia e l’omosessualità.

La riforma gregoriana, promossa da papa Gregorio VII (1073-1083), offre una prima messa a punto, oltre che un notevole aggiornamento, della morale sessuale, distinguendo tra chierici e laici: i primi dovranno d’ora in poi evitare la corruzione dell’anima, in primo luogo astenendosi dal versare sperma e sangue; i secondi saranno inquadrati in un modello di società regolata dal matrimonio monogamico e indissolubile. A ciò si deve aggiungere il sistema dei sette peccati capitali, che include quelli di natura sessuale nell’ambito della lussuria, che, per gravità, figura sempre dopo superbia e avarizia.

Fin qui, il punto di vista teorico, ma che cosa accadeva realmente nella vita di ogni giorno?

Sembra che molte pratiche di vita sessuale ereditate dal mondo pagano greco-romano perdurassero lungo tutto il Medioevo, mentre la castità – invero poco praticata – dei monaci era L’AMORE NEL MEDIOEVO

49

COSTUMI SESSUALI

Il tempo del piacere

AUTOEROTISMO TERAPEUTICO Gli oggetti utilizzati sia per motivi medici che piú verosimilmente per autoerotismo femminile hanno una lunga storia.

Nel Penitenziale di Burcardo di Worms (1050-1025) è scritto che se una donna asseconda le proprie voglie con oggetti a forma di membro virile, merita 5 anni di penitenza. Si credeva che, soprattutto all’interno delle comunità monastiche femminili, una certa forma di isteria potesse essere curata mediante l’orgasmo, che nell’impossibilità di incontri maschili le monache si procuravano attraverso diversi strumenti. Dai tempi di Ippocrate si consigliava di curare l’amenorrea (mancanza di mestruazioni) mediante l’introduzione di oggetti di vario tipo. Altrettanto consigliava Trotula (XI secolo), celebre donna-medico a Salerno, che prescriveva l’uso di un pessario: un oggetto di stoffa imbevuto di unguento.

Una raffinata tecnica di autoerotismo monastico è ben descritta da Pietro Aretino: pare infatti che le monache usassero regolarmente falli in vetro – fatti realizzare da artigiani specializzati – cavi all’interno, che era possibile riempire di acqua calda, in modo da renderne ancora piú piacevole l’effetto.

continuamente oggetto di scherno. La sessualità medievale oscillò senza sosta tra repressione e disinvolta libertà. Nel XIV secolo – ha scritto ancora Jacques Le Goff – si preferí ripopolare la terra piuttosto che il Cielo, in un certo senso naturalizzando i valori sessuali: ora l’ambiguità riguarda non piú il carnale e lo spirituale, ma ciò che è naturale e il suo contrario.

I consigli di Pietro Ispano

Alcuni storici hanno sottolineato come già nel I-II secolo dell’impero romano esistesse in alcuni ambiti della società una sorta di repressione degli impulsi sessuali (vedi box a p. 48), che poi il Medioevo ha accentuato e caricato di implicazioni religiose. Anche in questo ambito dunque la cultura cristiana eredita modelli già sviluppati nell’antichità, ma li arricchisce di nuovi va50

L’AMORE NEL MEDIOEVO

lori e significati. Nel Tesoro dei poveri, il medico portoghese Pietro Ispano (1220 circa-1277) – eletto papa a Viterbo nel settembre del 1276 con il nome di Giovanni XXI – riporta ricette per la cura del corpo, dalla testa fino ai piedi, che compongono una sorta di manuale per gli indigenti. Al capitolo Come eccitare il coito, vi sono, tra le altre, le seguenti prescrizioni: «Chi vuole sempre praticare il coito beva 1 oncia di midollo di leopardo, lo farà in modo smisurato.

Se si spalma il pene con il fiele di verro o di cinghiale, si eccita il desiderio del coito e si provoca piacere alla donna. Ungi il membro virile e le parti genitali della donna con il succo di satirio e cospargi con la sua polvere, ciò fa in modo che chi è sterile possa concepire, rende l’atto piú intenso e aumenta il piacere».

Sembra dunque esistere un’ampia differenza tra teoria e pratica. L’aspetto piú interessante delle parole del futuro pontefice, derivate in parte dagli antichi trattati di Galeno, Dioscoride, Costantino Africano e altri, risiede nell’attenzione al piacere, che è un elemento fondamentale della sopravvvivenza della specie, ma qui sembra avere dignità propria, soprattutto nel caso di quello della donna.

In effetti, nella grande tradizione dei testi medici medievali che dal XIII secolo conosce una grande diffusione anche nelle lingue volgari, il corpo e il piacere sessuale non vengono sempre associati al male e al peccato: semmai gli impulsi della carne, considerati come esito di un furore e una follia incontrollabili, nuocciono prima di tutto alla ragione e allo spirito, prima di essere peccati contro Dio.

Alla pari del cannibalismo

A livello dottrinale le raccomandazioni per un uso moderato e corretto del sesso non mancano: il consumo eccessivo di carne e di vino infiamma il desiderio carnale e in generale è bene mantenere il pieno controllo del proprio corpo, anche a letto. La donna passiva deve lasciar fare all’uomo, ma ogni posizione che differisce da quella «classica» del missionario provoca la collera di Dio, come oltraggio all’ordine naturale delle cose, che potrebbe perfino portare alla procreazione di esseri mostruosi, per non parlare della sodomia (considerata da san Tommaso alla pari del cannibalismo) e dei tentativi contraccettivi. Tra le posizioni del sesso condannate dalle autorità ecclesiali si

UN AMORE SCANDALOSO Gabriele Castagnola, autore del dipinto riprodotto qui sopra, Filippo Lippi e la monaca Buti (olio su tela, 1860 circa; Firenze, Palazzo Pitti, Galleria d’Arte Moderna), immagina un momento della storia d’amore tra il Carmelitano pittore e la bellissima religiosa, entrata nel convento di S. Margherita di Prato nel 1451, forse per una vocazione forzata.

Qui posò come modella per Filippo, che se ne innamorò e la fece fuggire nel 1456, portandola a vivere con sé: la situazione causò uno scandalo enorme e si concluse solo con l’intervento dei Medici, estimatori dell’arte del Lippi, che ottennero da papa Pio II lo scioglimento dei voti per entrambi.

Filippo e Lucrezia non si sposarono mai, ma ebbero due figli: Filippino, pittore come il padre, e Alessandra.

Qui sopra un uomo sodomizzato da una creatura mostruosa, particolare dell’Inferno di Herri met de Bles.

XVI sec. Venezia, Palazzo Ducale.

Nella pagina accanto, in alto bottiglia falliforme.

XVI sec. (?). Parigi, Musée national du Moyen Âge.

Nella pagina accanto, in basso un’altra miniatura dalle Cent Nouvelles nouvelles con due uomini e una donna nello stesso letto. 1461-1462.

Glasgow, Glasgow University Library.

trova la donna sopra l’uomo, che sembra invece essere tipica dei rapporti con le prostitute, poiché si pensava fosse utile per evitare il concepimento, e ancora peggio l’atto in cui l’uomo possiede la donna da dietro (more canino).

Nonostante la morale cristiana non sia sempre la stessa, se il pensiero teologico assegnava pari responsabilità sessuali all’uomo e alla donna, nella pratica la realtà appariva ben diversa, con la donna in posizione nettamente inferiore e sottomessa alle libertà maschili. In materia di stupro, esisteva una forte disparità nella pena a seconda che la donna vittima della violenza fosse onesta o di mala fama, e, in quest’ultimo caso, il reato poteva anche essere depenalizzato. Del resto Isidoro di Siviglia (560 circa-636), nelle Etimologie, aveva chiaramente indicato l’origine della parola mulier (donna) da mollitia, mollezza dei costu-

mi; mentre vir (uomo) deriverebbe dal suo contrario, vis (forza).

Una ulteriore differenza opponeva ricchi e poveri nelle società medievali: nelle famiglie grandi e benestanti il concubinato e l’adulterio rientravano nella normalità del vivere quotidiano, mentre sembra che la monogamia fosse praticata in specie dai piú poveri. La castità era invece una virtú estremamente rara, diffusa forse entro una ristretta élite clericale, a fronte di una buona parte dei chierici (circa il 20%) impegnata in continue relazioni amorose.

Semplificando i dati, potremmo dire che l’attività sessuale extramatrimoniale appare regolata dal maggiore o minore agio economico dei protagonisti: si trattava in fondo di un lusso che non tutti potevano permettersi.

Ben maggiori preoccupazioni destavano due comportamenti abbastanza diffusi, perseguiti in L’AMORE NEL MEDIOEVO

51

COSTUMI SESSUALI

Il tempo del piacere

PECCATI E PENITENZE Per scoprire le abitudini sessuali che piú preoccupavano i sacerdoti nell’Alto Medioevo è molto utile la lettura dei Penitenziali, cioè quei manuali pratici che per ogni peccato prescrivevano precise pene (penitenze) da infliggere. Come nel caso del Decretum di Burcardo di Worms (950-1025). È importante sottolineare come in questo caso, a parlare di sesso nel Medioevo, siano generalmente uomini che hanno rinunciato alla vita sessuale: «Se un vescovo commette adulterio merita 12 anni di digiuno; se si va con una suora 7 anni di digiuno. Se di notte un sacerdote ha polluzioni involontarie deve subito alzarsi e cantare un salmo, e al mattino trenta flessioni (maxillam suam ad terram inclinet).

Un bacio a una donna necessita di 20 giorni di digiuno, bacio con eiaculazione 40 giorni. I pensieri lascivi accompagnati da eiaculazione meritano una settimana di digiuno che diventano 3 se il prete si è aiutato con una mano. Una suora colpevole di fornicazione è condannata al digiuno da 3 a 7 anni. Gli incesti con madre o figlia hanno una penitenza di 12 anni, la sodomia tra fratelli 15 anni. Se la donna ha utilizzato oggetti a forma di membro virile, 5 anni. Le penitenze per gli accoppiamenti con gli animali dipendono dall’animale utilizzato: in media varia da 7 a 10 anni, ma se l’animale è poco attraente la pena si riduce di 100 giorni.

Per il coito orale si sconta una pena di 7 anni di digiuno;

Un frate cena con una coppia e poi giace con la donna, mentre il marito fa penitenza per raggiungere il Paradiso, miniature che illustrano la novella di Pinuccio di Rinieri del Decameron di Giovanni Boccaccio, da un manoscritto di scuola francese. XV sec. Parigi, Bibliothèque de l’Arsenal.

mentre la pedofilia è sanzionata con 5 giorni di digiuno per il puer, 20 giorni se è consenziente, e all’adulto 100 giorni. Se la madre seduce il figlio ancora bambino digiunerà per 3 anni, ma se il marito risulta impotente allora lei può lasciarlo e sposare un altro (come farà secoli dopo Eleonora d’Aquitania)».

O ancora: se «hai ingerito lo sperma di tuo marito perché con questa tua diabolica trovata egli fosse piú focoso nell’amarti, sette anni di penitenza nei giorni stabiliti».

modo particolare: l’autoerotismo e l’omosessualità. Per quest’ultima la Chiesa aveva manisfestato fino al XII secolo una certa indulgenza.

In seguito la condanna fu tale che chi si macchiava di tale reato non poteva nemmeno aspirare al Purgatorio. Nonostante le decise prese di posizione della Chiesa, i rapporti carnali tra persone dello stesso sesso erano molto diffusi, ma se quelli tra donne costituiscono casi eccezionali – alla luce della documentazione disponibile –, è invece piuttosto frequente trovare informazioni sui rapporti tra maschi.

Azioni contro natura

La sodomia indica generalmente le relazioni omosessuali (nonostante fosse perseguita anche nei casi di rapporti eterosessuali) e un aspetto interessante e poco noto riguarda l’origine del termine, che deriva dalla città di Sodoma, distrutta da Dio non per le relazioni omosessuali, ma per l’ingratitudine e l’orgoglio del suo popolo, peccati, questi, che comunque derivano da disordini del comportamento sessuale. Solo in seguito la sodomia, da peccato di arroganza e orgoglio, assume esclusive implicazioni sessuali.

San Pier Damiani (1007-1072) identifica quat52

L’AMORE NEL MEDIOEVO

tro tipi di vizio sodomitico: la masturbazione, lo sfregamento dei genitali, la polluzione tra le cosce (inter femora), e il fornicare da dietro (in terga), tutte azioni che, a partire dal Concilio Laterano III (1179), furono definite – insieme ad altre – «contro natura», poiché non destinate a un fine procreativo. Non esiste dunque una corrispondenza diretta tra sodomia e omosessualità prima del XIV secolo, quando gli inquisitori iniziano sempre piú ad accostarne il significato alle relazioni sessuali tra uomini.

In ogni caso, in questa analisi è sempre necessario ricordare che per tutto il Medioevo non esiste il concetto di omosessualità (la parola stessa non compare prima della seconda metà del XIX secolo). Il pederasta, l’effeminato, o colui che manifesta un amore virile per un altro uomo, non esprimono necessariamente un orientamento sessuale nei confronti di persone del medesimo sesso (che pure era diffuso), ma, nella maggior parte dei casi, compiono semplicemente un atto carnale.

Esistono invece molte notizie su uomini che non amano le donne: il caso piú noto lo racconta Boccaccio nel Decameron, dove Pietro di Vinciolo, uno degli uomini piú ricchi di Perugia, è

LA TREMENDA VENDETTA DI APOLLO Nel poemetto Syphilis sive de morbo gallico (pubblicato nel 1530), il medico e filosofo Girolamo Fracastoro descrisse la lue venerea, che prese nome dal protagonista dell’opera: il pastore Sifilo, il quale, reo di aver offeso Apollo, fu da questi colpito da una malattia che ne deturpò per sempre la bellezza. La sifilide fu definita in vari modi – mal francese, mal napoletano... – in genere sulla base della provenienza degli infetti. Il grande poeta rinascimentale Angelo Poliziano moriva nel 1494, sfinito da un male intollerabile, che aveva cosí descritto: «Una peste ripugnante che si diffonde per le membra dimagrite e lacera i nervi infuocati. La violenza empia e funesta di questo male riempie le vene con le sue fiamme crudeli, beve il sangue in putrefazione e, nel suo furore, cosa raccapricciante, assorbe con il suo avido fuoco le midolla liquefatte (…). Mi sembra di portare nel ventre l’intero Vesuvio e tutte le fucine in cui risuona l’incudine di Vulcano». La diagnosi non lascia scampo: si tratta di sifilide, quel morbo di origine americana che gli uomini di Cristoforo Colombo diffusero al ritorno dalle Americhe (1493) in una popolazione priva di difese naturali contro il nuovo flagello. Nel 1495 la malattia tocca l’Italia, soprattutto a causa della spedizione militare di Carlo VIII, e da qui il resto d’Europa, seguendo le rotte dei soldati che rientravano nei Paesi d’origine. Il contagio, infatti, è generalmente trasmesso dalle donne che seguono le truppe durante una guerra.

spinto a sposarsi per salvare le apparenze, e la moglie insoddisfatta costretta a procurarsi un giovane amante. Alla fine Vinciolo si invaghisce del giovane, che per caso trova nascosto dentro una cesta, e invita la consorte a trovarsi altri amanti da portare in casa.

All’inizio del XIV secolo il processo ai Templari mostra la gravità dell’accusa di sodomia a loro rivolta, un peccato pari al rinnegamento di Cristo e all’adorazione degli idoli. Dante li confina nel settimo girone infernale e progressivamente la sodomia diviene il peccato del nemico e dello straniero (i musulmani ne sono spesso accusati). Dal XV secolo la repressione si intensifica e si acuisce l’attenzione del legislatore e del predicatore: molti processi per reati di natura «omosessuale» finiscono con la condanna a morte degli imputati.

Il valore sociale della prostituzione

In questo quadro la prostituzione appare in una posizione ambigua. Si tratta di un fenomeno mai contrastato con vigore, in molti casi perfino tollerato dalle autorità urbane, anche nel tentativo di tenere sotto controllo i frequenti atti di violenza nei confronti delle giovani di umili

Dottori curano pazienti affetti da sifilide, incisione dalla copertina di un trattato di scienza medica del XV sec.

Introdotta in Europa dagli uomini di Cristoforo Colombo, la sifilide si diffuse durante le guerre, portata dai soldati e dalle donne che li seguivano.

condizioni. La Chiesa di fatto considerava la prostituzione un male inevitabile, e le prostitute esseri umani moralmente detestabili, ma la loro professione era valutata come un elemento capace di assicurare una certa stabilità sociale.

Nel 1170 a Parigi le prostitute riunite in una corporazione proposero al Capitolo di NotreDame di pagare una vetrata in onore della Madonna, e, dopo una breve discussione, fu deciso che si poteva accettare il denaro perché in fondo guadagnato onestamente. Per comprendere l’entità del fenomeno basti pensare che a Roma alla fine del Medioevo si contavano circa 5000 prostitute di professione, su una popolazione di 50 000 abitanti.

Anche nel Medioevo, insomma, la vita intima di uomini e donne pervade ogni settore della vita sociale e la morale sessuale di una comunità apre un punto di vista su una società intera: nei circa dieci secoli dell’età di Mezzo, la sessualità fa emergere le innumerevoli contraddizioni che regolavano la vita quotidiana.

Violenza, prevaricazione, brutalità, sono elementi diffusi, che spesso ne affiancano altri apparentemente contrari come il piacere, il desiderio e perfino l’amore.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

53

54

L’AMORE NEL MEDIOEVO

I seguaci di Onan La biblica esortazione a ingrossare le fila della comunità umana veniva spesso e volentieri ignorata. Occorreva però prevenire il possibile esito delle unioni spensierate e dunque, anche nel Medioevo, furono elaborate le piú disparate pratiche contraccettive. In molti casi ispirate alla tradizione antica e quasi sempre prive di fondamento scientifico... di Francesco Sorrentino

J

acques Le Goff parlò di lungo Medioevo dell’Occidente, che sarebbe durato fino al XVIII secolo, ma si rivelò ancora piú lungo per quanto attiene la fisiologia della riproduzione, giacché solo nel 1874 fu osservata per la prima volta al microscopio la penetrazione di uno spermatozoo nell’ovulo. Fino a quel momento, dunque, per quasi due millenni era rimasta in piedi, unanimemente accettata, l’opinione di Aristotele, secondo il quale la fecondazione avveniva per la commistione del seme maschile con il sangue mestruale con compiti diversi per i due componenti: il seme maschile rappresentava la forma, conteneva le istruzioni per la creazione del nuovo essere e aveva il compito di promuovere il processo; il sangue mestruale era la sostanza che permetteva al nascituro di formarsi e svilupparsi.

L’argomento piú valido a sostegno di questa tesi era l’interruzione dei flussi mestruali durante la gravidanza in quanto il sangue era utilizzato per nutrire il feto. Partendo da tale conMiniatura raffigurante una coppia di amanti, da un’edizione de Le régime du corps, un trattato igienico-sanitario in volgare francese compilato dal medico Aldobrandino da Siena tra il 1230 e il 1250.

1275. Londra, The British Library.

cetto, furono escogitate alcune possibili misure da adottare per evitare la procreazione, sia da parte di comunità, per ragioni filosofico-religiose, sia di singole coppie, che per cause contingenti non volevano avere figli.

Per tutta l’età antica il mezzo contraccettivo piú semplice e anche il piú efficace era quello di astenersi dall’avere rapporti sessuali. In epoche e luoghi a noi piú vicini, a partire dall’XI secolo si diffuse il movimento eretico dei catari (dal greco katharos, puro), detto anche degli Albigesi, poiché una delle sue roccaforti fu la città francese di Albi. Costoro erano fermamente convinti che nell’uomo fossero presenti contemporaneamente due nature: una materiale e una spirituale. Quella materiale, il corpo, era sotto il dominio di Satana, legata alle cose del mondo, che erano solo manifestazioni terrene del suo regno; quella spirituale era l’anima, che aspirava a ricongiungersi con Dio. La salvezza, dunque, era possibile solo separando l’anima dal corpo.

I catari erano contrari alla procreazione perché volevano impedire la nascita di altri individui schiavi del loro corpo e spesso si davano la morte per inanizione, astenendosi totalmente dall’assumere cibo. Le anime che non fossero riuscite a raggiungere la perfezione si sarebbeL’AMORE NEL MEDIOEVO

55

COSTUMI SESSUALI

La contraccezione sangue mestruale, si consideravano fertili i sette giorni precedenti e i tre giorni successivi alla mestruazione, cioè periodi errati. L’indicazione fu ritenuta valida fino all’Ottocento con risultati disastrosi: nascite di figli non desiderati erano la norma e spesso le coppie stentavano a realizzare la gravidanza. Persino le fecondazioni artificiali venivano praticate dai medici nei giorni erroneamente ritenuti fertili: il piú noto e valente ostetrico statunitense dell’epoca, Marion Sims, ottenne una sola gravidanza su 57 tentativi di fecondazione artificiale.

Finalmente, nel Novecento, i ginecologi Kyusaku Ogino e Hermann Knaus stabilirono con esattezza che i giorni fertili erano quelli fra il diciannovesimo e il dodicesimo precedenti la mestruazione e il loro metodo fu praticato su larga scala, anche perché si tratta dell’unico sistema contraccettivo non condannato dalla Chiesa cattolica.

Il dettato biblico

ro reincarnate dopo la morte in altri corpi (metempsicosi). In realtà solo i migliori fra di loro, definiti «i perfetti», si mantenevano casti, mentre gli altri erano molto licenziosi, a detta dei cattolici, e, per non procreare, avevano rapporti sodomitici omo ed eterosessuali.

Contro gli Albigesi fu condotta una crociata che si protrasse per anni e si concluse nel 1229 con la scomparsa degli eretici.

Altra misura contraccettiva avrebbe potuto essere quella di avere rapporti solo nei giorni non fertili della donna, ma non vi sono testimonianze che nel Medioevo sia avvenuto qualcosa di simile. Tuttavia se anche fosse stato adottato, un simile espediente si sarebbe basato su calcoli sbagliati. Infatti, poiché, come si è detto, la fecondazione all’epoca era ritenuta legata al 56

L’AMORE NEL MEDIOEVO

Sulle due pagine studi di anatomia di Leonardo da Vinci con disegni a penna e inchiostro su carta. In alto, l’apparato urogenitale maschile e femminile.

1506-1508 circa.

Weimar, Staatliche Kunstsammlungen.

Nella pagina accanto, l’utero di una mucca gravida. 1508-1509 circa. Londra, The Royal Collection.

Altro metodo contraccettivo era il coitus interruptus, di cui si parla nel capitolo XXXVIII della Genesi. Secondo la tradizione ebraica, che in seguito divenne legge, quando moriva il primogenito adulto di una famiglia senza lasciare figli maschi, il suo fratello secondogenito doveva giacere con la vedova. L’eventuale figlio maschio nato da tale unione sarebbe stato considerato figlio del defunto e capo della famiglia. Poiché Her, primogenito di Giuda, era morto senza lasciare figli maschi, Onan, suo fratello secondogenito, avrebbe dovuto rendere gravida la vedova Thamar (vedi box a p. 58).

Ma Onan, per non concepire un erede del fratello, spandeva il suo seme per terra e il Signore lo fece morire per aver fatto questa cosa detestabile. Secondo l’opinione della scienza medica, Onan aveva praticato il coitus interruptus, cioè, al momento dell’eiaculazione, si ritraeva, in modo che il suo seme non entrasse nella vagina di Thamar, ma si perdesse.

Prendendo esempio dal noto passo biblico altri avrebbero potuto seguire l’esempio di Onan, anche perché, essendo comuni mortali, non dovevano temere le ire e la vendetta del Signore che aveva punito Onan per aver impedito la continuazione della stirpe di Giuda tra i cui discendenti ci sarebbe stato Davide e poi addirit-

QUEL POTERE FECONDANTE DELL’ODORE...

Ne La generazione degli animali, Aristotele raccontò di aver visto un toro che mezz’ora dopo la castrazione (asportazione dei testicoli) aveva montato una vacca, che rimase gravida e partorí un vitello. L’episodio è probabilmente vero: la carenza ormonale indotta dalla castrazione si manifesta a distanza di parecchi giorni dall’intervento e poco dopo la mutilazione il toro conserva intatti stimoli e comportamenti maschili.

Per quanto poi riguarda la fecondazione, il seme emesso al momento del rapporto non parte dai testicoli, ma è già contenuto nelle vie spermatiche. Quando alcuni decenni fa negli Stati Uniti si era diffusa la vasectomia, cioè l’interruzione dei deferenti (vasi spermatici) per attuare la sterilizzazione definitiva dell’uomo, il chirurgo raccomandava al paziente di prendere precauzioni per le prime tre/quattro settimane successive all’intervento, in quanto le eiaculazioni, in quel lasso di tempo, potevano contenere ancora spermatozoi.

Aristotele interpretò erroneamente l’episodio del toro castrato, ritenendo i testicoli non indispensabili alla produzione dello sperma: sarebbero serviti solo a tenere tesi i canali spermatici, e li paragonò ai pesi posti dal tessitore sui telai per impedire che i fili si ingarbuglino.

Aristotele, inoltre, definí lo sperma una schiuma, non un liquido: i liquidi, infatti, per loro natura, sono piú densi da freddi e meno da caldi, esattamente il contrario di quanto si osserva per lo sperma appena emesso e dopo qualche ora. La parte gassosa di questa schiuma, o pneuma, sarebbe l’unica attiva, apportatrice all’embrione non solo della forma, ma addirittura dell’anima nutritiva, sia pure in potenza. Poco dopo l’emissione del seme, la schiuma si smonterebbe, il pneuma evaporerebbe e resterebbe la parte liquida infeconda.

William Harvey, famoso medico inglese, scopritore nel Seicento della circolazione del sangue, era un appassionato cacciatore. Egli subito dopo avere abbattuta la preda, unendo l’utile al dilettevole, provvedeva ad

aprirla per esaminarla dal punto di vista anatomico. Notò cosí che nell’utero delle femmine, soprattutto cerve, abbattute nella stagione degli amori, non si ritrovava mai sperma. Ritenne quindi che il concepimento avvenisse per un influsso, da lui definito contagio, esercitato dallo sperma su tutto il corpo femminile. L’intero corpo sarebbe fecondato, ma solo l’utero concepirebbe il feto, proprio come solo il cervello può concepire le idee.

Questa teoria ebbe successo non solo per la fama di cui Harvey godeva, ma per una concessione che essa faceva alla magia: il contagio era infatti un tipico fenomeno magico. Inoltre essa aveva indubbi vantaggi: una fanciulla nubile che fosse rimasta incinta avrebbe potuto sempre sostenere che, senza alcuna colpa, era stata colpita da un’aura spermatica particolarmente efficiente.

L’opinione che il potere fecondante risiedesse solo nella parte odorosa dello sperma rimase valida fino alla fine del Settecento, e solo nel 1777 Lazzaro Spallanzani dimostrò sulle uova di rana che, per la fecondazione, occorreva un contatto diretto fra lo sperma e le uova, e che la loro semplice esposizione agli effluvi emanati dal seme non era sufficiente.

tura il Redentore. Il metodo invece non ebbe proseliti, sia perché ritenuto insicuro – ritardando di poco l’interruzione il risultato sarebbe stato compromesso –, sia perché l’ansia e la tensione legate a tale manovra potevano influire negativamente sull’equilibrio psichico di entrambi i partner. Specularmene al comportamento dell’uomo, la donna per non restare gravida poteva ricorrere a qualche espediente.

Nel Medioevo si ignorava che gli elementi fecondanti fossero gli spermatozoi capaci di muoversi con movimenti della coda per introdursi nell’utero, ma si credeva che il seme, per fecondare, dovesse entrare direttamente nell’utero e che, al momento del rapporto, l’utero si (segue a p. 60) L’AMORE NEL MEDIOEVO

57

COSTUMI SESSUALI

La contraccezione DUE VOLTE VEDOVA La storia di Thamar è illustrata, nella pagina accanto, in un manoscritto che contiene la traduzione in inglese arcaico dei primi libri dell’Antico Testamento redatta dall’abate Aelfric di Eynsham (metà dell’XI sec.; Londra, British Library).

In particolare, sono descritti gli episodi, tratti dalla storia di Giuda e Thamar (Genesi, 38) in cui la donna viene condotta al rogo (in alto) e dà alla luce due gemelli.

Thamar era moglie di Her, primogenito di Giuda, che morí senza lasciare eredi.

Secondo la legge ebraica, Giuda ordinò al secondogenito, Onan, di sposare la vedova del fratello: il bambino nato da questa unione sarebbe stato considerato il figlio del fratello defunto. Ma Onan, non volendo dare discendenza al fratello, ricorse al coitus interruptus e Dio lo puní facendolo morire. Thamar avrebbe dunque dovuto sposare il terzo figlio, Sela, ma Giuda, che in realtà temeva di perdere anche lui, le ordinò di vivere da vedova con la scusa che Sela era ancora troppo giovane. Passarono degli anni e Thamar, travestita da prostituta, sedusse il suocero, che si uní a lei lasciandole in pegno il suo sigillo, il cordone e il bastone.

Quando poi venne a sapere che la nuora si era prostituita ed era rimasta incinta, la condannò al rogo. Ma Thamar mostrò al suocero gli oggetti che le aveva donato e Giuda riconobbe il suo peccato. Thamar partorí due gemelli, Perez e Zerach.

In alto particolare di una miniatura raffigurante una pianta di aloe, dalla versione in francese dell’opera Liber de simplici medicina (Le livre des simples médecines) composta dal medico salernitano Matteo Plateario nel XII sec. 1500 circa. San Pietroburgo, Biblioteca nazionale di Russia.

A destra asparago officinale, incisione su rame tratta da un trattato di botanica farmaceutica del farmacista tedesco Friedrich Gottlob Haynes (1763-1832).

1822. Nel Medioevo, tra le altre, asparago e aloe, erano considerate piante spermicide, utilizzate come contraccettivo per contatto con la vagina.

58

L’AMORE NEL MEDIOEVO

L’AMORE NEL MEDIOEVO

59

sarebbe aperto o addirittura avrebbe attuato una specie di aspirazione per agevolare l’entrata del seme nella sua cavità.

In base a ciò, e seguendo i suggerimenti di Sorano d’Efeso, medico greco attivo a Roma nel II secolo d.C., si consigliava alla donna di arrestare il respiro durante l’accoppiamento, e di irrigidirsi per sfuggire all’amplesso nel momento in cui l’uomo stava per emettere il seme, in tal modo il seme non sarebbe riuscito a entrare in profondità nell’utero.

Subito dopo la donna doveva alzarsi in piedi, accovacciarsi e, con le ginocchia piegate, esercitare pressioni sulla vagina, infine doveva starnutire piú volte. Altri stratagemmi, perfezionando tecniche già note dall’antichità, miravano a impedire con ostacoli di varia natura che lo sperma potesse entrare nell’utero, come per esempio quella di sistemare in vagina batuffoli di lana o di cotone per assorbire il seme maschile.

In Oriente le donne tappezzavano la vagina e creavano una barriera davanti all’utero con fogli di carta o di seta oleata. L’idea della barriera passò dalla donna all’uomo: nel 1560 il celebre medico Gabriele Falloppia propose di coprire il pene con un cappuccio ricavato da intestino di agnello: era l’antenato del preservativo.

Inizialmente non ebbe

60

L’AMORE NEL MEDIOEVO

UN VIZIO... MORTALE Agli inizi del Settecento, fu pubblicato a Londra Onania o l’orribile peccato dell’autopolluzione..., il cui autore, anonimo, sosteneva che il peccato di Onan era consistito nell’autoerotismo o masturbazione. Nel 1760 un famoso medico svizzero, Samuel-Auguste Tissot pubblicò un Trattato sull’onanismo. Dissertazione sulle malattie causate dalla masturbazione. Alla prima edizione in latino seguirono molte traduzioni nelle principali lingue europee.

Sulla base di questi scritti, onanismo divenne sinonimo di masturbazione e ancora oggi ha tale significato.

Per tutto l’Ottocento si credette, acriticamente, che l’onanismo fosse causa di malattie gravissime, addirittura mortali, mentre sarebbe bastato soffermarsi sui referti delle autopsie riportate per rendersi conto che si confondeva la causa con l’effetto: quelle malattie non erano conseguenza dell’onanismo, ma a volte lo sventurato, affetto da una grave sintomatologia, trovava un momentaneo sollievo con la masturbazione.

Il comportamento di Onan in realtà fu male interpretato.

Infatti egli fu punito dal Signore non per l’espediente utilizzato, ma perché agiva in modo che Thamar non restasse gravida (vedi anche il box a p. 58).

scopo anticoncezionale ma, in un’epoca in cui la sifilide o «mal francese» impazzava e mieteva numerose vittime, fu ideato come strumento per preservare dal contagio. Purtroppo era mal tollerato da entrambi i partner, tanto che madame de Sévigné lo bollò, definendolo una corazza contro il piacere e una tela di ragno contro il male.

Il preservativo fu perfezionato nel Settecento in Inghilterra, sicché fu chiamato cappuccio o redingote inglese da Giacomo Casanova. Alla stessa epoca risale il termine condom, rimasto in auge per piú di due secoli, e di origine tuttora sconosciuta: forse era il cognome di chi lo aveva perfezionato, ma, nonostante le ricerche, non è mai stato identificato un eventuale dottor o signor Condom. Il preservativo divenne di uso comune soltanto nei primi decenni del secolo scorso, quando si cominciò a fabbricarlo con lattice di gomma.

Pratiche a dir poco singolari

Altri accorgimenti praticati nel Medioevo consistevano nell’introdurre in vagina prima del rapporto sostanze spermicide o ritenute tali come asparago, aloe, assenzio, mirra, pepe, ruta. In alternativa si ricorreva a rimedi per via orale, come mangiare polpa di fichi secchi mescolata con vino, bere l’infuso di semi di coriandolo oppure l’acqua in

Nella pagina accanto La gravida, olio su tavola di Raffaello Sanzio.

1505-1506. Firenze, Galleria Palatina.

Il dipinto ritrae probabilmente una gentildonna appartenente a una delle famiglie fiorentine committenti del pittore urbinate.

cui il fabbro aveva raffreddato il ferro rovente. Grande efficacia era attribuita all’ingerire l’osso del cuore di cervo, finché nel Cinquecento i medici negarono l’esistenza di un osso nel cuore di quell’animale e dimostrarono che quello venduto come tale dagli speziali era in realtà cartilagine di trachea di vitello. Poteri anticoncezionali furono assegnati a strani amuleti: un fegato di donnola legato al piede sinistro oppure un dente di bambino caduto spontaneamente, che non avesse toccato terra, incastonato in un anello e portato al dito durante l’amplesso.

Da parte sua, l’uomo poteva cospargersi il corpo con astringenti quali allume, scorza di melagrana, ghiande miste ad aceto. Se, nonostante tutto, la donna restava incinta era sempre possibile ricorrere a pozioni abortive, alcune del tutto inefficaci, altre eccessivamente pericolose e spesso letali anche per la madre.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

61

Le parole del sentimento

I trovatori (e le trovatrici) sono figure di straordinaria importanza nel panorama culturale del Medioevo. Le loro composizioni godettero di eccezionale popolarità, ponendo le basi per lo sviluppo di tutte le principali correnti letterarie e servendo da modello a molti maestri, fra cui Dante 62

L’AMORE NEL MEDIOEVO

di Franco Suitner

N

el gennaio del 1209, papa Innocenzo III promuove la crociata contro gli eretici catari della Francia del Sud e contro colui che riteneva il loro grande protettore, Raimondo VI, conte di Tolosa. Le truppe crociate, provenienti soprattutto dall’Île-deFrance e guidate da Simon de Montfort, si radunano a Lione e prendono d’assalto le roccaforti dell’eresia. Sono i primi atti di una guerra destinata a protrarsi per lunghi decenni, fra massacri e distruzioni che a poco a poco portano alla rovina la fiorente civiltà del Meridione. Alla fine, i domini del Sud passano in gran

parte, direttamente o indirettamente, sotto il controllo della monarchia francese. L’Inquisizione, creata dai Domenicani, il nuovo Ordine mendicante nato apposta per dichiarare guerra all’eresia, stringe la vita religiosa in una morsa di ferro. La delicata vita sociale delle corti meridionali è squassata fin dalle fondamenta e ne risente in tutte le sue manifestazioni. La vittima piú illustre della crociata e dei nuovi dominatori, forse al di là delle loro vere intenzioni, è la forma di espressione artistica per la quale questi territori diventeranno famosi: la poesia dei trovatori provenzali.

L’aggettivo «provenzale» non deve trarre in inganno. La poesia dei trovatori si è sviluppata in un territorio molto piú vasto di quello della Provenza, un territorio che sostanzialmente si estende dalle coste francesi atlantiche a ovest fino alla catena delle Alpi a est e ai Pirenei a sud, con ampie penetrazioni anche al di là di questi confini. Alcuni ritengono che l’origine della poesia trovadorica vada addirittura ricercata piú a nord, fra il Poitou e il Limosino, dove ci portano alcune delle prime manifestazioni. Un territorio non omogeneo politicamente, caratterizzato dalla presenza di ricchissime corti indipendenti, ma dove poteva essere intesa una lingua sostanzialmente comune, la cosiddetta «lingua d’oc», cosí chiamata per distinguerla da quella francese detta «d’oil».

Lingua che oggi, imprecisamente, chiamiamo «provenzale» o, riferendoci a epoche moderne, appunto «occitanico». Naturalmente se analizziamo bene le liriche dei trovatori riscontriamo sí differenze linguistiche a seconda delle varie zone di provenienza, ma nel complesso vi troviamo una notevole uniformità, nulla comun-

In alto valva di una scatola in avorio per specchio raffigurante l’incoronazione dell’innamorato.

Produzione francese, XIV sec. Fiesole, Museo Bandini.

A sinistra, sulle due pagine incisione raffigurante un trovatore che si esibisce al cospetto di un castellano e della sua corte. XIX sec.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

63

CANTAR D’AMORE

I trovatori

QUELLA STRANA PASSIONE PER I SOPRANNOMI I trovatori usano spesso uno pseudonimo, in provenzale detto senhal, per indicare la donna di cui parlano nella loro canzone o quella a cui la indirizzano. Quest’uso contribuisce a creare un certo alone di mistero intorno alla loro poesia. La donna poteva essere indicata con un nome o un’espressione che cogliessero una componente della sua personalità, del suo fascino o del suo comportamento.

Per esempio Bernart de Ventadorn designa come Bel Vezer («Bella Visione») una dama che compare in varie sue poesie, o altri trovatori chiamano Bon Esper («Buona Speranza») una stessa signora.

Si ritiene giustamente che il senhal avesse il fine principale di celare l’identità della dama, in omaggio a quella che oggi definiremmo la privacy, obbligatoria in una poesia in cui l’amore celebrato è pressoché invariabilmente extramatrimoniale. Ma dobbiamo tener presente che il Medioevo aveva una vera e propria passione per i soprannomi, dai quali spesso proprio in quest’epoca traggono origine i nostri cognomi. Nessuno, nemmeno i personaggi piú potenti, si sottraeva a questo gusto. Indicare qualcuno con uno pseudonimo poteva quindi rispondere a diverse necessità, e anche essere un vero e proprio gioco di società.

Gli stessi trovatori si chiamavano l’un l’altro, non

raramente, con un senhal, che aveva di solito un significato riposto, allusivo alla persona, al suo carattere, ai suoi comportamenti. Bernart de Ventadorn chiama per esempio «Tristan» il collega Raimbaut d’Aurenga, riferendosi al mitico protagonista della narrativa cortese, mentre Folchetto di Marsiglia chiama «Aziman» («Calamita») il trovatore Bertran de Born, suo grande amico, cui invia vari componimenti. Non tutti gli pseudonimi sono oggi per noi facilmente decifrabili, e spesso non sappiamo a quale personaggio attribuirli.

Talora i trovatori si chiamavano l’un l’altro con uno stesso senhal.

Perfino i potenti dedicatari o protagonisti storici della poesia potevano essere indicati con dei soprannomi: famoso è quello di «Oc-e-No» («Sí e no»), col quale Bertran de Born chiama Riccardo Cuor di Leone, rimproverandogli evidentemente la scarsa decisione, ciò che oggi ci appare paradossale, per quel che sappiamo di quel sovrano. Peire Vidal indica col senhal di «Castiat» Raimondo V di Tolosa. È verosimile che un senhal, col tempo, potesse diventare un soprannome fisso, come probabilmente è accaduto coi nomignoli di molti giullari, e in alcuni casi soppiantare il nome autentico o unirsi a esso: chissà se «Cuor di Leone», mitico appellativo di re Riccardo, non sia nato in origine dalla fantasia di un trovatore?

que che possa ricordare la frantumata varietà dialettale che si riscontra nella nostra Penisola. È un fenomeno veramente curioso, e per certi aspetti unico, che un territorio tutto sommato di limitata estensione abbia in sostanza dato origine alla poesia d’arte di tutta l’Europa moderna. La poesia dei trovatori provenzali è per via diretta o indiretta alla base della piú importante poesia del continente, parzialmente coeva o successiva, secondo un processo di irradiazione che la porta a costituire il modello preferito degli artisti di Paesi e domini culturali diversi. Senza il modello dei trovatori non si spiegano i trouvêres Particolare di un capolettera miniato raffigurante Guglielmo d’Aquitania, dal Canzoniere Provenzale I (Fr. 854). Dopo il 1273. Parigi, Bibliothèque nationale de France.

64

L’AMORE NEL MEDIOEVO

della Francia del Nord, i poeti italiani della Scuola siciliana e toscana, i poeti della Catalogna e quelli della Galizia, nel Nord del Portogallo, e nemmeno i tedeschi Minnesänger. È una fortuna colossale, rafforzata da varie circostanze: per esempio, la centralità dei territori della Languedoc, l’espatrio di molti trovatori dopo la crociata e il loro rifugiarsi presso le corti di altri Paesi, nonché quel fenomeno curioso che porta spesso un popolo invasore – in questo caso i Francesi del Nord – ad appropriarsi e a imitare l’arte prestigiosa e per certi aspetti piú raffinata di un popolo piú debole.

Per quel che ne sappiamo, la poesia dei trovatori nasce piuttosto precocemente rispetto all’analoga poesia di altri Paesi: attestata già alla fine dell’XI secolo, occupa pressappoco i due secoli successivi. A cavallo fra XI e XII secolo è attivo colui che convenzionalmente è

considerato il primo dei trovatori provenzali, quel Guglielmo IX, duca d’Aquitania, che ci ha lasciato una decina di componimenti ma che in realtà era uno dei piú potenti feudatari del suo tempo. Proprio per questo è un po’ difficile oggi immaginarlo nei panni dell’«inventore» della lirica provenzale, come un tempo voleva la tradizione e come ancor oggi ritiene qualche studioso. Semmai, ci è piú facile pensare che alla sua corte la poesia provenzale, forse già in precedenza coltivata in forme piú popolareggianti, abbia cominciato ad assumere le sue caratteristiche tipiche, quelle caratteristiche che proprio nella poesia del focoso duca d’Aquitania appaiono in gran parte già formate.

A destra particolare di una vetrata decorata a smalto raffigurante un giullare, riutilizzata per una delle sale della Betley Hall (Staffordshire), residenza della famiglia Tollet.

1550-1621. Londra, Victoria & Albert Museum.

Nella pagina accanto, in alto ritratto di Riccardo Cuor di Leone, dalla History of England di Tobias George Smallet. 1757.

Una confusione ricorrente

Miniatura raffigurante un suonatore di flauto a doppia canna e un bambino giocoliere, dal cosiddetto Tropario di San Marziale.

1000-1050 circa.

Parigi, Bibliothèque nationale de France.

Il Romanticismo si è impadronito dell’immagine del trovatore e ci ha trasmesso i lineamenti leggendari di un poeta avventuriero, che si muove di corte in corte, mettendo le sue arti al servizio di un pubblico volta a volta diverso. In questo ritratto c’è qualcosa di vero e di falso allo stesso tempo. Per molti aspetti, potremmo dire che esso si adatta piú al giullare che al trovatore: non per nulla nella fantasia comune giullari e trovatori vengono spesso confusi. Il trovatore (provenzale: trobador) è un vero e proprio artista, non un esecutore o almeno non lo è primariamente. È colui che «trova», cioè che inventa (latino: invenire), che compone una poesia e la melodia che l’accompagna e che serve alla sua pubblica esecuzione.

Il giullare, termine preesistente ai trovatori e che nel Medioevo indica una svariata casistica di intrattenitori, è nel caso della lirica provenzale l’esecutore dei componimenti creati dal trovatore, colui che, magari accompagnato da uno strumento musicale, per esempio una viella o un’arpa, li recita, li canta in pubblico, al servizio in genere di un signore o anche di un pubblico borghese. In alcuni casi era possibile che fosse lo stesso trovatore a cantare le sue poesie, cosí come si danno vari esempi di giullari che col tempo erano divenuti trovatori, cioè anche compositori di testi e melodie.

Alcuni trovatori recano la loro origine o condizione giullaresca inscritte nel loro stesso nome, che è uno dei nomignoli con cui venivano chiamati i giullari: pensiamo a Pistoleta, letteralmente «piccola lettera», oppure a Cercamon, «cercamondo». In linea generale, però, quella di trovatore e quella di giullare sono due funzioni distinte e in alcun caso un semplice L’AMORE NEL MEDIOEVO

65

CANTAR D’AMORE

I trovatori

giullare, che esegua soltanto i componimenti creati da altri, potrebbe essere considerato un trovatore od onorato come tale.

Anche i re compongono versi

La caratteristica piú appariscente della poesia provenzale è infatti il suo alto impegno formale, il suo essere frutto di un’arte raffinata e di una tecnica sofisticata, tecnica e arte di cui i trovatori e il loro pubblico sono ben consapevoli e orgogliosi. Ciò spiega la gran fama che circondava la loro attività, malgrado la diffusione delle loro opere fosse affidata a mezzi molto piú precari dell’odierna stampa, cioè prima di tutto all’esecuzione orale. Ciò spiega anche il fenomeno curioso per il quale, fra i trovatori del XII e del XIII secolo, annoveriamo la presenza di personaggi di estrazione sociale diversissima. Si va, infatti, da quelli di umilissima origine a quelli di rango piú elevato. Trovatore è Bernart de Ventadorn, che pare fosse figlio di un servitore e di una fornaia, come pure il borghese Aimeric de Peguilhan, ma trovatori sono anche potenti signori feudali, quali Raimbaut d’Aurenga o Bertran de Born. E, per finire, non mancano componimenti dei piú grandi sovrani del tempo, da Riccardo Cuor di Leone ad Alfonso II d’Aragona a Federico II di Sicilia.

In questi ultimi casi, piú che a trovatori veri e propri dobbiamo pensare all’attività occasionale di signori raffinati che vedono nella poesia cortese un sofisticato intrattenimento e che, usi ad apprezzare l’ingegno dei poeti al loro servizio, decidono di ingannare gli ozi della vita di corte In alto miniatura che ritrae il poeta Walther von der Vogelweide, dal Codice Manesse.

1300-1340. Heidelberg, Biblioteca Universitaria.

A sinistra particolare di un capolettera raffigurante Bertran de Born, dal Canzoniere Provenzale K (Fr. 12473). XIII sec.

Parigi, Bibliothèque nationale de France.

QUESTIONI DI METRICA La forma metrica piú importante della poesia provenzale è la cosiddetta canzone (chanso), un ampio componimento a piú strofe, solitamente di tematica amorosa. Il famoso sirventese (sirventes) è invece strutturato metricamente come la canzone, ma ha un contenuto d’occasione, di solito politico, morale o satirico.

La singola strofa della canzone (cobla) poteva anche essere usata isolatamente, per lo piú come testo satirico.

Vi era, inoltre, il grande campo dei componimenti destinati al dialogo, al dibattito fra i poeti, a partire naturalmente dalla celebre tenzone (tenso).

Tutti questi generi sono destinati a trovare una puntuale ripresa e prosecuzione anche nella nostra poesia.

misurandosi direttamente con essi in un’arte particolarmente pregiata dalla società che li circonda. Anche nel caso dei potenti feudatari che ricordavamo sopra, e che consideriamo a tutti gli effetti dei trovatori, dobbiamo ritenere che, comunque, nella cornice generale della loro esistenza, quest’attività avesse un ruolo circoscritto: non si trattava cioè di trovatori professionali, che in qualche modo vivevano di quest’arte. Ci troviamo di fronte quindi a una varietà di posizioni e di condizioni, che dà tuttavia vita a opere che presentano un notevolissimo grado di omogeneità e compattezza.

La caratteristica prima della poesia provenzale, caratteristica che dobbiamo in buona parte ricostruire con la fantasia, è quella di essere poesia unita alla musica, cantata o cantilenata, recitata magari con l’accompagnamento di uno strumento musicale. Purtroppo, allo stato attuale, questa situazione originaria è soltanto parzialmente ricostruibile. Alcuni manoscritti antichi che ci hanno tramandato questa poesia – molti dei quali allestiti in Italia – recano anche le melodie dei componimenti.

Come però sempre avviene per la musica del Medioevo, la notazione dell’epoca non rende conto di alcuni essenziali valori, soprattutto quelli ritmici. Questo fa sí che tutte le esecuzioni moderne dei componimenti dei trovatori abbiano comunque in sé qualcosa di arbitrario, mentre diverse scuole musicologiche discutono sul modo migliore di recuperare la fisionomia originaria di queste

musiche, che peraltro riscuotono l’interesse crescente del pubblico. In generale, e salvo le dovute eccezioni, possiamo ritenere che le esecuzioni discografiche moderne tendano in qualche modo ad accentuare gli aspetti spettacolari delle esecuzioni trobadoriche, per esempio facendo entrare in gioco molti strumenti o attribuendo un ruolo assai rilevante alle percussioni. Del resto, anche riguardo agli strumenti, quel che possiamo sapere è piú che altro confinato alle rappresentazioni delle miniature.

Una tecnica curatissima

In alto capolettera miniato raffigurante un poeta che conversa con alcune dame. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale.

A sinistra testo e musica di una composizione raccolta nel Canzoniere Provenzale Ambrosiano.

XIII sec. Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana.

Se della veste musicale non sappiamo molto, conosciamo invece tutto dell’aspetto letterario della poesia provenzale. Possediamo piú di 2500 testi, appartenenti a due interi secoli, abbiamo trattati grammaticali e retorici. La composizione del testo era l’aspetto piú impegnativo dell’attività del trovatore, tanto che tendiamo a escludere che abitualmente questi potesse improvvisare accompagnandosi con lo strumento, come vuole invece la tradizione romantica. Il trovatore metteva il suo testo per iscritto, se mai era poi il giullare esecutore a prendersi la libertà delle variazioni. In parecchi casi, la struttura metrica e la melodia non erano inventate ex novo, ma erano prese a prestito da altri componimenti creati in precedenza, dallo stesso trovatore o da altri suoi colleghi.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

67

A destra Firenze, Palazzo Davanzati, camera nuziale. Particolare del ciclo ispirato alla storia della castellana di Vergi, opera di un anonimo fiorentino. XIV sec.

In basso la base di una coppa smaltata in cristallo di rocca e argento dorato, decorata con scene ispirate alla storia di Tristano e Isotta e realizzata come premio per un torneo.

1320 circa. Milano, Museo Poldi Pezzoli.

68

L’AMORE NEL MEDIOEVO

Non possiamo soffermarci sulle particolarità tecniche della poesia provenzale. Ci basti dire che la tecnica metrica è curatissima, con un’attenzione quasi maniacale, quale per tanto tempo non si ebbe piú nelle letterature della nuova Europa. Il legame con la musica spiega in parte questa caratteristica, ma è importante tener presente che il trovatore si considera ed è un esperto dell’arte della parola – che ha del resto imparato a usare attraverso gli studi nelle scuole di retorica – ed è orgoglioso delle sue capacità formali. Questo spiega anche la natura tendenzialmente formalistica di una parte della poesia provenzale, quella tendenza al manierismo che fece diffidare di essa alcuni grandi lettori romantici, per esempio il nostro Francesco De Sanctis.

Tutti sanno che il tema dominante, onnipresente della poesia dei trovatori, è l’amore, cantato in quella forma particolare che va sotto il nome di «amor cortese», la celebre fin’amor dei provenzali. Sulla cosiddetta ideologia della fin’amor, sull’amor cortese, si è detto e scritto di

tutto, tanto che non sarebbe possibile passare in rassegna tutte le tesi degli studiosi.

L’amore cantato dai trovatori, destinato a passare con analoghe caratteristiche nella tradizione lirica europea, è di solito amore di un uomo verso la donna, una donna in genere fortemente sublimata e collocata piú in alto della posizione dell’amante. Il poeta amante si rivolge per lo piú a lei con sottomissione, desiderandone il sorriso o qualche altra grazia, ma in genere non si arriva mai al compimento del desiderio amoroso. La donna a volte respinge a volte accetta la «corte» dell’amante, ricompensandolo con la sua grazia e tanti piccoli atti o pegni d’amore. L’amata non è in genere descritta nei termini extra-terreni della Beatrice di Dante, è cioè una signora in carne e ossa, che accende nello spasimante desideri anche materiali ma rimane, salvo eccezioni, irraggiungibile nella sua superiorità. Nell’amarla il poeta affina la sua anima e si «ingentilisce», attraverso tutto un complesso processo di raffinamento spirituale, da cui gran parte del fascino dell’esperienza dell’amor cortese cosí com’è descritta dai trovatori.

Quasi una religione

In tutto questo naturalmente i trovatori non inventano nulla e colgono un dato tipico dell’esperienza amorosa di ogni tempo e luogo, per cui è facile additare le somiglianze anche ideologiche fra le esperienze che loro descrivono e quelle che possiamo a volte cogliere nella poesia classica o in quella del mondo arabo e orientale. Nondimeno i trovatori fanno della fin’amor una sorta di vera e propria religione e non c’è alcun dubbio che l’esperienza dell’amor cortese, cosí com’è da loro descritta, passi nella lirica d’Occidente e piú estesamente diventi una sorta di costante dell’immaginario occidentale, in forme molto precipue e caratteristiche. Il cavaliere che corteggia la dama, in tutte le società e in tutti gli ambienti, che soffre e gioisce per un suo sguardo o per una sua carezza, spesso senza attendersi altra soddisfazione, è in qualche modo un discepolo dei trovatori, o almeno della corrente piú fortunata e caratteristica della loro poesia.

Il trovatore parla dell’amore per la donna, ma parla insieme, e piú ancora, del proprio perfezionamento morale, della sua ansia di essere migliore, piú generoso, piú disinteressato. Nel sistema cortese si esaltano parallelamente all’amore tutta una serie di valori appunto «cortesi», quali il coraggio, anche ma non solo nelle armi, il disinteresse, la generosità (largueza), la disposizione a far dono di se stessi e delle proprie cose (donar). L’amore è anche

A sinistra miniatura che ritrae Frauenlob, soprannome del menestrello e poeta Heinrich von Meißen, che si rivolge a un gruppo di colleghi trovatori, dal Codice Manesse.

1300-1340. Heidelberg, Biblioteca Universitaria.

Nella pagina accanto, in alto e in questa pagina, in basso particolari di capilettera miniati raffiguranti i trovatori Arnaut Daniel e Bernard de Ventadour, dal Canzoniere Provenzale K (Fr. 12473). XIII sec.

Parigi, Bibliothèque nationale de France.

uno strumento di perfezionamento interiore che può portare l’uomo all’equilibrio, quello che i Provenzali chiamano mezura, e che insieme costituisce una straordinaria esperienza conoscitiva, la via della vera sapienza e del profondo intendimento del mondo.

Ci si è tante volte chiesto da cosa sia nata questa sofisticata ideologia, e perché proprio in questo tempo e in questo piccolo lembo dell’Europa mediterranea, ma la risposta non è facile. Si può partire da una constatazione elementare, e cioè quella del fortissimo legame che collega l’ideologia dell’amor cortese al feudalesimo medievale. È di immediata percezione il fatto che il rapporto che unisce l’uomo alla donna nella poesia d’amore abbia caratteristiche analoghe a quello che lega il cavaliere, il vassallo, al suo signore feudale.

Perfino la terminologia usata per descrivere il legame amoroso ci ricorda questo rapporto, analogo fin nell’uso dei termini giuridici appropriati e nella presenza di tutta la simbologia che segnava nel mondo feudale il vincolo da uomo a uomo che cosí tipicamente lo caratterizza. Il legame di questa forma d’arte col mondo della corte feudale e con un’istituzione come la cavalleria è quindi scoperto e clamoroso. Alcuni studiosi, in particolare il tedesco Köhler, hanno anche cercato di approfondire sociologicamente il significato di queste relazioni, affacciando alcune tesi molto seducenti, che pure vanno accolte con cautela, considerate come ipotesi.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

69

CANTAR D’AMORE

Dall’alto, in senso antiorario particolari di capilettera miniati raffiguranti i trovatori Peire Cardenal, Peire Vidal e Guiraut de Bornelh, dal Canzoniere Provenzale K (Fr. 12473). XIII sec.

Parigi, Bibliothèque nationale de France.

In alto, a destra capolettera miniato raffigurante Maria di Brabante, Bianca di Francia e Giovanni II di Brabante mentre ascoltano il poeta Adenet le Roi che recita i suoi versi, da una raccolta di carmi dello stesso Adenet. 1285-1292.

Parigi, Bibliothèque nationale de France.

70

L’AMORE NEL MEDIOEVO

I trovatori

Per esempio, si osserva che nelle corti feudali esisteva una tensione fra la nobiltà ricca, dotata di mezzi, e la parte «giovane», formata da cavalieri ancora senza feudo e senza averi. Sarebbero stati questi a creare l’ideologia dell’amor cortese, basata anche sull’esaltazione della generosità e delle virtú della giovinezza, in opposizione all’avarizia e all’arroganza della nobiltà già affermata. I «giovani» privi di mezzi avrebbero volentieri cantato l’amore per lo piú impossibile per la castellana altolocata, per la donna di un altro uomo, per la signora spesso legata a un marito che non la merita. Col tempo, questo sistema di valori avrebbe avuto tanto successo da finire con l’essere accettato, almeno in parte, anche dalla classe dei nobili piú potenti, e questo spiegherebbe la presenza fra i trovatori di molti uomini che certamente non erano poveri cavalieri senza feudo. Come si può capire da questi accenni, la tesi pone delle difficoltà, nella sua rigidità, ma potrebbe anche andare vicina al vero.

Resta il fatto che, in linea generale, l’amore descritto dai trovatori è amore adultero, per una donna sposata e spesso mal sposata, legata a un uomo potente ma vile che non la merita e che è violentemente satirizzato dal poeta, che lo presenta nei panni del «geloso» (gilos), aiutato spesso da figure spregevoli di «maldicenti»

(lauzengiers). Possiamo facilmente immaginare che, nella vita in gran parte autarchica della corte feudale, del castello, alcune particolari donne, poche evidentemente, finissero per colpire l’immaginazione di tutti, per la loro bellezza, per le loro virtú, per l’insieme delle loro doti. Appartenevano però a un uomo soltanto e, salvo casi particolari, gli altri dovevano accontentarsi di sognare o appunto di amarle senza speranza di corresponsione, paghi dei benefici effetti che l’amore produce sulla spiritualità dell’innamorato e dei piú o meno casti segnali di gradimento che la signora poteva dedicare loro senza giungere al vero e proprio tradimento del vincolo matrimoniale.

I rapporti con la poesia liturgica

Un’altra ovvia constatazione è che questa poesia si sviluppa nell’ambito di una società cristiana, anche se finisce probabilmente per costituirne una delle manifestazioni artistiche piú «laiche», non a caso a un certo punto guardata con ostilità dall’Inquisizione. La connotazione spiritualistica dell’amor cortese avvicinava naturalmente questa passione al legame con la divinità. Nell’ultimo periodo di sviluppo della lirica di Provenza assisteremo anzi a una marcata trasformazione in questo senso, e molti poeti dedicheranno alla Vergine Maria lo stesso tipo di lodi e di canti che venivano rivolti alla signora cortese. I rapporti della poesia trovadorica con la poesia liturgica del Medioevo latino sono del tutto evidenti, spesso anche nei particolari della tecnica. Alcuni studiosi spiegano l’origine del canto trovadorico proprio in rapporto ai canti latini che venivano eseguiti nei servizi liturgici e che avevano avuto una particolare fioritura, nel corso dell’XI secolo, proprio nelle stesse terre d’origine della

prima poesia trovadorica, per esempio nella famosa abbazia di S. Marziale di Limoges. È questa la cosiddetta «tesi liturgica» sull’origine della poesia provenzale, che deve tuttavia contendere con l’evidenza di altri importanti influssi, quale quello larghissimo della poesia latina (si pensi per tutti a Ovidio, carissimo ai trovatori), o con l’affascinante tesi araba, che tuttavia presenta maggiori difficoltà a essere integralmente accettata. Quest’ultima evidenzia in genere alcune somiglianze fra la poesia provenzale e la lirica degli Arabi ed Ebrei di Spagna, spiegandole non già con costanti tipiche della poesia d’amore di luoghi diversi, ma con specifici contatti e scambi, avvenuti durante il lungo confrontarsi di cristiani e musulmani nella Penisola Iberica o anche nelle crociate d’Oriente.

Proprio le crociate e lo scontro col mondo arabo occupano una posizione importantissima nella poesia dei trovatori, come del resto gli altri fatti politico-militari legati alle vicende delle terre del Sud della Francia, della Catalogna e dell’Italia settentrionale. Proverbialmente, quella provenzale è poesia d’amore, ma nei sirventesi tutte le tormentate vicende del tempo trovano una loro documentazione, spesso assai vivida e appassionante. Il trovatore piange talora la morte del suo protettore, o di gran-

COME INNAMORARSI «PER FAMA»...

La curiosità e l’interesse intorno alla figura umana dei trovatori era tale che già nel XIII secolo furono composte delle vidas, cioè piccole narrazioni in prosa delle loro vite, e le cosiddette razos, vale a dire spiegazioni e commenti sul contenuto delle poesie, cui forse si ispirò poi Dante per le parti in prosa che accompagnano le rime della Vita Nova. Gli studiosi hanno sempre discusso molto sull’attendibilità storica delle notizie contenute nelle vidas, oscillando fra una credulità estrema e viceversa la tentazione di negar loro ogni validità. Oggi sembra prevalere un atteggiamento piú equilibrato. In molti casi è evidente che il compilatore di queste biografie desume le notizie dalle stesse poesie, costruendo su di esse una sorta di romanzo esistenziale; altre volte è invece palese che ci troviamo di fronte a informazioni fondate.

Quella che riportiamo qui sotto è senz’altro la piú famosa fra tutte le vidas trobadoriche, e forse è anche una delle piú romanzate: vi si racconta la leggendaria vicenda d’amore di Jaufre Rudel, nobile signore di Blaye, che si sarebbe innamorato «per fama», senza mai averla vista, della contessa di Tripoli, secondo un motivo fortunato nella letteratura medievale, e sarebbe andato a morire fra le sue braccia: «Jaufre Rudel de Blaia era uomo molto nobile, principe di Blaia. E si innamorò della contessa di Tripoli, senza averla mai vista, per il bene che ne sentiva dire dai pellegrini che venivano da Antiochia. E su di lei compose molti versi con buone melodie, ma con parole mediocri. E per il desiderio di vederla si fece crociato e A fronte, in condotto si mise per mare, e sulla nave lo prese una malattia, e fu alto: un cavaliere a Tripoli, in un albergo, e dato per morto. E fu fatto sapere alla ferito e la sua dama, contessa e di colpo recuperò l’udito e l’odorato e si mise a lodare miniatura del Dio di avergli concesso di vivere tanto da poterla vedere; e cosí du Lac di morí tra le sue braccia. Ed ella lo fece seppellireLancelot con grande Gautier Map;monaca in basso: pompa nella casa del Tempio; e poi, in quel giorno, si fece Arnauld Daniel, per il dolore che provava per la sua morte». famoso, Il racconto è probabilmente immaginario, anche trovatore se si pensa che citato Jaufre abbia preso parte a una crociata. In alcune sue anche poesiedaegli canta l’amore per una donna lontana, il suo celebre «amor de lohn», l’amore di lontano, ed è probabile che da questo spunto il biografo sia partito per la sua invenzione, destinata a fare del principe di Blaye una figura mitica, particolarmente cara agli scrittori romantici.

A sinistra ritratto idealizzato del poeta Hartmann von Aue, dal Codice Manesse.

1300-1340. Heidelberg, Biblioteca Universitaria.

A destra miniatura raffigurante un cavaliere ferito ai piedi della sua dama, da un’edizione del Lancelot du Lac. XIII sec. Parigi, Bibliothèque nationale de France.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

71

CANTAR D’AMORE

I trovatori

L’ESALTAZIONE DEL COMBATTIMENTO Nel famosissimo sirventese di cui qui sotto leggiamo le prime quattro strofe, l’autore, che è tradizionalmente ritenuto Bertran de Born, feudatario-trovatore del Périgord, canta le lodi della guerra. Inneggia anche agli aspetti piú crudi del combattimento, contribuendo a crearsi quell’immagine di «seminatore di discordia» con cui lo ha ricordato Dante nel XXVIII canto dell’Inferno:

72

Mi piace il tempo gaio di primavera che fa spuntare le foglie e i fiori, e mi rallegra degli uccelli udire il giubilo, ché essi del loro canto l’intero bosco fan risuonare; e godo quando sui prati vedo i padiglioni e le tende assestati, e grande allegria a me ne viene quando pei campi a schiere vedo i cavalieri e i cavalli armati.

Mi piace ancora quando il signore sopra il cavallo è primo all’attacco con le sue armi e senza timore, dando cosí alla sua gente ardore con la sua stessa bravura grande.

E nel momento che la mischia inizia, allora ognuno dev’essere pronto e di buon grado seguire costui, giacché nessuno giammai è nel pregio finché gran colpi non ha preso e dato.

Mi piace quando gli esploratori fanno la gente coi beni fuggire, e godo quando dopo loro vedo giungere fitti cosí tanti armati; e dentro il cuore mi dà diletto i forti castelli vedere assediati e le muraglie a pezzi e sfondate, e sulla riva vedere l’armata da ogni parte di fossati cinta con palizzate a forti tronchi fitti.

Mazze con brandi ed elmi colorati vedremo e scudi cadere a pezzi al punto in cui comincia lo scontro e tanti vassalli dar colpi insieme, talché se ne andranno sbandate cavalcature di morti e feriti.

E quando sarà nella zuffa entrato, qualsiasi uomo che nobile sia che braccia e teste pensi a mozzare, ché meglio è morte di vivere vinto.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

In basso Battaglia di San Romano, tempera su tavola di Paolo Uccello. 1435-1440 circa. Firenze, Galleria degli Uffizi. L’opera faceva parte di un ciclo di tre dipinti che celebrava la vittoria dei Fiorentini sulle truppe senesi e sull’alleanza guidata dal duca di Milano nella battaglia di San Romano (Pisa) nel 1432.

di signori cui va la sua ammirazione (nel cosiddetto planh, dal latino planctus); incita alla crociata d’Oriente contro gli infedeli, o si lamenta che non venga piú organizzata; prende parte alle mille contese che si instaurano fra grandi e meno grandi d’Europa. La poesia, che viene poi divulgata nelle corti, è usata in questi casi come strumento di lotta politica, come accadrà poi largamente nell’Italia di età comunale. La poesia viene usata anche per attaccare determinati personaggi, per fini satirici. Queste caratteristiche troveranno una particolare valorizzazione anche nei generi letterari «dialogati» della poesia trobadorica, nell’ambito dei quali i poeti si confrontano fra loro o si scambiano rime contrapponendo due tesi diverse o usando le armi della satira l’uno contro l’altro.

Con le parole dell’aristocrazia

A leggerla con attenzione, la poesia provenzale, come del resto poi anche quella degli altri Paesi che ne sono largamente influenzati, è quindi meno monotona e uniforme di quanto possa a prima vista apparire. Il mondo esterno, il paesaggio storico, che nelle liriche amorose appaiono piuttosto stilizzati, irrompono vigorosamente nelle poesie di genere politico o satirico. Il mondo del popolo, è vero, non appare quasi mai. I destinatari di questa poesia sono aristocratici ed essa parla del loro mondo usando il loro linguaggio. Raramente il livello del discorso si abbassa, e se mai questo avviene nel filone parodico-satirico.

Per la verità, nella poesia trobadorica vi sono anche alcuni generi che almeno in apparenza appaiono legati al mondo popolare, e che sono anche prima attestati, per esempio nella letteratura latina. I componimenti basati sul dialogo fra diversi protagonisti sono in genere piú semplici, seppure molti non accettino l’idea che abbiano una matrice popolaresca. Famosi e particolarmente affascinanti sono l’«alba» e la «pastorella», di cui tanti esemplari abbiamo nella poesia provenzale.

Nell’«alba» viene descritto in termini spesso delicati il doloroso momento in cui i due amanti, questa volta non soltanto platonici, sono sorpresi dal sopraggiungere del giorno dopo una notte passata insieme. Nella «pastorella», il testo poetico mette in genere in scena l’incontro in un ambiente aperto, di solito una boscaglia, fra un cavaliere e una semplice pastora. Il cavaliere tenta di sedurre la fanciulla.

La storia può avere esiti diversi, e i poeti col tempo si sono sbizzarriti nel ricercare diverse soluzioni, ma per lo piú il rapporto amoroso

L’incontro di Dante e Virgilio con il trovatore Sordello, narrato dall’Alighieri nel VI canto del Purgatorio, Monocromo di Luca Signorelli. 1500-1502.

Orvieto, Duomo, Cappella di S. Brizio.

non ha luogo, e ciò viene di solito giustificato con la distanza sociale che separa i protagonisti. Le origini del genere non sono molto chiare; di fatto, esso ebbe una fortuna notevole anche in altre letterature, per esempio in quella francese. Anche in Italia è presente, e tutti ricordano almeno la ballata Era in penser d’amor di Guido Cavalcanti, che in qualche modo si richiama alla «pastorella».

Anche da questo breve quadro emerge come in realtà l’omogeneità stilistica tante volte rimproverata alla poesia dei trovatori sia piú apparente che reale. Non c’è dubbio che questa poesia proceda, come in genere tutta la lirica medievale, per topoi, cioè per luoghi comuni. È come se il poeta si trovasse di fronte a una serie di temi tipici, di elementi tradizionali, e la sua bravura andasse ricercata nel modo sempre diverso in cui riesce a combinarli. Anche i registri stilistici impiegati possono variare e assai nota è la distinzione che si può introdurre fra gli artisti del cosiddetto trobar clus e quelli del cosiddetto trobar leu. Il poeta del trobar leu, per esempio Bernart de Ventadorn, pratica una poesia facile, piana, appunto leu, che non presenta difficoltà di comprensione semantica. L’artista del trobar clus, vale a dire L’AMORE NEL MEDIOEVO

73

CANTAR D’AMORE

I trovatori

«chiuso, difficile», pratica invece una lirica difficile, che oggi potremmo definire «ermetica».

Questa difficoltà può realizzarsi soprattutto in due modi: attraverso l’esposizione di concetti complicati, spesso espressi per metafora, come avviene per esempio in Marcabru, o piuttosto attraverso l’uso di una complicata retorica, di rime difficili e artificiose, di parole rare e dal suono aspro, di schemi metrici inusitati, come avviene per esempio in Raimbaut d’Aurenga e in Arnaut Daniel. Questa seconda modalità di trobar clus viene da alcuni romanisti chiamata trobar prim o car.

Argomenti opposti

Il dibattito sull’uso del trobar leu o del trobar clus si è diffuso soprattutto fra i trovatori del XII secolo. I poeti del trobar clus difendono la loro scelta stilistica in modo vario, per lo piú riferendosi a un ideale elitario dell’esercizio lirico. La loro poesia è difficile perché è destinata a un pubblico ristretto, ai pochi che sono in grado di comprendere il mondo spirituale dell’artista, e non è bene che vada per le bocche di tutti. Gli argomenti dei seguaci del trobar leu sono naturalmente opposti: desiderano farsi capire, e del resto ritengono piú elegante una forma piana, rifiutando l’idea che la difficoltà formale costituisca un pregio nel lavoro del poeta. Come si capisce abbastanza facilmente, fra i seguaci dei due stili si instaura un 74

L’AMORE NEL MEDIOEVO

A sinistra i trovatori cantano le gesta dei crociati a un gruppo di dame in un bosco, incisione di Jonnard da un’illustrazione di Gustave Doré, dalla Storia delle Crociate, di Joseph-François Michaud.

1878. Lonato del Garda, Fondazione Ugo da Como.

In basso Annunciata, scultura in legno intagliato e dipinto del Maestro della Santa Caterina d’Alessandria.

Inizi del XV sec.

Montalcino, Museo Civico e Diocesano d’Arte Sacra.

Nella pagina accanto impugnatura di un ago discriminatorio (utensile che serviva a dividere le ciocche di capelli e tracciare la scriminatura) con l’immagine scolpita di una coppia di amanti.

VASSALLAGGIO AMOROSO Questa canzone del trovatore Arnaut de Maruelh esprime in forme classiche i motivi tradizionali del vassallaggio amoroso, tanto che possiamo considerarla un esemplare tipico della lirica cortese provenzale.

La donna amata dal poeta è indicata con lo pseudonimo di «Bello Sguardo»: La gran bellezza e il fine contegno, il pregio vero e le amabili lodi, il dir gentile e l’incarnato fresco che sono in voi, nobil dama valente, maestria mi danno di cantare e ingegno, ma mi van via per gran sbigottimento: non oso dir che di voi canto, donna, e nulla so se a danno o pro mi venga.

Ché v’amo tanto, signora, di nascosto da non saperlo altri che io e Amore, e voi neanche, tanto gran terrore mi vieta sempre di farvene mostra; ho tal paura che collera e ripulsa, donna, m’abbiate perché vi porto affetto che, non osando dirvene in segreto, ve lo dirò almeno col mio canto.

dibattito destinato a riprodursi in forme simili in tutte le letterature e in epoche diversissime.

Anche i seguaci delle avanguardie artistiche del Novecento, per esempio, sono a loro modo dei seguaci del trobar clus: credono nella sperimentazione formale, e nel fatto che l’oscurità e i giochi linguistici possano aumentare il valore conoscitivo dell’esperienza poetica.

Trobar clus e trobar leu costituiscono due registri stilistici diametralmente opposti, che però potevano essere variamente contemperati e miscelati. Vi sono trovatori che sarebbe difficile classificare in una delle due categorie, dato che si tengono su una linea di mezzo.

Soprattutto, molti praticano alternativamente le due modalità, secondo le circostanze e i temi che affrontano. È questo forse il caso del famoso Giraut de Bornelh. Anche i poeti italiani si dedicheranno tanto alla poesia facile che a quella difficile. Le poesie stilnovistiche di Dante sono spesso molto chiare nella loro semplicità, anche se si tratta di una facilità solo apparente, mentre le sue rime cosiddette «petrose» sono proprio un equivalente italiano del trobar clus e non a caso risentono della grande seduzione di Arnaut Daniel. Bonagiunta da Lucca è un poeta che potremmo classificare come leu, mentre

Giammai sarò fiaccato oppur sconfitto nell’amar voi, per me sia saggio o folle!

Mi dà piú onor, se per voi impazzisco, che se per altra profitto del senno; e se mi vieta potere il vostro pregio, vi prego che umiltà, di grazia, vi vinca almeno tanto, dama gentil su tutte, di compiacervi gradendo il mio servizio.

Cosí vi porgo, nobil dama compita, il cuore mio, senza volgermi altrove; quando vi piaccia, datemi soccorso, che vi sarò rimedio a tutti i mali, purché vogliate darmi aiuto, donna, o cuore che consenta di amarvi, non dimostrandomi aspetto orgoglioso, ché son di voi fedele e innamorato. ...........

Mio Bello Sguardo, sapere e conoscenza, ogni virtú a voi dà l’eccellenza, per cui esprimo il vostro grande pregio meglio che so nell’umile mio canto.

Guittone d’Arezzo, nei suoi componimenti piú caratteristici, è un accanito praticante della poesia artificiosa e difficile.

Uno specchio del Medioevo

Nei due secoli in cui si è sviluppata, la poesia dei trovatori ha avuto una sua storia e una sua evoluzione, sebbene rispetto ad altre letterature ci abbia lasciato l’immagine di una grande compattezza. A colpirci sono soprattutto alcune figure di poeti, personaggi affascinanti su cui sono a volte fiorite storie e leggende. Ciascuno di loro sembra presentarsi con una caratteristica, o evocare una storia particolare, andando a comporre una suggestiva galleria in cui si riflette a tinte forti il mondo del Medioevo feudale.

Del potentissimo Guglielmo IX abbiamo già accennato. Tradizionalmente ritenuto il primo dei trovatori, la sua poesia ha un carattere esuberante che rispecchia di certo le caratteristiche dell’uomo, delle cui avventure extra-coniugali si favoleggiava variamente. Se talune delle sue liriche cantano l’amor cortese, altre sono beffarde e comico-satiriche e ci presentano un aspetto della poesia provenzale che sarà destinato ad avere meno fama ma che è altrettanto importante per i destini della poesia europea. Di Jaufre Rudel e del suo celebre «amore di lontano»

abbiamo parlato a proposito della storia leggendaria della sua vita (vedi box a p. 71).

Marcabru, che in Italia chiamiamo Marcabruno, è un poeta risentito e considerato un moralista, che lamenta la corruzione dei costumi del tempo in cui vive e si scaglia, curiosamente per un trovatore, contro gli amori adulterini. Impregnato di spirito religioso, costituisce un caso a sé fra i lirici provenzali. I suoi umori satirici e risentiti lo portano talora a elaborare una forma concentrata e talvolta oscura, che lo ha fatto considerare il fondatore del trobar clus. Peire d’Alvernha è per certi aspetti un suo seguace, e ci ha lasciato fra l’altro un preziosissimo componimento in cui passa in rassegna i piú famosi trovatori della sua epoca.

Fra i trovatori piú classici, a cavallo fra XII e XIII secolo, quello che eccelle è forse il fascinoso Bernart de Ventadorn, che riassume in sé l’immagine piú romantica del trovatore provenzale.

La sua poesia è semplice e tersa, tanto che egli è considerato il piú grande maestro del trobar leu. I temi da lui scelti, sempre amorosi, sono di una disarmante semplicità e di una commovente eleganza. Un tono di sottile malinconia avvolge i suoi componimenti. La sua lirica non fu, a quel che sembra, la piú fortunata ai suoi tempi, e soltanto lentamente egli è divenuto quasi l’emblema dell’esperienza trobadorica.

Piú fortunato di lui era certamente Giraut de Bornelh, considerato dai suoi contemporanei il migliore dei trovatori provenzali, fama di cui mostra di essere a conoscenza anche il nostro Dante, che anzi per un certo periodo condivise questo giudizio. Giraut, come vari altri trovatori, prende parte alle crociate ed è presente alla conquista di San Giovanni d’Acri. Fra i re che frequenta, mostra particolare affezione per Riccardo Cuor di Leone, gran protettore dei trovatori e lui stesso autore di componimenti cortesi. Nel complesso, Giraut merita la gran fama che aveva ai suoi tempi: pratica tanto il trobar clus quanto lo stile piú chiaro, secondo un’alternanza che per molti doveva essere pratica comune.

Alcuni fra i trovatori sono reputati in particolare maestri del trobar clus: il potentissimo signore feudale Raimbaut d’Aurenga, ad esempio.

Giraut de Bornelh proprio con lui svolge un famoso dibattito sullo stile, nel quale chiama il suo illustre collega con lo pseudonimo di «Linhaure». Quello di Raimbaut è da taluni classificato come trobar ric: ricerca di una poesia artificiosa, che cura la forma sonora e vede nelle difficoltà formali una sfida da vincere. Il grande maestro di questa tendenza è però Arnaut Daniel, reso celebre da Dante e dall’ammirazione L’AMORE NEL MEDIOEVO

75

CANTAR D’AMORE

I trovatori tributatagli nel nostro secolo da poeti come Ezra Pound e Thomas Stearns Eliot. Nel XXVI canto del Purgatorio Dante lo definisce, infatti, «il miglior fabbro del parlar materno», cioè gli assegna la palma dell’eccellenza fra i poeti che scrivono in lingua volgare, e gli pone in bocca ben otto versi scritti direttamente in provenzale, clamoroso omaggio alla lingua poetica straniera che era stata in qualche modo la madre anche della lirica italiana.

Bertran, seminatore di discordie

L’ALTRA METÀ DEL TROBAR I trovatori non erano soltanto maschi. Ci è rimasto il nome di molte trovatrici, per un totale di oltre venticinque liriche.

La poesia delle trovatrici non presenta in apparenza caratteristiche molto diverse da quelle dei colleghi, ma può essere interessante e curioso andare a vedere come nei particolari la diversa appartenenza sessuale influisca sulla descrizione di temi e situazioni legati ai consueti stereotipi dell’ideologia della fin’amor. Nei componimenti delle trovatrici è ovviamente l’uomo a essere innalzato e messo su un piedistallo, invertendo in qualche modo i termini del consueto rapporto cortese.

Possiamo pensare che le trovatrici fossero dame che prendevano parte in questo modo a uno dei passatempi preferiti della corte, anche se Raimbaut d’Aurenga chiama ripetutamente joglar, cioè «giullare», la trovatrice Azalais de Porcairagues, di cui possediamo un componimento.

76

L’AMORE NEL MEDIOEVO

In alto particolare di un disegno raffigurante un concerto di dame, dal taccuino di disegni di Giovannino de’ Grassi e bottega (noto anche come Taccuino di Bergamo). Ultimo quarto del XIV sec. Bergamo, Biblioteca Civica «Angelo Mai».

Piú o meno contemporaneo di Arnaut è Bertran de Born, castellano di Autafort, nel Périgord.

Anche la sua esperienza è molto caratteristica.

Perennemente coinvolto nelle contese che dilaniano il Sud della Francia, è in rapporto in particolare coi figli del re d’Inghilterra Enrico II, alle cui contese partecipa attivamente in vario modo, anche con la poesia. I suoi componimenti piú tipici hanno per sfondo questa materia e sono celebri per le scene cruente di battaglia che vi sono dipinte, in forme che potremmo paragonare a quelle che molto tempo dopo ispireranno il pennello di Paolo Uccello. Anche lui è ben conosciuto da Dante, che lo loda come poeta delle armi ma nel XXVIII dell’Inferno lo colloca fra i seminatori di discordia, rimproverandogli di avere con le sue poesie aizzato le discordie fra il re e suo figlio, Enrico detto il re Giovane.

La nostra galleria potrebbe allungarsi, con tanti ritratti di piccoli e grandi trovatori, tutti da ricordare, oltre che per le poesie, per qualche storia o caratteristica particolare. C’è Folchetto di Marsiglia, altro trovatore di Dante, che a un certo punto entra fra i monaci cistercensi e intraprende una brillante carriera ecclesiastica che lo porta a divenire vescovo di Tolosa. C’è Peire Vidal, il «trovatore fanfarone»,

che nelle sue poesie si vanta spesso, in termini per altro simpatici, di essere un cavaliere coraggiosissimo e invincibile tanto in guerra quanto in amore. C’è il Monaco di Montaudon, che pare alternasse i suoi doveri di religioso con l’esercizio della giulleria e che è uno specialista della poesia satirica.

Vi sono poi i trovatori dell’ultimo periodo, ormai nel XIII secolo, che cercano nuove strade per la poesia provenzale, il cui habitat di sviluppo è minacciato dai crociati e dai rigori dell’Inquisizione domenicana. Guilhelm de Montanhagol, per esempio, spiritualizza all’estremo la dama cantata e ne fa una creatura celestiale, in modi che preludono a quelli dei poeti italiani dello Stilnovo. Peire Cardenal nei suoi migliori sirventesi si scaglia contro i Francesi invasori e la Chiesa romana, che ha tradito i cristiani ed è alleata agli invasori. Guiraut Riquier, oltre alle delicatissime pastorelle, compone poesie dedicate alla Vergine Maria, anch’esse sintomatiche del tentativo di alcuni poeti di sublimare verso un amore celeste gli ingredienti tradizionali della passione cortese.

Alla corte di Bonifacio

La crisi della civiltà del Sud conseguente alla crociata albigese accentuerà il fenomeno che porta alcuni trovatori a frequentare le corti italiane e quelle della Catalogna. Alcuni trovatori importanti cominciano a essere presenti in Italia, per esempio Peire Vidal e Aimeric de Peguilhan. Il primo dei Provenzali ad apparirci legato a un principe italiano è forse Raimbaut de Vaqueiras, località non lontana da Avignone, che dell’Italia conosce anche alcune parlate. È legato alla corte del potentissimo Bonifacio del Monferrato, gran protettore di trovatori, il signore che guiderà la quarta crociata, quella che finisce a Costantinopoli.

Le corti italiane, come del resto quelle della Penisola Iberica, sono quanto mai ospitali nei confronti dei Provenzali, che possono per certi versi ritrovarvi un ambiente simile a quello dei Paesi d’origine. Alcune di esse diventano veri e propri centri di diffusione della poesia trobadorica: oltre a quella del Monferrato, è questo il caso della corte genovese dei Malaspina, di quella ferrarese degli Estensi, di quella veneta di Ezzelino da Romano, per citare soltanto le maggiori. Importante, anche se insieme a tante altre manifestazioni artistiche di diversa origi-

SENZA GIRI DI PAROLE Anche nel caso delle trovatrici, l’amore cantato è per lo piú adultero.

Alcune di loro erano sposate, come per esempio le due poetesse che ci hanno lasciato il maggior numero di testi, Castelloza, vissuta nel XIII secolo, e la Comtessa de Dia, probabilmente di epoca precedente. Quest’ultima è la piú famosa delle trovatrici provenzali, sebbene di lei quasi nulla si sappia e la sua stessa identificazione storica ponga molti problemi. Era una seguace del trobar leu, e ha sempre colpito i lettori per la sua apparente spontaneità.

La canzone qui sotto riportata esprime la passione per il suo cavaliere in forme molto esplicite e sensuali, che troviamo anche in alcuni trovatori maschi ma che non costituiscono certo il registro abituale della poesia trobadorica: Io ho vissuto in una dura pena per via d’un cavaliere che fu mio e voglio che per sempre sia saputo come l’ho amato appassionatamente; ora mi avvedo che sono tradita perché non gli donai l’amore mio, sí da riceverne grande tormento stando nel letto oppure abbigliata.

Vorrei tenere il mio cavaliere per una notte nudo tra le mie braccia e ch’egli si colmasse tutto di gioia sol ch’io facessi a lui da cuscino, ché affascinata ne sono piú di quanto non fu Florio con Biancofiore: a lui consegno l’animo e l’amore e il senno e gli occhi e l’esistenza mia.

In basso miniatura raffigurante una coppia intenta all’atto sessuale, intesa come evocazione della natura creatrice, da un’edizione del Roman de la Rose. XIV sec.

Parigi, Bibliothèque nationale de France.

Mio bell’amico, docile e piacente, or quando vi terrò in poter mio?

Cosí giacessi con voi una notte dandovi un bacio pieno d’amore!

Avrei gran voglia, ben lo sappiate, d’avere voi in luogo del marito, a condizione d’avermi giurato di fare tutto quello ch’io volessi.

Nella pagina accanto, in basso miniatura che ritrae il poeta Konrad von Altstetten, dal Codice Manesse.

1300-1340. Heidelberg, Biblioteca Universitaria.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

77

CANTAR D’AMORE

I trovatori

CONFRONTO DI STILI Per comprendere meglio la differenza fra trobar leu e trobar clus può essere utile considerare due esempi, a loro modo caratteristici. Si provi a leggere, oltre alla traduzione, anche il testo in originale: è inevitabile infatti che la differenza di sonorità vada in gran parte persa nel testo tradotto. Traiamo il primo esempio dalla famosa «canzone dell’allodola» di Bernart de Ventadorn, considerato il grande maestro del trobar leu. In questa canzone il poeta lamenta che il suo disperato amore per la dama non è corrisposto e si propone di allontanarsi e anzi di abbandonare il canto, che evidentemente non gli giova a nulla. Ecco la seconda cobla (strofa):

Miniatura francese raffigurante la partenza per la caccia.

Ai, las! Tan cuidava saber d’amor, e tan petit en sai! car eu d’amar no·m posc tener celeis don ja pro non aurai.

Tout m’a mo cor, e tout m’a me, e se mezeis’e tot lo mon; e can se.m tolc, no·m laisset re mas dezirer e cor volon.

Ahimè! d’amore credevo saperne cosí tanto e ne so cosí poco, perché non posso impedirmi d’amare Quella che mai a me darà favore!

Mi ha tolto il cuore e tolto a me stesso e con se stessa tutt’intero il mondo; e nel sottrarsi non mi ha lasciato Che desiderio e cuore anelante.

Come si può vedere, i concetti sono molto chiari e sono espressi con semplicità. Le parole non sono particolarmente ricercate e l’insieme dà un effetto di scorrevolezza, che può essere ancor meglio valutato se facciamo il confronto con un brano tipico del trobar clus. Quello che segue è l’inizio di una canzone di Raimbaut d’Aurenga, in cui il poeta descrive il paesaggio invernale, che contrasta con il suo stato d’animo gioioso:

Er resplan la flors enversa pels trencans rancx e pels tertres.

Quals flors? Neus, gels e conglapis, que cotz e destrenh e trenca, don vey morz quils, critz, brays, siscles pels fuels, pels rams e pels giscles; mas mi te vert e jauzen joys, er quan vey secx los dolens croys.

Ora risplende il fiore inverso per balze aguzze e per colline.

Che fiore? E neve e gelo e brina, che avvampa, avvinghia e taglia, ché trilli, canti, grida a me son spenti e sibili per foglie e rami e verghe: ma verde mi tiene la gioia e felice Ora che vedo i vili iniqui adusti.

La ricercatezza del lessico e delle rime è del tutto evidente. Prevalgono le sonorità aspre e stridenti, come si comprende leggendo il testo provenzale. Il poeta gioca con la forma, esibendo la sua bravura nel superare le difficoltà. Nelle strofe successive fra l’altro mantiene le stesse parole-rima di questa prima cobla, il che lo obbliga a costruire intorno a esse un contesto di significato credibile, in uno spericolato gioco di virtuosismo tecnicistico.

ne, doveva essere la presenza della lirica provenzale, in forma diretta o indiretta, presso le corti di grandi principi stranieri legati all’Italia, come Carlo d’Angiò e Federico II. La diversa situazione politico-sociale italiana favorisce, entro certi limiti, il diffondersi della lirica in ambienti borghesi o comunque fra il pubblico, cosí diverso da quello feudale, di grandi città, come nel caso di Venezia o in quello di Bologna, dove la poesia trova un suo spazio nell’ambiente fortemente internazionale di una delle piú famose università del tempo.

Questi contatti saranno decisivi per il futuro sviluppo della poesia in volgare italiano, che ambienterà i temi classicamente feudali dell’esperienza cortese su uno sfondo cittadino. Per 78

L’AMORE NEL MEDIOEVO

quel che possiamo capire oggi, in Italia, in Catalogna, in Germania, la poesia provenzale godeva di un prestigio tale da essere identificata per parecchio tempo con la poesia d’amore. Ciò spiega il caso singolare per il quale abbiamo il fenomeno dei cosiddetti «trovatori italiani», cioè poeti italiani di nascita che tuttavia compongono in lingua provenzale, qualche volta commettendo alcuni errori oppure lasciando tracce evidenti del loro dialetto materno. Per capirci, si tratta di un fenomeno simile a quello che spinge alcuni moderni cantanti di musica leggera, di diversi Paesi, a cantare in inglese anziché nella propria lingua madre.

Abbiamo cosí tutta una serie di autori interessanti, dal bolognese Rambertino Buvalelli

in Italia non è comunque quella degli Italiani che poeteggiano in provenzale. Possiamo dire che la poesia trobadorica è all’origine delle maggiori esperienze della prima poesia d’arte italiana, se si eccettua la lirica religiosa o la poesia didattica del Nord, per le quali sarebbe necessario un diverso discorso. È l’esempio dei Provenzali che spinge alcuni autori che ruotano intorno alla corte di Federico II a dar vita a una poesia in volgare che dei Provenzali imita tutto, schemi metrici, temi e immagini, fino, in alcuni casi, alla vera e propria traduzione letterale. È la poesia della Scuola siciliana, di cui poco si comprenderebbe senza tener presente il rapporto ombelicale che la lega al grande modello.

Un discorso analogo si può fare per gran parte della poesia della Penisola, e in particolare per quella toscana fino allo Stilnovo, che è forse il primo movimento poetico italiano che presenti una spiccata originalità. A poco a poco la poesia italiana trova una sua strada originale e indipendente, che la porterà nel ai genovesi Lanfranco Cigala e Bonifacio Calvo, al venezianissimo Bartolomeo Zorzi. Il piú celebre di tutti è il lombardo Sordello da Goito, che Dante rende protagonista del VI canto del Purgatorio, offrendocene un ritratto fortemente idealizzato e intriso di sentimenti patriottici italiani. Sordello, per quanto sappiamo di lui, ebbe in realtà una vita avventurosissima e disordinata. Intorno al 1226 partecipò al rapimento di Cunizza da Romano, sorella di Ezzelino e di Alberico, sottraendola al marito legittimo e riportandola nella casa di origine, probabilmente per motivi politici e sentimentali insieme. Coinvolto spesso in risse e contrasti, fu costretto a fuggire dall’Italia e a rifugiarsi in Provenza, dove fu in rapporto con alcuni importanti trovatori del tempo. Tornò poi in Italia legandosi a Carlo d’Angiò, dal quale lui, che era di nobili origini, venne ricompensato con alcuni feudi.

I prodromi della poesia dantesca

La poesia dei trovatori italiani, accanto al tradizionale filone cortese, talora con sfumature spiritualeggianti che anticipano il Dolce Stilnovo, è particolarmente ricca di testi a sfondo politico che rimandano all’intricatissima situazione della Penisola e anticipano una fioritura di componimenti politico-moraleggianti che sarà tipica della prima poesia italiana e sfocerà, se vogliamo, nella poesia dantesca.

La maggiore eredità della poesia dei trovatori

Qui sopra Dante e Beatrice (particolare), olio su tela di Henry Holiday. 1882-1884.

Liverpool, Walker Art Gallery.

In alto un’altra valva di custodia per specchio in avorio con la raffigurazione dell’Assalto al castello d’Amore.

1320-1340 circa.

Firenze, Museo Nazionale del Bargello.

XIV secolo ad avere, concentrati in un breve spazio di tempo, i piú grandi scrittori di tutta l’Europa. Per Dante e per Petrarca, comunque, i Provenzali saranno ancora una presenza importantissima, che ha su di loro un influsso esplicitamente riconosciuto.

Ormai languente nella terra d’origine, la poesia dei trovatori diventerà un mito, via via sempre piú affascinante, per la cultura di tutto il nostro continente, superando frontiere etniche e linguistiche. Leggerla oggi non è facilissimo, ma il lettore che accetti di armarsi della necessaria pazienza ne verrà largamente ricompensato.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

79

Tutte le donne del sommo poeta

80

L’AMORE NEL MEDIOEVO

Quello dell’Alighieri per Beatrice è considerato uno dei piú grandi amori d’ogni tempo e nella Commedia se ne colgono echi appassionati. Ma la figlia di Folco Portinari non è l’unica protagonista femminile delle terzine. Altre donne, portatrici di importanti implicazioni ideologiche e religiose, popolano il capolavoro dantesco di Chiara Mercuri

Miniatura raffigurante Dante e Beatrice che volano nel cielo del Sole (Paradiso, canto X), da un’edizione della Divina Commedia illustrata dal pittore senese Giovanni di Paolo. 1450 circa. Londra, The British Library.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

81

CANTAR D’AMORE

N

La Divina Commedia

el saggio La fondazione del laico (1986), l’italianista Alberto Asor Rosa spiegava la nascita della letteratura italiana come un unicum nel panorama europeo. Se si ripercorre la storia della letteratura francese, inglese o tedesca, non ci si scontra con quello che accadde in Italia. Le altre letterature nascono in sordina, e raggiungono la piena fioritura solo a seguito di un adeguato percorso di maturazione, di accumulazione, di scoperte che, progressivamente, danno vita a una letteratura nazionale. La letteratura italiana invece, nasce esplodendo in un big bang che segna l’inizio e al tempo stesso l’apice del suo percorso.

Dante è il magma incandescente di tale deflagrazione, non solo per l’altezza insuperata della sua poesia, ma anche per l’incredibile consapevolezza che egli ha dell’importanza decisiva della sua operazione: dare dignità letteraria al volgare. Una scelta che gli costò la critica degli intellettuali del tempo, i quali lo accusarono di voler nascondere dietro l’uso del volgare una scarsa virtú nell’uso della lingua latina e di cer-

care il plauso di gente rozza e incolta, quali tintori, osti e lanaioli. Un’impresa, invece, quella di fondare una lingua nazionale, di cui egli dà lucidamente conto nelle sue lettere e nei suoi saggi. In particolare, nella piú famosa e significativa delle sue epistole, quella indirizzata a Cangrande della Scala (signore di Verona a cui Dante dedica il Paradiso), in cui egli spiega il valore allegorico della sua opera, costruita volutamente secondo molteplici sensi. Tale carattere polisemico permette alla Commedia, spiega Dante a Cangrande, di essere caricata di piú compiti, di piú funzioni, di portare il peso dei molteplici messaggi di cui è intessuta.

Il lettore, quindi, ha per Dante un ruolo fondamentale, in quanto dal suo sforzo e dalle sue capacità interpretative dipende la comprensione profonda della sua opera. Il lettore deve sa-

A destra Dante illustra la Divina Commedia, tavola di Domenico di Michelino. 1465. Firenze, basilica di S. Maria del Fiore. Alle spalle del poeta, la città di Firenze e, sullo sfondo, Inferno, Purgatorio e Paradiso.

In basso un’edizione della Divina Commedia con commento in lingua volgare del grammatico bolognese Jacopo della Lana. Inizi del XV sec.

Parigi, Museo del Louvre.

UN POEMA ESOTERICO? Dante Alighieri detiene il non invidiabile primato di vittima designata della letteratura fantastica di età contemporanea. Per il suo carattere polisemico, la Divina Commedia è stata perfino considerata un’opera esoterica, interpretabile secondo vari livelli di comprensione. Si sono cosí moltiplicati gli studi sul carattere simbolico-esoterico dei numeri, dei luoghi, delle citazioni, delle figure allegoriche del poema. Tale corrente interpretativa, tuttavia, che potremmo definire «simbolista», non ha sempre prodotto risultati apprezzabili. Il tipo di linguaggio fortemente allegorizzante, proprio dell’età medievale, di cui

82

L’AMORE NEL MEDIOEVO

Dante fu cosciente portatore, ha favorito infatti la nascita di miti new age e magico-esoterici. Un certo interesse editoriale nei confronti di questa tendenza ha poi fatto sí che tale filone di studi abbia, nonostante la sua inattendibilità, trovato largo spazio e una discreta eco.

Secondo Barbara Reynolds, autrice di Dante: the Poet, the Political Thinker, the Man, pubblicato in Gran Bretagna nel 2006, le visioni di Dante descritte nella Commedia sarebbero dovute al consumo regolare di cannabis e mescalina, usate soprattutto per avere maggiore immaginazione fantastica nella visione del Paradiso.

Vi è poi il mito di Dante esoterista: gli studi sono numerosissimi e contano un’antica tradizione a partire da L’esoterismo di Dante, pubblicato da René Guénon nel 1925. Tale saggio è alla base di tutte le successive congetture operate sul simbolismo dantesco, sia nella direzione magico-religiosa che in quella massonicoiniziatica. Il testo di Guenon ha conosciuto una notevole fortuna ed è stato piú volte ripreso anche al fine di fare di Dante Alighieri il precursore di gruppi esoterico-occultistici come i Rosacroce. In quegli stessi anni, caratterizzati da un sinistro interesse verso tematiche esoteriche e

occultistiche, Luigi Vali, un discusso ma assai considerato dantista, pubblicò Il linguaggio segreto di Dante e dei «fedeli d’amore», nel quale metteva in luce quei passi che a suo parere mostravano la vocazione esoterica della Commedia. Tali studi, in realtà, si fondano su congetture che, piú che disvelare la volontà del poeta, riflettono l’interesse per l’occultismo di una certa cultura esoterica nata nell’età dell’Illuminismo e in grado, per il secolo e mezzo successivo, di mantenere una notevole capacità di elaborazione e analisi, usandola quasi sempre in funzione eterodossa e anticlericale.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

83

CANTAR D’AMORE

La Divina Commedia

per ricercare nella sua Commedia il significato simbolico, non deve fermarsi al senso letterale, ma deve saper cogliere anche quello allegorico e morale. Dante vuole che il lettore abbia con la sua opera lo stesso rapporto che ha con la Sacra Scrittura. Per il credente ogni racconto nella Bibbia ha un significato allegorico oltre che letterale, ed è necessario tenere costantemente presente questa duplice dimensione.

Uscire dal peccato

Per tale ragione, nel Medioevo, la lettura della Bibbia avveniva attraverso la lectio divina, un metodo che consisteva nell’esegesi del testo secondo i quattro sensi: letterale, allegorico, morale ed escatologico. Nella Scrittura, infatti, il senso storico (o letterale) è in grado di produrre altri significati, come si vede, in particolare, nel racconto dell’Esodo che Dante cita nella lettera a Cangrande come esempio attraverso il quale si possono leggere con chiarezza i quattro sensi della Bibbia. Il suo significato secondo il primo senso, quello letterale-storico, è l’uscita del popolo di Israele dall’Egitto al tempo di Mosé.

Secondo il senso morale, ogni uomo deve cercare il modo di uscire dalla condizione di lutto e di miseria a cui conduce il peccato e convertirsi a uno stato superiore di grazia.

Dal punto di vista allegorico, la liberazione di Israele dalla cattività d’Egitto simboleggia la liberazione dell’uomo dal peccato operata dalla redenzione. Se, infine, ci rivolgiamo al suo significato escatologico (o anagogico), esso preannuncia l’uscita dell’anima che ha ben operato dalla servitú del peccato e la conseguente conquista della libertà spirituale.

Dante, tuttavia, è consapevole del fatto che se il lettore, davanti alla Scrittura, è naturalmente portato a ricercare il suo significato morale a motivo del carattere di libro sacro e religioso, non si accosterà con lo stesso atteggiamento a un testo poetico come la Commedia. Proprio per questo cerca di «addomesticare» il suo pubblico, affinché compia invece lo sforzo necessario per interpretare la sua opera, e lo fa attraverso vari strumenti, i piú importanti dei quali sono il Prologo e gli appelli al lettore.

Attraverso questi ultimi, circa venti in tutta la Commedia, egli tiene alta la sua attenzione, coinvolgendolo in prima persona ed esortandolo a squarciare il velo della finzione poetica per giungere alla verità, come è chiaramente espresso in Purgatorio VIII, 19-21: Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero, ché ’l velo è ora ben tanto sottile, 84

L’AMORE NEL MEDIOEVO

certo che ’l trapassar dentro è leggero Attraverso il Prologo, invece, Dante universalizza la dimensione del viaggio ultraterreno, affinché esso possa essere metaforicamente avvertito come il percorso di ogni uomo. Il Prologo rappresenta dunque la summa del simbolismo dantesco. In esso, infatti, egli esplicita il significato allegorico del suo viaggio, che è il viaggio simbolico di redenzione di chiunque si trovi nella condizione di aver smarrito la via, di essersi perso, di non essere piú in grado di ritrovare il cammino. Il poeta si serve della metafora della selva proprio per esplicitare tale condizione di vuoto, di buio totale, di smarrimento dell’anima.

Ed è questo l’espediente attraverso il quale Dante avvicina il suo lettore, lo aiuta a immedesimarsi nella sua condizione di miseria morale.

Dante, infatti, non è ammesso a conoscere i misteri dell’aldilà per i suoi meriti o per la sua fede eccezionale, ma, al contrario, perché si trova nella miserabile condizione di essere il piú sciagurato dei peccatori. La sua bassezza, e non già la sua eccezionalità, gli permette quel cammino di conoscenza e di redenzione che il viaggio ultraterreno metaforicamente simboleggia.

Quando infatti Dante dice a Virgilio: «Io non Enea, io non Paulo sono: me degno a ciò né io né altri ’l crede».

(Inferno II, 32-33) Virgilio gli risponde che, se per Enea e san Paolo contarono i meriti eccezionali, nel suo caso invece è la sua posizione sull’orlo di un precipizio, a un passo dal baratro, ad aver allertato tre donne su nelle alte sfere del Paradiso, affinché gli sia concessa l’occasione di avvedersi e di cambiare rotta.

Le tre donne sono santa Lucia, Beatrice e la Madonna e anche in tale catena salvifica vi è una simbologia particolare, in quanto essa ha potuto mettersi in moto grazie all’unico merito acquisito da Dante: egli ha amato. Se Dante non avesse compiuto almeno tale alta impresa nell’arco della sua vita, se non avesse amato Beatrice, quel viaggio eccezionale di un vivo in carne e ossa nei tre regni dell’oltretomba non avrebbe avuto luogo. Beatrice, dunque, è all’origine di quel viaggio, è stata lei, allertata da santa Lucia circa le miserevoli condizioni del suo amico, a chiedere a Virgilio di andare a recuperarlo mentre era impedito nel suo cammino da tre belve spaventose: una lonza (termine con il quale nel Medioevo si

IL CANTO DI MATELDA Ecco come Dante narra il suo incontro con Matelda:

Coi piè ristetti e con li occhi passai

di là dal fiumicello, per mirare 36 la gran varïazion d’i freschi mai;

e là m’apparve, sì com’elli appare

subitamente cosa che disvia 39 per maraviglia tutto altro pensare,

una donna soletta che si gia

e cantando e scegliendo fior da fiore 42 ond’era pinta tutta la sua via.

«Deh, bella donna, che a’ raggi d’amore

ti scaldi, s’i’ vo’ credere a’ sembianti 45 che soglion esser testimon del core,

vegnati in voglia di trarreti avanti»,

diss’io a lei, «verso questa rivera, 48 tanto ch’io possa intender che tu canti.

Tu mi fai rimembrar dove e qual era

Proserpina nel tempo che perdette 51 la madre lei, ed ella primavera».

Come si volge, con le piante strette

a terra e intra sé, donna che balli, 54 e piede innanzi piede a pena mette,

volsesi in su i vermigli e in su i gialli

fioretti verso me, non altrimenti 57 che vergine che li occhi onesti avvalli;

e fece i prieghi miei esser contenti,

sì appressando sé, che ‘l dolce suono 60 veniva a me co’ suoi intendimenti.

Tosto che fu là dove l’erbe sono

bagnate già da l’onde del bel fiume, 63 di levar li occhi suoi mi fece dono.

Non credo che splendesse tanto lume

sotto le ciglia a Venere, trafitta 66 dal figlio fuor di tutto suo costume.

Dante incontra Matelda alle soglie del Paradiso terrestre. Miniatura che illustra il XXVIII canto del Purgatorio, da un’edizione della Divina Commedia.

1480-1482. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana. La «bella donna» che Dante scorge sulla riva del fiume Leté, è una figura enigmatica, probabilmente legata al vissuto personale del poeta.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

85

CANTAR D’AMORE

La Divina Commedia

indicava un felino non ben determinato, forse la lince o il leopardo, n.d.r.), un leone e una lupa (che simboleggiano rispettivamente la lussuria, la superbia e la cupidigia).

La stessa santa Lucia, quando rimprovera a Beatrice di non accorgersi della disperata condizione in cui versa l’amico, le ricorda come questi l’abbia fortemente amata. E si faccia attenzione che l’amore a cui Dante si riferisce non è l’amore simbolico inteso come carità, bensí il sentimento provato dal poeta per la giovane fiorentina. Esso gli ha fatto maturare una sorta di «credito», che gli viene riconosciuto al momento della sua caduta. In questa concezione salvifica dell’Amore, vi è tutta l’essenza dello Stil Novo da cui Dante dimostra di essere ancora influenzato. Beatrice, infatti, non rappresenta nella Commedia la semplice guida spirituale del poeta, ma simboleggia l’amore, e il poema non rappresenta il superamento dell’esperienza amorosa e stilnovistica di Dante, in quanto l’amore rimane ancora il centro simbolico del suo intreccio. Solo grazie all’amore provato per Beatrice, Dante può infatti giungere a un innalzamento spirituale. E lo ricorda nella Commedia: grazie a lei, egli è uscito dalla «volgare schiera», ovvero ha superato i limiti dell’uomo comune, «ha trasumanato» si direbbe in gergo dantesco.

L’uomo al centro del suo destino

Nella manualistica scolastica, con un’espressione troppo frettolosa, si definisce la Commedia come un poema didascalico-religioso. Didascalico, come abbiamo visto, lo è, in quanto Dante intende insegnare qualcosa al lettore e cioè che ogni uomo può e deve compiere «un viaggio di redenzione». Per ciò che attiene al termine «religioso», invece, occorrerebbe intendersi sul suo significato. Se, infatti, con tale termine vogliamo indicare che per Dante il viaggio di redenzione dell’uomo termina nella scoperta di Dio, ciò è incontestabile. Come pure è innegabile che la sua opera sia intessuta di una potente cultura teologico-religiosa.

Tuttavia, sarebbe errato ritenere – come del resto troppo semplicisticamente si sostiene per la cultura medievale in genere – che il mondo di Dante sia un mondo proiettato verso l’aldilà, un mondo che vive in funzione della vita ultraterrena e che nega importanza all’uomo e alla sua autonomia morale. Per molti versi l’uomo dantesco è già un uomo al centro del suo destino, un uomo del Rinascimento. Ancora una volta sarebbe opportuno tornare alle pagine del saggio di Asor Rosa per compren86

L’AMORE NEL MEDIOEVO

dere come l’opera di Dante, pur riassorbendo motivi e contenuti di ordine religioso, prescinda tuttavia dal sentimento religioso.

Si è soliti ritenere che la Vita Nova, l’opera giovanile del poeta, sia l’opera dell’amore terrestre, e invece la Commedia il trionfo dell’amore celeste. In realtà le due opere sono interdipendenti e ciò appare evidente per il fatto che i protagonisti restano in fondo gli stessi, sono sempre Dante e Beatrice. Come del resto affermava Asor Rosa «tutta la grande letteratura italiana in volgare mette al proprio centro la riflessione sull’eros». Quando Beatrice incontra Virgilio gli spiega che vuole soccorrere Dante con le seguenti parole: «Amor mi mosse, che mi fa parlare» (Inferno, II, 72) Quando Lucia rimprovera a Beatrice di attardarsi nel soccorrere l’amico le dice: «Beatrice, loda di Dio vera, ché non soccorri quei che t’amò tanto» (Inferno, II, 103-104) Quando, sulla sommità della montagna del Purgatorio, Dante rivede Beatrice dice di riavvertire: «d’antico amor… la gran potenza» (Purgatorio, XXX, 39) L’amore, quindi, è il grande motore di tutta l’o-

In alto Dante e Virgilio incontrano Paolo e Francesca. Miniatura che illustra il V canto dell’Inferno, da un’edizione della Divina Commedia.

XIV sec. Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana.

Nella pagina accanto particolare di un capolettera miniato che ritrae Dante Alighieri, da un’edizione della Divina Commedia commentata da Jacopo della Lana.

Inizi del XV sec.

FATTI STORICI

NOTIZIE SU DANTE 1265 Dante nasce, probabilmente il 29 maggio, in una famiglia di piccola nobiltà

cittadina.

1274 Incontra per la prima volta Beatrice Portinari e se ne innamora, come racconta

egli stesso nella Vita Nova: si scambiano solo un saluto.

1283 Muore il padre. Il poeta sposa, con un matrimonio concordato da tempo, Gemma

Donati, dalla quale ha tre figli (Jacopo, Pietro e Antonia).

I guelfi, come Dante, provenienti da Firenze e Lucca sconfiggono i ghibellini, provenienti da Arezzo.

1289 Partecipa come «feditore», cavaliere della prima linea, alla battaglia di

Campaldino l’11 giugno. Dante riferisce della battaglia in Purgatorio V, 85-129.

1290 Beatrice muore all’età di 24 anni circa.

1292 Dante scrive la Vita Nova.

1294 Incontra a Firenze Carlo Martello d’Angiò, re di Ungheria ed erede al trono

Bonifacio VIII proclama il Giubileo.

Carlo di Valois, che cerca di favorire i guelfi Neri, si avvicina con le sue truppe a Firenze.

I Neri prendono il potere a Firenze.

Nascita di Francesco Petrarca

Enrico VII, imperatore del Sacro Romano Impero scende in Italia, nel tentativo di restaurare i fasti dell’impero.

Morte dell’imperatore Enrico VII. Nascita di Giovanni Boccaccio.

di Napoli e della contea di Provenza. Dante racconta il loro incontro in Paradiso VIII, 31-148, e IX, 1-12.

1295 Si iscrive alla corporazione degli Speziali, con l’intento di entrare in politica.

1300 È priore di Firenze per due mesi (15 giugno-15 agosto), uno dei sei piú alti magistrati della città. Il viaggio della Commedia viene fatto risalire alla settimana di Pasqua di questo anno.

1301 Dante si reca come ambasciatore dal papa Bonifacio VIII.

1302 Dante è bandito dalla città per due anni ed escluso per sempre dai pubblici uffici;

piú tardi, il bando diventerà perpetuo, con la condanna al rogo se ritrovato nel territorio della Repubblica fiorentina.

1304 Dante scrive il De vulgari eloquentia, saggio che cerca di spiegare come il volgare può assurgere a lingua letteraria. Dei quattro libri annunciati, scrive solo il primo e quattordici capitoli del secondo. Nello stesso periodo si accinge a scrivere il Convivio. Vengono completati solo quattro dei quindici libri progettati.

1306 È probabilmente l’anno in cui, abbandonato il Convivio, comincia la scrittura della Commedia.

1310 Dante indirizza una Epistola a Enrico VII. Possibile inizio della scrittura del De Monarchia (1310-1313).

1313

1314 Pubblicazione dell’Inferno.

1315 Dante si trasferisce a Verona,

ospite di Cangrande della Scala. Lavora al Purgatorio e al Paradiso, e scrive anche la Questio de aqua et terra.

1319 Si trasferisce a Ravenna, ospite di Guido Novello da Polenta. Intrattiene corrispondenza con l’umanista Giovanni del Virgilio.

1321 Di ritorno da una ambasceria presso il doge di Venezia per conto di Guido da Polenta, si ammala, probabilmente di malaria, e muore il 13 (o il 14) settembre, a 56 anni.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

87

CANTAR D’AMORE

La Divina Commedia

AMORI «MODERNI» La cultura dantesca è il frutto di un movimento culturale dirompente, che si pone in netta antitesi con la tradizione, lo Stil Novo.

Come sempre accade quando ci accostiamo al mondo antico ci riesce difficile avvertire appieno «la modernità», nel senso appunto di rottura con il passato, di alcuni movimenti culturali. Nel nostro immaginario, infatti, prevale l’idea, assorbita sui banchi di scuola, secondo la quale lo Stil Novo fu una corrente letteraria in continuità con la letteratura cortese. Lo Stil Novo, tuttavia, che di quella cultura fu figlio, quando anche ripropose tali tematiche lo fece sempre come citazione e mai come manifesto della propria poetica. L’immagine della donna-angelo per esempio, vera icona della lirica cortese, viene presto superata dall’esperienza italiana dello Stil Novo.

Qui l’eros non appare piú come semplice sublimazione e ascesi fine a se stessa, ma viene esaltato proprio nella sua capacità di grande scuotitore psicologico: è la fase dei «sensuali tremori e sbigottimenti» che i poeti dello Stil Novo intendono indagare. L’amore non è l’icona trascendente alla quale si votano come a una bandiera i cavalieri della poesia cortese, ma lo scuotimento totale provocato dal tormento, dal conflitto, dal turbamento dell’esperienza amorosa.

La poesia degli stilnovisti, come scrive Asor Rosa, nasce da una libido autentica, che parte da un’esperienza autobiografica, realmente vissuta.

Le loro opere si rivelano perciò «manuali attendibili dell’esperienza amorosa», dello stravolgimento dei sensi, della disperazione provocata dall’assenza della donna amata. Volgendoci indietro, non troviamo alcun altro movimento che indaghi i processi psicologici dell’amore.

Nessuna descrizione di personaggi, di luoghi o di intrecci si trova nei poeti dello Stil Novo, ai quali interessa unicamente l’approfondimento psicologico. È questa l’incredibile novità rispetto al passato, che dell’amore forniva descrizioni retoriche e altisonanti, quasi sempre strumentali a intrecci narrativi piú complessi e di differente tematica. L’amore stilnovistico è un amore estremamente «moderno», fatto di turbamenti, brividi, emozioni improvvise, terribili disillusioni, fraintendimenti,

Miniatura raffigurante l’incontro tra Dante e Beatrice, da un’edizione della Divina Commedia.

XIV sec. Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana.

88

L’AMORE NEL MEDIOEVO

improvvise timidezze, incapacità di parlare e di essere lucidi. Tale amore descritto per la prima volta nei suoi aspetti psicologici dagli stilnovisti (si ricordi che l’amore dei grandi poemi greci e latini veniva soprattutto descritto piú che indagato) appare ancora oggi straordinariamente attuale, soprattutto per ciò che attiene alla somatizzazione dei suoi piú evidenti risvolti psicologici.

Tale dimensione non è ignorata, come si è portati a credere, nella Commedia, che a un primo approccio sembrerebbe ispirata alla sola fede e all’amore per Dio, ma resta il centro della sua trattazione, soprattutto nella completezza del suo intero paradigma.

Si parte infatti dall’amore terreno descritto come capace di innalzare l’uomo a una superiore condizione spirituale per sfociare nell’ascesa dell’animo umano verso Dio.

pera. Proprio quell’amore autobiografico di cui Dante aveva parlato nella Vita Nova, spiegandoci nel dettaglio – come è tipico degli stilnovisti – tutti i repentini passaggi tra estasi e disperazione, dovuti agli incontri fortunati o ai respingimenti da parte della sua donna. E poi le insicurezze, gli scoramenti, il tentativo di na-

scondere il suo amore per non coprirsi di ridicolo, il desiderio di suscitare la gelosia della donna amata e, infine, la disperazione di fronte allo sdegno di lei. Insomma l’amore nella sua accezione comune, la passione sensuale, l’amore terrestre. Un amore che nella Commedia non è presente solo attraverso la figura di Beatrice,

ma anche attraverso la misteriosa apparizione di un’altra donna, Matelda.

Ci troviamo nel canto XXVIII della seconda cantica, Dante è uscito dal Purgatorio e si appresta a lasciare Virgilio e prendere Beatrice come sua guida per l’ascesa finale al Paradiso.

Simbolicamente, ciò vuol dire che, a seguito della purificazione operata attraverso le cornici del Purgatorio, sta definitivamente abbandonando la condizione di peccato ed è ormai pronto a raggiungere l’emancipazione finale della sua coscienza. Ma proprio in questa delicata fase di passaggio, l’amore torna a prendere il controllo, l’impulso sensuale torna a farsi sentire. L’incontro inatteso, improvviso con Matelda lo distrae, incrina la sua serenità, ricordandogli gli affanni della passione.

La bella cantatrice

Uscendo dal Purgatorio, Dante si inoltra in un giardino boscoso, il Paradiso terrestre. Giunto alle limpidissime sponde del fiume Leté, scorge sulla riva opposta una bella donna, che canta soavemente e raccoglie fiori che riunisce in ghirlanda. Dante è rapito da tale visione e subito è preso da desiderio. Le chiede allora di avvicinarsi affinché possa intendere ciò che canta: «Deh, bella donna, che a’ raggi d’amore ti scaldi, s’i’ vo’ credere a’ sembianti che soglion esser testimon del core, vegnati in voglia di trarreti avanti… tanto ch’io possa intender che tu canti» (Purgatorio XXVIII, 43-48) Dante vorrebbe raggiungerla, vorrebbe un contatto con lei ed è infastidito perché il fiume si frappone. Dice di provare la stessa sofferenza provata da Leandro separato dalla sua amata Ero. Il mito evocato qui dal poeta precisa il carattere del desiderio che egli ha provato per la giovane donna incontrata nell’Eden. Ero e Leandro vivevano sulle due opposte rive dell’Ellesponto (l’odierno Stretto dei Dardanelli, n.d.r.).

Tutte le notti Leandro attraversava a nuoto il tratto di mare che separava Sesto e Abido per potersi ritrovare con la sua amata. Una traversata spesso impedita dalle violente ondate, e una notte, infine, attraversando il mare in tempesta, Leandro annegò. Dante dichiara di odiare l’acqua del fiume che lo separa da Matelda non meno di quanto Leandro odiò il tratto di mare che lo separava da Ero: «Tre passi ci facea il fiume lontani; ma Elesponto, là ’ve passò Serse,

ancora freno a tutti orgogli umani, piú odio da Leandro non sofferse per mareggiare intra Sesto e Abido, che quel da me perch’allor non s’aperse».

(Purgatorio, XXVIII, 70-75) Molto è stato scritto sulla simbologia di Matelda nella Commedia. Sorprende che Dante torni a parlarci dell’amore in un momento in cui dovrebbe ormai essersi allontanato da ogni passione terrena, in quanto ha appena attraversato le fiamme che purificano da ogni brama carnale, e lo stesso Virgilio lo ha rassicurato di essere ormai libero nella sua volontà divenuta, grazie all’azione purificatrice del fuoco, pura e santa.

Con Matelda, invece, si riaccende la fiamma dell’amore carnale, a cui i dantisti non sanno quale simbologia attribuire, anche perché, a differenza degli altri personaggi della Commedia, essa sfugge a un’identificazione storica.

Per la maggior parte degli studiosi si tratterebbe di Matilde di Canossa (1046-1115), la sostenitrice di papa Gregorio VII nella lotta contro l’imperatore Enrico IV. Il fatto, però, che avesse strenuamente sostenuto la Chiesa (a cui morendo lasciò tutti i suoi beni) non poteva farne agli occhi di Dante un personaggio a tal punto ammirato da trasformarla nella deliziosa fanciulla che lo accoglie nelle braccia del Paradiso terrestre. Altri hanno suggerito l’identificazione con Matilde di Hackenborn, monaca benedettina morta nel 1298 nel convento di Helfta, presso Eisleben, in Sassonia, e autrice di opere ascetiche. Ma ancora una volta tale identificazione appare in netto contrasto con il carattere idilliaco e amoroso incarnato dalla fanciulla.

Dante stesso, in realtà, ci suggerisce l’identificazione con Proserpina, la figlia di Cerere e Giove rapita da Plutone proprio mentre era intenta, come fa Matelda, a raccogliere fiori sulla piana di Enna. Ma l’immagine di Proserpina appare una suggestione piú che un’ispirazione per la costruzione della leggiadra fanciulla che gli appare nell’Eden, per la cui comprensione restano piú convincenti le tesi del filologo e critico Gianfranco Contini (1912-1990).

Questi, infatti, ha ricondotto la figura di Matelda al contesto della biografia privata del poeta.

Ella sarebbe, cioè, una delle «amate subalterne di Dante», una delle donne citate nella Vita Nova. Proprio come Beatrice, Matelda è una figura attinta dalla sfera della vita privata di Dante, il quale, come tutti gli stilnovisti, parla d’amore ispirandosi al reale e con l’intento di descrivere e approfondire comportamenti psicologici realmente sperimentati.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

89

Passione e struggimento In Germania, la poesia lirica a tema amoroso godette di grande popolarità grazie ai Minnesänger, cantori d’amore attivi a partire dal XII secolo, sul modello dei trovatori provenzali. Motivo ricorrente dei loro componimenti era quello degli uomini che, sottomessi alle donne, ma da queste respinti, sublimano la disperazione in un’estasi interiore di Francesco Colotta

U

n sentimento intenso e nello stesso tempo disperato nei riguardi di una donna: questo, nella lingua alto tedesca medievale, era ciò che esprimeva la parola Minne. Nell’accezione comune il termine significava «ricordo», «pensiero», ma nella poesia rappresentava un ideale d’amore quasi sempre irraggiungibile. Dal XII al XIV secolo, la Germania lo celebrò nelle corti reali grazie al fiorire di un genere lirico, il Minnesang, che riprendeva i temi tipici della letteratura cortese in voga nella Francia dei trovatori. Lo fece in un periodo di grandi trasformazioni politiche, all’epoca della dinastia ghibellina degli Hohenstaufen, la cui ascesa aveva ulteriormente favorito lo spostamento del centro del sapere dai monasteri agli ambienti laici della nobiltà. Come in altri regni europei, l’aristocrazia feudale stava portando a compimento un progetto di «rivoluzione culturale» nel campo delle arti e impose il proprio sistema di valori anche alla poesia amorosa. Per riflesso l’uomo, nei versi, rivestí per molti anni il ruolo di vassallo rispetto alla donna.

La letteratura cortese mise le radici in una terra che aveva già vissuto fermenti di poesia d’amore. All’epoca di Carlo Magno, in Germania, circolavano componimenti amorosi chiamati winileodos ai quali fece esplicito riferimento un capitolare risalente al 789: nell’ordinanza imperiale si proibiva alle donne che avevano scelto la vita monastica di concepire e

90

L’AMORE NEL MEDIOEVO

inviare scritti di quel genere. Anche la raccolta di testi nota con il nome di Carmina Cantabrigensia, databile nell’XI secolo, conteneva frammenti di liriche d’amore, in particolare il componimento numero 28, che narrava la vicenda della passione di un chierico per una monaca.

Presentavano assonanze cortesi, infine, il poema epico Ruodlieb, composto nello stesso periodo, e alcuni trûtliet (canzoni di argomento amoroso) del XII secolo, dei quali forní testimonianza il poeta austriaco Enrico di Melk.

Alla festa per l’investitura

Grazie a questa vivace tradizione lirica locale, la letteratura cortese di matrice provenzale trovò un terreno fertile per germogliare. Ma come era arrivata in Germania? Verosimilmente in seguito alle ripetute visite presso la corte tedesca dei trovatori francesi. Lo confermerebbe la festa organizzata a Magonza nel 1184 per l’investitura dei due figli del Barbarossa, Enrico e Federico: in quell’occasione, tra gli invitati, figuravano i nomi di due importanti trovatori, Guiot de Provins e Doetes de Troyes, che ebbero modo di confrontarsi con alcuni esponenti del Minnesang, come Heinrich van Veldeke e Friedrich von Hausen.

Gli storici collocano i primordi del Minnesang perlopiú nel XII secolo, nonostante la quasi totalità della produzione manoscritta risalga a un periodo posteriore, tra la fine del Duecento

Il cantore Tannhäuser intrattiene con la sua musica la corte di Ermanno I (langravio di Turingia dal 1190 al 1217), nel castello di Wartburg. Affresco dal ciclo figurativo che illustra la saga di Tannhäuser, dipinto nello studio del castello di Neuschwanstein, in Baviera (Germania).

1890 circa.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

91

CANTAR D’AMORE

I Minnesänger

UOMINI INNAMORATI E DONNE IRRAGGIUNGIBILI Tutto ebbe inizio nel XII secolo nelle corti di Provenza: in risposta al pensiero dei padri della Chiesa, che avevano declassato la passione amorosa, emerse una produzione lirica in lingua d’oc destinata a rivoluzionare la letteratura europea in quella fase del Medioevo.

L’istinto dei sensi tornò prepotentemente alla ribalta come in epoca classica, manifestandosi però con una nuova, piú raffinata forma di espressione che solo i versi potevano garantire.

I poeti provenzali, i cosiddetti trovatori (il primo fu Guglielmo IX di Aquitania), cantavano nelle corti le gesta di uomini innamorati di una donna irraggiungibile,

92

L’AMORE NEL MEDIOEVO

di cavalieri che si struggevano e, contemporaneamente, si esaltavano nel servirla. Si trattava di un concetto di amore extra-coniugale, di un’evasione dalla logica del matrimono troppo spesso consumato per ragioni di interesse politico ed economico.

L’amore cortese, il cui termine venne coniato solo nel 1883 dal critico Gaston Paris, si diffuse rapidamente in altre regioni europee e influenzò movimenti letterari del Medioevo come il «dolce stil novo» dantesco e il Minnesang tedesco. In Francia questa rivoluzione letteraria visse una fortunata stagione narrativa con il romanzi del ciclo bretone di Chrétien de Troyes.

In alto miniatura dedicata alle poesie note come Wartburgkrieg (Guerra del Wartburg), dal Codice Manesse.

1300-1340. Heidelberg, Biblioteca Universitaria.

Secondo la leggenda, la Wartburgkrieg sarebbe stata una gara fra cantori, promossa e arbitrata da Ermanno I di Turingia, ricordato come cultore della poesia tedesca.

Nella pagina accanto valva di custodia per specchio in avorio con la raffigurazione dell’Assalto al castello d’Amore.

1325-1350 circa.

Firenze, Museo Nazionale del Bargello.

e l’inizio del Trecento. La maggior parte delle poesie è contenuta in tre raccolte, comunemente soprannominate codici A, B e C: il Kleine Heidelberger Liederhandschrift, il Weingartner-Stuttgarter Liederhandschrift e il Große Heidelberger Liederhandschrift.

Sull’importanza della tradizione scritta per questo genere di letteratura ancora si discute: rivestí una funzione di secondo piano rispetto alla trasmissione orale? La critica moderna tende ad assegnare alla produzione di manoscritti un ruolo molto rilevante, ma è indubitabile, comunque – come afferma il filologo germanico Massimiliano Bampi –, che il Minnesang sia stato «in primo luogo strettamente legato all’esecuzione orale di fronte a un pubblico di ascoltatori, nell’ambito della corte». Tre furono i generi piú usati dai poeti tedeschi: il Lied, ossia il canto a piú strofe; lo Spruch, cioè la sentenza o il motto a una strofa, spesso di carattere umoristico; il Leich, ovvero il lai di assonanza francese, componimento in sequenza costituito da nu-

merose strofe. I tre generi, di solito, venivano accompagnati dalla musica.

Il canone rovesciato

L’austriaco Der von Kürenberg, attivo alla metà del XII secolo, è il primo poeta di cui sia pervenuto un corpus organico di testi, costituito da 15 strofe, composte intorno al 1150/1170. I suoi versi, però, non ritraggono lo stereotipo della lirica cortese tedesca, con la figura femminile corteggiata invano da uno spasimante. La donna, in questo caso, prende l’iniziativa, si dichiara in modo esplicito ed è lei, alla fine, a subire il rifiuto dal cavaliere. Siamo in presenza, quindi, di una poesia in cui l’amore sprigiona la drammaticità di una tenzone e non viene sublimato in una dimensione di virtuosa sofferenza da parte dell’uomo. Kürenberg occupa un posto di rilievo nella prima fase del Minnesang, chiamata «danubiana» in quanto si diffuse nell’area austro-bavarese attraversata dal fiume.

Solo con Meinloh von Sevelingen (XII secolo) e L’AMORE NEL MEDIOEVO

93

CANTAR D’AMORE

I Minnesänger

GUAI ALLA RECIPROCITÀ!

Uno degli esempi piú alti di poesia cortese tedesca fu un Frauenpreislied («canto d’encomio alla donna») composto da Reinmar «il Vecchio», nel quale il concetto della reciprocità nell’amore viene condannato in quanto disonorevole nei riguardi della donna. Eccone un brano: Salve a te, donna, quanto è puro un nome!

Quanto sei dolce da dire e da ascoltare!

Mai ci fu qualcosa di piú lodevole di te, che volgi sempre al bene.

Nessuno può celebrare con parole la tua lode.

Colui a cui tu ti rivolgi con fedeltà, beato lui, è un uomo fortunato e può vivere in letizia.

A tutti tu risollevi il cuore.

Puoi dare anche a me un po’ di letizia?

Una domanda mi son posto che contrasta coi pensieri del mio cuore: se io voglio che il suo alto valore per causa mia sia diminuito, oppure se voglio che aumenti, ed ella, donna pura e beata, sia inarrivabile per me e per ogni altro uomo.

Entrambe le cose mi fanno soffrire: non sarò mai lieto del suo disonore ma che lei non mi consideri, sempre piú m’affligge. (traduzione a cura di Massimiliano Bampi)

Burggraf von Rietenburg (seconda metà del XII secolo) la lirica compí un salto di prospettiva, ritraendo l’angoscia dell’uomo invaghito alla follia e disposto a umiliarsi nel suo vano «servizio d’amore». Il passaggio al periodo «renanosvevo» (1170-1200) segnò l’affiorare dei primi riferimenti alla «filosofia cortese» piú autentica, seppur con qualche residua riserva. La figura della donna desiderata a tutti i costi da un uomo che per lei arrivava a prostrarsi suscitò, in effetti, perplessità in molti cantori tedeschi ancora legati alla tradizione epico-guerriera. Capitava, allora, che il protagonista, in alcune poesie, fosse assalito dal dubbio su cosa mettere al primo posto nella gerarchia di valori dell’esistenza: l’infatuazione per una donna o la propria dignità di cavaliere?

La possibilità di conciliare amore e guerra fu fornita dalla storia: le crociate sembravano capitare a proposito, offrendo l’occasione di seguire la propria inclinazione guerresca in nome, comunque, della donna amata. È la soluzione che trovò il protagonista di un Kreuzlied (una «canzone di crociata») di Friedrich von Hausen (1150 circa-1190), dilaniato in precedenza dalla scelta tra un infelice sentimento amoroso e la 94

L’AMORE NEL MEDIOEVO

partenza per la Terra Santa: «Il mio cuore e il mio corpo si voglion separare, / essi che già da tanto tempo stanno insieme. / Il corpo brama di combattere i pagani, / ma il cuore sta vicino a una donna / davanti a tutti. Questo è da allora sempre il mio tormento, / che non vogliano stare insieme corpo e cuore. / Gli occhi mi han portato tanto affanno, / e Dio solo può comporre la contesa».

Superiorità femminile

La letteratura cortese nella sua piena forma prese il sopravvento nel periodo «classico», sviluppatosi negli anni 1190/1200-1230 con la tipologia dell’hôhe minne, vale a dire dell’amore «alto». Nei componimenti la donna, quasi sempre già sposata, assume una posizione di superiorità nei riguardi del suo spasimante, rifiutandone le profferte anche con una certa asprezza.

L’innamorato, però, riesce ad alleviare interiormente il proprio sconforto, rovesciando il piano della realtà. E grazie alla fantasia e all’illusione sublima la mestizia, accedendo a una forma di elevazione spirituale accessibile a pochi eletti.

In un Frauenpreislied («canto d’encomio alla donna»), attribuito a Reinmar von Hagenau detto «il Vecchio» (morto intorno al 1210), l’i-

Reinmar von Hagenau, detto «il Vecchio», considerato il caposcuola della letteratura cortese tedesca, nella pagina miniata a lui dedicata nel Codice Manesse.

1310-1340 circa.

Heidelberg, Biblioteca Universitaria.

LA VISIONE DI WALTHER Le suggestioni di Reinmar von Hagenau sulla donna impossibile e idealizzata furono contestate da uno dei suoi discepoli, Walther von der Vogelweide che, in alcune strofe di uno dei suoi piú celebri Lieder, rielaborò cosí il concetto di amore cortese: Qualcuno mi dice che cos’è l’amore?

Perché vorrei saperne di piú.

Chi se ne intende davvero mi spieghi perché fa male.

L’amore è amore solo se fa bene; se fa male, non si chiama amore.

E io non so quale nome dovrebbe avere.

Se ora riesco a indovinare correttamente cosa è l’amore, allora dite «Sí!».

L’amore è la delizia di due cuori: se la dividono equamente, allora l’amore è là.

Se però non vien diviso, un sol cuore non lo può contenere per intero.

Ah, se mi volessi aiutare, mia signora!

Signora, troppo pesante è la parte che porto.

Se mi vuoi aiutare, aiutami in tempo.

Se invece ti sono indifferente, è ora che tu lo dica: abbandonerò la lotta e sarò un uomo libero.

Tu però devi sapere una cosa: nessun altro ti saprà lodare meglio di me. (traduzione a cura di Massimiliano Bampi)

dentità femminile acquisisce la sua dimensione di elevatezza proprio in quanto essenza idealizzata. Acconsentendo ad appagare il desiderio fisico dell’uomo, invece, la donna avrebbe perso lo stato di nobiltà sia interiore che esteriore.

La Germania reinterpretò la tradizione trovadorica, concependo un prototipo di letteratura cortese con tratti di originalità rispetto al panorama europeo. Nel modello tedesco è percepibile – ha notato la filologa Maria Luisa Meneghetti – «tanto la tendenza a procedere sulla via dell’interiorizzazione e della spiritualizzazione quanto, e forse ancor piú, la tendenza a valorizzare le caratteristiche autoeducative del processo di adesione all’amore cortese».

Conformemente al significato di minne, il «trovatore tedesco» pensa alla persona amata con una radicalità spirituale ancora piú profonda, mitizzando un oggetto lontano. E proprio a causa di questa incolmabile distanza arriva a desiderarla con ardore, decantando la bellezza di un’assenza. Non a caso gli autori evitano di nominare nei propri versi il nome della donna corteggiata. Il poeta del Minnesang – come osserva il germanista Ladislao Mittner – «non

Bolzano. Statua del poeta tedesco Walther von der Vogelweide (1170 circa–1230 circa), allievo di Reinmar «il Vecchio». 1887.

CANTAR D’AMORE

Veduta della città di Eisenach, in Turingia, dominata dal castello di Wartburg. Metà del XVII sec. Eisenach, Bachhaus.

Nella pagina accanto il duello poetico a Wartburg. Affresco dal ciclo figurativo che illustra la saga di Tannhäuser, dipinto nello studio del castello di Neuschwanstein, in Baviera. 1890 circa.

96

L’AMORE NEL MEDIOEVO

I Minnesänger

sembra quasi osare di nominarla a se stesso, perché sa che, per quanto si sia interamente votato al “servizio” di lei, non potrà mai meritare l’agognato premio, che può essere donato, ma non conquistato». Il sentimento amoroso svela l’identità di un dono incomparabile, sublime, ma immeritato, in cui traluce quella grazia che solo una divinità è in grado di dispensare.

La dimensione religiosa serpeggia in molte liriche, ma subisce, talvolta, una sorta di «profanazione», come nei versi di uno degli esponenti piú rappresentativi del periodo classico, Heinrich von Morungen (1150 circa-1222). In uno dei suoi componimenti, Vil süeziu senftiu toeterinne (Dolce e tenera assassina), la figura femminile muta all’improvviso di aspetto e assume un profilo minaccioso, a tratti da strega incantatrice. Se Reinmar von Hagenau fu il caposcuola della letteratura cortese tedesca, i contemporanei gli posero accanto, per grandezza poetica, Morungen. Questi operò nella fase piú matura del Minnesang, all’inizio del XIII secolo, coniugando il travaglio d’amore, l’irresolutezza fra le passioni

SFIDE ALL’ULTIMO... VERSO Wartburg, in Turingia, evoca leggende ed eventi storici fondamentali per la storia tedesca. Il locale castello, costruito dal langravio Ludovico il Saltatore nel 1073, ospitò alcuni personaggi illustri come santa Elisabetta d’Ungheria e Martin Lutero, che vi soggiornò in seguito a un finto rapimento ordito dal principe Federico il Saggio.

Secondo la leggenda, all’interno della rocca si svolgevano agguerrite gare di poesia tra Minnesänger. La piú nota si sarebbe tenuta nel 1205 e avrebbe coinvolto Walther von der Vogelweide, Reinmar von Zweter, Wolfram von Eschenbach ed Enrico di Ofterdingen.

ideali e una forma perfetta di sublime bellezza ricavabile solo dai versi. Cosí – osserva ancora Ladislao Mittner – il cantore «attua il passaggio dall’amore perfetto all’arte perfetta». Nel periodo classico si assistette a una perdita d’identità individuale della donna. L’immagine specifica

L’AMORE NEL MEDIOEVO

97

CANTAR D’AMORE

I Minnesänger PASSIONE, TRADIMENTO E UN’ESPIAZIONE INUTILE I versi di Tannhäuser alimentarono nel tardo Medioevo germanico una storia suggestiva, che affascinò i romantici e anche il compositore Richard Wagner (1813-1883), che avvertí in essa la vibrazione del sentimento «tedesco».

Nacque cosí la sua idea del dramma musicale, Tannhäuser, con cui si apriva la serie luminosa delle composizioni della maturità. Ma la genesi dell’opera non fu semplice, tanto che venne scritta e riscritta piú volte nel periodo in cui il compositore era esule a Parigi.

Wagner intrecciò due racconti medievali.

Ricavò il primo, che narrava la storia leggendaria della tenzone tra Minnesänger nel castello di Wartburg, da I fedeli di San Serapione di Ernst Theodor Amadeus Hoffmann e da alcune saghe dei fratelli Grimm.

E trasse il secondo, da un racconto di Ludwig Tieck, dalla raccolta di poesie Il corno magico del fanciullo di Achim von Arnim e Clemens Brentano, oltre che da una lirica di Heinrich Heine.

Nell’opera wagneriana, Tannhäuser abbandona la donna che ama, Elisabetta, per gettarsi nelle braccia di Venere. Pentitosi, invoca la Vergine Maria e, grazie a quella preghiera, riesce a sfuggire agli incantesimi della dea. Si ritrova, quindi, magicamente, nel castello di Wartburg, dove è chiamato a partecipare a una gara poetica con altri autori del periodo del Minnesang. Ad attenderlo c’è l’amata Elisabetta. Nel suo canto, però, Tannhäuser svela la sua esperienza al Venusberg (la mitica Montagna di Venere che, secondo la leggenda tedesca, ospitava la corte della dea dell’amore), provocando la reazione sdegnata tra gli astanti che lo invitano a recarsi a Roma in pellegrinaggio per invocare il perdono del papa. Il pontefice, però, non glielo accorda. Elisabetta, allora, è costretta a offrire la propria vita alla Vergine per salvare l’amato dalla perdizione.

Ma anche Tannhäuser morirà, davanti alla bara dell’amata.

Bozzetto per il costume del poeta Wolfram, realizzato per una messa in scena del Tannhäuser di Richard Wagner.

della fanciulla si trovò relegata in secondo piano nei poemi di maggior successo che celebravano, invece, il concetto astratto del sentimento amoroso e l’estetica formale dei componimenti.

Il tramonto dell’amore «alto»

Hartmann von Aue (1160 circa-1215) sferrò un primo attacco contro l’ideale dell’hôhe minne.

Nell’Unmutslied (La canzone del malumore) la condizione di inferiorità dell’uomo respinto dalla donna viene sottoposta a un giudizio severo che condanna la scelta passiva del «servizio» e auspica una nuova forma di rapporto amoroso armonico, basato sulla reciprocità. La figura dell’hôhe minne tramontò di lí a breve in seguito all’irrompere di un modello desacralizzato di amore spirituale. Cominciarono, infatti, a prevalere gli accenti umoristici e non mancavano pagine di poesia erotica. All’ideale del sentimento «alto» si affiancò quello «basso» della niedere 98

L’AMORE NEL MEDIOEVO

minne (amore terreno), di cui Walther von der Vogelweide (1170 circa-1230 circa) fu il cantore piú illustre: con lui la lirica cortese assunse un’ampiezza tematica e una tonalità inusitate.

Paladino dell’identità germanica, Walther compose per la sua terra proclami a re e principi e fu dunque un poeta soprattutto politico.

Il suo lirismo, però, affondava le radici nella tradizione cortese che provvide, a ogni modo, a sovvertire: divenne il piú radicale contestatore della linea classica del Minnesang, esaltando il concetto di reciprocità tra donna e uomo nel sentimento amoroso. Svaniva la figura del cavaliere prigioniero di un sogno impossibile, giacché nei nuovi componimenti la donna cedeva quasi sempre all’amante. L’amore come culto e forma perdeva gran parte del suo valore estetico, acquisendo un fascino, invece, popolaresco. Impulsi e passioni travolgevano i protagonisti con una dinamica giocosa e, talvolta, condita da contorni burleschi.

Umorismo dissacrante

Accanto alle liriche gioiose di Walther von der Vogelweide maturò un altro genere in contrasto con la tradizione della hôhe minne: l’«alba» (Tagelied). Iniziatore di questo raffinato indirizzo fu Wolfram von Eschenbach che rappresentò con i suoi versi piú celebri le notti di passione tra una nobile e l’amante. Anche nelle poesie di Wolfram, come in quelle di Walther, affiora con frequenza uno spirito umoristico dissacratorio nei riguardi del concetto classico di amore cortese. In uno dei suoi piú riusciti Lieder, alla correttezza formale, cavalleresca, dell’uomo che chiede il permesso di congedarsi, la dama risponde con la richiesta di un particolare gioco erotico. La vena umoristica raggiunse il suo apice nel periodo «tardo-cortese» (1220-1280). I cantori tedeschi cambiarono scenografia alle proprie liriche, abbandonando gli ambienti nobiliari e rappresentarono in modo satirico il mondo contadino.

Una tale palingenesi dello sfondo sociale veniva giustificata da una leggenda secondo la quale l’aristocratico Neidhart von Reuenthal (1190 circa-1246 circa) aveva deciso un giorno di vivere in mezzo ai contadini e di diventare il loro poeta ufficiale. Ma, non essendo stato accolto bene, dopo poco, si era trovato costretto a fuggire. Tornato tra i suoi pari di corte, per vendicarsi, aveva cominciato a comporre poesie ferocemente dissacranti nei riguardi di quegli ambienti degradati nei quali era stato discriminato.

Protagoniste dei suoi brillanti componimenti sono le donne di campagna. Neidhart assegna

alle «villanelle» nomi appariscenti per sottolineare la distanza con la figura della dama di corte dell’hôhe minne, che in passato non doveva nemmeno essere identificata.

Le ragazze, tutte aperte e disponibili, mostrano una grande disinvoltura nel districarsi tra le gioie e le trappole dell’amore. I Minnesänger le bersagliano con la loro satira, descrivendole come rozze e prive di qualsiasi elevatezza, ma in parte sembrano esserne affascinati. Si trattava forse di uno specchio dei tempi? La corte tedesca stava vivendo un periodo di decadenza e forse trovava maggiore diletto nell’ascoltare i pruriginosi racconti sulle contadinelle rispetto alle piú edificanti storie d’amore della fase classica. Con l’ingresso sulla scena di Tannhäuser (1205-1270 circa), il poeta originario della Baviera (o della Franconia), la cui vicenda ispirerà l’omonimo melodramma di Richard Wagner (vedi box alla pagina precedente), si chiuse l’era del Minnesang in un’atmosfera ancora parodistica.

Miniatura raffigurante il poeta lirico Hugo von Werbenwag, dal Codice Manesse. 1310-1340 circa. Heidelberg, Biblioteca Universitaria.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

99

Pensieri e passione Pietro Abelardo, una delle menti piú lucide del Medioevo, ha legato il suo nome anche all’amore per Eloisa, sua allieva e poi compagna inseparabile. Una vicenda resa assai dolorosa dal prezzo, altissimo, pagato dal filosofo francese per le sue scelte di vita e per le posizioni ideologiche assunte di Paolo Garbini

U

n venticello polemico ha a piú riprese increspato il mondo politico per quello che «non» è stato scritto nella «costituzione europea» circa le radici della nostra cultura. Discussione sterile. È infatti indubbio che noi Europei abbiamo – piú o meno diffusamente – la consapevolezza di vivere una civiltà che affonda le sue radici nel cristianesimo: S. Pietro, Notre-Dame, Santiago di Compostella, il duomo di Milano non sono musei con ingresso a pagamento, ma chiese che danno riparo a una tradizione religiosa viva da duemila anni. D’altra parte è vero anche che noi Europei ci sentiamo eredi – e forse oggi anche depositari – di uno spirito laico che all’ombra di quelle chiese ha preso forma e si è poi diffuso, affiancandosi alla morale cristiana e convivendoci, a volte in equilibrio, ma a volte anche in conflitti drammatici, come mostrano i violenti tentativi di negare ogni spirito religioso a partire dalla Rivoluzione francese e poi ancora nel Novecento sovietico. Ai nostri giorni il rapporto tra laici e cristiani sembra essersi conciliato, e si vivacizza tutt’al piú in dialettiche espresse comunque in regime di buona tolleranza.

Ben altra piega – una piaga – prenderebbe il discorso a proposito del duro e universale confronto che oppone il laicismo agli integralismi, ma per quanto riguarda la storia europea sentiamo tutti, insomma, di avere un’anima doppia. E cosí, se è vero che non possiamo non dirci cristiani, è pure vero che non possiamo non dirci anche laici. Ma quando si è formata

100

L’AMORE NEL MEDIOEVO

in Europa quest’anima doppia? In altre parole, visto che sappiamo che l’Europa occidentale si è fatta ufficialmente cristiana nel IV secolo con gli editti degli imperatori Costantino e Teodosio, quando è (ri)nato lo spirito laico? Se per «laico» intendiamo «critico», la risposta è sicura, anche se apparentemente paradossale: durante il Medioevo, all’interno cioè di quel lungo e vastissimo millennio cristiano e cattolico nel quale spesso religione, politica e ideologia sono stati termini strettamente affiancati se non addirittura sinonimi.

Un processo faticoso

Eppure proprio in quell’epoca di rigido dominio e controllo religioso si sono sviluppati in Occidente efficacissimi anticorpi intellettuali che hanno saputo produrre un atteggiamento critico nei confronti della cultura imperante, avviando quel faticoso processo di secolarizzazione del pensiero che si è fortificato in epoche successive ed è tuttora in atto. Ha scritto bene la medievista americana Marcia L. Colish: «L’Europa medievale è l’unica società tradizionale conosciuta nella storia a essersi modernizzata dall’interno, sul piano intellettuale non meno che su quello economico e tecnologico». Ora, se per gioco dovessimo fare un nome che dia un volto a questo condivisibile giudizio, saremmo tutti concordi nell’esclamare «Abelardo!».

Saremmo tutti concordi anche perché il nome di Abelardo è uscito ben presto dai recinti – per quanto larghi fossero – della filosofia medieva-

Abelardo e la sua allieva Eloisa, olio su tela di Edward Blair Leighton.

1882. Collezione privata.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

101

AMORI ILLUSTRI

Abelardo ed Eloisa

le, e insieme con quello di Eloisa è andato a formare una di quelle coppie che sono sopravvissute alla loro storia perché sono diventate mito: Paolo e Francesca, Dante e Beatrice, Petrarca e Lama... Grazie alla loro incandescente vicenda amorosa, Abelardo ed Eloisa sono di fatto gli scrittori del Medioevo latino piú noti universalmente, anche a chi ha poche cognizioni di Medioevo e nessuna della sua letteratura latina. Ma perché il nome di Abelardo, cosí ben piantato al centro del Medioevo (nacque in Bretagna nel 1079 e morí a Cluny nel 1142), ci evoca il concetto di moderno?

La storia di Abelardo ce la racconta lui stesso nella drammatica autobiografia intitolata Historia calamitatum (Storia delle mie disgrazie). È una delle prime e piú potenti autobiografie del Medioevo, ed è scritta in forma di lettera inviata a un amico di cui il filosofo tace il nome e posta ad aprire lo splendido, dissonante epistolario con Eloisa, monumento inossidato di quel miIn alto capolettera miniato raffigurante il rettore e i docenti dell’Università di Caen.

A sinistra miniatura raffigurante una lezione del Venerabile Beda.

XIV sec. Avignone, Bibliothèque municipale.

102

L’AMORE NEL MEDIOEVO

racolo raro che è l’intreccio di letteratura e vita.

Le famose lettere che Abelardo ed Eloisa – a tragedia ormai consumata – si scambiarono nel cuore della Francia romanica costituiscono nel loro insieme un capolavoro letterario, scandito da sole otto epistole, però intensissime: di Abelardo sono la I (è appunto l’autobiografica Historia calamitatum), la III, la V, la VII e l’VIII; la II, la IV e la VI sono di Eloisa.

Il grande tema dell’epistolario è il contrasto tra la passione ancora accesa e disponibile della monaca Eloisa, una passione sorprendentemente «moderna», e il raffreddante raziocinio religioso del monaco Abelardo, il quale, senza indugi né nostalgie, né concessioni alle richieste accorate della donna, propone per sé e per Eloisa una vita nuova, dedita all’amore per Dio. Su questo carteggio secoli di studi non hanno ancora gettato una luce definitiva: tuttora incombe infatti il dubbio dell’autenticità, anche se negli ultimi anni sembrano prevalere le posizioni di studiosi propensi a credere che Abelardo ed Eloisa siano gli autori delle lettere che figurano a loro nome. L’epistolario tra i due amanti non racconta dunque la modernità di Abelardo, semmai proclama la modernità di quella vicenda d’amore e piú ancora quella dei sentimenti di Eloisa. Dov’è insomma il moderno atteggiamento secolare di Abelardo? Per scoprirlo, seguiamo le tappe principali della sua carriera di intellettuale.

In viaggio per studiare

Pietro Abelardo nacque a Le Pallet, un villaggio della Bretagna vicino Nantes, nel 1079. Era figlio di un cavaliere che riteneva che i suoi figli dovessero intraprendere la sua stessa vita.

Ma Abelardo, il maggiore, si appassionò a tal punto alla filosofia che rinunciò ai suoi diritti di proprietà in favore dei fratelli minori e si mise in viaggio per proseguire gli studi, come tanti altri giovani dell’epoca, i clerici vagantes, che per la loro formazione professionale si muovevano da un capo all’altro dell’Europa alla ricerca delle scuole universitarie piú prestigiose e dei migliori maestri.

A partire dalla seconda metà dell’XI secolo l’intero mondo occidentale stava conoscendo un rapido e intenso rinnovamento politico, economico, sociale e culturale. Da allora e in meno di un secolo gli antichi connotati dell’universo feudale furono trasfigurati da fenomeni variamente collegati tra di loro, che si possono cosí scalettare, in sintesi estrema: la lotta per le investiture tra papato e impero; la nascita dei Comuni; le crociate; la cosiddetta rivoluzione in-

Miniatura raffigurante Tommaso d’Aquino in cattedra.

dustriale del Medioevo; la nascita delle università. Pochi lemmi per sconvolgere il mondo. Ma puntiamo su Abelardo.

Secondo l’efficace formula dovuta nel primo quarto dell’XI secolo al vescovo e poeta Adalberone di Laon, la società era stata vista fino ad allora come strutturata in oratores, bellatores, laboratores, e cioè composta dalle tre categorie dei monaci, dei guerrieri e dei contadini. Con la crescita economica e culturale delle città, e, in particolare, con lo sviluppo delle scuole cattedrali, piú aperte di quelle monastiche e destinate a trasformarsi in università, quella tripartita società conobbe una nuova, quarta categoria, quella dei clerici, ossia degli intellettuali, di coloro cioè, come dice Jacques Le Goff, che per mestiere scrivono o insegnano.

Le scuole urbane, dapprima cattedrali poi uniL’AMORE NEL MEDIOEVO

103

AMORI ILLUSTRI

Abelardo ed Eloisa versitarie, si moltiplicarono ed entrarono in concorrenza. In quegli anni la cultura si estese dal recinto dei chiostri dei monasteri alla cerchia delle mura delle città. E cosí la comunicazione tra i dotti uscí dal silenzio e si fece vociante, addirittura chiassosa, nelle aule delle scuole e persino nelle piazze delle città, teatro a volte di dispute tra professori, a volte di letture pubbliche con relative, solenni incoronazioni.

Agli inizi del XII secolo cominciarono a riecheggiare in Francia – tra Parigi, Orléans e la valle della Loira – le collisioni verbali di filosofi e letterati orgogliosi e in gara fra loro: si inaugurò cosí un modo anche astioso di parlare di sé e di dialogare. Centri culturali moltiplicati, città fatte di legno e pietra e di inauditi slanci di archi e portali vissute come ribalta di vite e pensieri rinnovati, città di parole perdute nel cielo romanico e però vive ancora oggi (prefigurazioni medievali delle Città invisibili di Italo Calvino?), possibilità di accesso agli studi allargate a strati sociali prima esclusi (persino alle donne!): tra l’XI e il XII secolo l’Occidente conobbe insomma una vera rivoluzione che ne estese a dismisura il perimetro mentale (fenomeno a cui si affiancò, a causa delle crociate, anche l’estensione del suo perimetro geografico).

Dibattiti accesissimi

Uno dei prezzi di questo arricchimento fu la perdita delle precedenti certezze: lo stabilito ordine cosmologico e politico dell’età feudale veniva meno – si pensi, per esempio, alla estenuante lotta tra papato e impero per le investiture – e si diffuse al contrario un forte scetticismo verso le relazioni stabilite e fisse. Il mondo della filosofia in quel periodo era agitato da discussioni accesissime su temi che oggi possono sembrare astrusi, ma che traevano origine dagli sguardi rinnovati con cui gli intellettuali si aprivano a una realtà che fino ad allora era apparsa immutabile e che invece era divenuta improvvisamente fluida.

Una delle relazioni messe in discussione fu quella tra linguaggio e cose. Il terreno di dibattito di questa polemica era costituito dagli «universali», cioè dal problema della natura dei concetti generali. Diversi erano gli orientamenti filosofici al riguardo: c’erano i «realisti», divisi in «trascendenti» e in «immanenti» e c’erano i «concettualisti». Nella seconda metà dell’XI secolo tutte queste posizioni furono messe in crisi dal nominalismo, una corrente di pensiero che, negando l’esistenza dei concetti generali, annullava di fatto il nesso tra linguaggio e cose, e vedeva nel linguaggio una 104

L’AMORE NEL MEDIOEVO

UN CENTINAIO DI LETTERE D’AMORE, SCRITTE... COL CERVELLO Trascritte in un solo codice conservato a Troyes, nel 1974 sono state pubblicate da Ewald Könsgen un centinaio di lettere di due amanti, scritte in latino, sicuramente in Francia, forse nel XII secolo. Alcune sono lunghe (quelle della donna), altre piú brevi, non mancano biglietti e persino poesie.

Della realtà esterna non c’è traccia in questo epistolario, esclusivamente dedicato all’amore dei due protagonisti. Sono lettere scritte in quell’epoca di rinascita culturale in cui l’Europa scopre l’amore e lo pone al centro di innumerevoli riflessioni e scritture, tutte a vario titolo qualificabili come artes amandi, sia in latino – si pensi al De amore di Andrea Cappellano, alla Rota Veneris di Boncompagno da Signa, alla fortunatissima commedia Pamphilus –, sia nei volgari delle letterature cortesi in Francia prima e poi in Italia. I due amanti-scrittori di questo epistolario sono dunque degni rappresentanti di quel vociante dibattito sull’amore che ha impegnato gli intelletti migliori dell’Europa culturalmente piú avanzata: i due si mostrano come persone raffinate, colte, che ragionano sul loro sentimento ricorrendo a immagini classiche, bibliche e a belle metafore. Nell’insieme, l’epistolario traccia una storia d’amore tra un maestro e un’allieva fatta di alti e bassi, di accensioni improvvise e di rimproveri, di sospiri e proteste, di prendi e lascia, però l’impressione che si ha,

In alto la facciata della chiesa di S. Nicezio, a Troyes, città della Francia centro-orientale in cui si conserva lo scambio epistolare fra due amanti, che alcuni hanno voluto identificare con Abelardo ed Eloisa.

Nella pagina accanto Parigi, cimitero del Père-Lachaise. Particolare del monumento funerario di Abelardo ed Eloisa, nel quale le spoglie della coppia furono traslate nel 1817.

a lettura ultimata, è che le lettere sembrano scritte piú col cervello che col cuore. Come è facile immaginare, da quasi cinquant’anni alcuni studiosi tentano di identificare i due anonimi amanti con Abelardo ed Eloisa, basandosi su due indizi: il fatto che si tratti di maestro e allieva e la cultura raffinata dei due amanti.

Questo epistolario, secondo i fautori dell’identificazione, risalirebbe alle primissime fasi del loro amore e precederebbe l’altro (del quale nemmeno si può affermare l’autenticità con la mano sul fuoco). Ma a questa ipotesi alcuni obiettano: due innamorati appena travolti dalla passione si sarebbero scambiati lettere cosí sofisticate e teorizzanti?

Anche la coincidenza delle figure di maestro e allieva è poco dirimente, perché è frequente nella letteratura amorosa che l’uomo sia descritto come piú maturo e sapiente. E inoltre ben diversa risulta la psicologia dei «personaggi», specialmente della donna, che appare davvero distante da quella cosí unica di Eloisa. Ha ben scritto Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri: «Ma è cosí importante che questi due amanti senza nome siano proprio Abelardo ed Eloisa e non un’altra delle numerose coppie che in quei secoli scrivevano d’amore non temendo di usare le antiche e consuete parole? “Una notte di luna, oh se tu fossi con me...”».

pura convenzione umana, del tutto relativa.

Sembrano sottigliezze, ma se si pensa che il teorizzatore del nominalismo, Roscellino di Compiègne ( 1050 circa-1120 circa), nell’interpretare il mistero della Trinità mise in discussione la struttura trinitaria della divinità, sostenendo che Padre, Figlio e Spirito Santo sono tre nomi diversi che indicano una cosa sola, si comprende bene come questi nuovi strumenti dialettici in grado di minare la teologia, e dunque le basi teoriche della Chiesa, fossero ritenuti vere armi improprie dai pensatori di stampo tradizionale. Contro le argomentazioni dialettiche di Roscellino tuonò, per esempio, sant’Anselmo d’Aosta con il suo Contra dieta Roscelini (Contro le affermazioni di Roscellino).

Queste erano dunque le atmosfere agitate all’interno della «teologia scolastica» dei secoli XI-XII. Ma contro una tale pericolosa ingerenza dell’in-

telletto nella teologia si batté un convinto tradizionalista, Bernardo di Chiaravalle (1090-1153), esponente principe, ma ormai tardivo, di quella «teologia monastica» altomedievale che intendeva invece la teologia come esperienza spirituale, mistica, per cui si cerca meglio Dio «orando quam disputando» («pregando piuttosto che questionando»): sarà proprio Bernardo, fondatore di Chiaravalle e propagatore dell’Ordine Cistercense e di crociate, uomo di Chiesa dallo straordinario carisma e dal potere smisurato, insieme spietato e mistico, devoto di Maria e inquisitore, sempre presente in ogni angolo d’Europa quando si trattava di dirimere le piú delicate questioni ecclesiastiche e politiche, sarà proprio Bernardo l’accanito, impari avversario di Abelardo.

Fu dunque in questo mondo di risonanti battaglie verbali tra vecchio e nuovo, tra fede e ragione, tra ortodossia e sospetti di eresia, che AbeL’AMORE NEL MEDIOEVO

105

AMORI ILLUSTRI

In alto miniatura da un’edizione del Roman de la Rose di Jean De Meung, che lo compose ispirandosi all’epistolario di Abelardo ed Eloisa.

XV sec. Stoccolma, Kungliga Biblioteket.

A destra miniatura raffigurante l’Amante nel giardino, da un’edizione del Roman de la Rose di produzione fiamminga, illustrata dal Maestro dei Libri di Preghiera.

1490-1500. Londra, The British Library.

106

L’AMORE NEL MEDIOEVO

Abelardo ed Eloisa

lardo, fra i tredici e i vent’anni, iniziò a studiare.

Dapprima fu allievo proprio del filosofo caposcuola dei nominalisti, Roscellino, a Loches o a Tours; successivamente, quando Roscellino fu esiliato per eresia in Inghilterra, Abelardo si recò a Parigi, dove seguí le lezioni del professore di logica «realista» Guglielmo di Champeaux, amico di Bernardo di Chiaravalle. Abelardo superò subito il maestro in capacità dialettiche, al punto di inimicarselo.

A lezione da Guglielmo

Ormai pronto all’insegnamento, ma ostacolato da Guglielmo e da lui impossibilitato a insegnare a Parigi, Abelardo iniziò la sua carriera di docente aprendo una sua scuola a Melun e poi un’altra a Corbeil, piú vicina alla città. Di nuovo a Parigi, il giovane maestro per qualche tempo proseguí

UNA STORIA SENZA TEMPO Gli ironici versi di una vecchia canzone di Cole Porter (Just one of those things, 1935): «As Abelard said to Eloise, / “Don’t forget to drop a line to me, please”» («Come Abelardo disse a Eloisa, / “Non dimenticare di mandarmi due righe, per favore”») e quelli piú recenti e meno noti di Massimo Bubola (La Ballata dei luminosi giorni, 1999): «Ho visto messer Prospero e mister Calibano / Eloisa ed Abelardo, Isotta con Tristano / difendere l’amore, gli eterni suoi ritorni / cantare la ballata dei luminosi giorni» sono come una remota, novecentesca risonanza di una leggenda medievale – una delle piú fascinose – che ha attraversato tutti i secoli, suscitando ammirazione, ma anche qualche sdegno. Grazie alle loro lettere, Abelardo ed Eloisa sono di fatto gli scrittori del Medioevo latino piú universalmente noti, e il loro epistolario è il testo mediolatino che ha conosciuto il maggior numero di liberi riadattamenti nel mondo moderno.

La fortuna senza confini delle epistole di Abelardo ed Eloisa inizia tra gli anni Settanta e Novanta del Duecento, da quando cioè il poeta Jean de Meung tradusse in francese parte dell’epistolario, rielaborando inoltre la vicenda dei due amanti in quello che sarà uno dei piú letti e apprezzati best sellers del Medioevo, il Roman de la Rose. Da allora si può dire che ogni secolo ha avuto lettori appassionati dell’epistolario o comunque della vicenda di Abelardo ed Eloisa mediata da Jean de Meung: fra Tre e Quattrocento si incontrano, tra gli altri, Francesco Petrarca, che lesse l’epistolario e lo annotò, Coluccio Salutati, Chaucer, Villon, Christine de Pisan e Jean Gerson (questi ultimi due espressero la loro disapprovazione nei confronti di Eloisa). Fra Quattro e Cinquecento si data l’anonimo trattato Art d’amour, in cui la badessa Eloisa impartisce lezioni d’amore non matrimoniale – derivate dal De amore di Andrea Cappellano – al discepolo Gualtiero.

gli studi tornando a frequentare le lezioni di retorica di Guglielmo nella scuola di Saint-Victor.

In una di quelle dispute pubbliche che surriscaldavano frequentemente la vita dei centri universitari, Abelardo costrinse il professore a modificare la sua teoria sugli «universali». Poi fece ancora la spola tra Melun e Parigi, dove insegnò nella scuola di Sainte-Geneviève.

Nel 1113 seguí a Laon i corsi di Anselmo, uno dei teologi piú rinomati dell’epoca. Ma il metodo acritico del maestro non lo soddisfaceva e cosí mostrò senza esitazioni la sua insofferenza.

Ecco come nell’Historia calamitatum Abelardo descrisse, con immagini efficaci, l’inefficacia del maestro: «Aveva meravigliosa capacità di usare le parole, ma intelligenza trascurabile e priva di capacità di ragionamento. Accendeva un fuoco, ma riempiva la sua casa di fumo, non le dava luce. Era

Nel Seicento scoppia una vera e propria moda, e numerosi letterati si dedicano con fervore alla riscrittura delle vicende dei due amanti: vite romanzate, traduzioni, rimaneggiamenti, anche in versi, a partire da quella fondamentale di Roger Bussy-Rabutin. Agli inizi del Settecento risale la poesia Eloise to Abelard del poeta inglese Alexandre Pope; del 1761 è La nouvelle Héloise, il romanzo epistolare con cui Jean-Jacques Rousseau ricostruisce la storia di una passione ambientata ai suoi tempi. Ma il culmine del successo viene raggiunto nel Romanticismo, quando soprattutto Eloisa, modello insuperato dell’amore-passione, ma anche, in prospettiva opposta – sic et non! –, del sentimento religioso in grado di superare la passione, diventa oggetto di venerazione. In particolare, è da segnalare che tra le numerose testimonianze dell’attenta curiosità ottocentesca per il mondo medievale l’epistolario dei due amanti ha fornito spunto anche per un’opera lirica, I’Héloise et Abélard, composta nel 1872 da Henry Litolff su testo di Clairville e Busnach. Ancora in tempi recenti si continua a pagare il tributo di ispirati rifacimenti: il film Stealing Heaven di Clive Donner (1998), e diverse opere musicali, di Enrico Garzilli (Rage of the heart, 1989), di Ross Fiddes (Abelard and Heloise, 1998), Richard Sims (autore del lied The Young Giri and the Philosopher, 1998), Ahmed Essyad (Héloise et Abélard, 2001), Stephen Paulus (Heloise and Abelard, 2002).

Il primo bacio d’amore, tavola realizzata da Pierre Paul Prud’hon per un’edizione de La Nouvelle Héloïse di Jean-Jacques Rousseau, stampata a Parigi per i tipi di Bossange, Masson et Besson. 1808.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

107

AMORI ILLUSTRI

Abelardo ed Eloisa DI PAPA NON CE N’È UNO SOLO...

«Fa freddo nello scriptorium, il pollice mi duole. Lascio questa scrittura, non so per chi, non so piú intorno a che cosa: stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus».

Finisce cosí, dopo l’intensità di 500 pagine di narrazione colta e divertita, Il nome della rosa di Umberto Eco. È un finale esausto e scettico: non sappiamo niente del mondo, l’essenza delle cose è nei loro nomi, e noi abbiamo solo nudi nomi. Era questo il pensiero dei filosofi detti «nominalisti», che entrarono in modo dirompente in un dibattito che stava prendendo molte energie ai pensatori tra la fine dell’XI secolo e i primi del XlI. La grande questione riguardava i cosiddetti «universali», cioè i concetti generali di cui l’uomo si serve per pensare, dunque – avrebbe detto ancora in Francia qualche secolo piú tardi Cartesio – per vivere.

Diversi erano gli orientamenti su questo problema definitorio. Un primo orientamento filosofico, detto «realista», era a sua volta diviso in due correnti: i «trascendenti», di derivazione platonica, che ritenevano gli universali preesistenti alle cose (dunque esistenti ante rem), e gli «immanenti», di derivazione aristotelica, che li ritenevano appunto immanenti, cioè interni alle cose (in re): per tutti costoro i concetti generali erano comunque «reali», cioè esistenti, e tutti affermavano una sostanziale e immutabile corrispondenza tra linguaggio e cose.

Un diverso orientamento era rappresentato dai «concettualisti», di derivazione socratica,

La pagina del Codice Manesse dedicata al poeta Goffredo di Strasburgo, autore del poema Tristan und Isolde, capolavoro medievale della mistica d’amore.

1300-1340. Heidelberg, Biblioteca Universitaria.

108

L’AMORE NEL MEDIOEVO

un albero che, a chi guardava da lontano, appariva tutto ornato di foglie, ma chi si avvicinava e guardava con piú attenzione lo trovava senza frutti» (traduzione di Ileana Pagani). Sentitisi provocati, gli allievi piú fedeli dell’anziano maestro sfidarono il loro giovane ed esuberante collega a tenere una lezione su uno dei passi piú complessi del Vecchio Testamento, un’oscurissima profezia di Ezechiele. Abelardo accettò la sfida e, distaccandosi spavaldamente dal metodo interpretativo del maestro, ottenne un notevole successo. Ma si procurò anche altri nemici e il

risentimento di Anselmo, che gli proibí di continuare la sua opera di commentatore.

Tra il 1114 e il 1118 si colloca il salto di qualità nella carriera di Abelardo. In quell’epoca il filosofo riuscí infatti a ottenere l’insegnamento di teologia a Parigi, presso la cattedrale di NotreDame. Lí nell’Île de la Cité, che era allora il piú importante centro di studi di logica e teologia dell’intero Occidente, grazie alle sue geniali lezioni, la fama di Abelardo raggiunse cime mai toccate da altri, e il suo pensiero svettò sui tetti di legno della Parigi medievale come oggi su quelli di ardesia svetta la Torre Eiffel. L’insegnamento di logica di Abelardo, al pari di quello dei suoi contemporanei, era basato principalmente sui testi di Aristotele, di Porfirio (filosofo neoplatonico del III secolo, raggiunse uno dei piú alti livelli di moralità e di religiosità del paganesimo; le sue opere furono messe al rogo sia da Costantino che da Teodosio) e di Boezio:

che asserivano che i concetti generali hanno solo un valore mentale, cioè si formano nell’uomo mediante l’esperienza (post rem).

Rivoluzionari erano infine i «nominalisti», per i quali si può trovare un ascendente classico nella filosofia degli scettici. Questi sostenevano che gli «universali» non hanno valore né reale, né mentale, sono semplici nomi («nomina nuda tenemus»!), usati convenzionalmente dall’uomo per intendersi con i suoi simili: il linguaggio non corrisponde ad alcuna realtà, ma è una costruzione umana, per di piú piena di ambiguità e di trappole e semmai di smascheramenti.

Cosí, per esempio, gli scrittori satirici del XlI secolo, come Gualtiero di Châtillon, hanno svelato che la parola «papa» corrisponde non a una cosa sola, ma a una molteplicità di cose, come dimostrano le numerose, fantasiose sferzanti etimologie: PAPAre (= «pappare, mangiare»); PAvor PAuperum («terrore dei poveri»); PAies PAies (francese: «paga, paga!»); e che sorpresa constatare che nei cardinales vivono, nascosti in anagramma, degli osceni di carnales («divintà carnali»)! Accanto al relativismo linguistico dei dialettici si innescò dunque un efficace meccanismo di gioco satirico che non fu soltanto un gioco, se contribuí a diffondere un certo relativismo etico e a insegnare quel modo di guardare criticamente le umane realtà sacralizzate che si ritroverà intanto, di lí a qualche secolo, negli strali protestanti contro la Chiesa di Roma...

i primi scritti di Abelardo che ci rimangono sono proprio brevi commenti a questi autori. Il primo lavoro in cui Abelardo mostrò il suo straordinario potere inventivo come logico è la Dialectica, scritta intorno al 1116.

Matrimonio segreto

Al culmine del successo il filosofo venne ingaggiato da Fulberto, canonico di Notre-Dame, come precettore della nipote Eloisa, che era allora sui vent’anni e aveva fama di essere la ragazza piú colta di Francia. I libri di filosofia, che i due leggevano avidamente l’uno accanto all’altra, furono galeotti: il maestro si accese per l’allieva, l’allieva rimase affascinata da lui e la passione innescò l’amore e l’amore invase la vita dei due.

Eloisa rimase incinta e Abelardo volle sposarla in segreto, nonostante la ragazza – precorrendo di secoli il superamento di pesanti convenzioni sociali e religiose – tentasse di tutto per convincerlo

Particolare di un capolettera miniato raffigurante la Trinità, da un Graduale all’uso di San Martino di Tours.

XIII sec. Tours, Bibliothèque Municipale.

che sarebbe stato molto meglio amarsi liberamente e senza vincoli contrattuali, in una condizione, cioè, che avrebbe consentito ad Abelardo di raggiungere il suo ideale di vita di filosofo dedito agli studi e all’insegnamento. Scriverà cosí Eloisa nella sua prima lettera ad Abelardo: «E se l’appellativo di moglie sembra piú santo e di maggiore valore, a me è sempre apparso piú dolce il nome di amica o, se non lo giudichi sconveniente, di concubina o sgualdrina» (traduzione di Ileana Pagani). Ma si sposarono, come voleva Abelardo. Nel 1118, in Bretagna, in casa della sorella di Abelardo, venne alla luce un figlio, al quale fu dato l’esotico nome di Astralabio (vedi box a p. 113).

Per doloroso paradosso, la tragedia che non si era verificata durante la condizione clandestina del loro amore esplose invece quando quell’unione illecita venne santificata dal sacramento del matrimonio e benedetta dall’arrivo di un figlio: mai dimentico della seduzione e convinto che il filosofo avesse ripudiato la nipote, Fulberto assoldò alcuni aguzzini che con una crudele spedizione punitiva lo evirarono. Insieme con il corpo di Abelardo fu troncata anche la vita dei due amanti: Abelardo costrinse Eloisa a prendere gli Ordini e a ritirarsi nel monastero di Argenteuil, ed egli stesso si fece monaco a Saint-Denis.

Abelardo si rassegnò alla nuova, ferita condizioL’AMORE NEL MEDIOEVO

109

AMORI ILLUSTRI Pietro Abelardo in una stampa a colori moderna.

Parigi, Bibliotheque des Arts Decoratifs.

Abelardo ed Eloisa

ne; Eloisa, pur comprendendolo, protestò ancora ad Abelardo e al mondo e ai suoi rabbrividenti, posteri lettori disseminati nel futuro il suo purissimo amore carnale, con parole di un coraggio indimenticabile: «Ma quelle voluttà d’amanti che provammo insieme... ovunque io mi volgo, sempre mi sono davanti agli occhi con tutto il desiderio che le accompagna, e le loro vane inunagini non mi risparmiano neppure mentre dormo. Perfino nel mezzo della celebrazione della messa, quando piú pura deve essere la preghiera, i fantasmi osceni di quelle voluttà s’impadroniscono cosí profondamente della mia anima infelicissima che io mi abbandono piú a quelle turpitudini che alla preghiera» (seconda lettera di Eloisa, traduzione di Ileana Pagani).

A tragedia conclusa seguirono anni infelici. Tra il 1118 e il 1120 Abelardo tornò a immergersi nello studio ed elaborò raffinati commenti, di nuovo ad Aristotele, Porfirio e Boezio, che,

raccolti, formano la Logica. Ma il filosofo non volle circoscrivere il suo campo di indagine alla sola logica: allievo in gioventú del teologo Anselmo di Laon, una volta diventato monaco, Abelardo applicò la sua intelligenza alla dottrina cristiana e il risultato è la Theologia (o Theologia summi boni, Teologia del sommo bene), un trattato sulla Trinità che in parte trae spunto dal De trinitate di Boezio, in parte deriva dalla controversia che aveva visto lo stesso Abelardo scontrarsi con l’antico maestro Roscellino dopo che questi era tornato dall’esilio, ma, soprattutto, trova la sua ragion d’essere all’interno dell’ambizioso progetto di Abelardo di mostrare la razionalità della dottrina cristiana. Il problema era che questo progetto si basava su un metodo nuovo e spregiudicato che rompeva drammaticamente con la tradizione, nella Theologia come negli altri scritti di Abelardo: l’uomo

ALLA GUIDA DEI GOLIARDI «Ecco, viene avanti Golia col suo corpo immenso, forte delle sue formidabili armi e preceduto dal suo scudiero Arnaldo da Brescia» (traduzione di P. Rossi). Con queste parole Bernardo di Chiaravalle tuonò contro Abelardo e Arnaldo al concilio di Sens del 1141.

Abelardo era dunque considerato il nuovo Golia, e «goliardi» dunque i suoi seguaci. Ma chi era Golia? E chi erano i goliardi?

Cominciamo da questi, di cui intravediamo almeno qualche fattezza concreta. Con la parola «goliardi» si designavano nel Medioevo i clerici vagantes, cioè gli studenti e i professori che percorrevano l’Europa da un’università all’altra per portare a termine gli studi o per insegnare. Il termine era scherzoso, ma aveva anche una sfumatura negativa, sulfurea, perché collegava questi globetrotters della cultura al misterioso mito di Golia.

La prima testimonianza risale al IX secolo, quando Sedulio Scoto accenna a una non meglio precisata gens Goliae; nella prima metà del X secolo Gualtiero di Sens si scaglia contro quei chierici ribaldi che il popolo chiama la «famiglia di Golia»: Golia già è sinonimo sulfureo di peccato. Nel XlI secolo circolano diversi testi satirici a lui attribuiti, come l’Apocalipsis Goliae e la Metamorphosis Goliae.

Nello stesso secolo, a partire dalla doppia etimologia del nome (da gula e da Goliath, il superbo gigante filisteo – I Sam. 17 – nemico e ribelle ucciso da Davide e divenuto simbolo del demonio), si ricava la figura del chierico contestatore e pantagruelico, come in Simone di Tournai (1130-1121 circa), o in Giraldo del Galles (1147-1223), che, nello Speculum Ecclesiae (IV, 15), ne fa un personaggio storico: «È divenuto famoso ai nostri giorni un ingordo crapulone di nome Golia a causa della sua sfrenata golosità (...) uomo senz’altro erudito, ma immorale e indisciplinato, ha rovesciato piú volte sul papa e sulla curia romana un’infinità di canti, divenuti presto celebri, scritti sia in metro accentuativo sia quantitativo, con un’impudenza non minore della sua sconsideratezza» (traduzione di P. Rossi). Le parole di Bernardo saldano insomma, nel nome di Abelardo, le qualità intellettuali e le infamie morali che avevano reso insieme temibile e disprezzabile Golia, la maschera medievale del dissenso.

110

L’AMORE NEL MEDIOEVO

A sinistra Scena galante alle porte di Parigi, olio su tela di artista fiammingo. XVI sec.

Parigi, Musée Carnavalet.

In secondo piano si riconosce Notre-Dame, cattedrale della città francese, dove Abelardo seguí i corsi di Guglielmo di Champeaux.

In basso particolare di una incisione raffigurante un dottore in teologia.

ha limitate capacità conoscitive, e ciò vale anche per i piú dotti, dunque davanti alle auctoritates deve cadere ogni timore reverenziale.

La Theologia finisce al rogo

Quest’opera costò ad Abelardo la condanna al concilio di Soissons nel 1121: lui fu imprigionato per breve tempo nella prigione di Saint-Medard, e la Theologia fu messa al rogo. In quel periodo, grazie al consenso dell’abate di Saint-Denis, Abelardo riprese comunque a insegnare a Maisoncelles. Quando poté tornare a Saint-Denis fu accolto da un ambiente diventato ormai ostile, e cosí gli fu concesso di ritirarsi a vita eremitica nella contea di Champagne. Una volta tornato libero, riprese a insegnare, questa volta a Quincey, all’incirca tra il 1122 e il 1127.

Nel 1123 Abelardo fondò un oratorio, a cui diede

il nome di Paracleto, in un landa desolata della Champagne nei pressi di Nogentsur-Seine, vicino a Troyes, dove folle di studenti lo raggiunsero dalle città vicine per seguire le sue lezioni. Nel giro di tre anni, accanto all’oratorio sorse cosí una vera e propria scuola, rinomata e frequentatissima. Questo rinnovato successo provocò l’invidia di nemici vecchi e nuovi, che trovarono ancora in Bernardo di Chiaravalle un autorevole punto di riferimento. Lo scontro fu aspro e si protrasse per anni e con conseguenze nefaste per Abelardo. La prima conseguenza fu che il filosofo dovette abbandonare il Paracleto e venne costretto a ritirarsi in Bretagna, dove dal 1227 per alcuni anni fu abate del monastero di Saint-GilL’AMORE NEL MEDIOEVO

111

AMORI ILLUSTRI

112

L’AMORE NEL MEDIOEVO

Abelardo ed Eloisa

SCELTE ANTICONFORMISTE

das de Rhuys, vivendo un’esperienza che si concluse ancora con un drammatico abbandono. Infatti, sebbene perseguitato dai riformatori della Chiesa, Bernardo di Chiaravalle su tutti, Abelardo fu egli stesso un riformatore persino zelante, e cercò inutilmente di imporre una disciplina alla comunità dei monaci di SaintGildas, che vivevano con concubine e figli. Il risultato fu che questi tentarono di ucciderlo.

Abelardo fece cosí ritorno a Parigi, sistemandosi nella scuola di Mont Sainte-Geneviève, rive gauche già nel Medioevo, dove in seguito ebbe tra i suoi allievi anche Giovanni di Salisbury.

Nel 1129 donò il Paracleto a Eloisa, la quale ne diventò badessa, e alle sue monache.

Il periodo successivo all’abbandono del Paracleto è quello che vide l’ultima produzione di logica di Abelardo. Il filosofo si dedicò infatti ancora a commentare Porfirio, a stendere un trattato sugli «intelletti» rimasto incompleto, il De intellectibus, e soprattutto, nonostante l’interdizione decretata dal concilio di Soissons, continuò a lavorare alla Theologia, di cui forní una revisione intitolata Theologia Cristiana, che

Due momenti fondamentali della vicenda di Abelardo sono stati da lui stesso e da Eloisa contrassegnati da nomi curiosi. Il primo è il nome del figlio, Astralabio. È un nome che suona come uno sberleffo alle allora vigenti abitudini dell’onomastica, perché è un nome senza tradizione, né francese, né germanico, né cristiano, né biblico: è il nome dato in Occidente a uno strumento astronomico a forma di disco piatto, utile sia ai marinai per determinare una longitudine che agli studiosi della volta celeste e dei pianeti per individuare il passaggio di un astro o di una stella in un dato punto e giorno. Largamente usato nel mondo arabo-musulmano, dove era utile per conoscere la direzione della Mecca e l’ora della preghiera, è attestato in latino in testi scientifici dei secoli Xl e XlI e in francese verso il 1155 nella forma «astrelabe». Non è chiaro il motivo di questa scelta anticonvenzionale. Guy Lobrichon ha ipotizzato una sorta di suggestione tra il religioso e lo scientifico: il figlio come guida che mostra l’Oriente, che indica Gerusalemme, ovvero l’orizzonte del presente e del futuro per i suoi genitori.

L’altro nome è quello del Paracleto, dato da Abelardo all’oratorio donato a Eloisa, nella diocesi di Troyes, lungo la riva dell’Ardusson.

Paracleto è una ricercata parola greca che significa «avvocato», «consolatore», con cui i cristiani indicavano lo Spirito Santo (per esempio nel Vangelo di Giovanni 14, 16 e 16, 7, dove Gesú ne annuncia la venuta). Fin dal nome, dunque, in quell’oratorio Abelardo vedeva per Eloisa un luogo di protezione e consolazione, un chiostro di pace dove vivere serenamente l’amore per Dio. Anticonformisti nei loro gesti, Abelardo ed Eloisa lo sono stati dunque anche nel dare un nome unico alle loro creature.

In alto Abelardo ed Eloisa in una tavola a colori realizzata da Eleanor Fortescue Brickdale per The Golden Book of Famous Women. 1918.

A destra astrolabio planisferico in ottone sul quale si legge «lo fabbricò Muhammad Ibn Farag nell’anno 881 dell’Egira di Granada, Iddio lo protegga». 1476-1477.

Napoli, Museo Nazionale di Capodimonte.

Nella pagina accanto miniatura raffigurante una seduta di dottori all’Università di Parigi.

XVI sec. Parigi, Bibliothèque des Arts Decoratifs.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

113

AMORI ILLUSTRI

Abelardo ed Eloisa

UN FUTURISTA ANTE LITTERAM Abelardo fu anche poeta latino apprezzatissimo. Di lui sopravvivono il lungo carme didattico dedicato verso il tramonto della sua vita al figlio Astralabio e, soprattutto, diverse poesie di argomento religioso, come I’Hymnarius Paraclitensis (inni dedicati al Paracleto), e il famoso ciclo di sei planctus, cioè dei «compianti», fatti declamare da personaggi dell’Antico Testamento, nei quali Abelardo esibisce una particolare abilità nel descrivere psicologie e motivazioni che non compaiono nel testo biblico.

Sono andati perduti i carmi di tipo goliardico che, come lui stesso racconta nell’Historia calamitatum, aveva composto quando, innamorato e acceso di Eloisa, era svogliato nei confronti della filosofia e non riusciva a far altro che scrivere carmina amatoria («poesie d’amore»), che lo avevano reso celebre tra gli studenti parigini: «Molte di queste poesie, come tu stesso sai, sono ancora celebri e cantate in molte regioni, soprattutto da coloro che traggono piacere da una vita simile» (traduzione di Ileana Pagani).

Nessuno di questi carmi è stato identificato con sicurezza, e non si può escludere che essi siano finiti nel corposo e anonimo repertorio costituito dal codice dei Carmina Burana. Tra quelli che gli studiosi gli hanno attribuito, spicca, per raffinatezza, uno dei piú noti Carmina Burana, il n. 62, dedicato al sonno, nel quale, in un bel paragone tra l’azione del sonno e il vento, compare uno dei primi riferimenti letterari a un’invenzione tecnologica recente, il mulino a vento: un’arditezza simile a quella dei poeti (e dei pittori) futuristi, che nei primi anni del Novecento hanno fatto vivere nelle loro opere il moderno mito della velocità attraverso la rappresentazione di automobili e aeroplani.

non è una ritrattazione, ma una giustificazione con l’aggiunta di una sezione dedicata alla civilizzazione pagana dei Greci e dei Romani, con particolare riguardo ai filosofi. In questo periodo Abelardo portò a termine un altro capolavoro che aveva iniziato a Saint-Denis, il trattato Sic et non (Sí e no). In quest’opera geniale e innovativa Abelardo applicò la sua serrata critica razionale a 158 affermazioni tratte dalle auctoritates dei Padri della Chiesa o dei canoni conciliari: per ciascuna di esse Abelardo individuò infatti una versione (Sic) e un’altra del tutto opposta (Non). L’opera suscitò scandalo e Abelardo fu accusato di voler screditare l’auctoritas in quanto tale. In realtà, il filosofo, dopo aver mostrato al lettore l’opposizione dei contrari, lo costringe a ricorrere alla logica per sanare e superare le contraddizioni, dunque facendo salvo il principio di autorità.

Anni fecondi

Gli anni Trenta vissuti a Parigi furono tra i piú attivi e fecondi di Abelardo. Intorno al 1133 compose l’Historia calamitatum, fra le massime prove di scrittura autobiografica, non solo del Medioevo. Inoltre lesse e commentò le lettere di san Paolo, di cui rimangono gli appunti presi a lezione da un allievo, scrisse un commento all’epistola Paolina ai Romani, revisionò ancora la Theologia (nella versione nota con il titolo di Theologia Scholarium), questa volta sopprimendo la lunga sezione dedicata ai filosofi pagani e alcune argomentazioni particolarmente complesse sulla Trinità e ampliando 114

L’AMORE NEL MEDIOEVO

In alto Pietro Abelardo e la sua sua scuola sulla montagna SainteGeneviève, incisione dall’affresco realizzato da François Flameng per il peristilio della Sorbona, a Parigi, nel 1889.

A destra Cristo tra la chiesa e la sinagoga, particolare della vetrata di una cappella del deambulatorio della basilica di Saint-Denis, alla periferia di Parigi.

1145 circa.

Nella pagina accanto miniatura raffigurante Eloisa, nelle vesti di badessa del Paracleto con un allievo, da un’edizione delle Lettere della badessa Eloisa.

1500 circa. Londra, The British Library.

invece la discussione sull’onnipotenza e l’onniscienza di Dio. Scrisse inoltre un trattato di etica, rimasto incompiuto, intitolato Scito te ipsum (Conosci te stesso). Le lezioni di questo periodo furono raccolte dai suoi studenti in forma di dispense, forse approvate da lui stesso, sotto il titolo di Sententiae.

Intorno al 1130 Abelardo scrisse anche le Collationes (I confronti), un dialogo in forma di visione notturna piú noto con il titolo Dialogus inter Philosophum, Iudaeum et Christianum (Dialogo tra un Filosofo, un Giudeo e un Cristiano). In quest’opera, in cui la forma dialogica permette all’autore di presentare punti di vista diversi mantenendo una sorta di oggettività, Abelardo esprime la speranza che il confronto aperto tra il filosofo e gli esponenti delle religioni rivelate porti a convergenze feconde, nel rispetto reciproco delle diverse convinzioni di ciascuno.

Non fu solo però l’impegno della scuola a stimolare quei lunghi giorni parigini di Abelardo, furono anche le sollecitazioni di Eloisa nella sua condizione di badessa: a lei e alle sue consorelle del Paracleto, il monastero che egli vedeva come una sua creatura, quasi una seconda, serena paternità, Abelardo dedicò infatti la Regola per il Paracleto, versi latini come il ciclo di Planctus e l’ Hymnarius, preghiere liturgiche, il commento all’inizio del libro della Genesi, risposte a vari problemi concernenti la Bibbia e

un gruppo di lettere e sermoni relativi alla condizione monastica femminile. Ma questo periodo parigino cosí ricco di fervore operoso volse al termine alla fine del decennio.

L’attacco finale di Bernardo

Nel 1128, Bernardo di Chiaravalle, di ritorno da un viaggio in Italia, aveva constatato che gli insegnamenti di Abelardo continuavano ad avere numerosi estimatori. Avviò cosí un’incessante campagna di diffamazione, mobilitando tutto il cero francese e cercando di guadagnarsi l’appoggio del papa, appoggio che, anche se tardi, infine ottenne. Nel 1140, stimolato anche dall’amico Guglielmo di Saint-Thierry, filosofo misticheggiante e antiabelardiano, Bernardo sferrò un potente, decisivo attacco contro Abelardo: dapprima tentò invano di convincerlo ad abbandonare le sue tesi, poi scrisse una lettera al papa, nella quale elencava diciannove punti in cui accusava il filosofo di eresia.

Abelardo avrebbe dovuto essere giudicato dal concilio che si sarebbe tenuto a Sens di lí a poco (data incerta: 1140 o 1141).

Questi rispose all’attacco con una lettera indirizzata ad allievi e seguaci ai quali chiedeva di difenderlo al concilio, e con l’Apologia, di cui oggi rimane solo l’inizio, e convinto di non avere niente da temere sfidò Bernardo a ripetere e sostenere le sue accuse in quella sede. Ma BerL’AMORE NEL MEDIOEVO

115

AMORI ILLUSTRI

Abelardo ed Eloisa A sinistra miniatura raffigurante la sinagoga sconfitta dalla chiesa, da un omeliario del XII sec. Verdun, Bibliothèque municipale.

Nella pagina accanto, in alto Abelardo nel chiostro, olio su tela di François Marius Granet.

1820-1830 circa.

Genova, Galleria d’Arte Moderna.

Nella pagina accanto, a destra un particolare del monumento funerario di Abelardo ed Eloisa nel cimitero parigino del Père-Lachaise (vedi anche a p. 104).

In basso, sulle due pagine incisione ottocentesca raffigurante l’abbazia di Cluny, presso Mâcon (Francia), fondata nel 910.

nardo riuscí ad alterare le circostanze in suo favore: il giorno prima dell’apertura del concilio convinse i vescovi a riunirsi con lui privatamente e riuscí a persuaderli dell’eresia di Abelardo.

L’indomani il filosofo si trovò dunque circondato da un’incalzante atmosfera di ostilità, sospetti, accuse, e cosí fu condannato. A quel punto, egli reagí senza difendersi, ma abbandonando il concilio e partendo alla volta di Roma per cercare un aiuto nel papa.

Lungo il viaggio fece tappa nell’abbazia di Cluny, dove fu benevolmente accolto dall’abate Pietro il Venerabile, uno degli spiriti piú illuminati e tolleranti di quel tempo cosí chiaroscurato. Pietro si propose come intermediatore tra Abelardo e Bernardo e invitò il filosofo a fer116

L’AMORE NEL MEDIOEVO

marsi a Cluny. Grazie alla mediazione di Pietro il Venerabile, si organizzò anche un incontro tra i due duellanti, per il quale sembra che Abelardo accondiscese a revisionare qualcosa dei suoi scritti, ma papa Innocenzo II, sensibile all’azione di Bernardo, rifiutò l’appello del filosofo e lo condannò alla scomunica, al silenzio, alla prigione. Allora Pietro convinse Abelardo dapprima a rimanere ancora a Cluny, e successivamente a stabilirsi presso il priorato cluniacense di Chalon-sur-Saône, dove il filosofo non fu trattato come un eretico, ma onorato come un maestro. Pietro fece in modo che gli fosse depennata la condanna per eresia, e Abelardo fu libero di passare i suoi giorni a studiare, a scrivere, a rivedere ancora quella sua amata Theolo-

INSIEME PER SEMPRE Fu Pietro il Venerabile a portare le spoglie di Abelardo alla sua Eloisa, al Paracleto, nel 1144. Negli anni Venti del secolo XlII, nell’anonimo Chronicon Turonense, l’alone di eterna fedeltà e devozione reciproca che circonda le figure di Abelardo ed Eloisa si tinge dei colori «gotici» di una leggenda romantica, che ha contribuito a tenere acceso nei secoli l’amore-passione dei due amanti. Dopo il racconto della vita, della morte e della sepoltura di Abelardo al Paracleto, l’anonimo cronista scrive a proposito di Eloisa: «Infatti, a quanto si dice, ella, inferma ormai agli estremi, ordinò di essere deposta dopo la morte nella tomba del marito.

E cosí, quando morta venne portata presso la tomba aperta, il marito, che era defunto molti giorni prima di lei, sollevò le braccia e l’accolse, e le richiuse abbracciandola» (traduzione di Ileana Pagani). La vicenda di questo abbraccio eterno di Abelardo ed Eloisa fu però agitata quasi quanto quella della loro vita. Con la Rivoluzione francese, Alexandre Lenoir, custode del Museo dei monumenti francesi, riuscí a ottenere i resti dei due amanti inumati al Paracleto e a sistemarli nel museo nel 1800, e sembra che – in bilico tra fanatismo e scopo di lucro – abbia iniziato un commercio di quella sorta di reliquie private di sacralità. Sistemò poi quel che rimaneva in una bizzarra tomba-patchwork, composta da pezzi risalenti ai secoli XlII-XVIII, collocata nel giardino del Museo.

Nel successivo periodo della Restaurazione non si sopportò una tale profanazione del culto dei morti e i resti di Abelardo ed Eloisa furono riesumati e collocati nel cimitero parigino del Père-Lachaise il 16 giugno del 1816, di nuovo nella cappella ideata da Lenoir, trasportata pietra dopo pietra al nuovo cimitero, dove ormai in piena epoca romantica esercitò una forte attrattiva sui giovani innamorati che la elessero a patetica meta di pellegrinaggio.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

117

AMORI ILLUSTRI

Abelardo ed Eloisa Arnaldo da Brescia in un’incisione moderna.

Nella pagina accanto San Bernardo e un monaco cistercense, scomparto di polittico dipinto da Bernardo Zenale. Ultimo quarto del XV sec.

Firenze, Galleria degli Uffizi.

gia, data alle fiamme vent’anni prima. Uno degli ultimi suoi scritti, un carme edificante, lo indirizzò al figlio Astralabio. Fu il congedo.

Abelardo morí il 21 aprile del 1142.

Una morte esemplare

A dare ascolto a Pietro, che dopo avere esitato un anno a impugnare la penna scrisse a Eloisa per raccontarle gli ultimi giorni di vita del marito, quella di Abelardo fu la morte di un cristiano esemplare. Il battagliero campione della ragione, il fiero disputatore di infuocati tornei verbali, alla fine, nell’oasi di Cluny, apprese l’umiltà: «Lí, riprendendo i suoi antichi studi per quanto glielo permetteva la malattia, passava il suo tempo piegato sui libri e, come si legge del grande Gregorio, non faceva passare un momento senza pregare o leggere o scrivere o dettare (...) Cosí il maestro Pietro ha chiuso i suoi giorni: lui che per il suo eccezionale insegnamento della scienza era noto quasi a tutta la terra, ed era ovunque famoso, facendosi con perseveranza mite e umile discepolo di colui che disse: “Imparate da me, che sono mite e umile di cuore”[Matteo I I, 29), cosí, come è giusto credere, andò a lui» (traduzione di Ileana Pagani).

Abelardo fu dunque protagonista in quel secolo XII che anche grazie a lui ebbe in altissimo grado la consapevolezza della propria identità di secolo «moderno» (vedi box a p.

121). Fermamente convinto di poter accedere alle piú alte verità cristiane per mezzo della ragione, fece irrompere il metodo dialettico nella teologia, giungendo a conclusioni che i suoi censori reputaro-

ARNALDO, SEGUACE ACCANITO E SVENTURATO Incrocia la vita e il destino eretico di Abelardo un altro – diversamente ardito – pensatore dissidente, quell’Arnaldo da Brescia (Brescia, 1090 circa-Roma, 1155), convinto e rigoroso fautore della povertà della Chiesa e della separazione netta tra potere laico e potere spirituale, perseguitato anch’egli da Bernardo di Chiaravalle. Divenuto canonico regolare, a venticinque anni Arnaldo si trasferisce a Parigi, dove forse segue le lezioni di Abelardo.

Tornato a Brescia, nel 1119, inizia un’accesa predicazione riformista, con la quale da un lato, tenendo a testo l’esempio di Gesú, accusa il clero di possedere terre, di interessarsi di vicende politiche e di praticare usura, dall’altro esorta a tornare alla povertà evangelica, all’elemosina e alla solidarietà. Nel 1139 viene espulso da Brescia da papa Innocenzo Il e ripara in Francia. A Parigi, a Saint-Hilaire, sulla montagna Sainte-Geneviève ascolta le lezioni di Abelardo. Secondo la testimonianza di Giovanni di Salisbury nell’Historia pontificalis, nel 1141 Arnaldo a sua volta insegna a Saint-Hilaire, ma Bernardo ottiene che sia espulso dalla Francia.

Al concilio di Sens, nello stesso 16 luglio in cui viene condannato Abelardo, e ancora su istanza di Bernardo, viene arrestato anche Arnaldo, che aveva tentato di difendere il maestro, ma i due devono essere detenuti separatamente.

Espulso dalla Francia, Arnaldo trova rifugio prima a Zurigo e poi in Germania. Ottenuto il perdono da papa Eugenio lII, torna a Roma nel 1145, dove intanto era stato istituito un libero Comune. La predicazione di Arnaldo, rivolta ora a una comunità politicamente autonoma e antipapale trova numerosi seguaci, che si rivolgono a Federico Barbarossa per convincerlo a scendere a Roma e instaurarvi un potere laico opposto a quello del papa. Nel 1152 papa Anastasio IV riconosce il Comune, ma muore poco dopo. Nel 1155 il successore, Adriano IV, colpisce d’interdetto la città, promettendo di revocare la decisione solo a patto che Arnaldo sia espulso. Questi fugge ma è poi catturato e giustiziato e le sue ceneri vengono disperse nelle acque del Tevere per impedire ai Romani di recuperarle come reliquie.

118

L’AMORE NEL MEDIOEVO

no eretiche. È, quello di Abelardo, il primo forte tentativo di affrontare la Rivelazione con la ragione: inevitabili la solitudine, le perplessità, i dubbi, le lacerazioni, le incomprensioni, gli attacchi. Alzò la voce contro le convenzioni e sostenne con forza le proprie posizioni teoriche e anche le proprie decisioni esistenziali. La combattività sembra essere stata la sua cifra personale. È vero che le dispute dialettiche erano uno degli strumenti attraverso i quali si diffondeva il nuovo sapere, e che spesso erano vere e proprie «logomachie», però è davvero singolare l’uso insistito di metafore di tipo militare alle quali Abelardo fa ricorso nei suoi scritti, come, per esempio, in questi due passi dell’Historia calamitatum: «E poiché tra tutte le testimonianze della filosofia prediligevo l’armatura dei ragionamenti dialettici, scambiai con queste le altre armi e preferii ai trofei delle battaglie i conflitti delle dispute»; oppure: «Subito ritornai da Melun a Parigi, sperando di avere ormai pace da lui [cioè da Guglielmo di Champeaux]. Ma poiché, come ho detto, aveva fatto occupare il mio posto da un mio nemico, mi accampai con la mia scuola fuori della città sulla montagna di Santa Genoveffa, come per assediare colui che aveva occupato il mio posto» (traduzione di Ileana Pagani).

L’importanza del dubbio

Questo va sottolineato: Abelardo fu perseguitato pur non avendo mai dissacrato i testi sacri, mentre il suo spavaldo ricorso alla ragione è stato in realtà un incompreso, titanico sforzo di utilizzare la logica – strumento, o arma, che stava comunque entrando nel patrimonio culturale dell’Europa cristiana – per confrontarsi con quell’Inspiegabile in cui l’Europa cristiana riconosceva se stessa. «Dal dubbio – scrive Abelardo nel Sic et non – siamo spinti alla ricerca; con la ricerca raggiungiamo la verità».

Il principio di autorità della Sacra Scrittura era dunque salvo, ma Abelardo pagò lo stesso. Intanto però la ragione si apriva uno spiraglio che lentamente giungerà a illuminare, e sempre in Francia, i tempi di Cartesio e poi quelli del prete rivoluzionario Jean Meslier, di Voltaire e di d’Holbach, per cui iniziò la storia nascosta, difficile e meritoria di quei pochi che leggono qualsiasi testo sacro come uno scritto umano qualunque, con quello spirito critico cioè – dunque laico – che solo può emancipare la civiltà dai retaggi di una cultura ancorata a miti neolitici. Mai pago del pensiero corrente, contestatore del conformismo, polemico per carattere e polemista per necessità, etico e antitetico a un tempo, Abelardo fu maestro fascinoso e trascinatore di masse di L’AMORE NEL MEDIOEVO

119

AMORI ILLUSTRI

120

L’AMORE NEL MEDIOEVO

Abelardo ed Eloisa

UN INNOVATORE INSTANCABILE Per molti dei secoli medievali il termine «moderno» ha mantenuto un’accezione strettamente temporale, significando cioè «contemporaneo»: «Chiamo nostri tempi questa modernità» (modernitatem hanc), scrive l’inglese Walter Map nel XlI secolo. Ma proprio nel secolo di Abelardo e grazie specialmente a lui gli intellettuali raggiungono un alto grado di consapevolezza della propria identità di «moderni» rispetto ai loro predecessori, e all’aggettivo «moderno» si attribuisce il compito di evocare valori positivi, nuovi, progressisti.

Lo stesso Abelardo, nella Dialectica, identifica i «moderni» con un gruppo ben individuato di filosofi suoi contemporanei, i logici sofistici.

Gli autori del XII secolo si riconoscono spesso come iniziatori di una tradizione nuova rispetto a quella dei classici. Questo rinnovamento si verifica specialmente in campo filosofico e teologico, dove, grazie ai moderni auctores, la grammatica e la logica incontrano la teologia, e ciò per merito soprattutto di Abelardo; sempre a lui si deve un nuovo metodo di lettura dei Padri della Chiesa nel Sic et non, cosí come a Pietro Lombardo (definito piú o meno a proposito l’«Abelardo integrato», cioè il dialettico che è stato capace di non mettersi contro la Chiesa) si deve il rinnovamento dell’interpretazione della Bibbia, messo a punto nelle Sententiae, che a partire dai primissimi anni del Duecento diventeranno il piú diffuso manuale di teologia delle università medievali.

Un altro elemento di modernità, sospeso tra letteratura e teologia, è la larga diffusione del simbolismo e dell’allegoria, strumenti di lettura che permettono di accogliere senza traumi la letteratura classica. Nasce nel XlI secolo quella disputa tra antiqui e moderni, dove i due termini hanno vissuto un’altalena di significati diversi, ma tutti riconducibili a un dissidio mai sanato, quello tra il passato e il presente: cosí per antiqui si sono intesi sia gli autori dell’antichità greco-latina, e allora moderni erano i cristiani, sia gli autori dei primi secoli cristiani e in tal caso i moderni erano i dottori del Medioevo.

Nel Quattrocento a loro volta gli umanisti polemizzeranno contro i «logici moderni», cioè medievali, propugnando un ritorno agli antiqui, cioè ai classici...

In alto una delle gargouille che fanno parte della lussureggiante decorazione scultorea della cattedrale parigina di Notre-Dame. Dal punto di vista architettonico queste grottesche statue di pietra, raffiguranti animali fantastici e demoniaci, dalle fattezze di draghi, leoni e grifoni, fungono principalmente da doccioni, le estremità dei condotti di scolo per le acque piovane.

Nella pagina accanto Abelardo ed Eloisa, olio su tela di Giuseppe Calzi.

1830-1840. Faenza, Pinacoteca Comunale.

studenti, fu poeta e scrittore di raffinatezza incomparabile, fu anche, infine, uomo appassionato e sfortunato: evento raro allora come oggi, in lui filosofia e vita furono un tutt’uno e in questo fu davvero, eccezionalmente ed etimologicamente «in-dividuo», cioè uomo non diviso, ma integrato in tutte le sue componenti.

Idee pagate a caro prezzo

Per altezza intellettuale gli fu pari, se non addirittura superiore, solo una donna, la sua Eloisa, non certo chi lo perseguitò e bruciò i suoi libri di purissimo intelletto ricevendo dalla storia persino la medaglia di santo. Ma nessuna medaglia evita che il falò dei libri precipiti nell’oscurità chi lo accende e illumini invece quel che crede di divorare. Quella dei roghi è la luce livida delle culture totalitarie derivanti in varia misura dalla Rivelazione messa a Testo: secoli di inquisizioni, prima cattoliche, ieri comuniste e naziste, oggi islamiche...

La singolarità del pensiero di Abelardo visse prigioniera in un corpo acceso di passione ed entrambe queste realtà, la singolarità e la pas-

sione, erano scomodamente contrarie alle convenienze della sua condizione di chierico, intellettuale, filosofo. Pagherà doppio, con le continue rappresaglie contro i suoi scritti e con la castrazione e la conseguente forzata rinuncia all’amore, la sua inarrivabile intelligenza e la sua inaccettabile esuberanza. Mutilato nel corpo, mutilato nel pensiero, nella sua esiliata esistenza Abelardo sperimentò ammirazioni entusiastiche, condanne mortificanti, felicità sempre represse, ferite insanate.

Pensando ai giorni nostri, si può forse trovare un’esperienza altrettanto tragica, sia pure nelle notevoli diversità, nella vita – cosí dispari anch’essa – di Pier Paolo Pasolini. E allora valgano per Abelardo, come risarcimento poetico, proprio i versi scritti da Pasolini in Un solo rudere (Poesia in forma di rosa) e da lui fatti anche recitare da Orson Welles nel film La ricotta, sequestrato per vilipendio alla religione, con arresto del regista per quattro mesi:

«Io sono una forza del Passato.

...mi aggiro

piú moderno di ogni moderno».

L’AMORE NEL MEDIOEVO

121

122

L’AMORE NEL MEDIOEVO

Eros e potere La vicenda di Tristano e Isotta, dal finale tutt’altro che lieto, non dev’essere letta unicamente come una storia di passione. In essa, infatti, il concetto di amore per una donna irraggiungibile dialoga con il sogno di ogni cavaliere: quello di sostituirsi al proprio sovrano di Paolo Galloni

Una dama riccamente abbigliata legge il poema Tristano e Isotta di Goffredo di Strasburgo, particolare di uno degli affreschi nel castello di Neuschwanstein, in Baviera. 1890 circa.

Q

uella di Tristano e Isotta non è soltanto una delle piú belle e famose storie mai raccontate; è anche una storia le cui origini sono avvolte nel mistero.

Le vicende avventurose dei due amanti non nacquero nella seconda metà del XII secolo, quando conobbero una sorprendente fortuna nelle corti; in quegli anni, piuttosto, affiorarono dal tortuoso corso del fiume carsico della tradizione orale e incontrarono la penna creativa dei poeti di corte. A grandi linee, ricordando che non si dovrebbe fornire un solo riassunto, ma molti, la vicenda può essere cosí sintetizzata.

Un Tristano giovane e pieno di talenti giunge in Cornovaglia, presso la corte del re Marco, fratello della sua defunta madre. Il sovrano non è sposato e si affeziona al nipote come al figlio che non ha avuto. Lo ama e lo stima al punto da nominarlo suo erede.

I baroni del regno, tuttavia, invidiosi e preoccupati, insistono affinché Marco prenda moglie. Egli, evidentemente poco entusiasta, dichiara che sposerà solo la donna a cui appartiene il capello portato da una rondine e casualmente finito nelle sue mani. È allora proprio Tristano che si offre di partire alla ricerca della fanciulla. L’eroe approda in Irlanda, vince in combattimento il feroce Moraldo, rimanendo però gravemente ferito; a salvarlo è la principessa Isotta, nipote in linea materna del feritore.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

123

AMORI ILLUSTRI

Tristano e Isotta

Scoperto che proprio a lei appartiene il biondo capello portato in Cornovaglia dalla rondine, Tristano convince la ragazza a seguirlo per diventare la moglie dello zio. Durante il viaggio, i due bevono per errore un filtro d’amore, che doveva servire a garantire la felicità del matrimonio, e cadono preda di un’attrazione irrefrenabile. Tristano è lacerato tra la passione assoluta per Isotta e il profondo sentimen-

DA CORTIGIANO AD ANIMALE SELVAGGIO Nella narrazione della storia di Tristano, la caccia interpreta un ruolo di primo piano. In Goffredo di Strasburgo l’eroe si guadagna la patente di nobiltà e il conseguente accesso a corte insegnando ai cacciatori di Cornovaglia un nuovo e piú raffinato metodo di taglio delle carni del cervo. Egli appare insomma come una sorta di eroe culturale per i fruitori del poema, dal momento che nella cultura dei secoli XII e XIII la pratica venatoria costituiva un linguaggio di rappresentazione del potere.

La relazione di Tristano con Isotta manda in frantumi l’ordine che egli in principio ha contribuito a simboleggiare attraverso le procedure di sezionamento. Una delle conseguenze narrative è la trasformazione della caccia in segno di disordine. Inseguito dal re e dai suoi cani come una fiera, da maestro cacciatore egli diviene preda, da uomo di corte si tramuta in animale selvaggio, negazione assoluta di quella cultura che inizialmente incarnava alla perfezione.

Miniatura raffigurante Tristano e Isotta che partono per il Regno dell’orco, da un’edizione del Romanzo di Tristano di Thomas d’Angleterre.

XV sec. Chantilly, Musée Condé.

124

L’AMORE NEL MEDIOEVO

to di fedeltà nei confronti dello zio materno.

Da parte sua, Marco è straziato dal sospetto sempre piú forte del tradimento, idea che a lungo rifiuta per l’affetto e la stima che lo legano al nipote. Infine, inevitabilmente, lo scandalo esplode e gli amanti fuggono nella foresta. Il re insegue gli innamorati, li ritrova, Tristano restituisce Isotta a Marco, che la prende con sé; ma l’amore di Tristano e Isotta è piú forte di ogni convenzione e valore. I due non si danno pace, ricominciano a incontrarsi, scappano di nuovo. L’epilogo è tragico.

Origini difficili da rintracciare

Le origini della leggenda di Tristano sono irraggiungibili, visibili sono soltanto alcune tracce frammentarie che hanno preceduto l’esplosione di popolarità verificatasi tra i secoli XII e XIII, e mai piú interrottasi fino a oggi. Le province celtiche sembrano aver dato un contributo decisivo al formarsi della leggenda, ma non è possibile individuare un centro di diffusione sicuro. Per esempio, un «Drystan figlio di Talwch» è ricordato in un racconto della raccolta gallese nota come Mabinogion. Lo stesso personaggio è citato nella Triade dei tre innamorati di Bretagna come amante di Essyllt, moglie di re March. Le cosiddette Triadi sono brevi testi gallesi dedicati a personaggi presentati sempre in terzetto.

Le molteplici qualità di Tristano – valoroso guerriero ed esperto cacciatore, ma anche raffinato musicista e poeta – lo avvicinano all’eroe irlandese Oengus, a sua volta costruito sul modello del dio polifunzionale Lugh. In generale, le sue avventure trovano molte similitudini nelle leggende celtiche, in particolare quella di Diarmuid e Grania, e di altri territori.

Vi è inoltre una traccia importante di tipo non letterario, ma archeologico, che aggiunge un fascino ulteriore alla storia dei due amanti. Nei pressi di Lantien, in Cornovaglia, è stata rinvenuta una stele tombale, probabilmente del VI secolo, recante l’epigrafe «Drustanus hic iacit Cunoworis filius cum domina Clusilla».

Il nome Clusilla suona sí celtico, ma piú irlandese che cornico, ed è appunto l’Irlanda la patria di Isotta secondo la tradizione tristaniana; inoltre, è curioso che lei sia identificata come «domina», termine che non necessariamente significava moglie. L’abbinamento dei nomi e della sepoltura segnala che l’«irlandese» Clusilla era senza dubbio la compagna di Drustanus; ma ne era la moglie? A questa domanda non segue una risposta, bensí l’inizio della poesia.

La Cornovaglia del VI secolo è una regione che

UN RAPPORTO SQUILIBRATO Fin dal suo apparire in scena, Tristano è superiore in tutto al re suo zio, il che è di per sé un fattore che incrina l’equilibrio del loro rapporto. Le cose non fanno che peggiorare quando Tristano agisce come tramite tra Marco e la futura sposa; è lui che la cerca, la trova e la conduce con sé in Cornovaglia. Nella realtà del tempo era assurdo che il giovane fosse l’intermediario che permetteva all’adulto, peggio ancora se era il suo capofamiglia e addirittura suo sovrano, di concludere l’alleanza matrimoniale. Nella cultura delle corti che decretò il grande successo dei poemi tristaniani si verificava anzi esattamente l’opposto. Sovente le strategie dinastiche facevano sí che gli zii materni influenzassero le scelte matrimoniali dei nipoti. Il nipote che procura la moglie allo zio materno rovescia di fatto lo schema ideale del matrimonio feudale.

Già prima dell’entrata in scena di Isotta e del filtro d’amore, dunque, la trama del racconto suggeriva al pubblico che nel rapporto tra Marco e Tristano covava la tragedia.

Miniature raffiguranti re Marco che esilia Tristano e Isotta e poi li rinviene addormentati in una grotta, da un’edizione del Tristano e Isotta di Goffredo di Strasburgo. XIII sec.

Monaco, Bayerische Staatsbibliotek.

si pone al cuore della geografia tristaniana; si conosce, per esempio, un March Cynwavr, latinizzato nelle cronache in Marcus Cunomorus.

Una di queste cronache, la Vita di San Paolo Aureliano, scritta dal monaco Wrmonoc, riferisce di un conflitto tra due personaggi chiamati Drustanus e Conomorus. Qualcosa di eccezionale è forse davvero accaduto nella Cornovaglia del VI secolo, forse una vicenda violenta di passioni erotiche e conflitti politici conclusasi tragicamente – la sepoltura comune fa pensare L’AMORE NEL MEDIOEVO

125

AMORI ILLUSTRI

Tristano e Isotta A destra e nella pagina accanto, in alto miniature raffiguranti l’afflizione di Tristano, ancora lontano dall’oggetto dei suoi desideri, e Isotta che canta il proprio dolore per la morte dell’amato spiata da re Marco, da un’edizione del Tristan en prose. XV sec.

Vienna, Österreichische Nationalbibliothek.

Nella pagina accanto, in basso i funerali dei due infelici amanti alla presenza del sovrano, da un’edizione del Roman du Saint Graal. XV sec.

Digione, Bibliothèque municipale.

Miniatura raffigurante un torneo cavalleresco, da un’edizione del Romanzo di Tristano. XV sec.

Chantilly, Musée Condé.

che i due amanti siano morti insieme –, che i bardi hanno cantato per secoli e che un giorno felice è entrata nel repertorio dei poeti di corte.

La tomba di Lantien fa veramente pensare a una frase sussurrata da Tristano all’amata: «Non ci sono io senza di voi né voi senza di me».

Nella caverna segreta

Nel poema di Thomas, uno dei piú antichi, a conferma dell’impossibilità di vivere senza Isotta, Tristano, per sopravvivere alla mancanza della sua innamorata, prima si unisce in matrimonio con una seconda Isotta, Isotta dalle Bianche Mani, senza amarla, ma solo per il nome che porta, poi ordina ad abili artisti di allestirgli in una caverna segreta una galleria di statue, dove trovano posto le effigi di Isotta, della sua serva Brangania e perfino quella di re Marco. Tristano si comporta con la statua come se fosse la vera Isotta. Lí, scrive Thomas, «insieme alla statua Tristano ricorda le gioie del loro 126

L’AMORE NEL MEDIOEVO

grande amore, gli affanni, i dolori, le pene, i tormenti». Piú volte l’abbraccia quando è di umore lieto, ma a lei rivolge la propria ira quando è crucciato, sia a causa di pensieri o di sogni, sia perché nel cuore egli crede alla calunnia che lei lo stia dimenticando e che abbia un altro amico o che non sappia trattenersi dall’amare un altro. Quando Tristano pensa a tale follia, sfoga l’odio sulla statua, non vuole guardarla, neppure parlarle. Si volge allora a Brangania e le dice: «Bella, verso di voi mi dolgo dell’inganno che commette Isotta».

Dice all’immagine tutto ciò che pensa, poi si ritrae un poco, guarda la mano di Isotta che sembra volergli donare l’anello d’oro, nel suo viso rivede l’espressione che ella mostrava quando si è separata dall’amico e ricorda il patto stipulato all’addio. E di ciò piange, e implora la sua misericordia per tale follia e sa di essere stato ingannato dalla propria insania.

Ha fatto la statua per narrarle cos’ha nel cuore, i giusti pensieri e il folle errore, la pena e la gioia d’amore, poiché non sa a chi altri rivelare il proprio ardente desiderio.

Se la seconda Isotta non è che il simulacro dell’Isotta assente, a sua volta Tristano non è che simulacro di se stesso per la moglie. Infatti Isotta dalle Bianche Mani, è ancora Thomas che parla, «ha il suo corpo senza l’amore: le manca ciò che piú desidera». Dunque c’è il corpo di Tristano, ma non c’è Tristano. Strana situazio-

L’AMORE NEL MEDIOEVO

127

AMORI ILLUSTRI

Tristano e Isotta

QUEL SOGNO PREMONITORE...

Per Tristano, il cinghiale è una sorta di oscuro doppio animale. In questa prospettiva si spiega, per esempio, iI sogno di Mariodo, consigliere del re Marco che una notte sogna un cinghiale che imperversa nella camera del re, si desta e scopre gli adulteri in flagrante. L’immagine del cinghiale sul letto del re è brutale, ma ben esprime la gravità del comportamento sessuale di Tristano.

Non si tratta infatti di un semplice adulterio, ma di un rapporto incestuoso – la Chiesa del tempo considerava incestuosi anche i rapporti tra affini, quali erano appunto Tristano e Isotta – e fellone, in quanto traditore di colui che lo ha armato cavaliere.

Che il cinghiale sia proprio il doppio di Tristano ce lo dicono poi molti altri indizi. Nel Roman de Tristan in prosa, è come cinghiale che Isotta sogna l’amato nel sogno premonitore che ne annuncia la morte. Nei poemi di Goffredo di Strasburgo e Heinrich von Freiberg l’eroe ha un cinghiale raffigurato sullo scudo. Il cinghiale rappresenta quindi il lato oscuro dell’eroe.

ne in cui ogni personaggio si ritrova ad abbracciare una statua, vale a dire, se ricapitoliamo in una sola frase quanto detto finora, un simulacro funebre e gelidamente funesto.

L’amore è desiderio

Le due Isotte e Tristano – meno chiara è la posizione di Marco – condividono il medesimo sentimento: l’amore per una persona assente.

Questa elaborazione poetica e concettuale rappresenta un evento culturale di grande portata, una riflessione destinata a diventare fondamentale nel formarsi della sensibilità 128

L’AMORE NEL MEDIOEVO

dell’individuo occidentale. L’amore cortese, la grande invenzione di quegli anni, è una creazione complessa, poliedrica e non piegabile a semplificazioni, che contiene però un elemento per noi essenziale: l’amore non è tanto possesso quanto desiderio. Sovente i poeti si servono di paradossi che qualificano l’amore come desiderio puro. Guglielmo d’Aquitania scrive: «Ho un’amante, ma non so chi sia, perché in fede non la vidi mai». Jaufré Raudel gli fa eco: «Il cuore non gioisce d’altro amore che di quello di colei che non ho mai visto».

Il poeta e il cavaliere, ciascuno a suo modo, si specchiano nella donna, ma in lei vedono soprattutto se stessi, nella bellezza della dama contemplano, per citare John Donne, la propria anima visibile. E tuttavia le disavventure di Tristano lanciano un ammonimento, che valeva allora come oggi: la donna amata, specchio della propria anima esiste solo nell’illusione, pretendere di afferrarla significa perderla e perdersi, perché nel regno terreno della contraddizione la perfetta identità con l’altro è impossibile.

Ricordiamo le parole di Tristano: «Né io senza di voi, né voi senza di me». Ora sappiamo che quella frase è un presagio di morte che preannuncia che la loro unità, come per i misteriosi Drustanus e Clusilla, si compirà solo nella negazione della vita. La poesia cortese è un gioco di sottili equilibri. Nella realtà, i giovani e impulsivi cavalieri invidiavano e desideravano il potere del signore. Il concetto di amore come puro desiderio per una donna irraggiungibile dialoga con l’ impossibilità di realizzare il principale sogno del cavaliere: sostituirsi al sovrano (e implicitamente prendersi la regina). A maggior ragione, allora, la passione di Tristano per Isotta nasconde una minaccia piú grande: la sua sorte fatale adombra il destino di chi osa trasformare in fatto compiuto il desiderio per la regina (e per il potere del re).

Eleonora, bella e potente Rovescio della seconda medaglia realizzata dal Pisanello per Alfonso V d’Aragona. 1449. Firenze, Museo Nazionale del Bargello. Sul pezzo si vede un cacciatore nudo che, armato di pugnale, balza sul dorso di un cinghiale, che fugge, addentato da un cane da caccia (un veltro).

A tal proposito è stato spesso sostenuto che dietro al personaggio di Isotta potrebbe celarsi una figura peculiare della tradizione celtica, la regina adultera detentrice e datrice della sovranità. Al rinnovato successo di questo motivo potrebbe aver contribuito, nel XII secolo, una figura storica ben nota: Eleonora d’Aquitania.

Donna di potere, carattere e cultura, Eleonora fu prima moglie del re di Francia Luigi e poi, dopo una separazione voluta soprattutto da lei, sposa di Enrico Plantageneto d’Inghilterra. La sua particolare condizione di erede diretta del ducato di Aquitania le permetteva di portare in dote

A destra la Tristan Stone, poco fuori la cittadina di Fowey, in Cornovaglia. Secondo la leggenda, il monolite sarebbe stato piantato nel luogo dove venne data sepoltura all’eroe e, sebbene rechi un’iscrizione datata al VI sec., le prime notizie certe della sua presenza risalgono a non prima del XVI sec.

In basso la scogliera di Bedruthan, presso Newquay, in Cornovaglia. I suggestivi paesaggi della regione inglese sono il cuore della geografia tristaniana. estesi territori, e di trasferirli al successivo marito nel momento in cui la sua scelta cambiò.

La sua personalità e il patrocinio offerto da Eleonora ad alcuni dei migliori poeti del suo tempo, potrebbero aver contribuito alla rilettura in ambito colto del motivo tradizionale della sovrana dai costumi liberi e detentrice sostanziale di un potere di cui cedeva al compagno l’esercizio concreto. Il successo delle nuove versioni della leggenda di Tristano è stato probabilmente il frutto piú compiuto della riflessione sul nesso tra desiderio erotico e desiderio di potere: il motivo della regina adultera e del suo giovane e valoroso amante, trasmesso dalla tradizione orale e rielaborato dal genio dei poeti, funzionò perfettamente come terreno ideale di incontro fra retaggio del passato e preoccupazioni del presente.

L’AMORE NEL MEDIOEVO

129

VO MEDIO E Dossier n. 41 (novembre/dicembre 2020) Registrazione al Tribunale di Milano n. 233 dell’11/04/2007

Editore Timeline Publishing S.r.l.

Via Alessandria, 130 - 00198 Roma tel. 06 86932068 - e-mail: info@timelinepublishing.it Direttore responsabile Andreas M. Steiner a.m.steiner@timelinepublishing.it Redazione Stefano Mammini s.mammini@timelinepublishing.it Lorella Cecilia (Ricerca iconografica) l.cecilia@timelinepublishing.it Impaginazione Alessia Pozzato Amministrazione amministrazione@timelinepublishing.it Gli autori: Francesco Colotta è giornalista e cultore di lingue e letterature scandinave.

Paolo Galloni è cultore della materia in storia medievale presso l’Università di Pavia (sede di Cremona). Paolo Garbini è professore associato di letteratura latina medievale e umanistica presso «Sapienza» Università di Roma. Maria Serena Mazzi è storica del Medioevo. Chiara Mercuri è dottore di ricerca in storia medievale. Amedeo De Vincentiis è ricercatore in Storia medievale presso l’Università degli studi della Tuscia.

Luca Pesante è archeologo medievista. Franco Suitner è professore ordinario di letteratura italiana all’Università degli Studi Roma Tre.

Presidente Federico Curti Pubblicità e marketing Rita Cusani e-mail: cusanimedia@gmail.com - tel. 335 8437534 Distribuzione in Italia Press-di - Distribuzione, Stampa e Multimedia Via Mondadori, 1 - 20090 Segrate (MI) Stampa Roto3 Industria Grafica srl via Turbigo 11/B - 20022 Castano Primo (MI) Abbonamenti È possibile richiedere informazioni e sottoscrivere un abbonamento tramite sito web: www.abbonamenti.it/medioevodossier; e-mail: abbonamenti@directchannel.it; telefono: 02 211 195 91 [lun-ven, 9-18; costo della chiamata in base al proprio piano tariffario]; oppure tramite posta, scrivendo a: Direct Channel SpA Casella Postale 97 – Via Dalmazia, 13 – 25126 Brescia (BS) L’abbonamento può avere inizio in qualsiasi momento dell’anno.

Arretrati Per richiedere i numeri arretrati: Telefono: 045 8884400 – E-mail: collez@mondadori.it - Fax: 045 8884378 Posta: Press-di Servizio Collezionisti casella postale 1879, 20101 Milano In copertina: Rinaldo e Armida (particolare), olio su tela di Francesco Hayez.

1813. Venezia, Gallerie dell’Accademia.

Illustrazioni e immagini: Mondadori Portfolio: Fine Art Images/Heritage Images: copertina; AKG Images: pp. 6/7, 46/47, 48/49, 52-53, 54/55, 56, 58 (basso), 59, 80/81, 83, 87, 93, 95; Album/Prisma: pp. 82, 84/85; The Art Archive/Biblioteca Nazionale Marciana, Venezia/Dagli Orti: pp. 86, 88 – Doc. red.: pp. 8-44, 48, 50-51, 57, 58 (alto), 60-61, 62-79, 91, 92, 94, 96-99, 101-129.

Riguardo alle illustrazioni, la redazione si è curata della relativa autorizzazione degli aventi diritto. Nel caso che questi siano stati irreperibili, si resta comunque a disposizione per regolare eventuali spettanze.

Informativa ai sensi dell’art. 13, D. lgs. 196/2003. I suoi dati saranno trattati, manualmente ed elettronicamente da Timeline Publishing srl – titolare del trattamento – al fine di gestire il Suo rapporto di abbonamento.

Inoltre, solo se ha espresso il suo consenso all’atto della sottoscrizione dell’abbonamento, Timeline Publishing srl potrà utilizzare i suoi dati per finalità di marketing, attività promozionali, offerte commerciali, analisi statistiche e ricerche di mercato. Responsabile del trattamento è: Timeline Publishing srl, via Alessandria 130 - 00198 Roma – la quale, appositamente autorizzata, si avvale di Direct Channel Srl, Via Pindaro 17, 20144 Milano.

Le categorie di soggetti incaricati del trattamento dei dati per le finalità suddette sono gli addetti all’elaborazione dati, al confezionamento e spedizione del materiale editoriale e promozionale, al servizio di call center, alla gestione amministrativa degli abbonamenti ed alle transazioni e pagamenti connessi. Ai sensi dell’art. 7 d. lgs, 196/2003 potrà esercitare i relativi diritti, fra cui consultare, modificare, cancellare i suoi dati od opporsi al loro utilizzo per fini di comunicazione commerciale interattiva, rivolgendosi a Timeline Publishing srl. Al titolare potrà rivolgersi per ottenere l’elenco completo ed aggiornato dei responsabili.