9789176346945 by Smakprov Media AB

KA J H AG S T EDT

Inte min tystnad

Tidigare utgivningar av Kaj Hagstedt på Idus förlag: Framtidskameran (2020) Ett Ett Två (2021)

Inte min tystnad Utgiven av Idus förlag, Lerum, 2022 www.idusforlag.se | info@idusforlag.se © Text: Kaj Hagstedt Ritade Tecken © Specialpedagogiska skolmyndigheten. Grafisk form och sättning: Mattias Norén, Idus förlag Första upplagan Tryckt i Riga, 2022 ISBN: 978-91-7634-694-5

INTE MIN TYSTNAD K AJ HAGST EDT

Förord Det svenska teckenspråket är ett visuellt och variationsrikt språk som har en egen grammatik och olika dialekter. Teckenspråk är inte bara händer, utan består även av kroppsspråk och mimik. Det är svårt att visa svenskt teckenspråk i bara text och bild. I den här boken använder vi därför en förenklad presentation av olika tecken för att det ska bli tydligare och för att du ska ha möjlighet att lära dig. Om du blir nyfiken på svenskt teckenspråk, kan du hitta information i bokaffärer och på biblioteket. På internet och i appar kan du dessutom hitta filmer som visar hur du kan lära dig teckenspråk. Jag hoppas att denna bok ska inspirera fler till att lära sig mer om det fantastiska svenska teckenspråket. Så här läser du teckenbilderna:

Upprepa rörelsen

Rör fingrar eller hand i pilarnas riktning (enkelpil)

Gör rörelsen två gånger (dubbelpil)

1. Tilda pillar av tejpen från plastlådan och öppnar locket. Hon väljer noga mellan de olika kajal pennorna. Blått bör passa bäst med hennes blonda hår. Hon drar ett tunt streck precis längs med ögonlinjen och tittar sig i spegeln. Jo, det blev bra. Ska hon ha puder på kinderna eller blir det för mycket? Hon duttar med den platta svampen i det ljusrosa pudret och nuddar den sakta mot kinden. Det är fint när det finns en svag nyans av rött på huden. Det får inte blir för mycket för då ser det ut som om hon rodnar, och det gör hon aldrig. Och färgen får absolut inte krocka med den ljuslila, glittriga blusen som sitter tight på överkroppen. På den tredje hyllan i badrumsskåpet finns en klisterlapp där det står Tilda och bakom flaskan med schampo, gömmer hon sminket. Vilken tur att hon hittade den här lilla lådan och inte 11

tvingades försöka ta en stor. Den kunde hon lätt gömma i handen och låta den glida ner i högra jackfickan utan att någon såg. Och den passar perfekt bakom flaskan, så att varken Fredrik eller Signe eller någon annan som jobbar där, kommer se den. Hon tar en droppe parfym bakom vardera örsnibb. Den doftar sött av hallon. Hon tittar en sista gång i spegeln och snurrar ett varv så att blusen sprider lila ljusglitter över hela badrummet. Hon ser bra ut nu.

2. Samuel för fingrarna genom sitt bångstyriga, bruna hår. Det spretar åt alla håll och skulle snabbt dra åt sig skrattsalvor. Så här kan han inte se ut. Han klickar hårgelé i handflatan och gnuggar de kletiga händerna mot varandra. Han drar fingrarna genom luggen och för den snett bakåt. Han skulle ha suttit still när pappa klippte honom, istället för att åla sig fram och tillbaka på plaststolen och kommentera tussarna som föll på axlarna och kittlade. Hade han suttit still hade frisyren bara blivit lite misslyckad, och inte så fetmisslyckad som den är nu. Ansiktet kan han inte göra något åt, men håret kan iallafall utstråla något. Nu ligger det platt istället, som om en tjock vintermössa tyngt ner det efter idrottslektionens dusch. Samuel sprider fingrarna som en spretig kam och rufsar till håret. 13

De två översta knapparna i den blårutiga skjortan är oknäppta. Nu ser det okej ut. Nu är han klar.

3. På affischen står det att discot ska börja klockan sju men de måste ha öppnat dörrarna tidigare. En lång kö slingrar sig från ingången till idrotts hallen, bort mot skolgården. Vid dörrarna trängs flera parallella rader och Tilda ställer sig i den vänstra. Hon rotar fram tjugan ur jackfickan och räcker över den till niondeklassaren vid kassan. Hon får en grön stämpel på handen och går in. Det var länge sen hon var på disco. Förra året hade de ett skoldisco i Kalmar men Tilda orkade bara vara där en timme. Det var roligt, med både danstävling och tryckare. Hemma på rummet ligger hörapparaterna kvar. Hon behöver inte dem ikväll, för musikens tempo känner hon tillräckligt genom vibrationer i golvet och luften. Hon är inte på discot för att prata och lyssna, och skulle Yana komma, använder de ändå bara teckenspråk.

*** Samuel står vid idrottshallen och spanar efter Nils och Axel. De ska mötas utanför och Samuel vill gärna slippa gå in och leta efter dem, ensam, bland alla andra som han inte känner. Egentligen vill han inte gå in överhuvudtaget utan hade hellre stannat hemma. Hans förslag att de skulle spela dataspel hade de andra snackat bort, och när Nils och Axel bestämde sig för discot, kände Samuel sig tvungen att följa med. Han drar handen genom håret för att kolla att frisyren inte har skruvat till sig i vårvinden. Den känns fuktig och kletig men ligger som den ska. Det har suttit affischer på skolan i mer än två veckor och i stora blockbokstäver har nionde klassarna lovat både pop, rock, techno och mysiga tryckare. Inget av det låter lockande och Samuel hoppas att ingen ur högstadiet kommer tvinga alla att dansa. Discot skulle börja sju och han behöver stanna i minst en och en halv timme för att ingen ska tycka att han är fjantig som sticker tidigt. Så halv 16

nio får det bli, om han kan hålla ut så länge. Eller kan han gå redan klockan åtta? Då får han vara beredd på några gliringar och kommentarer, men det kan han ta. Det viktigaste är att han kommer därifrån så snabbt som möjligt. Då hinner han spela på datorn när han kommer hem och har något roligt att se fram emot.

4. Innanför idrottshallens dörrar har det hängts upp ballonger och glitter, och ljus från disco lampor studsar mot den gula tegelväggen. När Tilda rundar hörnet och går in i den stora hallen slår ljuset starkt i hennes ögon. För en stund känner hon inte igen sig. Är det verkligen här hon brukar ha idrott med de andra i klassen? Nu är det nedsläckt förutom de lampor som står längs med läktaren och som pulserar ut blått och rött ljus. De blinkar intensivt och det blanka trägolvet vibrerar av musikens rytm. Knappt någon dansar men desto fler står upptryckta mot bortre väggens ribbstolar. Ikväll är det disco, men det går fortfarande att känna den sura lukten av svett och gympaskor, blandat med doften av varma popcorn och grillchips från kioskbordet på andra sidan av lokalen. Tilda vinkar till några tjejer i åttan som vinkar tillbaka. Hon pallar inte gå dit utan står hellre 18

kvar vid kortsidan även om hon känner sig som en discokula när lamporna studsar mot den glittriga blusen. Har inte Yana kommit? Hon sa att hon skulle komma, om hon hann, efter handbollsträningen i Malmö. Det är inte konstigt att stå själv. Hon har blivit duktig på att vara ensam och att nästan inte ha någon annan alls. Det har hänt det här året, för tidigare var hon blyg och beroende av andra. Men när mamma och pappa envisades med att hon skulle flytta från Kalmar för att börja på skolan i Lund, tvingades hon klara sig nästan själv. Om hon fixar att bo utan mamma och pappa, ja då klarar hon också att stå själv i en disco blinkande idrottshall. *** Några minuter senare kommer Nils och Axel och Samuel kan inte längre vara en del av mörkret utanför skolan. Efter att ha betalat niondeklassaren vid entrén lägger de ytterkläderna på läktaren och när de kliver in i salen, vibrerar 19

den dunkande musiken i Samuels öron. Knappt någon dansar, bara en grupp tjejer lite längre bort. Några killar låtsas spela basket utan boll och det ringlar en kö vid kioskbordet. Han har en extra tjuga i fickan som han ska handla för sen. Han hoppas att kön kommer vara lång då, så att tiden tickar på. Nils och Axel vill säkert inte dansa, även om Nils gick på breakdance förra året. Han har visat några moves som var coola, men som inte passar så bra ihop med den här musiken. Axel är rätt vinglig av sig och har knappt någon balans alls så han kommer mest bara stå och vänta. Samuel har varit på skoldisco en gång tidigare, och då dansade han nästan inte alls; inte förrän på slutet när det kändes tvunget. För säkerhets skull har han övat in några rörelser, som kan funka till olika sorters musik. Han stod framför mammas långa spegel tidigare idag och det såg okej ut. Om han inte vågar dansa kan han annars göra som de andra killarna, bara fjanta sig och slippa undan. Det viktigaste är att tiden går, så han kan komma hem och sätta sig vid datorn istället. 20

På dansgolvet börjar allt fler att dansa. Till och med Ahmed är uppe och dansar; han som annars bara är med de tuffa fotbollskillarna på rasterna. Det är många i salen som Samuel inte känner igen – kanske går de på högstadiet? – och de eleverna har förstås sina klassrum i en annan skolbyggnad. Den där killen där borta, som äter chips, vem är han? Går han i sjuan kanske? Och hon tjejen där borta, vid kortsidan, hon med en glittrig tröja och långt, ljust hår. Går hon på skolan? Samuel kan inte minnas att han sett henne förut.

Svenska teckenspråkets handalfabet

Handrörelser

Rolig

Titta på film

Döv jag

Lär dig

teckna!

Tilda lever i en tystnad som hon inte har valt. Den finns där hela tiden och har tvingat henne att lämna mamma och pappa för att börja ett nytt liv på skolan i Lund. Samuel lever i en annan tystnad. Den kommer när han tvingas prata inför andra och förvandlar enkla ord till oro och mummel. Varför kräver lärarna att han måste redovisa för hela klassen? Deras möte på skoldiscot blir starten på något nytt. Tillsammans utmanar de tystnaden och möter ord och mening, längtan och vänskap. Och inte minst: Mod. Inte min tystnad är en spännande barnroman där läsaren, parallellt med berättelsen, kan lära sig att kommunicera med tecken.