S
iamo in un angolo della periferia, fra i tram che disegnano l’asfalto e l’erba mista a sassi da ferrovia, che in quei geometrici residui di suolo, fra un coppia di binari e l’altra, descrive arcadici e non contemplati angoli di vita,
Qui, un tempo, sorgeva la baracca di Attilio.
3
nella baracca Attilio...
Ma soprattutto riparava tutto ciò che aveva a tiro. Per questo aveva dato a quella sua strana bottega il nome di...
4
Attilio era nato al sud, ma aveva sempre guardato al nord come al posto dove si poteva stare bene. E così raccontava ai suoi.
mamma, papà, vado al nord!
al nord diceva invece che come la sua vecchia casa al sud non c’era nulla.
si sta bene Al nord.
in realtà ormai attilio era diventato proprio uno di Milano...
O mia bela madunina... Attilio era uno di quei tipi che sapeva far funzionare di nuovo tutto quello che fosse rotto o scassato. Si prendeva cura di qualunque cosa avesse un movimento circolare. Su tutti, amava i giradischi.
Ecco fatto! E ora vediamo come va!
5
Normalmente la prova del successo la affidava al 33 giri della Gnossienne #1 di Erik Satie.
ntina la pu inile a v e ed i v do v co d Quan sul sol no, o e u r cala un s n ciare da u iva. e cac proprio zz a p o im t , crea to fisico asse at ivent una d cont e s e e h m o a c era C gni volt iprendeva o r e a padr stat aggiu . e cosa r ziona a fun
6
Attilio, da sempre, amava le biciclette, che usava spessissimo e con ogni tempo. Tra le tante ce n’era una che aveva recuperato durante un suo viaggio da ragazzo ad amsterdam.
Era una di quelle bici pesanti e coriacee, molto diffuse in Olanda, che le mamme ci portano i bambini a scuola anche in pieno inverno. Attilio la riempiva di oggetti da riparare, e sempre un paio di cacciaviti, una chiave, un pezzo di corda e uno strofinaccio di corredo.
Una sera, che erano tre giorni che pioveva, decise di passare qualche ora ancora appresso all’ennesimo giradischi.
Era un piatto bloccato da anni, ed Era arrivato il momento di capire se potesse ancora respirare.
Ci lavorò un bel po’, finché, ormai a notte fonda...
7
Si muov e!
8