– 20–
KRÖNIKA: SARA LÖVESTAM
FOTO: PETER KNUTSON
flator, frisyrer & frisörer ”Har du varit här förut?” frågar frisören. ”Jag har inte varit hos en frisör, punkt”, säger jag. ”På trettio år.” Hon frågar hur jag har tänkt mig, jag lyfter lite i mitt hår och säger att det kanske vore bra att klippa upp det, eller vad det heter. Jag använder ord som fungerar i heteroland, inte för att jag vet om hon är hetero men för att vara på den säkra sidan. Jag säger inte ”flatigt”, jag säger ”kort på sidorna och lite rockigt. Inte så gulligt liksom.” ”Har du haft dåliga erfarenheter av frisörer eller?” frågar hon när hon kommer tillbaka med färgen hon blandat. ”Är det därför du inte har gått på länge?” Jag vet inte hur gammal jag ser ut, men förklarar: ”Det där med trettio år var alltså ingen överdrift. Jag har inte varit hos frisören sedan Olof Palme dog. Jag var sex år.” Min frisör försäkrar att jag inte ser ut att vara en dag över fyrtio. Frågar vad jag har haft för frisyrer tidigare, om jag har fixat dem själv. Jag fibblar med mobilen och visar: Här hade jag blått hår, här rosa och svart i zebratuppkam. Ett tag hade jag rakat in en orm, en annan gång röda prickar över hela huvudet. I tjugoårsåldern hade jag helrakat huvud, det höll i sig i ett par år. Man lärde verkligen känna baksidan av sin egen skalle. ”Har det aldrig blivit sådär … att det blir helt fel?” frågar frisören. ”Jo, det har det väl. Men vad spelar det för roll, det växer ju ut igen.” Jag känner att jag måste förklara. ”Alltså, jag kom ut vid nitton års ålder, och i den lesbiska världen hänger det liksom inte på
vem som har kvinnligast lockar. Jag fick ragg till och med när jag såg ut som en inverterad flugsvamp.” Det är sant, men även den andra sidan av myntet är sann: Jag vill inte få för söt frisyr, för då är det ingen som ser att jag är lesbisk. Minns fortfarande den första gången jag gick på gayklubb, i svartlockigt hår med spännen, och ingen kom fram till mig utom en person med orden:
tror de det?” skriver de, ”Sexualiteten sitter väl inte i håret?” och ”Newsflash! Man signalerar inte sin sexuella läggning med frisyren”. Öh, vissa av oss gör. Jag signalerar den så mycket att jag tar av mig mössan om jag sitter mitt emot en flata på tåget – här är jag, du är inte ensam! Mina snaggade huvudsidor är allt jag har, för mitt fejs är för gulligt och min röst för ljus, och sedan jag började med
”Jag har inte varit hos frisören sedan Olof Palme dog. Jag var sex år.”
”Du är bi va?” Med rakat huvud, som jag hade innan jag kom ut, fick jag tjejragg till och med på pendeltåget (har jag förstått i efterhand). Snaggen fixar raggen, så att säga. Raka huvudet lesbisk googlar jag efteråt. Jag hamnar på Familjeliv, ni vet den gröna relationssajten där flaskmatare ej göre sig besvär. Där bråkar ett gäng duktiga människor med en kille (?) som menar att det finns lesbiska frisyrer. De anklagar honom för att trolla och hata feminister – jag hänger inte riktigt med i resonemanget men undrar varför de andra är så ovilliga att överväga förekomsten av lesbiska frisyrer. Antagligen för att de inte vill att någon helt vanlig heterotjej, som bara vill känna vinden mot sin huvudsvål, ska anklagas för att vara homosexuell. Jag får påminna mig om det: lesbisk är lite av ett skällsord där ute. Jag googlar vidare och hittar alltfler snaggade straighta tjejer som är irriterade på att uppfattas som lesbiska. ”Varför
tighta jeans frågar till och med gatuförsäljare efter min pojkvän. Snälla, politiskt korrekta frisyrerkan-inte-vara-homo-människor, låt mig få ha kvar denna kardborre av identifikation! Till den heterotjej som vill snagga huvudet men ändå inte bli raggad på av flator: Skaffa långa naglar med såna där vassa glitterstenar på. Vi kommer aldrig att besvära dig, pga ouch. Till min frisör: Tack för ditt mod och den kompetenta klippningen. Och friheten att slippa dammsuga efteråt. Ps. Hur vet jag att tjejen på tåget är flata, undrar kanske någon? Svaret är: kvalificerade gissningar baserade på sjutton års empiriska studier. En gång hade jag fel, men till mitt försvar ska sägas att denna kortsnaggade heterobrud både spelade fotboll och snusade på ett så nonchalant vis att min finkalibrerade flatradar sattes ur spel.