Stephanie Gervais

EU FUI CRIADA means I grew up which sounds like it means ‘I was created’ but it literally means ‘I was nurtured’, like to grow up is to be nurtured. It’s so weird, but calm and perfect, it’s like I was deprived of this my entire life, like I grew up in the wrong place and because of this things were always a little off for me.

“Vem me ajudar carregar essa televisão! É pequenininha!” Descemos com ela, passando por pontes e trechos de lama. Mãos dadas com o Yuri, ele me perguntou sobre meus sonhos. Falei que eu sempre quis morar no Brasil. Ele concordou, mas disse “Eu só sei que meu sonho não é morar o resto da minha vida dentro dessa favela.” -Como assim? -Tenho vários sonhos que não se batem.

Cheguei na casa do Yuri e o chamei. Ele abriu a porta com neném no colo. Liguei o gravador e perguntei a ele sobre o que ele tinha dito aquela vez na pizzaria, a história da infância quando ele subia para casa. Depois das 9h, o bandido não estava mais. A gente sempre sonhava e imaginava coisas: figuras monstruosas, fantasmas indefinidos... Inês: Você fazia uma, fazia duas, fazia três. Fazia quatro e tinha algo no papo. Qual é? Vai continuar na vacilação? O roubo aqui na Rocinha era impossível. Stephanie: Isso é uma coisa que sempre conversamos porque a gente andava em todos os lugares da cidade. Mas quando chegávamos aqui, sentíamos um certo tipo de alívio. Ao chegar aqui, só lá embaixo, já tem esse… - Parece que podemos respirar. - É! Parece que podemos respirar… - É uma sensação tão viva, né? - Tão viva… - Tão clara, tão objetiva, tão gostosa, né? - Tão gostosa, nossa! A sensação de chegar no seu lar, no seu lugar…ah eu tô em casa, aqui ninguém vai mexer comigo, aqui ninguém… - Ninguém vai me roubar…estou segura. - Eu tô segura, não só fisicamente…Ninguém vai mexer comigo, ninguém vai me roubar, mas…eu tô…eu tô fazendo parte dessa união. - Entenda bem...nós, nós aqui, o que nos deixou mais entorpecidos, o que ninguém parou de pensar…eu já parei… sabe o que me deixou mais triste? - O que te deixou mais triste? - Acho que as pessoas não perceberam ainda uma das coisas que a gente nunca mais vai ter aqui, sabe o que é?

56

- O quê? O quê? Fala. - A paz. - A paz? - A paz tá dentro de cada um de nós… Nós não vamos mais ter sossego. S: O sossego? I: É. Não teremos mais sossego. O sossego de andar, o sossego de sair, deixar nossas portas abertas, garantia. - É isso que é gostoso. - Nós não vamos mais ter isso. Eu acho que a Rocinha era uma nação. Eu acho que era, não, continua sendo…só que nós, de uma certa forma, temos agora que aprender a viver sem líder. Sem essa liderança que nos mantinha seguros.

O Líder invisível, 2011 / papel, seda, viníl, beads e acrílico / impressão jato de tinta sobre papel de algodão / 70 x 70 cm Stephanie Gervais mora e trabalha entre Rio de Janeiro e outros cidades. She has always used models that are available, are from the place, are invested in the project, and are committed to performing.

57