Issuu on Google+


2

বিরাজবিৌ


3 এও হুকলর জচরায ঳প্তগ্রামভ দুই বাই নীরাম্বয ঑ ঩ীতাম্বয ঘক্রফততী ফা঳ ওলযত। ঑ অঞ্চমর নীরাম্বমযয ভত ভড়া জ঩াড়াইমত, কাল঴মত,

ওীততন

জঔার ফাচাইমত এফং কাাঁচা ঔাইমত জও঴ ঩ালযত না।

তা঴ায উন্নত জকৌযফণত জদম঴ অ঳াধাযণ ঱লি লঙর। গ্রামভয ভমধে ঩মযা঩ওাযী ফলর৞া তা঴ায জমভন ঔোলত লঙর, জকাাঁ৞ায ফলর৞া জতভনই এওটা অঔোলত঑ লঙর। লওন্তু জঙাটবাই ঩ীতাম্বয ঳ম্পূণত লবন্ন প্রওৃলতয জরাও। জ঳ ঔফতওা৞ এফং ওৃ঱। ভানুল ভলয৞ামঙ শুলনমরই তা঴ায ঳ন্ধ্োয ঩য কা ঙমঙম ওলযত। দাদায ভত অভন ভূঔত঑ ন৞, জকাাঁ৞াযতুলভয ধায লদ৞া঑ জ঳ ঘলরত না। ঳ওারমফরা বাত ঔাই৞া দপ্তয ফকমর ওলয৞া হুকলরয আদারমতয ঩লিভ লদমওয এওটা কাঙতরা৞ লক৞া ফল঳ত এফং ঳ভস্ত লদন আলচত লরলঔ৞া মা উ঩াচতন ওলযত, ঳ন্ধ্োয ঩ূমফতই ফালড় লপলয৞া জ঳গুলর ফামে ফন্ধ্ ওলয৞া জপলরত। যামে খমযয দযচাচানারা স্ব঴মস্ত ফন্ধ্ - ওলযত এফং স্ত্রীমও লদ৞া ঩ুন঩যীক্ষা ওযাই৞া রই৞া তমফ খুভাইত। :঩ুন: আচ ঳ওামর নীরাম্বয ঘন্ডীভণ্ডম঩য এওধাময ফল঳৞া তাভাও ঔাইমতলঙর,

তা঴ায অনূঢ়া বলকনী ঴লযভলত লন ঱মে আল঳৞া ল঩মেয:

ওামঙ ঴াাঁটু কালড়৞া ফল঳৞া দাদায ল঩মে ভুঔ রুওাই৞া ওাাঁলদমত রালকর। নীরাম্বয হুাঁওাটা জদ঑৞ামর জে঳ লদ৞া যালঔ৞া আন্দাচ ওলয৞া এও ঴াত তা঴ায জফামনয ভাথায উ঩য যালঔ৞া, ওল঴র,

঳ওারমফরাই ওান্না জওন লদলদ?

঳মেম঴


4

঴লযভলত ভুঔ যকড়াই৞া ল঩েভ৞ জঘামঔয চর ভাঔাই৞া লদমত লদমত চানাইর জম,

জফৌলদ কার লটল঩৞া লদ৞ামঙ এফং ' ওানী'

ফলর৞া

কার লদ৞ামঙ। নীরাম্বয ঴াল঳৞া ফলরর, জতাভামও ' ওানী' জঘাও থাওমত জম ওানী ফমর,

ফমর? অভন দুু্লট

জ঳ ই ওানী। লওন্তু কার লটম঩ জদ৞ -

জওন? ঴লযভলত ওাাঁলদমত ওাাঁলদমত ফলরর, লভলঙলভলঙ? আচ্ছা,

ঘর ত জদলঔ,

লবতময আল঳৞া ডালওর,

লভলঙলভলঙ। ফলর৞া জফামনয ঴াত ধলয৞া

লফযাচমফৌ?

ফড়ফধূয নাভ লফযাচ। তা঴ায ন৞ ফৎ঳য ফ৞ম঳ লফফা঴ ঴ই৞ালঙর ফলর৞া ঳ওমর লফযাচমফৌ ফলর৞া ডালওত। এঔন তা঴ায ফ৞঳ উলন঱ ওুলড়। ঱াশুড়ীয ভযমণয ঩য ঴ইমত জ঳ কৃল঴ণী। লফযাচ আ঳াভানো ঳ুন্দযী। ঘায঳ন্তান চলি৞া -঩াাঁঘ ফঙয ঩ূমফত তা঴ায এওলট ঩ুে আাঁতুমড়ই ভলয৞ালঙর, ওলযমতলঙর,

জ঳ই অফলধ জ঳ লনিঃ঳ন্তান। যান্নাখময ওাচ

স্বাভীয ডামও ফাল঴ময আল঳৞া বাইমফানমও এও঳মে

জদলঔ৞া জ্বলর৞া উলে৞া ফলরর,

জ঩াড়াভুঔী আফায নালর঱ ওযমত

লকম৞লঙলর? নীরাম্বয ফলরর,

জওন মামফ না? তুলভ ' ওানী'

ফমরঘ,

জতাভায লভমঙ ওথা। লওন্তু তুলভ কার লটম঩ লদমর জওন?

জ঳টা


5 লফযাচ ওল঴র, জদ঑৞া জনই,

অত ফড় জভম৞, খুভ জথমও উমে জঘামঔভুমঔ চর ওা঩ড় ঙাড়া জনই,

জকা৞ামর ঢুমও ফাঙুয ঔুমর লদম৞

঴াাঁ ওময দাাঁলড়ম৞ জদঔমঘ। আচ এও জপাাঁটা দুধ ঩া঑৞া জকর না। ঑মও ভাযা উলঘত। নীরাম্বয ফলরর,

না। লছমও ক৞রা ফালড় ঩ালেম৞ জদ঑৞া উলঘত। -

লওন্তু তুলভ লদলদ,

঴োৎ ফাঙুয ঔুমর লদমত জকমর জওন? ঑ ওাচটা ত

জতাভায ন৞। ঴লযভলত দাদায ল঩ঙমন দাাঁড়াই৞া আমস্ত আমস্ত ফলরর,

আলভ ভমন

ওমযলঘ দুধ জদা৞া ঴ম৞ জকমঙ। আয জওান লদন ভমন ও’ জযা ফলর৞া লফযাচ যান্নাখময ঢুলওমত ! মাইমতলঙর,

নীরাম্বয ঴াল঳৞া ফলরর,

তুলভ঑ এওলদন ঑য ফ৞ম঳

ভাম৞য ঩ালঔ উলড়ম৞ লদম৞লঙমর। ঔাাঁঘায জদায ঔুমর লদম৞ ভমন ওমযলঙমর,

ঔাাঁঘায ঩ালঔ উড়মত ঩াময না। ভমন ঩মড়?

লফযাচ লপলয৞া দাাঁড়াই৞া ঴াল঳ভুমঔ ফলরর, ঩মড়; লওন্তু ঑ ফ৞ম঳ ন৞—আয঑ জঙাট লঙরাভ। ফলর৞া ওামচ ঘলর৞া জকর। ঴লযভলত ফলরর, লও না।

ঘর না দাদা,

ফাকামন লকম৞ জদলঔ,

আভ ঩াওর


6 তাই ঘর লদলদ। মদু ঘাওয লবতময ঢুলও৞া ফলরর,

নাযাণ োওুযদা ফম঳ আমঙন।

নীরাম্বয এওটু অপ্রলতব ঴ই৞া ভৃদুস্বময ফলরর,

এয ভমধেই এম঳

ফম঳ আমঙন? যান্নাখমযয লবতয ঴ইমত লফযাচ এ ওথা শুলনমত ঩াই৞া দ্রুত঩মদ ফাল঴ময আল঳৞া জঘাঁঘাই৞া ফলরর, প্রলত ঘাল঴৞া ফলরর,

জমমত ফমর জদ ঔুমড়ামও। স্বাভীয

঳ওারমফরামতই মলদ ঑঳ফ - ঔামফ ত আলভ

ভাথা ঔুাঁমড় ভযফ। লও!঳ফ ঴মচ্ছ আচওার নীরাম্বয চফাফ লদর না,

লনিঃ঱মে বলকনীয ঴াত ধলয৞া লঔড়লওয দ্বায

লদ৞া ফাকামন ঘলর৞া জকর। এই ফাকানলটয এও প্রান্ত লদ৞া ঱ীণতওা৞া ঳যস্বতী নদীয ভৃদু জরাতটুওু কোমােীয শ্বা঳প্রশ্বাম঳য ভত ফল঴৞া মাইমতলঙর। ঳ফতাে শ঱ফার -জ ঩লয঩ূণ;ত ঱ধু ভামছ ভামছ গ্রাভফা঳ীযা চর আ঴যমণয চনে ওূ঩ ঔনন ওলয৞া যালঔ৞া লক৞ামঙ। তা঴াযই আম঱঩াম঱ শ঱ফারভুি অকবীয তরমদম঱ লফবি শুলিগুলর স্বচ্ছ চমরয লবতয লদ৞া অ঳ংঔে ভালণমওেয ভত ঳ূমতামরামও জ্বলর৞া জ্বলর৞া উলেমতলঙর। তীময এওঔণ্ড ওামরা ঩াথয ঳ভী঩স্থ ঳ভালধস্তূম঩য প্রাঘীযকাে ঴ইমত জওান এও অতীত লদমনয ফলতায ঔযমরামত স্খলরত ঴ই৞া আল঳৞া ঩লড়৞ালঙর। এ


7 ফালড়য ফধূযা প্রলত঳ন্ধ্ো৞ তা঴াযই এওাংম঱ ভৃতাত্মায উমেম঱ দী঩ জ্বালর৞া লদ৞া মাইত। জ঳ই ঩াথযঔালনয এওধাময আল঳৞া নীরাম্বয জঙাটমফানলটয ঴াত ধলয৞া ফল঳র। নদীয উব৞ তীমযই ফড় ফড় আভফাকান এফং ফাাঁ঱ছাড়, দুইএওটা ফহু প্রাঘীন অশ্বত্থ -,

ফট

নদীয উ঩য ঩মতন্ত ছুাঁলও৞া ঩লড়৞া ঱াঔা জভলর৞া লদ৞ামঙ। ই঴ামদয ঱াঔা৞ ওতওার ওত ঩ালঔ লনরুমদ্বমক ফা঳া ফাাঁলধ৞ামঙ, ফড় ওলয৞ামঙ, ওত পর ঔাই৞ামঙ,

ওত ঱াফও

ওত কান কাল঴৞ামঙ,

তা঴াযই ঙা৞া৞ ফল঳৞া বাইমফান ক্ষণওার ঘু঩ ওলয৞া যল঴র। ঴োৎ ঴লযভলত দাদায জক্রামড়য ওামঙ আয঑ এওটু ঳লয৞া আল঳৞া ফলরর,

আচ্ছা দাদা,

জফৌলদ জওন জতাভামও জফাষ্টভোওুয ফমর

ডামও? নীরাম্বয করা৞ তুর঳ীয ভারা জদঔাই৞া ঴াল঳৞া ফলরর, আলভ জফাষ্টভ ফমরই ডামও। ঴লযভলত অলফশ্বা঳ ওলয৞া ফলরর, তাযা ত লবমক্ষ ওময !আচ্ছা,

মািঃ—তুলভ জওন জফাষ্টভ ঴মফ?

লবমক্ষ জওন ওময দাদা?

জনই ফমরই ওময। ঴লযভলত ভুঔ঩ামন ঘাল঴৞া লচজ্ঞা঳া ওলযর, ঩ুওয ু জনই,

ফাকান জনই,

লওঙু জনই? তামদয

ধামনয জকারা জনই—লওচ্ছুলট জনই?


8 নীরাম্বয ঳মেম঴ ঴াত লদ৞া জফানলটয ভাথায ঘুরগুলর নালড়৞া লদ৞া ফলরর,

লওচ্ছুলট জনই লদলদ,

লওচ্ছুলট জনই—জফাষ্টভ ঴মর লওচ্ছুলট

থাওমত জনই। ঴লযভলত ফলরর,

তমফ ঳ফাই জওন তামদয লওঙু লওঙু জদ৞ না?

নীরাম্বয ফলরর,

জতায দাদাই লও তামদয লদম৞মঙ জয?

জওন দা঑ না দাদা,

আভামদয ত এত আমঙ।

নীরাম্বয ঳঴াম঳ে ফলরর,

তফু঑ জতায দাদা লদমত ঩াময না। লওন্তু

তুই মঔন যাচায জফৌ ঴লফ লদলদ, তঔন লদ঳। ঴লযভলত ফালরওা ঴ইমর঑ ওথাটা৞ রজ্জা ঩াইর। দাদায ফুমও ভুঔ রুওাই৞া ফলরর,

মািঃ—

নীরাম্বয দুই ঴ামত ঘাল঩৞া ধলয৞া তা঴ায ভস্তও ঘুম্বন ওলযর। ভাফা঩ভযা এই জঙাটমফানলটমও - জ঳ জম ওত বারফাল঳ত তা঴ায ঳ীভা লঙর না। লতন ফঙমযয ল঱শুমও ফড়মফৌফোটায ঴ামত ঳াঁল঩৞া লদ৞া তা঴ামদয লফধফা চননী ঳াত ফৎ঳য ঩ূমফত স্বকতামযা঴ণ ওময। জ঳ইলদন ঴ইমত নীরাম্বয ই঴ামও ভানুল ওলয৞ামঙ। ঳ভস্ত গ্রামভয জযাকীয জ঳ফা ওলয৞ামঙ,

ভড়া জ঩াড়াই৞ামঙ,

ওীততন কাল঴৞ামঙ। কাাঁচা ঔাই৞ামঙ;

লওন্তু চননীয জ঱ল আমদ঱টুওু এও ভু঴ূমততয চনে অফম঴রা ওময নাই।


9 এভলন ওলয৞া ফুমও ওলয৞া ভানুল ওলয৞ালঙর ফলর৞াই ঴লযভলত ভাম৞য ভত অ঳মকামঘ দাদায ফুমও ভুঔ যালঔ৞া ঘু঩ ওলয৞া যল঴র। অদৃম঱ে ঩ুযাতন লছয করা জ঱ানা জকর—঩ুাঁলট,

জফৌভা ডাওমঘন, দুধ

ঔামফ এ঳। ঴লযভলত ভুঔ তুলর৞া লভনলতয স্বময ফলরর, না,

দাদা,

তুলভ ফমর দা঑

এঔন দুধ ঔাফ না।

জওন ঔামফ না লদলদ? ঴লযভলত ফলরর,

এঔন঑ আভায এওটু঑ লক্ষমদ ঩া৞লন।

নীরাম্বয ঴াল঳৞া ফলরর, জ঳ আলভ জমন ফুছরুভ, লটম঩ জদমফ,

লওন্তু, জম কার

জ঳!ই ফুছমফ না -

দা঳ী অরমক্ষে থালও৞া আফায ডাও লদর,

঩ুাঁলট!

নীরাম্বয তা঴ামও তাড়াতালড় তুলর৞া লদ৞া ফলরর, মা,

তুই ওা঩ড়

জঙমড় দুধ জঔম৞ আ৞ জফান আলভ ফম঳ আলঙ। ঴লযভলত অপ্র঳ন্ন ভুমঔ ধীময ধীময ঘলর৞া জকর। জ঳ই লদন দু঩ুযমফরা লফযাচ স্বাভীমও বাত ফালড়৞া লদ৞া অদূময ফল঳৞া ঩লড়৞া ফলরর,

আচ্ছা,

তুলভই ফমর দা঑,

আলভ লও লদম৞


10 জযাচ জযাচ জতাভায ঩ামত বাত লদ? তুলভ এ ঔামফ না, ঑ ঔামফ না,

জ঳ ঔামফ না—জ঱লওামর লওনা ভাঙ ঩মতন্ত জঙমড় লদমর

নীরাম্বয ঔাইমত ফল঳৞া ফলরর,

এই ত,

এত ওতঔাড়া -ফলড় -ঐ জথাড় !,

এত তযওালয ঴ম৞মঘ!

আয ঔাাঁড়া এ লদম৞ !জথাড় -ফলড় -

লও ঩ুরুলভানুল জঔমত ঩াময? এ ঱঴য ন৞ জম,

঳ফ লচলন঳ ঩া঑৞া

মামফ; ঩াড়াকাাঁ, এঔামন ঳ম্বমরয ভমধে ঐ ঩ুওমু যয ভাঙ—তা঑ লওনা তুলভ জঙমড় লদমর? ঩ুাঁলট, জওাথা৞ জকলর? ফাতা঳ ওযলফ আ৞—জ঳ ত ঴মফ না—আচ মলদ এওলট বাত ঩মড় থামও ত জতাভায ঩াম৞ ভাথা ঔুাঁমড় ভযফ। নীরাম্বয ঴াল঳ভুমঔ লনিঃ঱মে আ঴ায ওলযমত রালকর। লফযাচ যালক৞া ফলরর,

লও ঴া঳,

আভায কা জ্বারা ওময। লদন লদন

জতাভায ঔা঑৞া ওমভ আ঳মঙ—জ঳ ঔফয যাঔ? করা৞ ঴াড় জফমযাফায জচা ঴মচ্ছ,

জ঳লদমও জঘম৞ জদঔ।

নীরাম্বয ফলরর,

জদমঔলঘ,

঑ জতাভায ভমনয বুর।

লফযাচ ওল঴র,

ভমনয বুর? তুলভ গুমণ এওলট বাত ওভ জঔমর

আলভ ফমর লদমত ঩ালয,

যলত ঩লযভাণ জযাকা ঴মর আলভ কাম৞ ঴াত

লদম৞ ধময লদমত ঩ালয,

তা চান? মা ত ঩ুাঁলট, ঩াঔা জযমঔ যান্নাখয

জথমও জতায দাদায দুধ লনম৞ আ৞।


11 ঴লযভলত এওধাময দাাঁড়াই৞া ফাতা঳ ওলযমত শুরু ওলয৞ালঙর,

঩াঔা

যালঔ৞া দুধ আলনমত জকর। লফযাচ ঩ুনযা৞ ওল঴র,

ধম্মওম্ম ওযফায জঢয ঳ভ৞ আমঙ। আচ ঑ -

ফালড়য ল঩঳ীভা এম঳লঙমরন, শুমন ফরমরন, এত ওভ ফ৞ম঳ ভাঙ জঙমড় লদমর জঘামঔয জচোলত ওমভ মা৞, না,

কাম৞য জচায ওমভ মা৞—না

জ঳ ঴মফ না—জ঱লওামর লও ঴মত লও ঴মফ,

জতাভামও ভাঙ

ঙাড়মত আলভ জদফ না। নীরাম্বয ঴াল঳৞া জপলর৞া ফলরর,

আভায ঴ম৞ তুই জফ঱ী ওময ঔাস্,

তা ঴মরই ঴মফ। লফযাচ যালক৞া লক৞া ফলরর,

঴ালড় জও঑যায ভত আফায -

!তুইমতাওালয নীরাম্বয অপ্রলতব ঴ই৞া লক৞া ফলরর,

ভমন থামও না জয।

জঙমরমফরায অবো঳ জমমত ঘা৞ না—ওত জতায ওান ভমর লদম৞লঘ ভমন আমঙ? লফযাচ ভুঔ লটল঩৞া ঴াল঳৞া ফলরর,

ভমন আফায জনই জঙাটলট জ঩ম৞ !

আভায উ঩য ওভ অতোঘায ওমযঘ তুলভফাফামও রুলওম৞ !,

ভামও

রুলওম৞ আভামও লদম৞ তুলভ ওত তাভাও ঳ালচম৞ঘ! ওত ঱৞তান জরাও তুলভ!


12 নীরাম্বয জ঴াম঴া ওলয৞া ঴াল঳৞া উলের—আচ঑ জ঳ই ঳ফ ভমন আমঙ? লওন্তু তঔন জথমওই জতামও বারফা঳তাভ। লফযাচ ঴াল঳ ঘাল঩৞া ফলরর, ঘু঩ ওয,

঩ুাঁলট আ঳মঘ।

঴লযভলত দুমধয ফালট ঩ামতয ওামঙ যালঔ৞া লদ৞া ঩াঔা রই৞া ফাতা঳ ওলযমত রালকর।লফযাচ উলে৞া লক৞া ঴াত ধুই৞া আল঳৞া স্বাভীয ঳লন্নওমট ফল঳৞া ঩লড়৞া ফলরর,

আভামও ঩াঔাটা জদ ঩ুাঁলট—মা তুই

জঔরমক মা। ঩ুাঁলট ঘলর৞া জকমর লফযাচ ফাতা঳ ওলযমত ওলযমত ফলরর, ঳লতে ফরলঘ—অত জঙাটমফরা৞ লফম৞ ঴঑৞া বার ন৞। নীরাম্বয লচজ্ঞা঳া ওলযর, জওন ন৞? আলভ ত ফলর, জভম৞মদয ঔুফ জঙাটমফরা৞ লফম৞ ঴঑৞াই বার। লফযাচ ভাথা নালড়৞া ফলরর,

না। আভায ওথা আরাদা,

আলভ জতাভায ঴ামত ঩মড়লঙরাভ। তা ঙাড়া,

জওননা,

আভায দুষ্টু ফজ্জাত

চাননদ লঙর না -—আলভ দ঱ ফঙয ফ৞঳ জথমওই লকন্নী। লওন্তু,

আয

঩াাঁঘচমনয খময঑ জদঔলঘ ত, ঐ জম জঙাটমফরা জথমও ফওাছওা, ভাযধয শুরু ঴ম৞ মা৞—জ঱মল ফড় ঴ম৞঑ জ঳ জদাল জখামঘ না— ফওাছওা থামভ না। জ঳ই চমনেই ত আলভ আভায ঩ুাঁলটয লফম৞য নাভলট ওলযমন—নইমর,

঩যশু঑ যামচশ্বযীতরায জখালারমদয ফালড়

জথমও খটওী এম঳লঙর; ঳ফতামে ক৞না—঴াচায টাওা নকদ—তফু঑


13 আলভ ফলর,

না,

আয঑ দুফঙয থাও। -

নীরাম্বয ভুঔ তুলর৞া আিমত ঴ই৞া ফলরর,

তুই লও ঩ণ লনম৞ জভম৞

জফঘলফ নালও জয? লফযাচ ফলরর,

জওন জনফ না? আভায এওটা জঙমর থাওমর টাওা

লদম৞ জভম৞ খময আনমত ঴’ ত না? আভামও জতাভযা লতন ঱ টাওা লদম৞ লওমন আনলন? োওুযম঩ায লফম৞মত ঩াাঁঘ ঱ টাওা লদমত ঴৞লন? না না,

তুলভ আভায ঑঳ফ ওথা৞ জথও না -—আভামদয মা লন৞ভ,

আলভ তাই ওযফ। নীরাম্বয অলধওতয আিমত ঴ই৞া ফলরর,

আভামদয লন৞ভ জভম৞

জফঘা—এ ঔফয জও জতামও লদমর? আভযা ঩ণ লদই ফমট, লওন্তু জভম৞য লফম৞মত এও ঩৞঳া঑ লনইমন—আলভ ঩ুাঁলটমও দান ওযফ। লফযাচ স্বাভীয ভুঔমঘামঔয বাফ রক্ষে ওলয৞া ঴োৎ ঴াল঳৞া জপলর৞া ফলরর,

আচ্ছা আচ্ছা,

তাই ও’ য—এঔন ঔা঑—ঙুমতা ওময জমন

উমে জম঑ না। নীরাম্বয ঴াল঳৞া জপলর৞া ফলরর, লফযাচ ওল঴র,

আলভ ফুলছ ঙুমতা ওময উমে মাই?

না—এওলদন঑ না। ঑ জদাললট জতাভায ঱ত্তুময঑ লদমত

঩াযমফ না। এচনে ওতলদন জম আভামও উম঩া঳ ওময ওাটামত ঴ম৞মঘ,

জ঳ জঙাটমফৌ চামন। ঑ লওঔা঑৞া ঴ম৞ জকর ! নালও?


14 লফযাচ ফেস্ত ঴ই৞া ঩াঔাটা জপলর৞া লদ৞া দুমধয ফালট ঘাল঩৞া ধলয৞া ফলরর,

ভাথা ঔা঑,

উে না—঑ ঩ুাঁলট ল঱কলকয মা—জঙাটমফাম৞য ওাঙ

জথমও দুমটা ঳মন্দ঱ লনম৞ আ৞—না না, খাড় নাড়মর ঴মফ না— জতাভায ওখ্ঔন জ঩ট বমযলন—ভাইলয ফরলঘ,

আলভ তা ঴মর বাত

ঔাফ না—ওার যালত্তয এওটা ঩মতন্ত জচমক ঳মন্দ঱ শতলয ওমযলঘ। ঴লযভলত এওটা জযওালফমত ঳ফগুমরা ঳মন্দ঱ রই৞া ঙুলট৞া আল঳৞া ঩ামতয ওামঙ যালঔ৞া লদর। নীরাম্বয ঴াল঳৞া উলে৞া ফলরর,

আচ্ছা,

তুলভই ফর,

এতগুমরা

঳মন্দ঱ এঔন জঔমত ঩ালয? লফযাচ লভষ্টামন্নয ঩লযভাণ জদলঔ৞া ভুঔ নীঘু ওলয৞া ফলরর,

কল্প

ওযমত ওযমত অনেভনস্ক ঴ম৞ ঔা঑—঩াযমফ। তফু জঔমত ঴মফ? লফযাচ ওল঴র,

঴াাঁ। ঴৞,

ভাঙ ঙাড়মত ঩ামফ না,

না ঴৞ এ -

লচলন঳টা এওটু জফ঱ী ওময জঔমতই ঴মফ। নীরাম্বয জযওালফটা টালন৞া রই৞া ফলরর, বম৞ ইমচ্ছ ওময ফমন লকম৞ ফম঳ থালও।

জতায এই ঔাফায চুরুমভয


15 ঩ুাঁলট ফলর৞া উলের,

আভামও঑ দাদা—

লফযাচ ধভও লদ৞া উলের,

ঘু঩ ওয জ঩াড়াভুঔী,

ঔালফমন ত ফাাঁঘলফ

লও ওময? এই নালর঱ ওযা জফরুমফ শ্বশুযফালড় লকম৞। ----------

দুই ভা঳ জদমড়ও ঩ময,

঩াাঁঘ লদন জ্বযমবামকয ঩য আচ ঳ওার ঴ইমত

নীরাম্বমযয জ্বয লঙর না। লফযাচ ফা঳ী ওা঩ড় ঙাড়াই৞া, স্ব঴মস্ত ওাঘা ওা঩ড় ঩যাই৞া লদ৞া, জভমছ৞ লফঙানা ঩ালত৞া জ঱া৞াই৞া লদ৞া লক৞ালঙর। নীরাম্বয চানারায ফাল঴ময এওটা নালযমওর ফৃমক্ষয ঩ামন ঘাল঴৞া ঘু঩ ওলয৞া ঩লড়৞া লঙর। জঙাট জফান ঴লযভলত ওামঙ ফল঳৞া ধীময ধীময ঩াঔায ফাতা঳ ওলযমতলঙর। অনলতওার ঩মযই োন ওলয৞া লফযাচ ল঳ি ঘুর ল঩মেয উ঩য ঙড়াই৞া লদ৞া ঩ট্টফস্ত্র ঩লয৞া খময ঢুলওর। ঳ভস্ত খয জমন আমরা ঴ই৞া উলের। নীরাম্বয ঘাল঴৞া জদলঔ৞া ফলরর, লফযাচ ফলরর, মাই,

঑ লও? ফাফা ঩ঞ্চানমন্দয ঩ূমচা ঩ালেম৞ লদই জক,

ফলর৞া ল঱৞মযয ওামঙ ঴াাঁটু কালড়৞া ফল঳৞া ঴াত লদ৞া স্বাভীয ও঩ামরয উত্তা঩ অনুবফ ওলয৞া ফলরর,

না জ্বয জনই। চালনমন এ ফঙয ভায

ভমন লও আমঙ। খময খময লও ওান্ড জম শুরু ঴ম৞মঙ—আচ ঳ওামর


16 শুনরাভ,

আভামদয ভলত জভাড়মরয জঙমরয ঳ফতামে ভায অনুগ্র঴

঴ম৞মঘ—জদম঴ লতর যাঔফায স্থান জনই। নীরাম্বয ফেস্ত ঴ই৞া লচজ্ঞা঳া ওলযর,

ভলতয জওান্ জঙমরয ফ঳ন্ত

জদঔা লদম৞মঘ? ফড়মঙমরয। ভা ঱ীতরা,

কাাঁ োন্ডা ওয ভাআ !঴া ঐ জঙমরই ঑য

জযাচকাযী। জকর ঱লনফামযয জ঱ল যালত্তময খুভ জবমে ঴োৎ জতাভায কাম৞ ঴াত ঩ড়া৞ জদলঔ,

কা জমন ঩ুমড় মামে। বম৞ ফুমওয যি ওাে

঴ম৞ জকর। উমে ফম঳ অমনওক্ষণ ওাাঁদরুভ,

তায ঩ময ভান঳

ওযরুভ,

তমফই জতা জতাভায

ভা ঱ীতরা,

বার মলদ ওয ভা,

঩ূমচা লদম৞ আফায ঔাফদাফ -,

না ঴মর অনা঴াময প্রাণতোক ওযফ।

ফলরমত ফলরমত তা঴ায দুই জঘাঔ অশ্রুল঳ি ঴ই৞া দুমপাাঁটা চর ঩লড়র। নীরাম্বয আিমত ঴ই৞া ফলরর, ঴লযভলত ওল঴র,

তুলভ উম঩া঳ ওময আঙ নালও?

঴াাঁ দাদা, লওঙু ঔা৞ না জফৌলদ—জওফর ঳মন্ধ্েমফরা৞

এও ভুমো ওাাঁঘা ঘার আয এও খলট চর জঔম৞ আমঙ—ওায঑ ওথা জ঱ামন না। নীরাম্বয অতেন্ত অ঳ন্তুষ্ট ঴ই৞া ফলরর, ন৞?

এইগুমরা জতাভায ঩াকরালভ


17 লফযাচ আাঁঘর লদ৞া জঘাঔ ভুলঙ৞া জপলর৞া ফলরর, ঩াকরালভ ন৞? আ঳র ঩াকরালভজভম৞ভানুল ! ঴ম৞ চিামত ত ফুছমত, স্বাভী লও ফস্তু!—তঔন ফুছমত,

এভন লদমন তায জ্বয ঴মর,

ওযমত থামওফলর৞া উলে৞া মাইমতলঙর !, লছ ঩ূমচা লনম৞ মামচ্ছ,

তমফ জদলয ওলয঳ জন,

দাাঁড়াই৞া ফলরর,

঳মে মা঳ ত মা,

঩ুাঁলট আহ্লামদ দাাঁড়াই৞া উলে৞া ফলরর,

ফুমওয লবতময লও ঩ুাঁলট,

ল঱কলকয ওময লন জক।

মাফ জফৌলদ!

মা। োওুমযয ওামঙ জতায দাদায চমনে জফ঱

ওময ফয জঘম৞ লন঳। ঩ুাঁলট ঙুলট৞া ঘলর৞া জকর। নীরাম্বয ঴াল঳৞া ফলরর, জ঳ ঑ ঩াযমফ। ফযং জতাভায জঘম৞ ঑ই বার ঩াযমফ। লফযাচ ঴াল঳ভুমঔ খাড় নালড়র। ফলরর, ফর আয ফা঩ভাই ফর -,

তা ভমন ও’ জযা না। বাই

জভম৞ভানুমলয স্বাভীয ফড় আয জওউ ন৞।

বাই ফা঩ওষ্ট ঔুফই ঴৞ -ভা জকমর দুিঃঔ -,

লওন্তু স্বাভী জকমর জম ঳ফতস্ব

মা৞এই জম ঩াাঁঘলদন না জঔম৞ আলঙ !, তা, দুবতাফনায ঘাম঩ এওফায ভমন ঴৞লন জম উম঩া঳ ওময আলঙ লওন্তু শও, ডাও ত জতাভায জওান জফানমও জদলঔ জওভন—


18 নীরাম্বয তাড়াতালড় ফাধা লদ৞া ফলরর, লফযাচ ফলফর,

আফায!

তমফ ফর জওন? ঩াকরালভ ওমযলঘ জ঳ আলভ চালন,

আয জম জদফতা আভায ভুঔ জযমঔমঘন, তা঴মর এওলট লদন঑ ফাাঁঘতুভ না,

লতলনই চামনন। আলভ ত

ল঳াঁলথয এ ল঳াঁদুয জতারফায আমক

এ ল঳াঁমথ ঩াথয লদম৞ জঘাঁমঘ জপরতুভ। শু���মাো ওময জরামও ভুঔ জদঔমফ না,

শুবওমভত জরাও জডমও লচমজ্ঞ঳ ওযমফ না,

শুধু঴াত জরামওয ওামঙ ফায - ওযমত ঩াযফ না, আাঁঘর ঳যামত ঩াযফ না,

রজ্জা৞ এ ভাথায

লঙ লঙ, জ঳ ফাাঁঘা লও আফায এওটা ফাাঁঘা?

জ঳ওামর জম ঩ুলড়ম৞ ভাযা লঙর,

জ঳ লঙর লেও ওাচ। ঩ুরুলভানুমল

তঔন জভম৞ভানুমলয দুিঃঔওষ্ট ফুছমতা -,

এঔন জফামছ না।

নীরাম্বয ওল঴র,

না,

লফযাচ ফলরর,

তা ঩ালয। আয শুধু আলভই জওন,

তুই ফুলছম৞ লদ জক।

জমজওউ জতাভামও ঴াযামফ -, এওরা ন৞। মাও,

এ দুমটা

জতাভামও জ঩ম৞

জ঳ই ফুলছম৞ লদমত ঩াযমফ—আলভ

লও ঳ফ ফমও মালচ্ছ,

ফলর৞া ঴াল঳৞া উলের।

তায ঩য ছুাঁলও৞া ঩লড়৞া আয এওফায স্বাভীয ফুমওয উত্তা঩ ঴াত লদ৞া অনুবফ ওলয৞া ফলরর, কাম৞ জওাথা঑ ফেথা জনই ত? নীরাম্বয খাড় নালড়৞া ফলরর, লফযাচ ফলরর,

না।

তমফ আয জওান ব৞ জনই। আচ আভায লক্ষমদ

জ঩ম৞মঙ—মাই এইফায দুমটা যাাঁধফায জমাকাড় ওলয জক—঳লতে ফরলঘ


19 জতাভামও,

আচ জওউ মলদ আভায এওঔানা ঴াত জওমট জদ৞,

তা঴মর঑ জফাধ ওলয যাক ঴৞ না। মদু ঘাওয ফাল঴য ঴ইমত ডালও৞া ফলরর,

ভা, ওলফযাচভ঱াইমও

এঔন জডমও আনমত ঴মফ লও? নীরাম্বয ওল঴র,

না না, আয আফ঱েও জনই।

মদু তথাল঩ কৃল঴ণীয অনুভলতয চনে দাাঁড়াই৞া যল঴র। লফযাচ তা঴া জদলঔমত ঩াই৞া ফলরর,

না? মা জডমও লনম৞ আ৞,

এওফায বার

ওময জদমঔ মান। লদনলতমনও - ঩ময আমযাকেরাব ওলয৞া নীরাম্বয ফাল঴ময ঘণ্ডীভণ্ডম঩ ফল঳৞া লঙর,

ভলত জভাড়র আল঳৞া ওাাঁলদ৞া ঩লড়র—দাোওুয,

তুলভ

এওফায না জদঔমর ত আভায লঙভন্ত আয ফাাঁমঘ না। এওফায ঩াম৞য ধূমরা দা঑ জদবতা, তা঴মর মলদ এমাো জ঳ জফাঁমঘ -—।আয জ঳ ফলরমত ঩ালযর না—আওুরবামফ ওাাঁলদমত রালকর। নীরাম্বয লচজ্ঞা঳া ওলযর, কাম৞ লও ঔুফ জফ঱ী জফলযম৞মঘ ভলত? ভলত জঘাঔ ভুলঙমত ভুলঙমত ফলরমত রালকর,

জ঳ আয লও ফরফ ভা !

জমন এমওফাময জঢমর লদম৞মঘন। জঙাটচাত ঴ম৞ চমিলঘ োওুো, লওঙুই ত চালন জন লও ওযমত ঴৞—এওফায ঘর,

ফলর৞া জ঳ দু' ঩া


20 চড়াই৞া ধলযর। নীরাম্বয ধীময ধীময ঩া ঙাড়াই৞া রই৞া জওাভরস্বময ফলরর, ব৞ জনই ভলত,

তুই মা,

লওঙু

আলভ ঩ময মাফ।

তা঴ায ওান্নাওালটয ওামঙ জ঳ লনমচয অ঳ুমঔয ওথা ফলরমত ঩ালযর না। লফম঱ল,

঳ওর যওভ জযামকয জ঳ফা ওলয৞া এ লফলম৞ তা঴ায

এত অলধও দক্ষতা চলি৞ালঙর জম,

আ঱঩াম঱য গ্রামভয ভমধে

ওা঴ায঑ ঱ি অ঳ুঔলফ঳ুমঔ তা঴ামও এওফায না জদঔাই৞া -,

তা঴ায

ভুমঔয আশ্বা঳ স্বচমনযা লওঙুমতই -ফাওে না শুলন৞া জযাকীয আত্মী৞ বয঳া ঩াইত না। নীরাম্বয এ ওথা লনমচ঑ চালনত। ডািায ওলফযামচয ঒লমধয জঘম৞, জদম঱য অল঱লক্ষত জরামওয দর তা঴ায ঩াম৞য ধূরা,

তা঴ায ঴ামতয চর঩ড়ামও জম অলধও শ্রদ্ধা ওময,

ই঴া

জ঳ ফুলছত ফলর৞াই ওা঴ামও঑ জওানলদন লপযাই৞া লদমত ঩ালযত না। ভলত ঘাাঁড়ার আয এওফায ওাাঁলদ৞া, দাফী চানাই৞া,

আয এওফায ঩াম৞য ধূরায

জঘাঔ ভুলঙমত ভুলঙমত ঘলর৞া জকর। নীরাম্বয উলদ্বগ্ন

঴ই৞া বালফমত রালকর। তা঴ায জদ঴ তঔন঑ ঈলৎ দুফতর লঙর ফমট লওন্তু জ঳ লওঙুই ন৞। জ঳ বালফমত রালকর,

ফালড়য ফাল঴য ঴ইমফ লও

ওলয৞া। জ঳ লফযাচমও অতেন্ত ব৞ ওলযত,

তা঴ায ওামঙ এ ওথা জ঳

ভুমঔ আলনমফ লও ওলয৞া? লেও এই ঳ভম৞ লবতমযয উোন ঴ইমত ঴লযভলতয ঳ুতীক্ষ্ণ ওমেয ডাও আল঳র, দাদা,

—জফৌলদ খময এম঳ শুমত ফরমঘ।


21 নীরাম্বয চফাফ লদর না। লভলনটঔ - ামনও ঩মযই ঴লযভলত লনমচ আল঳৞া ঴ালচয ঴ইর। ফলরর, শুনমত ঩া঑লন দাদা? নীরাম্বয খাড় নালড়৞া ফলরর, ঴লযভলত ওল঴র,

না।

জ঳ই ঘাযলট জঔম৞ ফম঳ আঙ, —জফৌলদ ফরমঘ, আয

ফম঳ থাওমত ঴মফ না,

এওটু জ঱া঑ জক।

নীরাম্বয আমস্ত আমস্ত লচজ্ঞা঳া ওলযর, ঴লযভলত ওল঴র,

জ঳ লও ওযমঘ জয ঩ুাঁলট?

এইফায বাত জঔমত ফম঳মঘ।

নীরাম্বয আদয ওলয৞া ফলরর,

রক্ষ্মী লদলদ আভায,

এওলট ওাচ

ওযলফ? ঩ুাঁলট ভাথা নালড়৞া ফলরর, ওযফ। নীরাম্বয ওেস্বয আয঑ জওাভর ওলয৞া ওল঴র, ঘাদয আয ঙালতটা লনম৞ আ৞ জদলঔ! ঘাদয আয ঙালত?

আমস্ত আমস্ত আভায


22 নীরাম্বয ওল঴র,

হুাঁ।

঴লযভলত জঘাঔ ও঩ামর তুলর৞া ফলরর,

ফা঩মযজফৌলদ লেও এই লদমও !

ভুঔ ওময জঔমত ফম঳ঙ জম ! নীরাম্বয জ঱ল জঘষ্টা ওলয৞া ফলরর,

঩াযলফ জন আনমত?

঴লযভলত অধয প্র঳ালযত ওলয৞া দুইলতনফায ভাথা নালড়৞া ফলরর -, না দাদা, জদমঔ জপরমফ; তুলভ জ঱ামফ ঘর। জফরা তঔন প্রা৞ দুইটা, ফাল঴মযয প্রঘণ্ড জযৌমেয লদমও ঘাল঴৞া জ঳ শুধুভাথা৞ ঩মথ - ফাল঴য ঴ইফায ওথা বালফমত঑ ঩ালযর না,

঴তা঱

঴ই৞া জঙাটমফামনয ঴াত ধলয৞া খময আল঳৞া শুই৞া ঩লড়র। ঴লযভলত লওঙুক্ষণ অনকতর ফলওমত ফলওমত এও ঳ভম৞ খুভাই৞া ঩লড়র। নীরাম্বয ঘু঩ ওলয৞া ভমন ভমন নানারূম঩ আফৃলত্ত ওলয৞া জদলঔমত রালকর,

ওথাটা লেও লও যওভ ওলয৞া ঩ালড়মত ঩ালযমর ঔুফ ঳ম্ভফ

লফযামচয ওরুণা উমেও ওলযমফ। জফরা প্রা৞ ঩লড়৞া আল঳৞ালঙর। লফযাচ খমযয ঱ীতর ভ঳ৃণ ল঳মভমেয উ঩য উ঩ুড় ঴ই৞া ঩লড়৞া ফুমওয তরা৞ এওটা ফালর঱ লদ৞া ভগ্ন ঴ই৞া ভাভা ঑ ভাভীমও ঘায঩াতা জচাড়া ঩ে লরলঔমতলঙর। লও ওলয৞া এ ফালড়মত শুদ্ধভাে ভা ঱ীতরায ওৃ঩া৞ ভযা ফাাঁলঘ৞ামঙ, ওলয৞া জম এ মাো ল঳াঁথায ল঳াঁদুয ঑ ঴ামতয জনা৞া ফচা৞ যল঴৞া

লও


23 লক৞ামঙ,

লরলঔ৞া লরলঔ৞া ক্রভাকত লরলঔ৞া঑ জ঳ ওাল঴নী জ঱ল

঴ইমতলঙর না,

এভন ঳ভ৞ ঔামটয উ঩য ঴ইমত নীরাম্বয ঴োৎ

ডালও৞া ফলরর,

এওলট ওথা যাঔমফ লফযাচ?

লফযাচ জদা৞ামতয ভমধে ওরভটা ঙালড়৞া লদ৞া ভুঔ তুলর৞া ফলরর, লও ওথা? মলদ যাঔ ত ফলর। লফযাচ ওল঴র,

যাঔফায ভত ঴মরই যাঔমফা—লও ওথা?

নীরাম্বয ভু঴ূততওার লঘন্তা ওলয৞া ফলরর,

ফমর রাব জনই লফযাচ,

তুলভ ওথা আভায যাঔমত ঩াযমফ না। লফযাচ আয প্রশ্ন ওলযর না, ওরভটা তুলর৞া রই৞া ঩েটা জ঱ল ওলযফায চনে আয এওফায ছুাঁলও৞া ঩লড়র। লওন্তু লঘলেমত ভন লদমত ঩ালযর না—লবতময লবতময জওৌতূ঴রটা তা঴ায প্রফর ঴ই৞া উলের। জ঳ উলে৞া ফল঳৞া ফলরর,

আচ্ছা ফর, আলভ ওথা যাঔফ।

নীরাম্বয এওটুঔালন ঴াল঳র, এওটুঔালন ইতস্ততিঃ ওলযর,

তা঴ায

঩ময ফলরর, দু঩ুযমফরা ভলত ঘাাঁড়ার এম঳ আভায ঩া দুমটা চলড়ম৞ ধমযলঙর। তামদয লফশ্বা঳, আভায ঩াম৞য ধূমরা না ঩ড়মর তায লঙভন্ত ফাাঁঘমফ না—আভামও এওফায জমমত ঴মফ।


24 তা঴ায ভুঔ঩ামন ঘাল঴৞া লফযাচ স্তব্ধ ঴ই৞া ফল঳৞া যল঴র। ঔালনও ঩ময ফলরর,

এই জযাকা জদ঴ লনম৞ তুলভ মামফ?

লও ওযফ লফযাচ,

ওথা লদম৞লঘ—আভামও এওফায জমমতই ঴মফ।

ওথা লদমর জওন? নীরাম্বয ঘু঩ ওলয৞া ফল঳৞া যল঴র। লফযাচ ওলেনবামফ ফলরর, জতাভায এওরায,

তুলভ লও ভমন ওয,

জতাভায প্রাণটা

঑মত ওায঑ লওঙু ফরফায জনই? তুলভ মা ইমচ্ছ

তাই ওযমত ঩ায? নীরাম্বয ওথাটা রখু ওলয৞া জপলরফায চনে ঴াল঳ফায জঘষ্টা ওলযর, লওন্তু স্ত্রীয ভুমঔয ঩ামন ঘাল঴৞া তা঴ায ঴াল঳ আল঳র না। জওানভমত ফলর৞া জপলরর,

লওন্তু তায ওান্না জদঔমর—

লফযাচ ওথায ভাছঔামনই ফলর৞া উলের,

লেও ততায ওান্না !

জদঔমর—লওন্তু আভায ওান্না জদঔফায জরাও ঳ং঳াময আমঙ লও? ফলর৞া ঘায঩াতাজচাড়া - লঘলেঔানা তুলর৞া রই৞া ওুলঘওুলঘ ওলয৞া লঙাঁলড়৞া জপলরমত জপলরমত ফলরর,

উিঃ! ঩ুরুলভানুমলযা লও ঘায !

লদন ঘায যাত না জঔম৞ না খুলভম৞ ও াটারুভ—঑ ঴ামত ঴ামত তায প্রলতপর লদমত ঘররখময খময জ্বয !,

খময খময ফ঳ন্ত—এই জযাকা

জদ঴ লনম৞ ঑ জযাকী খাাঁটমত ঘরর—আচ্ছা মা঑; আভায বকফান


25 আমঙন। ফলর৞া আয এওফায ফালরম঱ ফুও লদ৞া উ঩ুড় ঴ই৞া ঩লড়র। নীরাম্বমযয ঑ষ্ঠাধময অলত ঳ূক্ষ্ম, অলত ক্ষীণ ঴াল঳ পুলঢ৞া উলের; ধীময ধীময ফলরর,

জ঳ বয঳া লও জতামদয আমঙ লফযাচ জম,

ওথা৞

ওথা৞ বকফামনয জদা঴াই ঩ালড়঳! লফযাচ তাড়াতালড় উলে৞া ফল঳৞া জক্রামধয স্বময ফলরর, না, বকফামনয উ঩য বয঳া শুধু জতাভামদয এওমঘমট, আভযা ওীততন কাইমন,

তুর঳ীয ভারা ঩লযমন,

আভামদয ন৞। ভড়া জ঩াড়াই জন,

তাই আভামদয ন৞, —এওরা জতাভামদয। নীরাম্বয তা঴ায যাক জদলঔ৞া ঴াল঳৞া উলের, ফলরর, যাক ওলয঳ জন লফযাচ,

঳লতেই তাই। তুই এওা ন৞—জতাযা ঳ফাই ঑ই !

বকফামনয ঑঩য বয঳া ওময থাওমত মতটা জচামযয দযওায ততটা জচায জভম৞ভানুমলয জদম঴ থামও না—তামত জতায জদাল লও? লফযাচ আয঑ যালক৞া ফলরর, গুণ। লওন্তু,

না,

জদাল জওন,

঑টা জভম৞ভানুমলয

কাম৞য জচামযই মলদ এত দযওায ত ফাখ বারুমওয -

কাম৞঑ ত আয঑ জচায আমঙ। আয জচায থাক বার, বার,

না থাক

এই জযাকী জদ঴ লনম৞ জতাভামও আলভ আয ফায ঴মত জদফ

না—তা তুলভ মত তওতই ওয না জওন। নীরাম্বয ���য ওথা ওল঴র না,

ঘু঩ ওলয৞া শুই৞া যল঴র। লফযাচ঑


26 লওঙুক্ষণ লনিঃ঱মে ফল঳৞া থালও৞া,

জফরা জকর—মাই ফলর৞া উলে৞া

জকর। খন্টাঔামনও ঩ময দী঩ জ্বালর৞া খময ঳ন্ধ্ো লদমত আল঳৞া জদলঔর, ফলরর,

স্বাভী ঱মো৞ নাই। তাড়াতালড় ফাল঴ময আল঳৞া ডালও৞া ঩ুাঁলট,

জতায দাদা শও জয? মা,

঩ুাঁলট ঙুলট৞া ঘলর৞া জকর, লপলয৞া আল঳৞া ফলরর,

ফাইময জদমঔ আ৞ ত!

লভলনট ঩াাঁমঘও ঩ময ঴াাঁ঩াইমত ঴াাঁ঩াইমত জওাথা঑ জনই—নদীয ধাময঑ না।

লফযাচ খাড় নালড়৞া ফলরর,

হুাঁ। তায ঩ময যান্নাখমযয দু৞াময আল঳৞া

গুভ ঴ই৞া ফল঳৞া যল঴র। ----------


27 লতন ফঙযলতমনও ঩মযয ওথা - ফলরমতলঙ। ভা঳ দুই ঩ূমফত ঴লযভলত শ্বশুযখয ওলযমত লক৞ামঙ; জঙামটাবাই ঩ীতাম্বয এও ফাটীমত থালও৞া঑ ঩ৃথকন্ন ঴ই৞ামঙ। ফাল঴মযয ঘন্ডীভণ্ডম঩য ফাযান্দা৞ ঳ন্ধ্োয ঙা৞া ঳ুস্পষ্ট ঴ই৞া উলেমতলঙর। জ঳ইঔামন নীরাম্বয এওটা জঙাঁড়া ভাদুমযয উ঩য ঘু঩ ওলয৞া ফল঳৞া লঙর। লফযাচ লনিঃ঱মে আল঳৞া ওামঙ দাাঁড়াইর। নীরাম্বয ঘাল঴৞া জদলঔ৞া ফলরর, লফযাচ এওধাময ফল঳৞া ঩লড়৞া ফলরর,

঴োৎ ফাইময জম?

এওটা ওথা লচমজ্ঞ঳ ওযমত

এম঳লঙ। লও? লফযাচ ফলরর, লও জঔমর ভযণ ঴৞ ফমর লদমত ঩ায? নীরাম্বয ঘু঩ ওলয৞া যল঴র। লফযাচ ঩ুনযা৞ ওল঴র,

঴৞ ফমর দা঑, না ঴৞ আভামও ঔুমর ফর,

জওন এভন জযাচ জযাচ শুলওম৞ মাে। শুলওম৞ মালচ্ছ জও ফরমর?


28 লফযাচ জঘাঔ তুলর৞া এও ভু঴ূতত স্বাভীয ভুমঔয ঩ামন ঘাল঴র, তায঩ময ফলরর,

঴াাঁ কা, জওউ ফমর জদমফ তমফ আলভ চানফ,

লও ঳লতেই জতাভায ভমনয ওথা? নীরাম্বয এওটুঔালন ঴াল঳র। লনমচয ওথাটা ঳াভরাই৞া রই৞া ফলরর,

না জয,

তা ন৞। তমফ জতায নালও ফড় বুর ঴৞—তাই

লচমজ্ঞ঳ ওলে; এ লও আয জওউ ফমরমঘ, না লনমচই লেও ওমযলঘ঳? লফযাচ এ প্রমশ্নয উত্তয জদ঑৞া঑ প্রম৞াচন লফমফঘনা ওলযর না। ফলরর,

ওত ফররুভ জতাভামও ঩ুাঁলটয আভায অভন চা৞কা৞ লফম৞

লদ঑ না—লওঙুমতই ওথা শুনমর না। নকদ মা লঙর জকর,

আভায

কাম৞য ক৞নাগুমরা জকর, মদু জভাড়মরয দরুন ডাোটা ফাাঁধা ঩ড়র, দুঔানা ফাকান লফলক্র ওযমর, তায উ঩য এই দু ঳ন অচিা। ফর আভামও, লও ওময তুলভ চাভাইম৞য ঩ড়ায ঔযঘ ভাম঳ ভাম঳ জমাকামফ? এওটা লওঙু ঴মরই ঩ুাঁলটমও জঔাাঁটা ঳ইমত ঴মফ—জ঳ আভায অলবভানী জভম৞,

লওঙুমতই জতাভায লনমন্দ শুনমত ঩াযমফ না—জ঱মল

লও ঴মত লও ঴মফ বকফান চামনন—জওন তুলভ এভন ওাচ ওযমর? নীরাম্বয জভৌন ঴ই৞া যল঴র। লফযাচ ফলরর,

তা ঙাড়া ঩ুাঁলটয বার ওযমত লকম৞ লদনযাত জবমফ

জবমফ জম জ঱মল তুলভ আভায ঳ফতনা঱ ওযমফ,

জ঳ ঴মফ না। তায


29 জঘম৞ এও ওাচ ওয,

দু঩াাঁঘ লফমখ চলভ লফলক্র ওময - ঱ ঩াাঁমঘও -

টাওা জমাকাড় ওময করা৞ ওা঩ড় লদম৞ চাভাইম৞য ফা঩মও ফর জক, এই লনম৞ আভামদয জয঴াই লদন ভ঱াই, আভযা কযীফ,

আয ঩াযফ

না। এমত বারভন্দ ঩ুাঁলটয অদৃমষ্ট মা ঴৞ তা জ঴াও। তথাল঩ নীরাম্বয জভৌন ঴ই৞া যল঴র। লফযাচ ভুমঔয ঩ামন ঘাল঴৞া থালও৞া ফলরর, নীরাম্বয এওটা লনশ্বা঳ জপলর৞া ফলরর, লফলক্র ফময জপলর লফযাচ, লফযাচ ফলরর,

঩াযমফ না ফরমত?

঩ালয,

লওন্তু ঳ফই মলদ

আভামদয ঴মফ লও

঴মফ আফায লওলফল৞ ফাাঁধা লদম৞ ভ঴াচমন !য ঳ুদ

আয ভুঔনাড়া ঳঴ে ওযায জঘম৞ এ জঢয বামরা। আভায এওটা জঙমরল঩মর জনই জম তায চমনে বাফনা—আভযা দুমটা প্রাণী—জমভন ওময জ঴াও ঘমর মামফই। লনতান্ত না ঘমর,

তুলভ জফাষ্টভোওুয ত

আঙই, আলভ না ঴৞ জফাষ্টভী ঴ম৞ ঩ড়ফ—দু' চমন ফৃন্দাফন ওময জফড়াফ। নীরাম্বয এওটুঔালন ঴াল঳৞া ফলরর,

তুই লও ওযলফ,

ভলন্দযা

ফাচালফ? হুাঁ ফাচাফ। জন঴াত না ঩ালয,

জতাভায ছুলর ফম৞ জফড়ামত ঩াযফ ত !


30 জতাভায ভুমঔ ওৃষ্ণনাভ শুমন ঩শু঩ক্ষী লস্থয ঴ম৞ দাড়াাঁমফ -, আভামদয দুমটা প্রাণীয ঔা঑৞া ঘরমফ না? ঘর,

খময ঘর,

অন্ধ্ওাময জতাভায ভুঔ জদঔমত ঩ালেমন। খময আল঳৞া লফযাচ স্বাভীয ভুমঔয ওামঙ প্রদী঩ তুলর৞া আলন৞া ক্ষণওার লনিঃ঱মে ঘাল঴৞া থালও৞া ঴াল঳ জকা঩ন ওলয৞া ফলরর, ঳া঴঳ ঴৞ না,

না

এভন জফাষ্টভলটমও আয ঩াাঁঘচন জফাষ্টভীয ঳াভমন প্রাণ

ধময ফায ওযমত ঩াযফ না—তায জঘম৞ এঔামন শুলওম৞ ভলয জ঳ বার। নীরাম্বয ঴াল঳৞া উলের। ফলরর, না,

঑ময জ঳ঔামন শুধু জফাষ্টভীই থামও

জফাষ্টভ঑ থামও।

লফযাচ ফলরর,

তা থাও। এওচন দুচন জওন, ঴াচায ঴াচায রক্ষ

রক্ষ থাও, —ফলর৞া প্রদী঩টা মথাস্থামন যালঔ৞া লদ৞া লপলয৞া আল঳৞া ঩াম৞য ওামঙ ফল঳৞া ঩লড়৞া কম্ভীয ঴ই৞া ফলরর,

আচ্ছা,

শুলন

঳ং঳াময ঳তী অ঳তী দুইই আমঙ -—অ঳তী জভম৞ভানুল ওঔন জঘামঔ জদলঔলন—আভায ফড় জদঔমত ঳াধ ঴৞, আভামদয ভত, লও ঔা৞,

তাযা লও যওভ লেও !

না আয জওান যওভ! তাযা লও ওময,

লও বামফ,

জওভন ওময শুম৞ খুভা৞—এ঳ফ আভায জদঔমত ইমচ্ছ -

ওময। আচ্ছা,

তুলভ জদমঔঘ?

নীরাম্বয ফলরর, জদমঔঘ? আচ্ছা,

জদমঔলঘ। এই আলভ জমভন ওময ফম঳ ওথা ওইলঘ তাযা লও


31 এভলন ওময ফম঳ মাযতায ঳মে ওথা ও৞ -? নীরাম্বয ঴াল঳৞া ফলরর, তা ফরমত ঩ালযমন—আলভ ততটা জদলঔলন। লফযাচ ক্ষণওার লনলনতমভল জঘামঔ স্বাভীয ভুঔ঩ামন ঘাল঴৞া যল঴র। ঴োৎ লও বালফ৞া ঳ফতামে ওাাঁটা লদ৞া তা঴ায ঳ফত঱যীয ফাযংফায ল঱঴লয৞া উলের। নীরাম্বয জদলঔমত ঩াই৞া ফলরর, লফযাচ ফলরর, উিঃ,

঑ লও জয?

লও—তাযা ঳মন্ধ্েমফরা লও ওথা !দুকতা !দুকতা !

উমে ঩ড়র—শও ঳মন্ধ্ে ওযমর না? নীরাম্বয ফলরর,

এই উলে।

঴াাঁ মা঑, ঴াত঩া ধুম৞ এ঳ -,

আলভ এই খমযই আ঳ন জ঩মত োাঁই

ওময লদলে। লদন ঩াাঁঘ ঙ৞ ঩ময যালে দ঱টায ঳ভ৞ নীরাম্বয লফঙানা৞ শুই৞া শুই৞া জঘাঔ ফুলচ৞া গুড়গুলড়য নর ভুমঔ লদ৞া ধূভ঩ান ওলযমতলঙর। লফযাচ ঳ভস্ত ওাচওভত ঳ালয৞া শুইফায ঩ূমফত জভমছ৞ ফল঳৞া লনমচয চনে ঔুফ ফড় ওলয৞া এওটা ঩ান ঳ালচমত ঳ালচমত ঴োৎ ফলর৞া উলের,

আচ্ছা, ঱াস্তমযয ওথা লও ঳ভস্ত ঳লতে?


32 নীরাম্বয নরটা এও঩াম঱ যালঔ৞া স্ত্রীয লদমও ভুঔ লপযাই৞া ফলরর, ঱ামস্ত্রয ওথা ঳লতে ন৞ ত লও লভমথে? লফযাচ ফলরর, না,

লভমথে ফরলঘ জন,

লওন্তু জ঳ওামরয ভত

এওামর঑ লও ঳ফ পমর? নীরাম্বয ভু঴ূততওার লঘন্তা ওলয৞া ফলরর,

আলভ ঩লন্ডত নই লফযাচ,

঳ফ ওথা চালনমন, লওন্তু আভায ভমন ঴৞ মা ঳লতে, ঳লতে,

তা জ঳ওামর঑

এওামর঑ ঳লতে।

লফযাচ ফলরর, আচ্ছা ভমন ওয ঳ালফেী ঳তেফামনয ওথা। ভযা স্বাভীমও জ঳ মমভয ঴াত জথমও লপলযম৞ এমনলঙর,

এ লও ঳লতে ঴মত

঩াময? নীরাম্বয ফলরর,

জওন ঩াময না? লমলন তাাঁয ভত ঳তী, লতলন

লনি৞ই ঩ামযন। তা ঴মর আলভ঑ ত ঩ালয? নীরাম্বয ঴াল঳৞া উলের। ফলরর,

তুই লও তাাঁয ভত ঳তী নালও?

তাাঁযা ঴মরন জদফতা। লফযাচ ঩ামনয ফাটাটা এও ঩াম঱ ঳যাই৞া যালঔ৞া ফলরর,

঴মরনই


33 ফা জদফতা঳তীমে আলভই ! ফা তাাঁয জঘম৞ ওভ লওম঳? আভায ভত ঳তী ঳ং঳াময আয঑ থাওমত ঩াময, ফড় ঳তী আয জওউ আমঙ, এওলতর ওভ নই,

লওন্তু ভমন জ্ঞামন আভায জঘম৞ -

এ ওথা ভালনমন। আলভ ওায঑ জঘম৞

তা লতলন ঳ালফেীই ঴’ ন আয জমই ঴’ ন।

নীরাম্বয চফাফ লদর না, তা঴ায ভুমঔয ঩ামন লনিঃশ্বমে ঘাল঴৞া যল঴র। লফযাচ প্রদী঩ ঳ুভুমঔ আলন৞া ঩ান ঳ালচমতলঙর, তা঴ায ভুমঔয উ঩য ঳ভস্ত আমরাটাই ঩লড়৞ালঙর, স্পষ্ট জদলঔমত ঩াইর,

জ঳ই আমরামও নীরাম্বয

লও এও যওমভয আিমত দুেলত লফযামচয দুই

জঘামঔয লবতয ঴ইমত লেকলয৞া ঩লড়মতমঙ। নীরাম্বয ওতওটা বম৞ বম৞ ফলর৞া জপলরর,

তা ঴মর তুলভ঑ ঩াযমফ জফাধ ঴৞।

লফযাচ উলে৞া আল঳৞া জ঴াঁট ঴ই৞া স্বাভীয দুই ঩াম৞ ভাথা জেওাই৞া ঩াম৞য ওামঙ ফল঳৞া ঩লড়৞া ফলরর,

এই আ঱ীফতাদ ওয,

মলদ জ্ঞান

঴঑৞া ঩মতন্ত এই দুলট ঩া ঙাড়া ঳ং঳াময আয লওঙু না জচমন থালও, মলদ মথাথত ঳তী ঴ই,

তমফ জমন অ঳ভম৞ তাাঁয ভতই জতাভামও

লপলযম৞ আনমত ঩ালয—তায ঩ময, এই ঩াম৞ ভাথা জযমঔ জমন ভলয— জমন এই ল঳াঁদুয এই জনা৞া লনম৞ই লঘতা৞ শুমত ঩াই। নীরাম্বয ফেস্ত ঴ই৞া উলে৞া ফল঳৞া ফলরর,

লও ঴ম৞মঘ জয লফযাচ,

আচ? লফযামচয দুই জঘামঔ চর টরটর ওলযমতলঙর, তৎ঳মে঑ তা঴ায ঑ষ্ঠাধময অলত ভৃদু অলত ভধুয ঴াল঳ পুলট৞া উলের। ফলরর,

আয


34 এওলদন শুমনা,

আচ ন৞। আচ শুধু আ঱ীফতাদ ওয,

জমন এই দুই ঩াম৞য ধূমরা ঩াই,

ভযণওামর

জমন জতাভায জওামর ভাথা জযমঔ

জতাভায ভুমঔয ঩ামন জঘম৞ ভযমত ঩ালয। জ঳ আয ফলরমত ঩ালযর না। এইফায তা঴ায স্বয রুদ্ধ ঴ই৞া জকর। নীরাম্বয ব৞ ঩াই৞া তা঴ামও জচায ওলয৞া ফুমওয ওামঙ টালন৞া আলন৞া ফলরর,

লও ঴ম৞মঘ জয আচ? জওউ লওঙু ফমরমঘ লও?

লফযাচ স্বাভীয ফুমও ভুঔ যালঔ৞া লনিঃ঱মদ ওাাঁলদমত রালকর; চফাফ লদর না। নীরাম্বয ঩ুনযা৞ ওল঴র, লও ঴ম৞মঘ,

জওানলদন ত তুই এভন ওলয঳ লন লফযাচ—

ফল্!

লফযাচ জকা঩মন ঘক্ষু ভুলঙর, লওন্তু ভুঔ তুলরর না। ভৃদুওমে ফলরর, আয এওলদন শুমনা। নীরাম্বয আয ঩ীড়া঩ীলড় ওলযর না,

জতভনই বামফ ফল঳৞া থালও৞া

তা঴ায ঘুমরয ভমধে ধীময ধীময অেুলর ঘারনা ওলয৞া লনিঃ঱মে ঳ান্ত্বনা লদমত রালকর। জ঳ ক্ষভতায অলতলযি ঔযঘ঩ে ওলয৞া বলকনীয লফফা঴ লদ৞া লওঙু চড়াই৞া ঩লড়৞ালঙর। ঳ং঳াময আয ঩ূমফতয ঳চ্ছরতা লঙর না। উ঩মু঩ ত লয দুই ঳ন অচিা; জকারা৞ ধান নাই, ঩ুওমু য চর নাই,

ভাঙ নাই—ওরাফাকান শুওাই৞া উলেমতমঙ,


35 জরফুফাকামনয ওাাঁঘা জরফু ছলয৞া ঩লড়মতমঙ। তা঴ায উ঩য উত্তভমণতযা আ঳ামা঑৞া শুরু ওলয৞ালঙর এফং ঩ুাঁলটয - শ্বশুয঑ জঙমরয ঩ড়ামনায ঔযমঘয চনে লভমেওড়া লঘলে ঩াোইমতলঙমরন। এত ওথা লফযাচ চালনত না। অমনও অপ্রীলতওয ঳ংফাদই নীরাম্বয প্রাণ঩মণ জকা঩ন ওলয৞া যালঔ৞ালঙর। এঔন জ঳ উলদ্বগ্ন ঴ই৞া বালফমত রালকর,

ফুলছ

এই ঳ভস্ত ওথাই জও঴ লফযাচমও শুনাই৞া লক৞ামঙ। ঳঴঳া লফযাচ ভুঔ তুলর৞া ঈলৎ ঴াল঳র; ওল঴র, লচমজ্ঞ঳ ওযফ,

এওলট ওথা

঳লতে চফাফ জদমফ?

নীরাম্বয ভমন ভমন অলধওতয ঱লকত ঴ই৞া ফলরর,

লও ওথা?

লফযামচয ঳ভস্ত জ঳ৌন্দমমতয ফড় জ঳ৌন্দমত লঙর তায ভুমঔয ঴াল঳। জ঳ জ঳ই ঴াল঳ আয এওফায ঴াল঳৞া ভুঔ঩ামন ঘাল঴৞া ফলরর,

আচ্ছা,

আলভ ওামরাওুলচ্ছত নই ত -? নীরাম্বয ভাথা নালড়৞া ফলরর, মলদ ওামরাওুলচ্ছত ঴তুভ -,

না।

তা঴মর আভামও লও ও’ জয এত

বারফা঳মত? এই অদ্ভুত প্রশ্ন শুলন৞া মলদ঑ জ঳ লওঙু লফলিত ঴ইর,

তথাল঩ এওটা

গুরুতয বায তা঴ায ফুমওয উ঩য ঴ইমত জমন ঳঴঳া কড়াই৞া ঩লড়৞া জকর।


36 জ঳ ঔু঱ী ঴ই৞া ফলরর, জঙমরমফরা জথমও এওলঢ ঩যভা ঳ুন্দযীমওই বারমফম঳ এম঳লঙ—লও ওময ফরফ এঔন,

জ঳ ওামরা ওুলচ্ছত ঴মর -

লও ওযতুভ? লফযাচ দুই ফাহুদ্বাযা স্বাভীয ওে জফষ্টন ওলয৞া আয঑ ঳লন্নওমট ভুঔ আলন৞া ওল঴র,

আলভ ফরফ? তা ঴মর঑ তুলভ আভামও এভনই

বারফা঳মত। তথাল঩ নীরাম্বয লনিঃ঱মে ঘাল঴৞া যল঴র। লফযাচ ফলরর, তুলভ বাফঘ,

লও ওময চানরুভ? —না?

এফায নীরাম্বয আমস্ত আমস্ত ফলরর,

লেও তাই বাফলঘ—লও ওময

চানমর। লফযাচ করা ঙালড়৞া লদ৞া ফুমওয এওধাময ভাথা যালঔ৞া শুই৞া ঩লড়৞া উ঩য লদমও ঘাল঴৞া ঘুল঩ ঘুল঩ ফলরর, আলভ জতাভামও মত লঘলন, চালন,

আভায ভন ফমর জদ৞।

তুলভ লনমচ঑ লনমচমও তত জঘন না। তাই

আভামও তুলভ এভনই বারই ফা঳মত। মা অনো৞,

঩া঩ ঴৞,

মামত

এভন ওাচ তুলভ ওঔন ওযমত ঩ায না—স্ত্রীমও বার না

ফা঳া অনো৞,

তাই আলভ চালন,

মলদ আলভ ওানাজঔাাঁড়া঑ ঴তুভ -,

তফু঑ জতাভায ওামঙ এভনই আদযই জ঩তুভ। নীরাম্বয চফাফ লদর না।


37 লফযাচ এওভু঴ূতত লস্থয থালও৞া ঳঴঳া ঴াত ফাড়াই৞া আন্দাচ ওলয৞া জঘামঔয জওামণ আগুর লদ৞া ফলরর,

চর জওন?

নীরাম্বয তা঴ায ঴াতলট ঳মমে ঳যাই৞া লদ৞া বাযী করা৞ ফলরর, চানমর লও ওময? লফযাচ ফলরর,

বুমর মা঑ জওন জম,

আভায ন' ফঙয ফ৞ম঳ লফম৞

঴ম৞মঙ। বুমর মা঑ জওন জম জতাভামও জ঩ম৞ তমফ জতাভামও জ঩ম৞লঘ। লনমচয কাম৞ ঴াত লদম৞঑ লও জটয ঩া঑ না জম, আলভ঑ ঐ ঳মে লভম঱ আলঙ? নীরাম্বয ওথা ওল঴র না। আফায তা঴ায লনভীলরত জঘামঔয দুই জওাণ ফাল঴৞া জপাাঁটা জপাাঁটা চর ছলয৞া ঩লড়মত রালকর। লফযাচ উলে৞া ফল঳৞া আাঁঘর লদ৞া তা঴া ঳মমে ভুঙাই৞া লদ৞া কাঢ়স্বময ফলরর, জবফ না, ঩ুাঁলটমও লদম৞ লকম৞মঙন,

ভা ভযণওামর জতাভায আভায ঴ামত

জ঳ই ঩ুাঁলটয বার ঴মফ ফমর মা বার ফুমছঘ

তাই ওমযঘ—স্বমকত জথমও ভা আভামদয আ঱ীফতাদ ওযমফন। তুলভ শুধু এঔন ঳ুস্থ ঴঑,

ঋণভুি ঴঑—মলদ ঳ফতস্ব মা৞ তা঑ মাও।

নীরাম্বয জঘাঔ ভুলঙমত ভুলঙমত রুদ্ধস্বময ওল঴র, লফযাচ, আলভ লও ওমযলঘ—আলভ জতায—

তুই চালন঳ জন


38 লফযাচ ফলরমত লদর না। ভুমঔ ঴াত ঘা঩া লদ৞া ফলর৞া উলের, চালন আলভ। আয চালন,

না চালন,

঳ফ

জবমফ জবমফ জতাভামও আলভ

জযাকা ঴মত লদমত জম ঩াযফ না জ঳টা লনি৞ চালন। না, জ঳ ঴মফ না—মায মা ঩া঑না লদম৞ দা঑,

লদম৞ লনলিন্ত ঴঑,

তায ঩ময

ভাথায ঑঩য বকফান আমঙন,

঩াম৞য নীমঘ আলভ আলঙ।

নীরাম্বয দীখতলনশ্বা঳ জপলর৞া ঘু঩ ওলয৞া যল঴র। ---------ঘায আয঑ ঙ৞ ভা঳ অতীত ঴ই৞া জকর। ঴লযভলতয লফফাম঴য ঩ূমফতই জঙাটবাই লফম৞঳ম্পলত্ত বাক ওলয৞া রই৞ালঙর, নীরাম্বমযয লনমচয বামক মা঴া ঩লড়৞ালঙর তা঴ায লও৞দং঱ জ঳ই ঳ভম৞ই ফাাঁধা লদ৞া অথত ঳ংগ্র঴ ওলযমত ঴ই৞ালঙর—ফরা ফাহুরে,

঩ীতাম্বয এও ও঩দতও

লদ৞া঑ ঳া঴ামে ওময নাই। অফল঱ষ্ট চলভচভা মা঴া লঙর তা঴াই এওলটয ঩য এওলট ফন্ধ্ও লদ৞া নীরাম্বয লফফাম঴য ঱তত ঩ারন ওলয৞া বলকনী঩লতয ঩ড়ায ঔযঘ জমাকাইমত রালকর এফং ঳ং঳ায ঘারাইমত রালকর। এইরূম঩ লদন লদন লনমচমও জ঳ ক্রভাকত ঱ি ওলয৞া চড়াই৞া জপলরমত রালকর,

লওন্তু ভভতাফম঱ জওানভমতই শ঩তৃও

঳ম্পলত্ত এমওফাময লফক্র৞ ওলয৞া জপলরমত ঩ালযর না। আচ শফওামর ঑঩াড়ায জবারানাথ ভুঔুমমে আল঳৞া ফাওী ঳ুমদয - চনে ওম৞ওটা ওথা ওড়া ওলয৞াই ফলর৞া লক৞ালঙর,

আড়ামর দাাঁড়াই৞া লফযাচ


39 তা঴া ঳ভস্তই শুলনর এফং নীরাম্বয খময আল঳মতই,

জ঳ যান্নাখয

঴ইমত লন঱মে ঳ম্মুমঔ: আল঳৞া দাাঁড়াইর। তা঴ায ভুমঔয ঩ামন ঘাল঴৞াই নীরাম্বয ভমন ভমন প্রভাদ কলণর। জক্ষামব অ঩ভামন লফযামচয ফুমওয লবতযটা হুহু ওলয৞া জ্বলরমতলঙর। লওন্তু জ঳ বাফ ঳ংমত ওলয৞া ঴াত লদ৞া ঔাট জদঔাই৞া লদ৞া প্র঱ান্ত কম্ভীযওমে ফলরর,

ঐঔামন ফ’ ঳।

নীরাম্বয ঱মোয উ঩য ফল঳মতই জ঳ নীমঘ ঩াম৞য ওামঙ ফল঳৞া ঩লড়৞া ফলরর,

঴৞ আভামও ঋণভুি ওয,

না ঴৞,

আচ জতাভায ঩া ঙুাঁম৞

লদলফে ওযফ। নীরাম্বয ফুলছর,

জ঳ ঳ভস্ত শুলন৞ামঙ,

তাই অতেন্ত ব৞ ঩াই৞া

তৎক্ষণাৎ ছুাঁলও৞া ঩লড়৞া তা঴ায ভুমঔ ঴াত ঘা঩া লদ৞া তা঴ামও জচায ওলয৞া টালন৞া তুলর৞া ঩াম঱ ফ঳াই৞া লেগ্ধওমে ফলরর,

লঙ লফযাচ,

঳াভানেমতই আত্ম঴াযা ঴’ ঳মন। লফযাচ ভুমঔয উ঩য ঴ইমত তা঴ায ঴াতটা ঳যাই৞া লদ৞া ফলরর, এমত঑ ভানুল আত্ম঴াযা না ঴৞,

লওম঳ ঴৞ ফর শুলন।

নীরাম্বয লও চফাফ লদমফ ঴োৎ ঔুাঁলচ৞া ঩াইর না,

ঘু঩ ওলয৞া ফল঳৞া

যল঴র। লফযাচ ফলরর, ঘু঩ ওময যইমর জওন? চফাফ দা঑।


40 নীরাম্বয ভৃদুওমে ফলরর,

চফাফ জদফায লওঙুই জনই লফযাচ,

লফযাচ ফাধা লদ৞া ফলর৞া উলের,

না,

লওন্তু—

লওন্তুমত ঴মফ না। আভায

ফালড়মত দাাঁলড়ম৞ জরামও জতাভামও অ঩ভান ওময মামফ,

ওামন শুমন

আলভ ঳঴ে ওময থাওফ—এ বয঳া ভমন োাঁই লদ঑ না। ঴৞ তায উ঩া৞ ওয,

না ঴৞ আলভ আত্মখাতী ঴ফ।

নীরাম্বয বম৞ বম৞ ওল঴র, এওলদমনই লও উ঩া৞ ওযফ লফযাচ? জফ঱,

দুলদন ঩ময লও উ঩া৞ ওযমফ,

তাই আভামও ফুলছম৞ ফর।

নীরাম্বয ঩ুনযা৞ জভৌন ঴ই৞া যল঴র। লফযাচ ফলরর,

এওটা অ঳ম্ভফ আ঱া ওময লনমচমও বুর ফুলছম৞া

না—আভায ঳ফতনা঱ ও’ জযা না! মত লদন মামফ ততই জফ঱ী চলড়ম৞ ঩ড়মফ,

জদা঴াই জতাভায,

আলভ লবমক্ষ ঘাইলঘ—জতাভায দুলট ঩াম৞

ধযলঙ, এই জফরা মা ঴৞ এওটা ঩থ ওয।—ফলরমত ফলরমত তা঴ায অশ্রুবাময ওে রুদ্ধ ঴ই৞া আল঳র। বুরু ভুঔুমমেয ওথাগুমরা তা঴ায ফুমওয লবতময ঱ূর ঴ালনমত রালকর। নীরাম্বয ঴াত লদ৞া তা঴ায জঘাঔ ভুঙাই৞া লদ৞া ধীময ধীময ফলরর, অধীয ঴মর লও ঴মফ লফযাচ? এওটা ফঙয মলদ জলার আনা প঳র ঩াই,

ফায আনা লফল৞ উদ্ধায ওময লনমত ঩াযফ। লওন্তু লফলক্র ওময


41 জপরমর আয ত ঴মফ না জ঳টা জবমফ জদঔ! লফযাচ আেতস্বময ফলরর, প঳র ঩ামফ,

জদঔলঘ; আ঳মঘ ফঙমযই জম জলার আনা

তাযই ফা লেওানা লও? তায ঑঩য ঳ুদ আমঙ,

জরামওয কঞ্জনা আমঙ। আলভ ঳ফ দুিঃঔ ঳ইমত ঩ালয,

লওন্তু জতাভায

অ঩ভান ত ঳ইমত ঩ালযমন। নীরাম্বয লনমচ তা঴া জফ঱ চালনত, লফযাচ ঩ুনযা৞ ওল঴র,

তাই ওথা ওল঴মত ঩ালযর না।

শুধু এই লও আভায ঳ভস্ত দুিঃঔ? লদফাযালে

জবমফ জবমফ তুলভ আভায জঘামঔয ঳াভমন শুলওম৞ উেঘ, এভন জ঳ানায ভূলতত ওালর ঴ম৞ মামে। আচ্ছা,

আভায কাাঁ ঙুম৞ তুলভই ফর,

এ঑ ঳঴ে ওযফায ক্ষভতা লও আভায আমঙ? আয ওতলদন জমাকীমনয ঩ড়ায ঔযঘ জমাকামত ঴মফ? আয঑ এওটা ফঙয। তা ঴মরই জ঳ ডািায ঴মত ঩াযমফ। লফযাচ এওভু঴ূতত লস্থয থালও৞া ফলরর, আভায যাচযাণী ঴’ ও, চানমর,

঩ুাঁলটমও ভানুল ওমযলঘ—জ঳

লওন্তু জ঳ ঴মত আভায এত দুিঃঔ খটমফ

জঙাটমফরা৞ তামও নদীমত বাল঳ম৞ লদতুভ। এভন ওময

লনমচয ভাথা৞ ফাচ ঴ানতুভ না। ঴া বকফানফড়মরাও তাযা !, ওষ্ট, জওান অবাফ জনই,

জওান

তফু঑ জচাাঁমওয ভত আভায যি শুমল

লনমত তামদয এতটুও঑ ু দ৞াভা৞া - ঴মে না !—ফলর৞া এওটা ঳ুকবীয লনশ্বা঳ জপলর৞া স্তব্ধ ঴ই৞া ফল঳৞া যল঴র। ফহুক্ষণ লনিঃ঱মে ওালটফায ঩ময লফযাচ ভুঔ তুলর৞া আমস্ত আমস্ত ফলরর,

ঘালযলদমও অবাফ,


42 ঘালযলদমও আওার,

কযীফদুিঃঔীযা ত এযই ভমধে জওউ উম঩া঳ -,

জওউ এওমফরা জঔমত শুরু ওমযমঘ,

এভন দুিঃ঳ভম৞঑ আভযা ঩মযয

জঙমর ভানুল ওযফ জওন? ঩ুাঁলটয শ্বশুমযয অবাফ জনই, ফড়মরাও; জ঳ মলদ লনমচয জঙমরমও না ঩ড়ামত ঩াময, ঩ড়াফ জওন? মা ঴ম৞মঘ তা ঴ম৞মঘ,

জ঳ আভযা

তুলভ আয ধায ওযমত ঩ামফ

না। নীরাম্বয অলতওমষ্ট শুষ্ক঴াল঳ ঑ষ্ঠপ্রামন্ত টালন৞া আলন৞া ফলরর, ফুলছ লফযাচ,

঳ফ

লওন্তু ঱ারগ্রাভ ঳ুভুমঔ জযমঔ ঱঩থ ওমযলঘ জম তায লও !

঴মফ? লফযাচ তৎক্ষণাৎ চফাফ লদর,

লওচ্ছু ঴মফ না। ঱ারগ্রাভ মলদ

঳লতেওামযয জদফতা ঴ন, লতলন আভায ওষ্ট ফুছমফন। আয আলভ ত জতাভাযই অমধতও, মলদ লওঙু এমত ঩া঩ ঴৞,

আলভ আভায লনমচয

ভাথা৞ লনম৞ চি চি নযমও ডুমফ থাওফ; জতাভায লওঙু ব৞ জনই— তুলভ আয ঋণ ও’ জযা না। নীরাম্বয ওাতযদৃলষ্টমত এওলটফায ভাে স্ত্রীয ভুমঔয ঩ামন ঘাল঴৞া ঩যক্ষমণই লনরু঩াম৞য ভত ভাথা জ঴াঁট ওলয৞া ফল঳৞া যল঴র। ধভতপ্রাণ স্বাভীয অন্তমযয লনদারুণ দুিঃমঔয জর঱ভাে঑ তা঴ায অমকাঘয লঙর না। লওন্তু জ঳ আয ঳ল঴মত ঩ালযমতলঙর না। মথাথতই স্বাভী তা঴ায ঳ফতস্ব লঙর। জ঳ই স্বাভীয অ঴লনতল঱ লঘন্তালিষ্ট শুষ্ক অফ঳ন্ন ভুমঔয ঩ামন ঘাল঴৞া তা঴ায ফুও পালটমতলঙর। এতক্ষণ জওানভমত জ঳ ওান্না ঘাল঩৞া


43 ওথা ওল঴মতলঙর,

আয ঩ালযর না। ঳মফমক স্বাভীয ফুমওয ভমধে ভুঔ

রুওাই৞া পুাঁ঩াই৞া ওাাঁলদ৞া উলের। নীরাম্বয তা঴ায দলক্ষণ ঴স্ত লফযামচয ভাথায উ঩ময যালঔ৞া লনফতাক লনির ঴ই৞া ফল঳৞া যল঴র। ফহুক্ষণ ওান্নায ঩ময তা঴ায দুিঃমঔয অ঳঴ তীব্রতা ভন্দীবূত ঴ই৞া আল঳মর জ঳ জতভনই ভুঔ রুওাই৞া ওাাঁলদমত ওাাঁলদমত ফলরর, ঩মড়,

জঙমরমফরা জথমও মতদূয আভায ভমন

জওানলদন জতাভায ভুঔ শুকমনা জদলঔলন,

জওান লদন জতাভায

ভুঔ বায ওযমত জদলঔলন; এঔন জতাভায ঩ামন ঘাইমরই আভায ফুমওয ভমধে যাফমণয লঘতা জ্বরমত থামও—তুলভ লনমচয ঩ামন না ঘা঑, আভায লদমও এওফায জঘম৞ জদঔ ঳তেই লও জ঱লওামর ! আভামও ঩মথয লবঔালযণী ওযমফ? জ঳ লও তুলভই ঳ইমত ঩াযমফ? নীরাম্বয তথাল঩ উত্তয লদমত ঩ালযর না, অনেভনমস্কয ভত তা঴ায ঘুরগুলর রই৞া ধীময ধীময নালড়মত রালকর। এভলন ঳ভম৞ দ্বামযয ফাল঴ময ঩ুযামনা লছ ঳ুন্দযী ডালও৞া ফলরর,

জফৌভা, উনুন জজ্বমর

জদফ লও? লফযাচ ধড়ভড় ওলয৞া উলে৞া ফল঳৞া আাঁঘমর জঘাঔ ভুলঙ৞া ফাল঴ময আল঳৞া দাাঁড়াইর। ঳ুন্দযী ঩ুনযা৞ ওল঴র,

উনুন জজ্বমর জদফ?

লফযাচ অস্পষ্টস্বময ফলরর,

জদ,

জতামদয চমনে যাাঁধমত ঴মফ,


44 আলভ আয লওঙু ঔাফ না। লছ ফড় করা৞ নীরাম্বযমও শুনাই৞া ফলরর,

তুলভ লও ভা,

তমফ

যালত্তময ঔা঑৞া এমওফাময জঙমড় লদমর? না জঔম৞ জঔম৞ জম এমওফাময আধঔালন ঴ম৞ জকমর! লফযাচ তা঴ায ঴াত ধলয৞া টালন৞া যান্নাখমযয লদমও রই৞া জকর। জ্বরন্ত উনুমনয আমরা লফযামচয ভুমঔয উ঩য ঩লড়৞ালঙর। অদূময ফল঳৞া ঳ুন্দযী ঴াাঁ ওলয৞া জ঳ই লদমও ঘাল঴৞া লঙর। ঴োৎ ফলরর, ঳লতে ওথা ভা,

জতাভায ভত রূ঩ আলভ ভানুমলয ওঔন জদলঔলন—এত

রূ঩ যাচাযাচড়ায খময঑ জনই। লফযাচ তা঴ায লদমও ভুঔ লপযাই৞া ঈলৎ লফযিবামফ ফলরর,

তুই

যাচাযাচড়ায খমযয ঔফয যালঔ঳? ঳ুন্দযীয ফ৞঳ ঩াঁ৞লে঱ -ঙলে঱। রূ঩঳ী ফলর৞া তা঴ায঑ এও ঳ভ৞ ঔোলত লঙর,

জ঳ ঔোলত আলচ঑ ঳ম্পূণত রুপ্ত ঴৞ নাই।

জ঳ ফলরত,

ওমফ তা঴ায লফফা঴ ঴ই৞ালঙর,

঴ই৞ালঙর, লওঙুই ভমন ঩মড় না,

ওমফ লফধফা

লওন্তু ঳ধফায জ঳ৌবাকে ঴ইমত

এমওফাময ফলঞ্চত ঴৞ নাই। তা঴ামদয গ্রাভ ওৃষ্ণ঩ুময এ ঳ুঔোলত঑ তা঴ায লঙর। এঔন ঴াল঳৞া ফলরর,

যাচাযাচড়ায খমযয ঔফয যালঔ


45 শফ লও ভানা ঴মর জ঳লদন তামও ছাাঁটাম঩টা ওত্তুভ। ! এফায লফযাচ যীলতভত যাক ওলযর,

ফলরর, তুই মঔন তঔন ঐ

ওথাই ফলর঳ জওন ঳ুন্দযী? তামদয মা ঔুল঱ ফমরমঘ,

তামত তুই ফা

ছাাঁটাম঩টা ওযলফ জওন? আয আভামওই ফা না঴’ ও জ঱ানালফ জওন? উলন যাকী ভানুল,

শুনমর লও ফরমফন ফর ত?

঳ুন্দযী অপ্রলতব ঴ই৞া ফলরর,

ফাফু শুনমফন জওন ভা? এ঑ লও

এওটা ওথায ভত ওথা! ওথায ভত ওথা ন৞,

জ঳ ওথা লও তুই আভামও ফুলছম৞ ফরলফ? তা

ঙাড়া মা ঴ম৞ ফম৞ ঘুমও জ঱ল ঴ম৞ জকমঙ,

জ঳ ওথা জতারফায

দযওাযই ফা লও? ঳ুন্দযী ঔ঩ ওলয৞া ফলরর,

জওাথা৞ ঘুমওফুমও জ঱ল ঴ম৞মঘ ভা?

ওার঑ জম আভামও ডালওম৞ লনম৞ লকম৞— লফযাচ যালক৞া উলের। ফলরর, ঘাওলয ওযলফ,

তুই জকলর জওন? তুই আভায ওামঙ

আয জম ডাওমফ তায ওামঙ ঙুমট মালফ? তুই লনমচ

না ফরলর জ঳লদন তাাঁযা ঳ফ ওরওাতা৞ ঘমর জকমঙন? ঳ুন্দযী ফলরর,

঳লতে ওথাই ফমরলঙরুভ ভা। ভা঳ দুই তাাঁযা ঘমর -

লকম৞লঙমরন, আফায জদঔলঘ ঳ফ এম঳মঘন। আয মাফায ওথা মলদ


46 ফরমর ভা,

ল঩৞াদা ডাওমত এমর,

ভুল্লুমওয চলভদায,

না ফলর লও ওময? তাাঁযা এ

আভযা দুিঃঔী প্রচা—হুওুভ অভালনে ওলয লও

বয঳া৞? লফযাচ ক্ষণওার ঘাল঴৞া থালও৞া ওল঴র,

তাাঁযা এ ভুল্লুমওয চলভদায

নালও? ঳ুন্দযী ঳঴াম঳ে ফলরর,

঴াাঁ ভা, এ ভ঴ারটা তাাঁযাই লওমনমঘন—ফাফু

তাাঁফু ঔালটম৞ আমঙন—তা ঳লতে ভা, যাচ঩ুত্তুয ত যাচ঩ুত্তুয লওফা ! ভুঔ জঘামঔয— লফযাচ ঳঴঳া থাভাই৞া লদ৞া ফলরর,

থাম থাম,

ওথা জতামও লচমজ্ঞ঳ ওলযলন—লও জতামও ফরমর,

ঘু঩ ওর্। ঑ ঳ফ তাই ফর।

঳ুন্দযী এফায ভমন ভমন লফযি ঴ইর। লওন্তু জ঳ বাফ জকা঩ন ওলয৞া ক্ষুব্ধস্বময ফলরর, লফযাচ ' জ঴াঁ'

লও ওথা আয ঴মফ ভা,

জওফর জতাভাযই ওথা।

ফলর৞া ঘু঩ ওলয৞া যল঴র।

এইফায ওথাটা ফুছাই৞া ফলর। ফঙয দুই ঩ুমফত এই ভ঴ারটা ওলরওাতায এও চলভদামযয ঴স্তকত ঴৞; তাাঁ঴ায জঙাটমঙমর যামচন্দ্রওুভায অলত঱৞ অ঳েলযে এফং দুদতান্ত। ল঩তা তা঴ামও ওাচওমভত ওতওটা ল঱লক্ষত ঑ ঳ংমত ওলযমত এফং লফম঱ল ওলয৞া


47 ওলরওাতা ঴ইমত ফল঴ষ্কৃত ওলযফায অলবপ্রাম৞ই ওাঙাওালঙ জওান এওটা ভ঴ামর জপ্রযণ ওলযমত ঘাম঴ন। কত ফৎ঳য জ঳ এইঔামন আম঳। যীলতভত ওাঙালযফাটী না থাওা৞ -,

জ঳ ঳প্তগ্রামভয ঩য঩াময গ্রান্ড

ট্র্োক জযামডয ধাময এওটা আভফাকামন তাাঁফু জপলর৞া ফা঳ ওলযমতলঙর। আল঳৞া অফলধ এওলট লদমনয চনে঑ জ঳ ওাচওভত ল঱লঔফায ধায লদ৞া ঘমর না। ঩ালঔ ল঱ওায ওলযমত বারফাল঳ত, হুইলস্কয ফ্লাস্ক ল঩মে ফাাঁলধ৞া ফন্দুও ঑ ঘায ঩াাঁঘটা ওুওুয রই৞া ঳ভস্ত লদন নদীয ধাময ফমন ফমন ঩ালঔ ভালয৞া জফড়াইত। এই অফস্থা৞ ভা঳ঙম৞ও ঩ূমফত এওলদন - ঳ন্ধ্োয প্রাক্কামর জকাধূলরয স্বনতাবাভলণ্ডত ল঳িফ঳না লফযামচয উ঩য তা঴ায ঘক্ষু ঩মড়। লফযামচয এই খাটলট ঘালযলদমওয ফড় ফড় কামঙ আফৃত থাওা৞ জওান লদও ঴ইমত জদঔা মাইত না। লফযাচ লনিঃ঱কলঘমত্ত কা ধুই৞া ঩ূণত ওর঳ তুলর৞া রই৞া উ঩য লদমও ঘক্ষু তুলরমতই এই অ঩লযলঘত জরাওলটয ঳ল঴ত জঘাঔামঘালঔ ঴ই৞া জকর। যামচন্দ্র ঩ালঔয ঳ন্ধ্ান ওলযমত ওলযমত এলদমও আল঳৞ালঙর,

অদূযলস্থত ঳ভালধস্তূম঩য উ঩য দাাঁড়াই৞া জ঳

লফযাচমও জদলঔর। ভানুমলয এত রূ঩ ঴৞, লফশ্বা঳ ওলযমত ঩ালযর না। লওন্তু,

঳঴঳া এ ওথাটা জমন জ঳

আয জ঳ জঘাঔ লপযাইমত঑ ঩ালযর

না। অ঩রওদৃলষ্টমত লঘোল঩তমতয নো৞ জ঳ই অতুরে অ঩লয঳ীভ রূ঩যাল঱ লফমবায ঴ই৞া জদলঔমত রালকর। লফযাচ আেতফ঳মন জওানভমত রজ্জা লনফাযণ ওলয৞া দ্রুত঩মদ প্রস্থান ওলযর। যামচন্দ্র স্তব্ধ ঴ই৞া আয঑ লওঙুক্ষণ দাাঁড়াই৞া থালও৞া ধীময ধীময ঘলর৞া জকর। বালফমত বালফমত জকর, অযণে঩লযফৃত,

জওভন ওলয৞া এভন ঳ম্ভফ ঴ইমর। এই

বে঳ভাচ঩লযতেি ক্ষুে - ঩াড়াকাাঁম৞য ভমধে এত


48 রূ঩ জওভন ওলয৞া লও ওলয৞া আল঳রএই অদৃষ্ট঩ূফত ! জ঳ৌন্দমতভ৞ীয ঩লযঘ৞ জ঳ ঳ন্ধ্ান ওলয৞া জ঳ই যামেই চালন৞া রইর এফং তঔন ঴ইমতই এই এওভাে লঘন্তা ফেতীত তা঴ায আয লদ্বতী৞ লঘন্তা যল঴র না। ই঴ায ঩ময আয঑ দুইফায লফযামচয জঘামঔ জঘামঔ ঩লড়৞ালঙর। লফযাচ ফালড়মত আল঳৞া ঳ুন্দযীমও ডালও৞া ফলরর, ঳ুন্দযী, আমঙ,

মা’

খামটয ধাময জও এওটা জরাও ঩ীযস্থামনয ঑঩য দাাঁলড়৞া ভানা ওময লদ জক,

জমন আয জওানলদন আভামদয ফাকামন না

জঢামও। ঳ুন্দযী ভানা ওলযমত আল঳র,

লওন্তু লনওমট আল঳৞া ঴তফুলদ্ধ ঴ই৞া

লক৞া ফলরর, ফাফু আ঩লন! যামচন্দ্র ঳ুন্দযীয ভুমঔয লদমও ঘাল঴৞া লচজ্ঞা঳া ওলযর,

তুলভ আভামও

জঘন নালও? ঳ুন্দযী ফলরর,

আমজ্ঞ ঴াাঁ ফাফু,

আলভ জওাথা৞ থালও,

আ঩নামও আয জও না জঘমন?

চান?

঳ুন্দযী ওল঴র, চালন। যামচন্দ্র ফলরর,

আচ এওফায ঑ঔামন আ঳মত ঩ায?


49 ঳ুন্দযী ঳রজ্জ঴াম঳ে ভুঔ নীঘু ওলয৞া আমস্ত আমস্ত লচজ্ঞা঳া ওলযর, জওন ফাফু? দযওায আমঙ,

এওফায জম঑,

ফলর৞া যামচন্দ্র ফন্দুও ওাাঁমধ তুলর৞া

রই৞া ঘলর৞া জকর। ই঴ায ঩য অমনওফায ঳ুন্দযী জকা঩মন ঑ লনবৃমত ঑঩ামযয চলভদাযী ওাঙালযমত লক৞ামঙ,

অমনও ওথা লফযামচয ঳ভমক্ষ উত্থা঩ন ওলযমত

঳া঴঳ ওময নাই। ঳ুন্দযী লনমফতাধ লঙর না; জ঳ লফযাচমফৌমও লঘলনত। ফাল঴ময ঴ইমত এই ফধূলটমও মতই ভধুয এফং জওাভর জদঔাও না জওন, লবতমযয প্রওৃলত জম তা঴ায উগ্র এফং ঩াথমযয ভত ওলেন লঙর,

঳ুন্দযী তা঴া লেও চালনত। লফযামচয জদম঴ আয঑ এওটা ফস্তু

লঙর,

জ঳ তা঴ায অ঩লযমভ৞ ঳া঴঳। তা জ঳ ভানুল ফমরই জ঴াও,

আয ঳া঩মঔা঩, বূতমপ্রতই জ঴াও—ব৞ ওা঴ামও ফমর ই঴া জ঳ এমওফামযই চালনত না। ঳ুন্দযী ওতওটা জ঳ ওাযমণ঑ এতলদন তা঴ায ভুঔ ঔুলরমত ঩াময নাই। লফযাচ উনুমনয ওাষ্ঠটা জেলর৞া লদ৞া লপলয৞া ঘাল঴৞া ফলরর, ঳ুন্দযী,

তুই ত অমনওফায জ঳ঔামন লকম৞লঙ঳ এম঳লঙ঳,

ওথা঑ ওম৞লঘ঳,

অমনও

লওন্তু আভামও ত এওলট ওথা঑ ফলর঳ লন?

঳ুন্দযী প্রথভটা লওঙু ঴তফুলদ্ধ ঴ই৞া জকর, ঳াভরাই৞া রই৞া ওল঴র, ওথা ওম৞ এম঳লঘ?

আচ্ছা

লওন্তু ঩যক্ষমণই

জও জতাভামও ফরমর ভা,

আলভ অমনও


50 লফযাচ ফলরর, জওউ ফমরলন,

আলভ লনমচই চালন। আভায ও঩ামরয

জ঩ঙমন আয঑ দুমটা জঘাঔওান আমঙ। ফলর -,

ওার ও' টাওা ফওল঱঱

লনম৞ এলর? দ঱ টাওা? ঳ুন্দযী লফিম৞ অফাও ঴ই৞া জকর। তা঴ায ভুমঔয উ঩ময এওটা ঩াণ্ডুয ঙা৞া ঩লড়র,

উনুমনয অস্পষ্ট আমরামও঑ লফযাচ তা঴া

জদলঔর এফং জ঳ জম ওথা ঔুাঁলচ৞া ঩াইমতমঙ না তা঴া঑ ফুলছর। ঈলৎ ঴াল঳৞া ফলরর, জম,

঳ুন্দযী,

জতায ফুমওয ঩াটা এত ফড় ঴মফ না

তুই আভায ওামঙ ভুঔ ঔুরলফ; লওন্তু,

ওময,

জওন লভমঙ আনামকানা

টাওা জঔম৞ জ঱মল ফড়মরামওয জওাম঩ ঩ড়লফ? ওার জথমও

এ ফালড়মত আয ঢুলও঳ জন। জতায ঴ামতয চর ঩াম৞ ঢারমত঑ আভায জখন্না ওময। এতলদন জতায ঳ফ ওথা চানতুভ না, শুমনলঘ। লওন্তু মা, লদ জক,

দুলদন আমক তা঑

আাঁঘমর জম দ঱ টাওায জনাট ফাাঁধা আমঙ,

লপলযম৞

লদম৞ দুিঃঔী ভানুল দুিঃঔধান্দা ওময জঔ ক -জ । লনমচ

ফ৞঳ওামর মা ওমযলঘ঳,

জ঳ ত আয লপযমফ না,

লওন্তু আয

঩াাঁঘচমনয ঳ফতনা঱ ওযমত মা঳মন। ঳ুন্দযী লও এওটা ফলরমত ঘাল঴র,

লওন্তু তা঴ায লচব ভুমঔয ভমধে

আড়ষ্ট ঴ই৞া যল঴র। লফযাচ তা঴া঑ জদলঔর। জদলঔ৞া ফলরর,

লভমথে ওথা ফমর আয লও

঴মফ? এ঳ফ ওথা আলভ ওাউমও ফরফ না। জতায আাঁঘমর ফাাঁধা জনাট


51 জওাথা জথমও এর,

জ঳ ওথা আলভ আমক ফুলছলন,

লওন্তু,

এঔন ঳ফ

ফুছমত ঩ালচ্ছ। মা,

আচ জথমও জতামও আলভ চফাফ লদরুভ—ওার

আয আভায ফালড় ঢুলও঳মন। এ লও ওথালনদারুণ লফিম৞ ঳ুন্দযী ফাক্঱ূনে ! ঴ই৞া ফল঳৞া যল঴র। এ ফাটীমত তা঴ায ওাচ জকর,

এভন অ঳ম্ভফ ওথা জ঳ ভমনয ভমধে

লেওভত গ্র঴ণ ওলযমত঑ ঩ালযর না। জ঳ জম অমনও লদমনয দা঳ী জ঳ ! লফযামচয লফফা঴ লদ৞ামঙ,

঴লযভলতমও ভানুল ওলয৞ামঙ,

কৃল঴ণীয

঳ল঴ত তীথতদ঱তন ওলয৞া আল঳৞ামঙ—জ঳঑ জম এ ফাটীয এওচন। আচ তা঴ামওই লফযাচমফৌ ফাটীমত প্রমফ঱ ওলযমত লনমলধ ওলযর ! জক্ষাব এফং অলবভান তা঴ায ওে ঩মতন্ত জেলর৞া উলের—এওভু঴ূমতত ফড় যওমভয চফাফলদল঴,

ওত যওমভয ওথা তা঴ায লচহ্বামগ্র ঩মতন্ত

ঙুলট৞া আল঳র, লওন্তু ভুঔ লদ৞া ঱ে ওলযমত ঩ালযর না—লফহ্বমরয ভত ঘাল঴৞া যল঴র। লফযাচ ভমন ভমন ঳ভস্ত ফুলছর, লপযাই৞া জদলঔর,

লওন্তু জ঳঑ ওথা ওল঴র না। ভুঔ

঴াাঁলড়য চর ওলভ৞া লক৞ামঙ। অদূময এওটা

ল঩ত্তমরয ওর঳ীমত চর লঙর,

খলট রই৞া তা঴ায ওামঙ আল঳র;

লওন্তু লও বালফ৞া এওভু঴ূতত লস্থয ঴ই৞া থালও৞া খলটটা যালঔ৞া লদ৞া ফলরর,

না, জতায ঴ামতয চর ঙুাঁমর ঑াঁয অওরোণ ঴মফ—তুই ঐ

঴াত লদম৞ টাওা লনম৞লঘ঳। ঳ুন্দযী এ লতযস্কাময঑ উত্তয লদমত ঩ালযর না।


52 লফযাচ আয এওটা প্রদী঩ জ্বালর৞া ওর঳ীটা তুলর৞া রই৞া এই যামে ঳ূঘীমবদে অন্ধ্ওায আভফাকামনয লবতয লদ৞া এওা নদীমত চর আলনমত ঘলর৞া জকর। লফযাচ ঘলর৞া জকর,

঳ুন্দযীয এওফায ভন ঴ইর জ঳঑ ল঩ঙমন মা৞,

লওন্তু জ঳ই অন্ধ্ওাময ঳কীণত ফন঩থ, ঳প্তগ্রামভয চানাঅচানা ঳ভালধস্তূ঩ -,

ঘালযলদমওয প্রাঘীয, ঐ ঩ুযাতন ফটফৃক্ষ—঳ভস্ত

দৃ঱েটা তা঴ায ভমনয ভমধে উলদত ঴ইফাভাে তা঴ায ঳ফতমদ঴ ওেলওত ঴ই৞া ঘুর ঩মতন্ত ল঱঴লয৞া উলের। জ঳ অস্ফুটস্বময ' ভা জকা'

ফলর৞া

স্তব্ধ ঴ই৞া ফল঳৞া যল঴র। ---------঩াাঁঘ লদনদুই ঩ময নীরাম্বয ফলরর -,

঳ুন্দযীমও জদঔলঘ জন জওন লফযাচ?

লফযাচ ফলরর, আলভ তামও ঙালড়ম৞ লদম৞লঘ। নীরাম্বয ঩লয঴া঳ ভমন ওলয৞া ফলরর,

জফ঱ ওমযঘ। ফর না লও

঴ম৞মঘ তায? লফযাচ ফলরর, লও আফায ঴মফ, আলভ ঳লতেই তামও ঙালড়ম৞ লদম৞লঘ।


53 নীরাম্বয তথাল঩ ওথাটা লফশ্বা঳ ওলযমত ঩ালযর না। অলত঱৞ লফলিত ঴ই৞া ভুঔ঩ামন ঘাল঴৞া ফলরর, আয জ঳ মত জদালই ওরুও,

তামও ঙালড়ম৞ জদমফ লও ওময?

ওতলদমনয ঩ুযমনা জরাও তা চান?

লও ওমযলঙর জ঳? লফযাচ ফলরর, বার ফুমছলঘ, নীরাম্বয লফযি ঴ইর,

তাই ঙালড়ম৞ লদম৞লঘ।

ফলরর,

লওম঳ বার ফুছমর তাই লচমজ্ঞ঳

ওলে। লফযাচ স্বাভীয ভমনয বাফ ফুলছর। ক্ষণওার লনিঃ঱মে ভুঔ঩ামন ঘাল঴৞া থালও৞া ফলরর, ফুছ,

আলভ বার ফুমছলঘ—ঙালড়ম৞ লদম৞লঙ,

তুলভ বার

লপলযম৞ আন জক। —ফলর৞া উত্তমযয চনে অম঩ক্ষা না ওলয৞া

যান্নাখময ঘলর৞া জকর। নীরাম্বয ফুলছর লফযাচ যালক৞ামঙ,

আয জওান ওথা ওল঴র না। জ঳

খন্টাঔামনও ঩ময লপলয৞া আল঳৞া যান্নাখমযয - দযচায ফাল঴ময দাাঁড়াই৞া ধীময ধীময ফলরর,

লওন্তু ঙালড়ম৞ জম লদমর,

ওাচ ওযমফ

জও? এফায লফযাচ ভুঔ লপযাই৞া ঴াল঳র। তা঴ায ঩ময ফলরর,

তুলভ।

নীরাম্বয ঴াল঳৞া ফলরর, তমফ দা঑ এাঁমটা ফা঳নগুমরা জভমচ ধুম৞


54 আলন। লফযাচ ঴ামতয ঔুলন্তটা ছনাৎ ওলয৞া জপলর৞া ঴াত ধুই৞া ওামঙ আল঳৞া ঩াম৞য ধূরা ভাথা৞ রই৞া ফলরর,

মা঑ তুলভ এঔান জথমও।

এওটা তাভা঱া ওযফায জচা জনই—তা ঴মরই এভন ওথা ফমর ফ঳মফ জম,

ওামন শুনমর ঩া঩ ঴৞।

নীরাম্বয অপ্রলতব ঴ই৞া ফলরর, ঩া঩ জম লওম঳ ঴৞ না, লফযাচ ফলরর,

এ঑ ওামন শুনমর ঩া঩ ঴৞? জতায

তা ত ফুলছমন লফযাচ?

তুলভ ঳ফ জফাছ। না ফুছমর এত ওাচ থাওমত এাঁমটা

ফা঳মনয ওথা তুরমত না—মা঑,

আয জফরা ও’ জযা না,

োন ওময

এম঳া—আভায যান্না ঴ম৞ জকমঙ। নীরাম্বয জঘৌওামেয উ঩য ফল঳৞া ঩লড়৞া ফলরর, ঳লতে ওথা লফযাচ, ঳ং঳ামযয ওাচওভত ওযমফ জও? লফযাচ জঘাঔ তুলর৞া ফলরর, োওুযম঩াযা জনই,

ওাচ আফায জওাথা৞? ঩ুাঁলট জনই,

আলভই ত ওামচয অবামফ ঳াযালদন ফম঳ ওাটাই।

জফ঱ ত, ওাচ মঔন আটওামফ তঔন জতাভামও চানাফ। নীরাম্বয ফলরর,

না লফযাচ,

জ঳ ঴মফ না, দা঳ী ঘাওমযয ওাচ -

আলভ জতাভা৞ ওযমত লদমত ঩াযফ না। ঳ুন্দযী জওান জদাল ওমযলন, শুধু ঔযঘ ফাাঁঘাফায চনে তুলভ তাময ঳লযম৞ঘ, ফর ঳লতে লওনা?


55 লফযাচ ফলরর, না ঳লতে ন৞জ঳ মথাথতই জদাল ওমযমঘ। ! লও জদাল? তা আলভ ফরফ না। মা঑,

আয ফম঳ জথও না,

োন ওময এম঳া।—

ফলর৞া লফযাচ঑ দযচা লদ৞া ফাল঴য ঴ই৞া জকর। ঔালনও ঩ময লপলয৞া আল঳৞া নীরাম্বযমও এইবামফ ফল঳৞া থালওমত জদলঔ৞া ফলরর,

শও

জকমর না? এঔন঑ ফম঳ আঙ জম? নীরাম্বয ভৃদুস্বময ফলরর, ঩াযফ না,

মাই—লওন্তু,

লফযাচ,

এ ত আলভ ঳ইমত

জতাভামও উঞ্ছফৃলত্ত ওযমত জদফ লও ওময?

ওথাটা শুলন৞া লফযাচ ঔুল঱ ঴ইর না। ক্ষণওার ঘাল঴৞া থালও৞া ফলরর, লও ওযমফ শুলন? ঳ুন্দযীমও না ঘা঑ আয জওান জরাও যালঔ—তুলভ এওাই ফা থাওমফ লও ওময? জমভন ওমযই থালও না জওন, নীরাম্বয ফলরর,

না,

আলভ আয জরাও ঘাইমন।

জ঳ ঴মফ না। মতক্ষণ ঳ং঳াময আলঙ ততলদন

ভানঅ঩ভান঑ আমঙ -; ঩াড়ায জরামও শুনমর লও ফরমফ? লফযাচ অদূময ফল঳৞া ঩লড়৞া ফলরর,

঩াড়ায জরামও শুনমর লও


56 ফরমফ এইটাই জতাভায আ঳র ব৞। আলভ লও ওময থাওফ, দুিঃঔওষ্ট ঴মফ -,

এ জওফর জতাভায এওটা ঙর।

নীরাম্বয ক্ষুব্ধলফিম৞ জঘাঔ তুলর৞া ফলরর -, লফযাচ ফলরর,

঴াাঁ,

ঙর?

ঙর। আচওার আলভ ঳ফ জদমঔলঘ। আভায

ভুমঔয লদমও মলদ ঘাইমত, আভায দুঔ বাফমত:, ওথা঑ মলদ শুনমত, নীরাম্বয ফলরর,

আভায

আভায এওটা

তা ঴মর আচ আভায এ অফস্থা ঴’ ত না।

জতাভায এওটা ওথা঑ শুলনলন!

লফযাচ জচায লদ৞া ফলরর, না এওটা঑ না। মঔন মা ফমরলঘ, তাই জওান না জওান ঙর ওময উলড়ম৞ লদম৞ঘ—তুলভ জওফর জবমফঘ লনমচয ঩া঩ ঴মফ,

লভমথে ওথা ঴মফ,

এওফায঑ জবমফঘ ল���, নীরাম্বয ফলরর,

জরামওয ওামঙ অ঩ম঱ ঴মফ—

আভায লও ঴মফ?

আভায ঩া঩ লও জতাভায ঩া঩ ন৞,

আভায

অ঩মম঱ লও জতাভায অ঩ম঱ ঴মফ না? এফায লফযাচ যীলতভত ক্রুদ্ধ ঴ইর। তীক্ষ্ণবামফ ফলরর,

জদঔ ঑ ঳ফ -

জঙমরবুরামনা ওথা—঑মত জবারফায ফ৞঳ আভায আয জনই। ক্ষণওার ঘু঩ ওলয৞া থালও৞া ফলর৞া উলের—জওফর তুলভ লনমচয ওথা বাফ, আয লওঙু বাফ না। অমনও দুিঃমঔ আচ আভামও এ ওথা ভুঔ লদম৞ ফায


57 ওযমত ঴’ র—আচ লনমচ঵য খময আভামও দা঳ীফৃলত্ত ওযমত লদমত জতাভায রজ্জা ঴মে,

লওন্তু ওার মলদ জতাভায এওটা লওঙু ঴৞,

঩যশু জম আভামও ঩মযয খময লকম৞ দুমটা বামতয চমনে দা঳ীফৃলত্ত ওময জফড়ামত ঴মফ। তমফ এওটা ওথা এই জম, জদঔমত঑ ঴মফ না,

জ঳ জতাভামও জঘামঔ

ওামন শুনমত঑ ঴মফ না—ওামচ ওামচই তামত

জতাভায রজ্জা ত ঴মফ না,

বাফনালঘন্তা ওযফায঑ দযওায জনই -—

এই না? নীরাম্বয ঳঴঳া এ অলবমমামকয উত্তয লদমত ঩ালযর না। ভালটয লদমও ঔালনওক্ষণ ঘু঩ ওলয৞া ঘাল঴৞া থালও৞া জঘাঔ তুলর৞া ভৃদুওমে ফলরর, এ ওক্ষণ জতাভায ভমনয ওথা ন৞। দুিঃঔওষ্ট - ঴ম৞মঘ ফমরই যাক ওময ফরঘ। জতাভায ওষ্ট আলভ জম স্বমকত ফম঳঑ ঳ইমত ঩াযফ না,

তুলভ লেও চান। লফযাচ ফলরর, তাই আমক চানতুভ ফমট,

লওন্তু ওষ্ট জম লও,

ওমষ্ট না ঩ড়মর জমভন লেও জফাছা মা৞ না,

঩ুরুলভানুমলয ভা৞া -

দ৞া঑ জতভনই,

তা

঳ভ৞ না ঴’ জর জটয ঩া঑৞া মা৞ না। লওন্তু,

জতাভায ঳মে এই দু঩ুযমফরা৞ আলভ যাকাযালক ওযমত ঘাইমন—মা ফরলঘ তাই ওয,

মা঑ জনম৞ এম঳া।

নীরাম্বয ' মালে'

ফলর৞া঑ ঘু঩ ওলয৞া ফল঳৞া যল঴র।

লফযাচ ঩ুনযা৞ ওল঴র,

আচ দু ফঙয ঴মত ঘরর; ঩ুাঁলটয আভায


58 লফম৞ ঴ম৞মঘ। তায আমক জথমও আচ ঩মতন্ত ঳ফ ওথা জ঳লদন আলভ ভমন ভমন জবমফ জদঔলঙরুভ—আভায এওলট ওথা঑ তুলভ জ঱ানলন। মঔন মা লওঙু ফমরলঘ,

঳ভস্তই এওটা এওটা ওময ওালটম৞ লদম৞

লনমচয ইচ্ছা৞ ওাচ ওময জকঙ। জরামও ফালড়য দা঳ী ঘাওমযয঑ এওটা ওথা যামঔ, লওন্তু তুলভ তা঑ আভায যাঔলন। নীরাম্বয লও এওটা ফলরফায উ঩ক্রভ ওলযমতই লফযাচ ফাধা লদ৞া ফলর৞া উলের,

না না,

জতাভায ঳মে তওত ওযফ না। ওত ফড় জখন্না৞

জম আলভ ইলষ্টমদফতায নাভ ওময লদলফে ওমযলঘ, এওলট ওথা঑ ফরমত মাফ না,

জতাভামও আয

জ঳ ওথা তুলভ঑ শুনমত জ঩মত না,

আচ মলদ না ওথা৞ ওথা উমে ঩ড়ত। এঔন ঴৞ত জতাভায ভমন ঩ড়মফ না,

লওন্তু জঙমরমফরা৞ এওলদন আলভ ভাথায ফেথা৞ খুলভম৞

঩লড়; জতাভামও জদায ঔুমর লদমত জদলয ঴ম৞লঙর ফমর ভাযমত উমেলঙমর,

আভায অ঳ুমঔয ওথা লফশ্বা঳ ওযলন। জ঳ইলদন জথমও

লদলফে ওমযলঙরুভ,

অ঳ুমঔয ওথা আয চানাফ না—আচ ঩মতন্ত জ঳

লদলফে বালেলন। নীরাম্বয ভুঔ তুলরমতই দুচমনয জঘাঔামঘালঔ ঴ই৞া জকর। জ঳ ঳঴঳া উলে৞া আল঳৞া লফযামচয ঴াত দুলট ধলয৞া জপলর৞া উলদ্বগ্ন স্বময ফলর৞া উলের,

জ঳ ঴মফ না লফযাচ,

ওক্ষণ জতাভায জদ঴ বার জনই।

লও অ঳ুঔ ঴ম৞মঘ ফর—ফরমতই ঴মফ। লফযাচ ধীময ধীময ঴াত ঙাড়াইফায জঘষ্টা ওলয৞া ফলরর, ঙাড়— রাকমঘ।


59 রাগুও—ফর লও ঴ম৞মঘ? লফযাচ শুষ্কবামফ এওটুঔালন ঴াল঳৞া ফলরর,

শও,

লওঙুই ত ঴৞লন,

জফ঱ আলঙ। নীরাম্বয অলফশ্বা঳ ওলয৞া ফলরর, না ঴মর,

না,

লওঙুমতই তুলভ জফ঱ জনই।

ওঔন তুলভ জ঳ই ওত ফৎ঳মযয ঩ুযমনা ওথা তুমর আভায

ভমন ওষ্ট লদমত না—লফম঱ল মায চমনে ওতলদন, আচ্ছা,

ওত ভা঩ জঘম৞লঘ।

আয জওান লদন ফরফ না, —ফলর৞া লনমচমও ভুি ওলয৞া

ঈলৎ ঳লয৞া ফল঳র। নীরাম্বয তা঴ায ওথায অথত ফুলছর,

লওন্তু আয লওঙু ফলরর না। তায

঩য লভলনট দুইলতন ঘু঩ ওলয৞া ফল঳৞া থালও৞া উলে৞া জকর। যামে প্রদীম঩য আমরামও ফল঳৞া লফযাচ লঘলে লরলঔমতলঙর। নীরাম্বয ঔামটয উ঩য শুই৞া লনিঃ঱মে তা঴াই জদলঔমতলঙর। জদলঔমত জদলঔমত ঳঴঳া ফলর৞া উলের এ চমি জতাভায ত জওান জদাল অ঩যাধ ঱ত্রুমত঑ লদমত ঩াময না,

লওন্তু জতাভায ঩ূফতচমিয ঩া঩ লঙর, না

঴মর লওঙুমতই এভন ঴’ ত না। লফযাচ ভুঔ তুলর৞া লচজ্ঞা঳া ওলযর, নীরাম্বয ওল঴র,

লও ঴’ ত না?

জতাভায ঳ভস্ত জদ঴ ভন বকফান যাচযানীয -


60 উ঩মুি ওময কমড় লঙমরন, লওন্তু— লওন্তু লও? নীরাম্বয ঘু঩ ওলয৞া যল঴র। লফযাচ এওভুহুতত উত্তমযয আ঱া৞ থালও৞া রুক্ষস্বময ফলরর,

এ ঔফয

ওঔন জতাভামও বকফান লদম৞ জকমরন? নীরাম্বয ওল঴র, লফযাচ ' হুাঁ'

জঘাঔওান থাওমর বকফান ঳ওরমওই ঔফয জদন। -

ফলর৞া লঘলে লরলঔমত রালকর।

নীরাম্বয ক্ষণওার জভৌন থালও৞া ফলরর, জওান ওথা জতাভায শুলনমন,

তঔন ফরলঙমর, আলভ

঴৞ত তাই ঳লতে,

লওন্তু তা লও শুধু

এওরা আভাযই জদাল? লফযাচ আফায ভুঔ তুলর৞া ঘাল঴র,

ফলরর,

জফ঱ ত,

আভায

জদালটাই জদলঔম৞ দা঑? নীরাম্বয ফলরর,

জতাভায জদাল জদঔামত ঩াযফ না; লওন্তু আচ

এওটা ঳লতে ওথা ফরফ। তুলভ লনমচয ঳মে অ঩মযয তুরনা ওমযই জদঔ। লওন্তু এটা ত এওফায জবমফ জদঔ না, জতাভায ভত ও' টা


61 জভম৞ভানুল এভন লনগুতণ ভূমঔতয ঴ামত ঩মড়? এইমটই জতাভায ঩ূফতচমিয ঩া঩,

নইমর জতাভায ত দুিঃঔ ওষ্ট ঳঴ে ওযফায ওথা -

ন৞। লফযাচ লন঱মে: লঘলে লরলঔমত রালকর। জফাধ ওলয জ঳ ভমন ওলযর ই঴ায চফাফ লদমফ না; লওন্তু থালওমত ঩ালযর না। ভুঔ লপযাই৞া লচজ্ঞা঳া ওলযর,

তুলভ লও ভমন ওয,

এই ঳ফ ওথা শুমন আলভ ঔু঱ী

঴ই? লও ঳ফ ওথা? লফযাচ ফলরর, এই জমভন যাচযানী ঴মত ঩াযতুভ—শুধু জতাভায ঴ামত ঩মড়ই এভন ঴ম৞লঙ, এই ঳ফ; ভমন ওয, আহ্লাদ ঴৞,

এ শুনমর আভায

না জম ফমর তায ভুঔ জদঔমত ইমচ্ছ ওময?

নীরাম্বয জদলঔর, লফযাচ অতেন্ত যালক৞া লক৞ামঙ। ফো঩াযটা এইরূ঩ ঴ই৞া দাাঁড়াইমফ জ঳ আ঱া ওময নাই,

তাই ভমন ভমন ঳কুলঘত এফং

ওুলেত ঴ই৞া ঩লড়র; লওন্তু লও ফলর৞া প্র঳ন্ন ওলযমফ, ঳঴঳া তা঴া঑ বালফ৞া ঩াইর না। লফযাচ ফলরর, রূ঩,

রূ঩,

রূ঩। শুমন শুমন ওান আভায জবাাঁতা

঴ম৞ জকর। আয মাযা ফমর, তামদয না ঴৞ এইমটই ঳ফ জঘম৞ জফ঱ী জঘামঔ ঩মড়,

লওন্তু তুলভ স্বাভী,

এতটুওু ফ৞঳ জথমও জতাভামও ধময


62 এত ফড় ঴ম৞লঘ,

তুলভ঑ লও এয জফ঱ী আভা৞ আয লওঙু জদঔ না?

এইমটই লও আভায ঳ফমঘম৞ ফড় ফস্তু? তুলভ লও ফমর এ ওথা ভুমঔ আন? আলভ লও রূম঩য ফেফ঳া ওলয, না,

এই লদম৞ জতাভামও

বুলরম৞ যাঔমত ঘাই? নীরাম্বয অতেন্ত ব৞ ঩াই৞া থতভত ঔাই৞া ফলরমত জকর, লফযাচ ওথায ভামছই ফলর৞া উলের, এওলদন লচজ্ঞা঳া ওমযলঙরুভ,

লেও তাই,

না না—

জ঳ই চমনেই

আলভ ওামরা ওুলচ্ছত ঴মর -

ভমন ঩মড় !বারফা঳মত লওনা? নীরাম্বয খাড় নালড়৞া ফলরর,

঩মড়,

লওন্তু তুলভই ত তঔন

ফমরলঙমর— লফযাচ ফলরর,

঴াাঁ ফমরলঙরুভ, আলভ ওামরা ওুলচ্ছত ঴মর঑ -

বারফা঳মত,

জওননা,

আভামও লফম৞ ওমযঘ। জকযস্তয জভম৞,

জকযস্তয ফউ,

আভামও এ঳ফ ওথা জ঱ানামত জতাভায রজ্জা ওময -

না? এয ঩ূমফত঑ আভামও তুলভ এ ওথা ফমরঘ।—ফলরমত ফলরমত তা঴ায জক্রামধ অলবভান জঘামঔ চর আল঳৞া ঩লড়র,

এফং জ঳ চর

প্রদীম঩য আমরামও ঘওঘও ওলয৞া উলের। নীরাম্বয জদলঔমত ঩াই৞া তাড়াতালড় উলে৞া আল঳৞া তা঴ায ঴াত ধলযর। লফযাচ লনমচই এওলদন ফলর৞া লদ৞ালঙর, তা঴ায যাক থামও না।

লতলন ঴াত ধলযমর আয


63 নীরাম্বয জ঳ই ওথা ঴োৎ িযণ ওলয৞া উলে৞া আল঳৞া তা঴ায ডান ঴াতঔালন লনমচয দুই ঴ামতয ভমধে রই৞া ঩ামশ্বত উ঩মফ঱ন ওলয৞া ঘু঩ ওলয৞া যল঴র। লফযাচ ফাাঁ ঴াত লদ৞া লনমচয জঘামঔয চর ভুলঙ৞া জপলরর। জ঳ই যামে ফহুক্ষণ ঩মতন্ত উবম৞ই লনিঃ঱মে চালক৞া লঙর। এও ঳ভম৞ নীরাম্বয ঳঴঳া স্ত্রীয লদমও ভুঔ লপযাই৞া ভৃদুওমে ফলরর, জওন অত যাক,

লফযাচ?

লফযাচ চফাফ লদর, নীরাম্বয ফলরর,

আচ

জওন তুলভ ঑঳ফ ওথা ফরমর -?

আলভ ত ভন্দ ওথা ফলরলন!

লফযাচ অ঳ল঴ষ্ণু ঴ই৞া উলের,

অধীযবামফ ফলরর, তফু ফরমফ ভন্দ

ওথা ন৞? ঔুফ ভন্দ ওথা। অতেন্ত ভন্দ ওথা। ঑ই চমনেই ঳ুন্দযীমও— জ঳ আয ফলরর না,

ঘু঩ ওলয৞া জকর।

নীরাম্বয ক্ষণওার জভৌন থালও৞া ফলরর, তালড়ম৞ লদমর? লফযাচ ' হুাঁ'

ফলর৞া ঘু঩ ওলযর।

শুধু এই জদামল তামও


64 নীরাম্বয আয প্রশ্ন ওলযর না। তঔন লফযাচ লনমচই ফলরর,

জদঔ, জচযা ও’ জযা না—আলভ ওলঘ

ঔুলও নই—বারভন্দ ফুলছ। তাড়াফায ভত জদাল ওমযমঙ ফমরই তালড়ম৞লঘ। জওন,

লও ফৃত্তান্ত,

এত ওথা তুলভ ঩ুরুলভানুল নাই

শুনমর! না,

আয অত শুনমত ঘাইমন,

ফলর৞া নীরাম্বয এওটা লনশ্বা঳

জপলর৞া ধীময ধীময ঩া঱ লপলয৞া শুইর। ঩ৃথকন্ন ঴ইফায দুই ঘালয লদন ঩মযই জঙাটবাই ঩ীতাম্বয ফাটীয ভাছঔামন দযভা ঑ জঙাঁঘা ফাাঁম঱য জফড়া লদ৞া লনমচয অং঱ আরাদা ওলয৞া রই৞ালঙর। দলক্ষণ লদমও দযচা পুটাই৞া এফং তা঴াযই ঳ম্মুমঔ এওলট জঙাট শফেওঔানাখয ওলয৞া জ঳ ঳ফতযওমভ লনমচয ফালড়লটমও জফ঱ ভানান঳ই ছযছময ওলয৞া রই৞া ভ঴া আযামভ চীফনমা঩ন ওলযমতলঙর। - জওানলদনই প্রা৞ জ঳ দাদায ঳ল঴ত ফড় এওটা ওথাফাততা ফলরত না। এঔন ঳ভস্ত এমওফাময লঙন্ন ঴ই৞া লক৞ালঙর। এলদমও লফযাচমও প্রা৞ ঳ভস্তলদন এওরালট ওাটাইমত ঴ইত। ঳ুন্দযী মা঑৞ায ঩য ঴ইমত শুধু জম ঳ভস্ত ওাচওভত তা঴ামওই ওলযমত ঴ইত তা঴া নম঴; জম ঳ফ ওাচ ঩ূমফত -দা঳ীমত ওলযত, জ঳ইগুমরা জরাওরজ্জাফ঱তিঃ জরাওঘক্ষুয অন্তযামরই তা঴ামও ঳ভাধা ওলয৞া রইফায চনে অমনও যালে ঩মতন্ত চালক৞া থালওমত ঴ইত। এভনই এওলদন ওাচ ওলযমতলঙর,

অওিাৎ ঑ ফালড় ঴ইমত জফড়ায -


65 পাাঁও লদ৞া অলত ভৃদুওমে ডাও আল঳র,

লদলদ!

যাত অমনও ঴ই৞ালঙর। লফযাচ ঘভলও৞া ভুঔ তুলরর। জতভনই ভৃদুস্বময আফায ওল঴র, লদলদ, আলভ জভাল঴নী। লফযাচ আিমত ঴ই৞া ফলরর, জও, ঴াাঁ লদলদ,

জঙাটমফৌএত যালত্তময !?

আলভ। এওফাযলট ওামঙ এম঳া।

লফযাচ জফড়ায ওামঙ আল঳মতই জঙাটমফৌ ঘুল঩ ঘুল঩ ফলরর,

লদলদ,

ফঠোওুয খুলভম৞মঘন? লফযাচ ফলরর, ঴াাঁ। জভাল঴নী ফলরর,

লদলদ,

এওটা ওথা আমঙ লওন্তু ফরমত ঩ালচ্ছমন, —

ফলর৞া ঘু঩ ওলযর। লফযাচ তা঴ায ওমেয স্বময ফুলছর জঙাটমফৌ ওাাঁলদমতমঙ। লঘলন্তত ঴ই৞া প্রশ্ন ওলযর,

লও ঴ম৞মঘ জঙাটমফৌ?

জঙাটমফৌ তৎক্ষণাৎ চফাফ লদমত ঩ালযর না,

জফাধ ওলয, জ঳ আাঁঘর

লদ৞া জঘাঔ ভুলঙর। এফং লনমচমও ঳ংফযণ ওলযমত রালকর। লফযাচ উলদ্বগ্ন ঴ই৞া ফলরর, লও জঙাটমফৌ!


66 এফায জ঳ বাো বাো করা৞ ফলরর,

ফঠোওুমযয নামভ নালর঱

঴ম৞মঘ, —ওার ঳ভন না লও ফায ঴মফ, লও ঴মফ লদলদ? লফযাচ ব৞ ঩াইর,

লওন্তু জ঳বাফ জকা঩ন ওলয৞া ফলরর -,

঳ভন

ফায ঴মফ, তায আয ব৞ লও জঙাটমফৌ? ব৞ জনই লদলদ? লফযাচ ফলরর, ব৞ আয লওলওন্তু নালর঱ ওযমর জও !? জঙাটমফৌ ফলরর,

বুরু ভুঔুমমে।

লফযাচ ক্ষণওার স্তলম্ভত ঴ই৞া থালও৞া ফলরর,

থাও আয ফরমত

঴মফ না—ফুমছলঘ। ভুঔুমমেভ঱াই ঑াঁয ওামঙ টাওা ঩ামফন,

তাই জফাধ

ওলয নালর঱ ওমযমঘন। লওন্তু তামত বম৞য ওথা লওঙু জনই জঙাটমফৌ। তায঩য উবম৞ই জভৌন ঴ই৞া যল঴র। ঔালনও ঩ময জঙাটমফৌ ওল঴র, লদলদ,

জওানলদন জতাভায ঳মে জফ঱ী ওথা ওইলন—ওথা ওইফায

জমাকে঑ আলভ নই—আচ জঙাটমফামনয এওলট ওথা যাঔমফ লদলদ? তা঴ায ওেস্বময লফযাচ আেত ঴ই৞া লক৞ালঙর, ঴ই৞া ফলরর, তমফ,

এঔন অলধওতয আেত

জওন যাঔফ না জফান?

এওফাযলট ঴াত ঩াত। লফযাচ ঴াত ঩ালতমতই এওলট ক্ষুে


67 জওাভর ঴াত জফড়ায পাাঁও লদ৞া ফাল঴য ঴ই৞া তা঴ায ঴ামতয উ঩য এওঙাড়া জ঳ানায ঴ায যালঔ৞া লদর। লফযাচ আিমত ঴ই৞া ফলরর, —জওন জঙাটমফৌ? জঙাটমফৌ ওেস্বয আয঑ নত ওলয৞া ফলরর, জ঴াও,

এইমট লফলক্র ওময

ফাধাাঁ লদম৞ জ঴াও, ঑য টাওা জ঱াধ ওময দা঑ লদলদ।

এই আওলিও অমালঘত ঑ অলঘন্তে঩ূফত ঳঴ানুবূলতমত ক্ষণওামরয লনলভত্ত লফযাচ অলববূত ঴ই৞া ঩লড়র—ওথা ওল঴মত ঩ালযর না। লওন্তু ' ঘররুভ লদলদ' ,

ফলর৞া জঙাটমফৌ ঳লয৞া মা৞ জদলঔ৞া,

তাড়াতালড় ডালও৞া উলের,

জম঑ না জঙাটমফৌ,

জঙাটমফৌ লপলয৞া আল঳৞া ফলরর,

জ঳

জ঱ান।

জওন লদলদ?

লফযাচ জ঳ই পাাঁওটা লদ৞া তৎক্ষণাৎ অ঩য লদমও ঴াযটা জপলর৞া লদ৞া ফলরর,

লঙ, এ঳ফ ওযমত জনই। -

জঙাটমফৌ তা঴া তুলর৞া রই৞া ক্ষুব্ধস্বময প্রশ্ন ওলযর, জনই? লফযাচ ফলরর, োওুযম঩া শুনমর লও ফরমফন? লওন্তু লতলন ত শুনমত ঩ামফন না।

জওন ওযমত


68 আচ না জ঴াও দু' লদন ঩ময চানমত ঩াযমফন, জঙাটমফৌ ফলরর,

তঔন লও ঴মফ?

লতলন জওানলদন চানমত ঩াযমফন না, লদলদ। কত

ফঙয ভা ভযফায ঳ভ৞ এলট নুলওম৞ আভামও লদম৞ মান, জথমও জওানলদন ঩লযলন, লদলদ,

তঔন

জওানলদন ফায ওলযলন—জতাভায ঩াম৞ ঩লড়

এলট তুলভ না঑!

তা঴ায ওাতয অনুনম৞ লফযামচয জঘাঔ লদ৞া অশ্রু কড়াই৞া ঩লড়র। জ঳ স্তব্ধ ঴ই৞া এই লনিঃ঳ম্পওতী৞া যভণীয আঘযমণয ঳ল঴ত ঳ম঴াদমযয আঘযণ তুরনা ওলয৞া জদলঔর। তায঩য ঴াত লদ৞া জঘাঔ ভুলঙ৞া জপলর৞া রুদ্ধওমে ফলরর,

আচমওয ওথা ভযণওার ঩মতন্ত

আভায ভমন থাওমফ জফান। লওন্তু এ আলভ লনমত ঩াযফ না। তা ঙাড়া স্বাভীমও রুলওম৞ জওান জভম৞ভানুমলয জওান঑ ওাচই উলঘত ন৞ জঙাটমফৌতামত জতাভায আভায দু !' চমনযই ঩া঩। জঙাটমফৌ ফলরর,

তুলভ ঳ফ ওথা চান না তাই ফরঘ—লওন্তু ধভতাধভত

আভায঑ ত আমঙ লদলদ, —আলভই ফা ভযণওামর লও চফাফ জদফ? লফযাচ আয এওফায জঘাঔ ভুলঙ৞া লনমচমও ঳ংমত ওলয৞া রই৞া ফলরর,

আলভ ঳ওরমওই লঘমনলঙরুভ জঙাটমফৌ,

শুধু জতাভামওই

এতলদন লঘনমত ঩ালযলন; লওন্তু জতাভামও ত ভযণওামর জওান চফাফ লদমত ঴মফ না,

জ঳ চফাফ এতক্ষণ জতাভায অন্তমতাভী লনমচই লরমঔ

লনম৞মঘন। মা঑, যাত ঴’ র,

জ঱া঑ জক জফান।—ফলর৞া প্রতুেত্তমযয

অফ঳য না লদ৞াই দ্রুত঩মদ ঳লয৞া জকর।


69 লওন্তু জ঳঑ খময ঢুলওমত ঩ালযর না। অন্ধ্ওায ফাযান্দায এওধাময আল঳৞া আাঁঘর ঩ালত৞া শুই৞া ঩লড়র। তা঴ায নালর঱ ভওেভায ওথা ভমন ঴ইর না,

লওন্তু ঑ই স্বল্পবাললণী ক্ষুেওা৞া জঙাটচাম৞য ঳ওরুণ

ওথাগুলর ভমন ওলয৞া প্ররফমণয ভত তা঴ায দুই জঘাঔ ফাল঴৞া লনযন্তয চর ছলয৞া ঩লড়মত রালকর। আচ ঳ফমঘম৞ দুিঃঔটা তা঴ায এই ফালচমত রালকর জম, লঘলনমত ঩াময নাই,

এতলদন এত ওামঙ ঩াই৞া঑ জ঳ তা঴ামও লঘলনফায জঘষ্টা ঩মতন্ত ওময নাই,

অ঳াক্ষামত

তা঴ায লনন্দা না ওলযমর঑ এওলট লদন঑ তা঴ায ঴ই৞া ওঔন বার ওথা ফমর নাই। ঳ুতীক্ষ্ণ ফামচয আমরা এওভু঴ূমতত জমভন ওলয৞া অন্ধ্ওায লঘলয৞া জপমর,

আচ জঙাটমফৌ জতভনই ওলয৞া তা঴ায

ফুমওয অন্তস্তর ঩মতন্ত জমন লঘলয৞া লদ৞া জকর। বালফমত বালফমত ওাাঁলদমত ওাাঁলদমত ওঔন এও ঳ভম৞ জ঳ খুভাই৞া ঩লড়৞ালঙর। ঴োৎ ওা঴ায ঴স্তস্পম঱ত জ঳ ধড়ভড় ওলয৞া উলে৞া জদলঔর,

নীরাম্বয

আল঳৞া তা঴ায ল঱৞মযয ওামঙ ফল঳৞ামঙ। নীরাম্বয ঳ংমক্ষম঩ ফলরর,

খময ঘর,

যাত প্রা৞ জ঱ল ঴ম৞ এম঳মঘ।

লফযাচ জওান ওথা না ফলর৞া স্বাভীয জদ঴ অফরম্বন ওলয৞া লনিঃ঱মে খময আল঳৞া লনচতীমফয ভত শুই৞া ঩লড়র। ----------


70 ঙ৞ এও ফৎ঳য ওালট৞ামঙ। এ ফৎ঳য দুই আনা প঳র঑ ঩া঑৞া মা৞ নাই। জম চলভগুরা ঴ইমতই প্রা৞ ঳াযা ফঙমযয বযণম঩ালণ ঘলরত, তা঴ায অমনওটাই ঑ ঩াড়ায ভুঔুমমেভ঱াই লওলন৞া রই৞ামঙন। বো঳ন ঩মতন্ত ফাাঁধা ঩লড়৞ামঙ,

জঙাটবাই ঩ীতাম্বয তা঴া জকা঩মন

লনমচয নামভ লপযাই৞া রই৞ামঙ—তা঴া঑ চানাচালন ঴ই৞ামঙ। ঴ামরয এওটা করু ভলয৞ামঙ। ঩ুওয ু জযামদ পালটমতমঙ—লফযাচ জওানলদমও ঘাল঴৞া আয ওূরলওনাযা জদলঔমত ঩াইর না। জদম঴য জওান এওটা স্থান ফহুক্ষণ ঩মতন্ত ফাাঁলধ৞া যালঔমর এওটা অ঳঴ে অফেি ভন্দ মাতনা৞ ঳ফতমদ঴টা জমযওভ ওলয৞া ধীময ধীময অফ঳ন্ন ঴ই৞া আল঳মত থামও, ঳ভস্ত ঳ং঳ামযয ঳ল঴ত ঳ম্বন্ধ্টা তা঴ায জতভনই ঴ই৞া আল঳মত রালকর। আমক জ঳ মঔন তঔন ঴াল঳ত, ঩লয঴া঳ ওলযত,

ওথা৞ ওথা৞ ঙর ধলয৞া

লওন্তু এঔন ফালড়য ভমধে এভন এওলট জরাও নাই

জম জ঳ ওথা ওম঴। অথঘ জও঴ জদঔা ওলযমত আল঳মর,

঳ংফাদ

রইমত আল঳মর঑ জ঳ লবতময লবতময লফযি ঴৞। অলবভানী প্রওৃলত তা঴ায,

঩াড়ায জরামওয এওটা ওথামত঑ লফমো঴ী ঴ই৞া উমে।

঳ং঳ামযয ওামচ তা঴ায জম আয জর঱ভাে উৎ঳া঴ নাই, তা঴া তা঴ায ওামচয লদমও জঘাঔ লপযাইমরই জঘামঔ ঩মড়। তা঴ায খমযয ঱মো ভলরন, ওা঩মড়য আরনা অমকাঙান,

লচলন঳঩ে অ঩লযচ্ছন্ন—জ঳

ছাাঁট লদ৞া খমযয জওামণ চঞ্জার চড় ওলয৞া যামঔ—তুলর৞া জপলর৞া লদফায ভত জচায঑ জ঳ জমন লনমচ঵য জদম঴য ভমধে আয ঔুাঁলচ৞া ঩া৞ না। এভলন ওলয৞া লদন ওালটমতলঙর। ইলতভমধে নীরাম্বয জঙাটমফান


71 ঴লযভলতমও দুইফায আলনফায জঘষ্টা ওলয৞ামঙ। তা঴াযা ঩াো৞ নাই। লদন঩নয ঴ইর এওঔানা লঘলে - লরলঔ৞ালঙর,

঴লযভলতয শ্বশুয

তা঴ায চফাফ ঩মতন্ত জদ৞ নাই। লওন্তু লফযামচয ওামঙ তা঴ায নাভলট ঩মতন্ত ওলযফায জচা নাই। জ঳ এমওফাময আগুমনয ভত জ্বলর৞া উমে। ঩ুাঁলটমও ভানুল ওলয৞ামঙ,

ভাম৞য ভত বারফাল঳৞ামঙ,

লওন্তু তা঴ায

঳ভস্ত ঳ংরফ ঩মতন্ত আচওার তা঴ায ওামঙ লফল ঴ই৞া লক৞ামঙ। আচ ঳ওামর নীরাম্বয গ্রামভয জ঩াস্ট আল঩঳ ঴ইমত খুলয৞া আল঳৞া লফভলতভুমঔ খময ঢুলও৞া ফলরর,

঩ুাঁলটয শ্বশুয এওটা চফাফ ঩মতন্ত

লদমর না—এ ঩ূচ঵ামত঑ জফাধ ওলয জফানলটমও এওফায জদঔমত জ঩মরভ না। লফযাচ ওাচ ওলযমত ওলযমত এওধায ভুঔ তুলরর। লও এওটা ফলরমত জকর, লওন্তু লওঙুই না ফলর৞া উলে৞া ঘলর৞া জকর। জ঳ইলদন দু঩ুযমফরা আ঴াময ফল঳৞া নীরাম্বয আমস্ত আমস্ত ফলরর, তায নাভ ওযমর঑ তুলভ জ্বমর ঑ে—জ঳ লও জওান জদাল ওমযমঙ? লফযাচ অদূমযই ফল঳৞া লঙর,

জঘাঔ তুলর৞া ফলরর,

ফরমর? জও ফরমফ,

আলভ লনমচই জটয ঩াই।

জ্বমর উলে জও


72 লফযাচ ক্ষণওার স্বাভীয ভুঔা঩ামন ঘাল঴৞া থালও৞া ফলরর,

জ঩মরই

বার। ফলর৞া উলে৞া মাইমতলঙর, নীরাম্বয ডালও৞া ফলরর,

আচ্ছা,

আচওার এভন ঴ম৞ উেঘ জওন? এ জমন

এমওফাময ফদমর জকঙ। লফযাচ লপলয৞া দাাঁড়াই৞া ওথাটা ভন লদ৞া শুলন৞া ফলরর, ফদরামরই ফদরামত ঴৞,

ফলর৞া ফাল঴য ঴ই৞া জকর।

ই঴ায দুই লতন লদন ঩ময অ঩যাহ্নমফরা৞ নীরাম্বয ফাল঴মযয ঘন্ডীভণ্ডম঩ এওা ফল঳৞া গুন্গুন্ ওলয৞া কান কাল঴মতলঙর,

লফযাচ

ল঩ঙমন আল঳৞া লওঙুক্ষন লনিঃ঱মে থালও৞া ঳ুভুমঔ আল঳৞া দাাঁড়াইর। নীরাম্বয ভুঔ তুলর৞া ফলরর, লও? লফযাচ তীক্ষ্ণদৃলষ্টমত ঘাল঴৞া যল঴র,

চফাফ লদর না।

নীরাম্বয ভুঔ নীঘু ওলযমতই লফযাচ রুক্ষস্বময ফলরর,

আয এওফায

ভুঔ জতার জদলঔ। নীরাম্বয ভুঔ঑ তুলরর না,

চফাফ঑ লদর না; ঘু঩ ওলয৞া যল঴র।

লফযাচ ঩ূফতফৎ ওলেনবামফ ফলরর,

এই জম জঘাঔ যাো ঴ম৞মঙ,

আফায ঐগুরা জঔমত শুরু ওমযঘ? নীরাম্বয ওথা ওল঴র না,

বম৞ জঘাঔ নীঘু ওলয৞া ওামেয ভূলততয ভত


73 ফল঳৞া যল঴র। এমও ত লঘযলদনই জ঳ তা঴ামও ব৞ ওময,

তা঴ামত

লওঙুলদন ঴ইমতই লফযাচ এভনই এওযাল঱ উত্তপ্ত ফারুমদয ভত ঴ই৞া আমঙ জম,

ওঔন লওবামফ জ্বলর৞া উলেমফ তা঴া আন্দাচ ঩মতন্ত

ওলযফায জচা লঙর না। লফযাচ঑ লওঙুক্ষ্ণণ লস্থয ঴ই৞া দাাঁড়াই৞া থালও৞া ফলরর, জ঳ই বার, কাাঁচাগুলর জঔম৞ জফাভমবারা ঴ম৞ ফম঳ থাওফায এই ত ঳ভ৞ -, ফলর৞া ফালড়য ভমধে ঘলর৞া জকর। জ঳লদন জকর,

঩যলদন জকর,

নীরাম্বয আয থালওমত না ঩ালয৞া ঳ভস্ত রজ্জা঳মকাঘ তোক ও -লয৞া ঳ওারমফরা ঩ীতাম্বযমও ফাল঴মযয খময ডালও৞া আলন৞া ফলরর, ঩ুাঁলটয শ্বশুয ত এওটা চফাফ ঩মতন্ত লদর না—তুই এওফায জঘষ্টা ওময জদখ্ না,

মলদ জফানলটমও দুমটা লদমনয তময঑ আনমত ঩ালয঳!

঩ীতাম্বয দাদায ভুঔ঩ামন ঘাল঴৞া ফলরর,

তুলভ থাওমত আলভ আফায

লও জঘষ্টা ওযফ? নীরাম্বয তা঴ায ঱েতা ফুলছ৞া লবতময লবতময ক্রুদ্ধ ঴ইর। লওন্তু, মথা঳াধে জকা঩ন ওলয৞া ফলরর,

তা জ঴াও,

জমভন আভায,

জতায঑ ত জ঳ জতভনই জফান। না ঴৞ ভমন ওর্ না আলভ ভময জকলঙ— এঔন,

তুই শুধু এওরা আলঙ঳।

঩ীতাম্বয ওল঴র, মা ঳লতে ন৞ তা জতাভায ভত আলভ ভমন ওযমত ঩ালযমন। আয জতাভামও লঘলেয চফাফ লদমর না, আভামওই ফা জদমফ


74 জওন? নীরাম্বয জঙাটবাইম৞য এ ওথাটা঑ ঳঴ে ওলয৞া ফলরর, মা ঳লতে ন৞,

তাই আলভ ভমন ওলয! আচ্ছা, তাই বার,

঳মে আলভ ছকড়া ওলযমত ঘাইমন,

এ লনম৞ জতায

লওন্তু আভায লঘলেয চফাফ জদ৞

না এই চমনে ত জতামও ডালওলন—মা ফরলঘ,

঩ালয঳ লও না,

তাই

ফল্। ঩ীতাম্বয ভাথা নালড়৞া ফলরর,

না,

লফম৞য আমক আভামও লচমজ্ঞ঳

ওমযলঙমর? ওযমর লও ঴’ ত? ঩ীতাম্বয ফলরর,

বার ঩যাভ঱তই লদতুভ।

নীরাম্বমযয ভাথায ভমধে আগুন জ্বলরমত রালকর, ওাাঁল঩মত রালকর,

তা঴ায ঑ষ্ঠাধয

তফু঑ জ঳ লনমচমও ঳ংফযণ ওলয৞া রই৞া ফলরর,

তা ঴মর ঩াযলফ জন? ঩ীতাম্বয ফলরর,

না। আয,

঩ুাঁলটয শ্বশুয঑ মা,

লনমচয শ্বশুয঑

তাই—এাঁযা গুরুচন।লতলন মঔন ঩াোমত ইচ্ছা ওমযন না,

তঔন তায

লফরুমদ্ধ আলভ ওথা ওইমত ঩ালযমন—঑ স্ববাফ আভায ন৞। তা঴ায ওথা শুলন৞া নীরাম্বমযয এওফায ইচ্ছা ঴ইর,

ঙুলট৞া লক৞া


75 রালথ ভালয৞া উ঴ায ঐ ভুঔ গুাঁড়া ওলয৞া জপমর,

লওন্তু লনমচমও

঳াভরাই৞া জপলর৞া দাাঁড়াই৞া উলে৞া ফলরর,

মা, জফমযা—মা

আভায ঳াভমন জথমও। ঩ীতাম্বয঑ ক্রুদ্ধ ঴ই৞া উলের,

ফলরর,

ঔাভওা যাক ওয জওন

দাদা? না জকমর তুলভ লও আভামও জচায ওময তাড়ামত ঩ায? নীরাম্বয দযচায লদমও ঴াত প্র঳ালযত ওলয৞া ফলরর, ভায জঔম৞ মলদ না ভযমত ঘা঳,

঳ময মা আভায ঳ুভুঔ জথমও!

তথাল঩ ঩ীতাম্বয লও এওটা ফলরমত মাইমতলঙর, ফাধা লদ৞া ফলরর,

ফুড়া ফ৞ম঳

লওন্তু,

নীরাম্বয

ফাস্এওলট ওথা঑ না !—মা঑।

জকাাঁ৞ায নীরাম্বমযয কাম৞য জচায প্রল঳দ্ধ লঙর। ঩ীতাম্বয আয ওথা ওল঴মত ঳া঴঳ ওলযর না,

আমস্ত আমস্ত ফাল঴য

঴ই৞া জকর। লফযাচ জকারমমাক শুলন৞া ফাল঴ময আল঳৞া স্বাভীয ঴াত ধলয৞া খমযয ভমধে টালন৞া রই৞া লক৞া ফলরর,

লঙ,

঳ভস্ত জচ঵মনশুমন লও

বাইম৞য ঳মে জওমরকাযী ওযমত আমঙ? নীরাম্বয উদ্ধতবামফ চফাফ লদর,

চালন ফমর লও বম৞ চড়঳ড় ঴ম৞

থাওফ? আভায ঳ফ ঳঴ে ঴৞ লফযাচ,

বন্ডালভ ঳঴ে ঴৞ না।


76 লফযাচ ফলরর, লওন্তু তুলভ ত এওা ন঑, লদমর ওার জওাথা৞ দাাঁড়ামফ, নীরাম্বয ফলরর,

আচ ঴াত ধময ফায ওময

জ঳ ওথা এওফায বাফ লও?

না। লমলন বাফফায লতলন বামফন,

আলভ জবমফ

লভমথে দুিঃঔ ঩াইমন। লফযাচ চফাফ লদর,

তা লেও। মায ওামচয ভমধে জঔার ফাচামনা আয

ভ঴াবাযত ঩ড়া—তায বাফনালঘমন্ত লভমঙ। ওথাগুলর লফযাচ ভধুয ওলয৞া ফমর নাই, ভধুফলতন ওলযর না,

নীরাম্বমযয ওামন঑ তা঴া

তথাল঩ জ঳ ঳঴চবামফ ফলরর,

঳ফমঘম৞ ফড় ওাচ ফমরই ভমন ওলয। তা ঙাড়া,

঑গুমরা আলভ

বাফমত থাওমরই

লও ও঩ামরয জরঔা ভুমঙ মামফ? ফলর৞া জ঳ এওফায ও঩ামর ঴াত লদ৞া ফলরর,

জঘম৞ জদঔ লফযাচ,

এইঔামন জরঔা লঙর ফমর অমনও

যাচাভ঴াযাচামও কাঙতরা৞ ফা঳ ওযমত - ঴ম৞মঘ—আলভ ত অলত তুচ্ছ! লফযাচ অন্তমযয ভমধে দগ্ধ ঴ই৞া মাইমতলঙর, ফলরর, ঑ ঳ফ ভুমঔ ফরা মত ঳঴চ,

ওামচ ওযা তত ঳঴চ ন৞। তা ঙাড়া,

঴৞ কাঙতরা৞ ফা঳ ওযমত ঩ায,

তুলভই না

আলভ ত ঩ালযমন জভম৞ভানুমলয !

রজ্জা঱যভ আমঙ—আভামও জঔা঱ামভাদ ওময জ঴াও, দা঳ীফৃলত্ত ওময জ঴াও,

এওটুঔালন আশ্রম৞য ভমধে ফা঳ ওযমতই ঴মফ। জঙাটবাইম৞য

ভন মুলকম৞ থাওমত না ঩ায, অন্ততিঃ ঴াতা঴ালত ওময ঳ফ লদও ভালট


77 ও’ য না।—ফলর৞া জ঳ জঘামঔয চর ঘাল঩৞া দ্রুত঩মদ ফাল঴য ঴ই৞া জকর। স্বাভীস্ত্রীমত - ইলত঩ূমফত অমনওফায অমনও ওর঴ ঴ই৞া লক৞ামঙ। নীরাম্বয তা঴া চালনত,

লওন্তু আচ মা঴া ঴ই৞া জকর,

তা঴া ওর঴

নম঴—এ ভূলতত তা঴ায ওামঙ এমওফামযই অ঩লযলঘত। জ঳ স্তলম্ভত ঴ই৞া দাাঁড়াই৞া যল঴র। ওম৞ও ভু঴ূতত ঩মযই লফযাচ আফায খময ঢুলও৞া ফলরর, অভন ঴তবম্ব ঴’ জ৞ দাাঁলড়ম৞ যইমর জওন? জফরা ঴ম৞মঘ—মা঑, োনলক্র৞া ওময দুমটা ঔা঑—জম ওটা লদন ঩া঑৞া মা৞, জ঳ই ওটা লদনই রাব।— ফলর৞া আয এওফায জ঳ স্বাভীয ফুমও ঱ূর লফাঁলধ৞া লদ৞া ফাল঴য ঴ই৞া জকর। এই খময জদ঑৞ামর এওলট যাধাওৃমষ্ণয ঩ট জছারামনা লঙর, জ঳ইলদমও ঘাল঴৞া ঘাল঴৞া নীরাম্বয ঴োৎ ওাাঁলদ৞া জপলরর; লওন্তু ঩ামঙ জও঴ চালনমত ঩া৞,

এই বম৞ তৎক্ষণাৎ জঘাঔ ভুলঙ৞া ফাল঴য

঴ই৞া জকর। আয লফযাচ? জ঳লদন ঳ভস্ত লদন ধলয৞া জওফরই তা঴ায জঘামঔ মঔন তঔন চর আল঳৞া ঩লযমত রালকর। মাাঁ঴ায এতটুওু ওষ্ট জ঳ ঳ল঴মত ঩ালযত না,

তাাঁ঴ামও এত ফড় ঱ি ওথা লনমচয ভুমঔ ফলর৞া অফলধ

তা঴ায দুিঃঔ ঑ আত্মগ্লালনয ঳ীভা লঙর না। ঳ভস্ত লদন চরস্প঱ত


78 ওলযর না, লপলযর,

ওাাঁলদ৞া ওাাঁলদ৞া লভঙালভলঙ এ খয ওলয৞া -খয ঑ তায ঩য ঳ন্ধ্োয ঳ভ৞ তুর঳ীতরা৞ দী঩ জ্বালর৞া করা৞

আাঁঘর লদ৞া প্রণাভ ওলয৞াই এওফাময পু঩াাঁই৞া ওাাঁলদ৞া উলের। ঳ভস্ত ফালড় লনচতন,

লনস্তব্ধ। নীরাম্বয ফালড় নাই,

লতলন দু঩ুযমফরা

এওলটফাযভাে ঩ামতয ওামঙ ফল঳৞াই উলে৞া লক৞ালঙমরন,

এঔন঑

লপলয৞া আম঳ন নাই। লফযাচ লও ওলযমফ, জওাথা৞ মাইমফ,

ওা঴ায ওামঙ লও ফলরমফ—

আচ জওান লদমও ঘাল঴৞া জওান উ঩া৞ জদলঔমত না ঩াই৞া,

জ঳ইঔামন

অন্ধ্ওায উোমনয উ঩য উ঩ুড় ঴ই৞া ঩লড়৞া পুলর৞া পুলর৞া ওাাঁলদমত রালকর। জওফরই ফলরমত রালকর, —অন্তমতাভী োওুয, তুমর ঘা঑। জম জরাও জওান জদাল,

এওলটফায ভুঔ

জওান ঩া঩ ওযমত চামন না,

তামও আয ওষ্ট লদ঑ না োওুয—আয আলভ ঳ইমত ঩াযফ না। যালে তঔন নটা ফালচ৞া লক৞ালঙর,

নীরাম্বয লনিঃ঱মে আল঳৞া

঱মো৞ শুই৞া ঩লড়র। লফযাচ খময ঢুলও৞া ঩াম৞য ওামঙ ফল঳র। নীরাম্বয ঘাল঴৞া জদলঔর না, ওথা঑ ওল঴র না। ঔালনও ঩ময লফযাচ স্বাভীয ঩াম৞য উ঩য এওটা ঴াত যালঔমতই লতলন ঩া ঳যাই৞া রইমরন। আয঑ লভলনট঩াাঁমঘও লনস্তমব্ধ ওালটর -— লফযামচয রুপ্ত অলবভান ধীময ধীময ঳চাক ঴ই৞া উেমত রালকর, তথাল঩ জ঳ ভৃদুস্বময ফলরর, ঳ভস্ত লদন জম জঔমর না, ঑঩য যাক ওময শুলন?

এটা ওায


79 ই঴ামত঑ নীরাম্বয চফাফ লদর না। লফযাচ ফলরর, ফর না শুলন? নীরাম্বয উদা঳বামফ ফলরর,

শুমন লও ঴মফ?

লফযাচ ফলরর, তফু শুলনই না। এফায নীরাম্বয অওম্মাৎ উলে৞া ফল঳র,

লফযামচয ভুমঔয উ঩য দুই

জঘাঔ ঳ুতীক্ষ্ণ ঱ূমরয ভত উদেত ���লয৞া ফলরর,

জতায আলভ গুরুচন

লফযাচ, জঔরায লচলন঳ ন৞। তা঴ায জঘামঔয ঘা঴লন,

করায ঱ে শুলন৞া লফযাচ ঳বম৞ ঘভলও৞া,

স্তব্ধ ঴ই৞া জকর। এভন আতত,

এভন কম্ভীয ওেস্বয জ঳ ত জওান লদন

শুমন নাই! ----------


80 ঳াত ভগযায কমঞ্জ ওম৞ওটা ল঩তমরয ওফচায ওাযঔানা লঙর। এ ঩াড়ায ঘাাঁড়ারমদয জভম৞যা ভালটয ঙাাঁঘ শতলয ওলয৞া লফলক্র ওলয৞া আল঳ত। অ঳঴ে দুিঃমঔয জ্বারা৞ লফযাচ তা঴ামদযই এওলট জভম৞মও ডালও৞া ঙাাঁঘ শতলয ওলযমত ল঱লঔ৞া রই৞ালঙর। জ঳ তীক্ষ্ণ ফুলদ্ধভতী এফং অ঳াধাযণ ওভত঩টু, দু' লদমনই এ লফদো আ৞ত্ত ওলয৞া রই৞া ঳ফতাম঩ক্ষা উৎওৃষ্ট ফস্তু প্রস্তুত ওলযমত রালকর। ফো঩াযীযা আল঳৞া এগুলর নকদ ভূরে লদ৞া লওলন৞া রই৞া মাইত। জযাচ এভনই ওলয৞া জ঳ আট আনা উ঩াচতন ওলযমতলঙর,

অথঘ,

স্বাভীয ওামঙ রজ্জা৞

তা঴া প্রওা঱ ওলযমত ঩ালযত না। লতলন খুভাই৞া ঩লড়মর,

অমনও

যামে লনিঃ঱মে ঱মো ঴ইমত উলে৞া আল঳৞া এই ওাচ ওলযত। আচ যামে঑ তা঴াই ওলযমত আল঳৞ালঙর এফং িালন্তফ঱তিঃ জওান এও ঳ভম৞ জ঳ইঔামন খুভাই৞া ঩লড়৞ালঙর। নীরাম্বয ঴োৎ খুভ বালে৞া ঱মো৞ ওা঴ামও঑ জদলঔমত না ঩াই৞া ফাল঴ময আল঳৞া দাাঁড়াইর। লফযামচয ঴ামত তঔন঑ ওাদা ভাঔা,

আম঱঩াম঱ শতযী ঙাাঁঘ ঩লড়৞া

আমঙ এফং তা঴াযই এওধাময ল঴মভয ভমধে লবচা ভালটয উ঩ময ঩লড়৞া জ঳ খুভাইমতমঙ। আচ লতনলদন ধলয৞া স্বাভী স্ত্রীমত ওথাফাততা লঙর না। তপ্ত অশ্রুমত তা঴ায দুই জঘাঔ বলয৞া জকর,

তৎক্ষণাৎ

ফল঳৞া ঩লড়৞া লফযামচয বূরুলেত ঳ুপ্ত ভাথালট ঳াফধামন লনমচয জওামরয উ঩য তুলর৞া রইর। লফযাচ চালকর না,

শুধু এওলটফায

নলড়৞াদুলট আয঑ -ঘলড়৞া ঩া - এওটু গুটাই৞া রই৞া বার ওলয৞া শুইর। নীরাম্বয ফাাঁ ঴াত লদ৞া লনমচয জঘাঔ ভুলঙ৞া জপলর৞া অ঩য


81 ঴ামত অদূযফততী লস্তলভত দী঩ল঱ঔালট আয঑ এওটু উজ্জ্বর ওলয৞া লদ৞া এওদৃমষ্ট ঩েীয ভুমঔয ঩ামন ঘাল঴৞া যল঴র। এ লও ঴ই৞ামঙশও !, এতলদন জ঳ ত ঘাল঴৞া জদমঔ নাই লফযামচয জঘামঔয জওামণ এভন ! ভ্রুয উ঩য !ওালর ঩লড়৞ামঙ,

঳ুন্দয ঳ুমডৌর ররামট দুলিন্তায এত

঳ুস্পষ্ট জযঔা পুলট৞ামঙএওটা অমফাধে !,

অফেি অ঩লয঳ীভ

জফদনা৞ তা঴ায ঳ভস্ত ফুমওয লবতযটা জমন ভুঘড়াই৞া উলেমত রালকর এফং অ঳াফধামন এওমপাাঁটা ফড় অশ্রু লফযামচয লনভীলরত জঘামঔয ঩াতায উ঩য ট঩ ওলয৞া ঩লড়ফাভােই জ঳ জঘাঔ ঘাল঴৞া জদলঔর। ক্ষণওার লনিঃ঱মে ঘাল঴৞া যল঴র,

তায ঩য দুই ঴াত প্র঳ালযত ওলয৞া

স্বাভীয ফক্ষ জফষ্টন ওলয৞া জক্রামড়য ভমধে ভুঔ রুওাই৞া ঩া঱ লপলয৞া ঘু঩ ওলয৞া শুইর। নীরাম্বয জ঳ইবামফ ফল঳৞া থালও৞া ওাাঁলদমত রালকর। ফহুক্ষণ ওালটর—জও঴ ওথা ওল঴র না। তায঩য যালে মঔন আয জফ঱ী ফাওী নাই,

঩ূফতাওা঱ স্বচ্ছ ঴ই৞া আল঳মতমঙ,

তঔন

নীরাম্বয লনমচমও প্রওৃলতস্থ ওলয৞া রই৞া স্ত্রীয ভাথায উ঩য ঴াত যালঔ৞া ঳মেম঴ ফলরর আয ল঴মভ জথমওা না লফযাচ, ঘর,

ফলর৞া লফযাচ উলে৞া ঩লড়র,

খময ঘর।

এফং স্বাভীয ঴াত ধলয৞া খময

আল঳৞া শুই৞া ঩লড়র। ঳ওারমফরা নীরাম্বয ফলরর, মা জতায ভাভায ফালড় জথমও লদন ওতও খুময আ৞ লফযাচ, ওরওাতা৞ লকম৞ লও ঴মফ?

আলভ঑ এওফায ওরওাতা৞ মাই।


82 নীরাম্বয ওল঴র,

ওত যওভ উ঩াচতমনয ঩থ জ঳ঔামন আমঙ,

মা

জ঴াও এওটা উ঩া৞ ঴মফই—ওথা জ঱ান্ লফযাচ, ভা঳ ওম৞ও -জ঳ঔামন লকম৞ থাক জক! লফযাচ লচজ্ঞা঳া ওলযর, নীরাম্বয ফলরর,

ঙ'

ওতলদমন আভামও লপলযম৞ আনমফ?

ভাম঳য ভমধে লপলযম৞ আনফ,

জতামও আলভ

ওথা লদলচ্ছ। ' আচ্ছা'

ফলর৞া লফযাচ ঳ম্মত ঴ইর।

লদন ঘায঩াাঁঘ ঩ময করুয কালড় আল঳র -, ভাভায ফালড় মাইমত আটদ঱ জক্রা঱ এই উ঩াম৞ই - মাইমত ঴৞। অথঘ লফযামচয ফেফ঴াময মাোয জওান রক্ষণ প্রওা঱ ঩াইর না। নীরাম্বয ফেস্ত ঴ইমত রালকর,

তালকদ লদমত রালকর।

লফযাচ ওাচ ওলযমত ওলযমত ফলর৞া ফল঳র, আচ ত আলভ মাফ না— আভায অ঳ুঔ ওমে। নীরাম্বয অফাও ঴ই৞া ফলরর, লফযাচ ফলরর,

঴াাঁ,

অ঳ুঔ ওমে লও জয?

অ঳ুঔ ওমে—ফড্ড অ঳ুঔ ওমে,

—ফলর৞া ভুঔ

বায ওলয৞া ল঩তমরয ওর঳ীটা ওাাঁওামর তুলর৞া রই৞া নদীমত চর


83 আলনমত ঘলর৞া জকর। জ঳লদন কালড় লপলয৞া জকর। যামে অমনও ঳াধা঳ালধ,

অমনও জফাছামনায ঩য জ঳ দুলদন ঩ময মাইমত ঳ম্মত

঴ইর। দু' লদন ঩ময আফায কালড় আল঳র। নীরাম্বয ঳ংফাদ লদফাভােই লফযাচ এমওফাময ফাাঁলও৞া ফল঳র; —না, আলভ ওক্ষণ মাফ না। নীরাম্বয আমযা আিমত ঴ই৞া ফলরর,

মালফমন,

জওন?

লফযাচ ওাাঁলদ৞া জপলরর—না, আলভ মাফ না। আভায ক৞না শও, আলভ দীনদুিঃঔীয ভত লওঙুমতই মাফ না। নীরাম্বয যালক৞া ফলরর, আচ জতায ক৞না নাই ঳লতে, লঙর,

লওন্তু মঔন

তঔন ত এওলদন লপময঑ ঘা঳লন?

লফযাচ ঘু঩ ওলয৞া আাঁঘর লদ৞া জঘাঔ ভুলঙমত রালকর। নীরাম্বয ঩ুনযা৞ ওল঴র, ঳মন্দ঴ লঙরই,

জতায ঙর আলভ ফুলছ। আভায ভমন ভমন

তমফ জবমফলঙরাভ, দুিঃমঔ ওমষ্ট ফুলছ জতায হুাঁ঱ -

঴ম৞মঘ—তা জদঔলঙ লওঙুই ঴৞লনবার !,

তুই঑ শুলওম৞ ভর্, আলভ঑

ভলয।—ফলর৞া জ঳ ফাল঴ময লক৞া কালড় লপযাই৞া লদর। দু঩ুযমফরা নীরাম্বয খমযয লবতয খুভাইমতলঙর,

঩ীতাম্বয লনমচয


84 ওামচ লক৞ালঙর, ফলরর, লও,

লদলদ,

জঙাটমফৌ জফড়ায পাাঁও লদ৞া ভৃদুস্বময ডালও৞া অ঩যাধ লন঑ না,

জতাভা৞ আলভ আয জফাছাফ

লওন্তু দু' লদন খুময এমর না জওন?

লফযাচ জভৌন ঴ই৞া যল঴র। জঙাটমফৌ ফলরর,

঑াঁমও ফদ্ধ ওময জযমঔা না লদলদ,

এওলটফায ফুও ফাাঁধ,

লফ঩মদয লদমন

বকফান দু' লদমন ভুঔ তুমর ঘাইমফন।

লফযাচ আমস্ত আমস্ত ফলরর,

আলভ ত ফুও জফাঁমধই আলঙ,

জঙাটমফৌ এওটু জচায লদ৞া ফলরর,

তমফ মা঑ লদলদ,

জঙাটমফৌ!

঑াঁমও

঩ুরুলভানুমলয ভত উ঩াচতন ওযমত দা঑—আলভ ফরলঘ, জতাভায প্রলত বকফান দু' লদমন প্র঳ন্ন ঴মফন। লফযাচ এওফায ভুঔ তুলরর, লও ওথা ফলরমত জকর, তায ঩য ভুঔ জ঴াঁট ওলয৞া লস্থয ঴ই৞া দাাঁড়াই৞া যল঴র। জঙাটমফৌ ফলরর,

঩াযমফ না জমমত?

এফায লফযাচ ভাথা নালড়৞া ফলরর,

না। খুভ জবমে উমে ঑াঁয ভুঔ না

জদমঔ আলভ এওটা লদন঑ ওাটামত ঩াযফ না। মা ঩াযফ না জঙাটমফৌ, জ঳ ওাচ আভামও ফ’ জরা না, —ফলর৞া ঘলর৞া মাইফায উমদোক


85 ওলযমতই জঙাটমফৌ ওাাঁদওাাঁদ ঴ই৞া ডালও৞া ফলরর -,

জম঑ না লদলদ,

জ঱ান, জতাভামও লদনওতও এঔান জথমও জমমতই ঴মফ -—না জকমর আলভ লওঙুমতই ঙাড়ফ না। লফযাচ লপলয৞া দাাঁড়াইর,

এওভু঴ূতত লস্থয থালও৞া ফলরর,

ফুমছলঙ—঳ুন্দযী এম঳লঙর ফুলছ? জঙাটমফৌ ভাথা নালড়৞া ফলরর,

এম঳লঙর।

তাই ঘমর জমমত ফরঘ? তাই ফরলঘ লদলদ,

তুলভ মা঑ এঔান জথমও।

লফযাচ আফায ক্ষণওার জভৌন ঴ই৞া যল঴র; তায ঩ময ফলরর, এওটা ওুওুমযয বম৞ ফালড় জঙমড় ঘমর মাফ? জঙাটমফৌ ফলরর,

ওুওুয ঩াকর ঴’ জর তামও ব৞ ত ওযমতই ঴৞

লদলদ তা ঙাড়া !,

জতাভায এওায চমনে঑ ন৞, জবমফ জদঔ ,

এই

লনম৞ আয঑ ওত লও অলনষ্ট খটমত ঩াময। লফযাচ আফায ঘু঩ ওলয৞া যল঴র। তায঩য উদ্ধতবামফ ভুঔ তুলর৞া ফলরর,

না জওানভমতই মাফ না, —ফলর৞া জঙাটমফৌমও প্রতুেত্তমযয

অফ঳যভাে না লদ৞া দ্রুত঩মদ ঳লয৞া জকর। লওন্তু তা঴ায জমন ব৞ ওলযমত রালকর।


86 তা঴ামদয খামটয লেও ঩য঩াময দু' লদন ঴ইমত আড়ম্বয ওলয৞া এওটা োমনয খাট এফং নদীমত চর না থাওা ঳মে঑ ভাঙ ধলযফায঑ ভঞ্চ প্রস্তুত ঴ইমতলঙর। লফযাচ ভমন ভমন ফুলছর,

এ঳ফ জওন। -

নীরাম্বয঑ এওলদন োন ওলয৞া আল঳৞া লচজ্ঞা঳া ওলযর,

঑঩াময

খাট ফাাঁধমর ওাযা লফযাচ? লফযাচ ঴োৎ যালক৞া উলে৞া ফলরর,

আলভ লও চালন? —ফলর৞াই

দ্রুত঩মদ ঳লয৞া জকর। তা঴ায বাফ জদলঔ৞া নীরাম্বয অফাও ঴ই৞া জকর। লওন্তু জ঳ইলদন ঴ইমত লফযাচ মঔন তঔন চর আলনমত মা঑৞া এমওফাময ফন্ধ্ ওলয৞া লদর। ঴৞ অলত প্রতূেমল,

না ঴৞ এওটুঔালন যালে ঴ইমর তমফ জ঳

নদীমত মাইত, এ ঙাড়া ঳঴র ওাচ আটওাইমর঑ জ঳ ঑ভুমঔা ঴ইত না। লওন্তু লবতময লবতময খৃণা৞,

রজ্জা৞,

জক্রামধ,

তা঴ায প্রাণ

জমন ফাল঴য ঴ই৞া মাইমত রালকর। অথঘ এই অতোঘায ঑ অওথে ইতযতায লফরুমদ্ধ জ঳ স্বাভীয ওামঙ঑ ঳া঴঳ ওলয৞া ভুঔ ঔুলরমত ঩ালযর না। লদন ঘামযও ঩ময নীরাম্বযই এওলদন খাট ঴ইমত আল঳৞া ঴াল঳৞া ফলরর,

নূতন চলভদামযয ঳াচ঳যঞ্জাভ জদমঔলঘ঳ লফযাচ -?

লফযাচ ফুলছমত ঩ালয৞া অনেভনস্কবামফ ফলরর,

জদঔলঘ শফ লও!


87 নীরাম্বয ঩ুনযা৞ ঴াল঳মত ঴াল঳মত ফলরর, জরাওটা ঩াকর নালও, তাই আলভ বাফলঘ। নদীমত দুমটা ঩ুাঁলটভাঙ থাওফায চর জনই, জরাওটা ঳ওার জথমও এওটা ভস্ত হুইরফাাঁধা লঙ঩ জপমর ঳াযালদন ফম঳ আমঙ। লফযাচ ঘু঩ ওলয৞া যল঴র, জ঳ জওানভমতই স্বাভীয ঴াল঳মত জমাক লদমত ঩ালযর না। নীরাম্বয ফলরমত রালকর,

লওন্তু এ ত লেও ন৞। বেমরামওয

লঔড়লওয খামটয ঳াভমন ঳ভস্ত লদন ফম঳ থাওমর জভম৞মঙমরযাই ফা মা৞ লও ওময? আচ্ছা, জতামদয লনি৞ই ত বাযী অ঳ুলফমধ ঴মচ্ছ। লফযাচ ফলরর, ঴মরই ফা লও ওযফ? নীরাম্বয ঈলৎ উমত্তলচত ঴ই৞া ফলরর,

তাই ঴মফ জওন? লঙ঩ লনম৞

঩াকরালভ ওযফায লও আয চা৞কা জনই? না না, ওার ঳ওামরই আলভ ওাঙালযমত লকম৞ ফমর আ঳ফ—঱ঔ ঴৞, উলন আয জওাথা঑ লঙ঩ লনম৞ ফম঳ থাওুন জক; লওন্তু আভামদয ফালড়য ঳াভমন ঑ ঳ফ ঘরমফ না। স্বাভীয ওথা শুলন৞া লফযাচ ফেস্ত ঴ই৞া ফলরর,

না,

না,

জতাভামও

঑঳ফ ফরমত জমমত ঴মফ না -; নদী আভামদয এওরায ন৞ জম, তুলভ ফাযণ ওময আ঳মফ।


88 নীরাম্বয লফলিত ঴ই৞া ফলরর,

তুই ফলর঳ লও লফযাচনাই ঴ !’ র

নদী আভায; লওন্তু জরামওয এওটা বারভন্দ লফমফঘনা থাওমফ না? আলভ ওারই লকম৞ ফমর আ঳ফ, টান জভময জবমে জপরফ,

না জ঱ামন লনমচই ঐ঳ফ খাট পাট -

তায ঩ময মা ঩াময জ঳ ওরুও।

ওথা শুলন৞া লফযাচ স্তলম্ভত ঴ই৞া জকর। তায ঩য ধীময ধীময ফলরর, তুলভ মামফ চলভদামযয ঳মে লফফাদ ওযমত? নীরাম্বয ওল঴র, ওযমফ,

জওন মাফ না? ফড়মরাও ফমর মা ইমচ্ছ অতোঘায

তাই ঳ম৞ থাওমত ঴মফ?

অতোঘায ওযমঘ তুলভ প্রভাণ ওযমত ঩ায? নীরাম্বয যালক৞া ফলরর, জদঔলঘ অনো৞ ওযমঘ,

আলভ এত তমওতয ধায ধালযমন; স্পষ্ট আয তুই ফলর঳ প্রভাণ ওযমত ঩ায? ঩ালয,

না ঩ালয জ঳ আলভ ফুছফ। লফযাচ এওভু঴ূতত স্বাভীয ভুমঔয ঩ামন লস্থযবামফ ঘাল঴৞া থালও৞া ফলরর, না,

জদঔ,

ভাথাটা এওটু োণ্ডা ওয। মামদয দুমফরা বাত জচামট

তামদয ভুমঔ এ ওথা শুনমর জরামও কাম৞ থুথু জদমফ। লওম঳ আয

লওম঳,

তুলভ ঘা঑ চলভদামযয জঙমরয ঳মে রড়াই ওযমত!

ওথাটা এতই রূঢ়বামফ লফযামচয ভুঔ লদ৞া ফাল঴য ঴ই৞া আল঳র জম, নীরাম্বয ঳঴ে ওলযমত ঩ালযর না,

জ঳ এমওফাময অলগ্নভূলতত ঴ই৞া


89 উলের। জঘাঁঘাই৞া ফলরর, ওলয঳ জম,

তুই আভামও লও ওুওুযজফড়ার - ভমন

মঔন তঔন ঳ফ ওথা৞ ঐ ঔাফায জঔাাঁটা তুলর঳ জওান্ !

লদন জতায দুমফরা বাত জচামট না? দুিঃমঔওমষ্ট লফযামচয আয ঩ূমফতয শধমত এফং ঳ল঴ষ্ণুতা - লঙর না, জ঳঑ জ্বলর৞া উলে৞া চফাফ লদর, বাত চুটমঘ,

লভমঙ জঘাঁলঘ঑ না। মা ওময দু' জফরা

জ঳ তুলভ চান না ফমট,

লওন্তু চালন আলভ,

আয

চামনন অন্তমতাভী। এই লনম৞ জওান ওথা মলদ তুলভ ফরমত মা঑ ত আলভ লফল জঔম৞ ভযফ। ফলর৞াই ভুঔ তুলর৞া জদলঔর, এমওফাময লফফণত ঴ই৞া লক৞ামঙ,

নীরাম্বমযয ভুঔ

তা঴ায দুই জঘামঔ এওটা লফহ্বর

঴তফুলদ্ধ দৃলষ্ট—জ঳ ঘা঴লনয ঳ম্মুমঔ লফযাচ এমওফাময এতটুওু ঴ই৞া জকর। জ঳ আয এওটা ওথা঑ না ফলর৞া ধীময ধীময ঳লয৞া জকর। জ঳ ঘলর৞া জকর,

তফু঑ নীরাম্বয জতভনই ওলয৞া দাাঁড়াই৞া যল঴র।

তায঩য এওটা ঳ুদীখত লনশ্বা঳ তোক ওলয৞া ফাল঴ময আল঳৞া ঘন্ডীভন্ডম঩য এওধাময স্তব্ধ ঴ই৞া ফল঳৞া ঩লড়র। তা঴ায প্রঘন্ড জক্রাধ না ফুলছ৞া এওটা অনুে স্থামনয ভমধে ঳মচাময ভাথা তুলরমত লক৞া জতভনই ঳মচাময ধাক্কা ঔাই৞া জমন এমওফাময লনস্পন্দ অ঳াড় ঴ই৞া জকর। ওামন তা঴ায জওফরই ফালচমত রালকর লফযামচয জ঱ল ওথাটা— লও ওলয৞া ঳ং঳ায ঘলরমতমঙএফং জওফরই ভমন ঩লড়মত ! রালকর, জ঳লদমনয জ঳ই অন্ধ্ওাময কবীয যামে খমযয ফাল঴ময বূ঱মো৞ ঳ুপ্ত লফযামচয শ্রান্ত অফ঳ন্ন ভুঔ। ঳তেই ত লদন জম লও ওলয৞া ঘলরমতমঙ ! এফং জওভন ওলয৞া জম তা঴া ঑ই অ঳঴া৞া যভণী এওালওনী ঘারাইমতমঙ,

জ঳ ওথা আয ত তা঴ায চালনমত ফাওী নাই।


90 অনলত঩ূমফত লফযামচয ঱ি ওথা ঱ি তীমযয ভতই তা঴ায ফুমও আল঳৞া লফাঁলধ৞ালঙর, রালকর,

লওন্তু মতই জ঳ ফল঳৞া ফল঳৞া বালফমত

ততই তা঴ায হৃদম৞য জ঳ই ক্ষত,

লভরাই৞া আল঳মত রালকর তা঴া নম঴,

জ঳ই জক্ষাব শুধু জম

ধীময ধীময শ্রদ্ধা৞ লফিম৞

রূ঩ান্তলযত ঴ই৞া জদঔা লদমত রালকর। তা঴ায লফযাচ ত শুধু আচমওয লফযাচ ন৞, জ঳ জম ওতওার,

ওত মুক মুকামন্তয। -

তা঴ায লফঘায ত শুধু দুমটা লদমনয ফেফ঴াময,

দুমটা অ঳ল঴ষ্ণু ওথায

উ঩ময ওযা ঘমর নাহৃদ৞ জম লও লদ৞া -জ঳ ! ঩লয঩ূণ,ত

জ঳ ওথা ত

তায জঘম৞ আয জওউ জফ঱ী চামন নাএইফায তা঴ায দুই জঘাঔ ! ফাল঴৞া দযদয ওলয৞া অশ্রু কড়াই৞া ঩লড়র। জ঳ অওিাৎ দুই ঴াত জচাড় ওলয৞া ঊর্ধ্তভুমঔ রুদ্ধস্বময ফলর৞া উলের, মা আমঙ ঳ফ না঑,

বকফান,

আভায

লওন্তু আভায এমও লন঑ না। ফলরমতই এওটা

প্রঘন্ড ইচ্ছায জফক জ঳ই ভূ঴ূমততই তা঴ায লপ্র৞তভামও ফুমওয ভমধে ঘাল঩৞া ধলযফায চমনে তা঴ামও জমন এমওফাময জেলর৞া তুলর৞া লদর। জ঳ ঙুলট৞া আল঳৞া লফযামচয রুদ্ধদ্বামযয ঳িুমঔ আল঳৞া দাাঁড়াইর। দ্বায লবতয ঴ইমত ফন্ধ্,

জ঳ খা লদ৞া আমফকওলম্পতওমে ডালওর -,

লফযাচ! লফযাচ ভালটয উ঩য উ঩ুড় ঴ই৞া ঩লড়৞া ওাাঁলদমতলঙর, উলে৞া ফল঳র। নীরাম্বয ফলরর,

লও ওলে঳ লফযাচ,

জদায জঔার!

লফযাচ ঳বম৞ লনিঃ঱মে দ্বামযয ওামঙ আল঳৞া দাাঁড়াইর।

ঘভলও৞া


91 নীরাম্বয ফেস্ত ঴ই৞া ফলরর, ঔুমর জদ না লফযাচ! এফায লফযাচ ওাাঁদওাাঁদ ঴ই৞া ভৃদুস্বময ফলরর -,

তুলভ ভাযমফ না

ফর? ভাযফ! ওথাটা তীক্ষ্ণধায ঙুলযয ভত নীরাম্বমযয হৃদল঩মন্ড লক৞া প্রমফ঱ ওলযর; জফদনা৞,

রজ্জা৞,

অলবভামন তা঴ায ওেমযাধ ঴ই৞া

জকর, জ঳ ঳ংজ্ঞা঴ীমনয ভত এওটা জঘৌওাে আশ্র৞ ওলয৞া দাাঁড়াই৞া যল঴র। লফযাচ তা঴া জদলঔর না; জ঳ না চালন৞া ঙুলযয উ঩য ঙুলয ভালয৞া ওাাঁলদ৞া ফলরর,

আয আলভ এভন ওথা ও’ ফ না—ফর,

ভাযমফ না? নীরাম্বয অস্ফুটস্বময,

জওানভমত এওটা ' না'

ফলরমত ঩ালযর

ভাে। ঳বম৞ ধীময ধীময অকতর ভুি ওলযফাভামেই নীরাম্বয টলরমত টলরমত লবতময ঢুলও৞া জঘাঔ ফুলচ৞া ঱মোয উ঩য শুই৞া ঩লড়র। তা঴ায লনভীলরত জঘামঔয দুই জওাণ ফাল঴৞া হুহু ওলয৞া চর ঩লড়মত রালকর। স্বাভীয এভন ভুঔ ত লফযাচ জওান লদন জদমঔ নাই ঳ভস্তই ! ফুলছর। ল঱৞মযয ওামঙ উলে৞া আল঳৞া ঩যভ জেম঴ স্বাভীয ভাথা লনমচয জক্রামড়য উ঩য তুলর৞া আঘাঁর লদ৞া জঘাঔ ভুঙাই৞া লদমত রালকর। ক্রমভ ঳ন্ধ্োয আধাাঁয খমযয ভমধে কাঢ় ঴ই৞া আল঳মত


92 রালকর,

তথাল঩ উবম৞য জও঴ই ভুঔ ঔুলরর না। তা঴ামদয ওথা জফাধ

ওলয শুধু অন্তমতাভীই শুলনমরন। ----------

আট তফু঑ নীরাম্বয বালফমতলঙর—এ ওথা লফযাচ ভুমঔ আলনর লও ওলয৞া ! জ঳ তা঴ামও ভাযধয ওলযমত঑ ঩াময,

তা঴ায ঳ম্বমন্ধ্ এত ফড় ঴ীন

ধাযণা তা঴ায চলির জওন? এমও ত ঳ং঳াময দুিঃঔওমষ্টয অফলধ নাই, না,

তা঴ায উ঩য প্রলতলদন এ লও ঴ইমত রালকর? দু' লদন মা৞ লফফাদ ফামধ,

ওর঴,

ওথা৞ ওথা৞ ভমনাভালরনে,

জঘামঔ জঘামঔ

঩মদ ঩মদ ভতমবদ ঴৞। ঳মফতা঩লয তা঴ায এভন লফযাচ লদন

লদন এভন ঴ই৞া মাইমত রালকর—অথঘ জওান লদমও ঘাল঴৞া জ঳ এই দুিঃমঔয ঳াকমযয লওনাযা জদলঔর না। নীরাম্বমযয বকফামনয ঘযমণ অঘরা বলি লঙর,

অদৃমষ্টয জরঔা৞ অ঳ীভ লফশ্বা঳ লঙর,

জ঳ জ঳ই

ওথাই বালফমত রালকর, ওা঴ামও঑ ভমন ভমন জদাল লদর না, ওা঴ায঑ লনন্দা ওলযর না—ঘন্ডীভণ্ডম঩য জদ৞ামর টাোমনা যাধাওৃমষ্ণয মুকরভূলততয ঳ুভুমঔ দাাঁড়াই৞া ক্রভাকত ওাাঁলদ৞া ফলরমত রালকর, বকফান,

মলদ এত দুিঃমঔই জপরমফ ভমন লঙর,

তমফ এতফড়

লনরূ঩া৞ ওময আভামও কড়মর জওন? জ঳ জম ওত লনরু঩া৞,

জ঳

ওথা তা঴ায অম঩ক্ষা জফ঱ী আয জও঴ই চামন না। জরঔা঩ড়া ল঱মঔ নাই,

জওান যওমভয ওাচওভত চালনত না,

চালনত শুধু দুিঃঔীয জ঳ফা


93 ওলযমত, ল঱লঔ৞ালঙর শুধু বকফামনয নাভ ওলযমত। তা঴ামত ঩মযয দুিঃঔ খুলঘত ফমট,

লওন্তু অ঳ভম৞ আচ লনমচয দুিঃঔ খুলঘমফ লও

ওলয৞াআয তা঴ায লওঙুই নাই !—঳ভস্ত লক৞ামঙ। তাই, জ্বারা৞ ওতলদন জ঳ ভমন ভমন বালফ৞ামঙ,

দুিঃমঔয

এঔামন আয থালওমফ না,

লফযাচমও রই৞া জমঔামন দু' জঘাঔ মা৞ মাইমফ; লওন্তু এই ঳াত ঩ুরুমলয লবটা ঙালড়৞া জওান্ জদফভলন্দমযয দ্বাময ফল঳৞া -, কামঙয তরা৞ শুই৞া জ঳ ঳ুঔ ঩াইমফএই ! ক্ষুে নদী, কাঙ঩ারা৞ জখযা ফালড়,

জওান্

এই

এই খমযফাল঴ময আচি঩লযলঘত জরামওয -

ভুঔ—঳ভস্ত ঙালড়৞া জ঳ জওান্ জদম঱,

জওান্ স্বমকত লক৞া এওটা লদন঑

ফাাঁলঘমফএই ! ফাটীমত তা঴ায ভা ভলয৞ামঙ,

এই ঘন্ডীভন্ডম঩ জ঳

তা঴ায ভুভূলুত ল঩তায জ঱ল জ঳ফা ওলয৞া কো৞ লদ৞া আল঳৞ামঙ— এইঔামন জ঳ ঩ুাঁলটমও ভানুল ওলয৞ামঙ,

তা঴ায লফফা঴ লদ৞ামঙ—এই

খযফালড়য ভা৞া জ঳ জওভন ওলয৞া ওাটাইমফজ঳ জ঳ইঔামন ফল঳৞া ! ঩লড়৞া দুই ঴ামত ভুঔ ঢালও৞া রুদ্ধস্বময ওাাঁলদমত রালকর। আয এই লও তা঴ায ঳ফ দুিঃঔ? তা঴ায জফানলটমও জ঳ জও���থা৞ লদ৞া আল঳র তা঴ায এওটা ঳ংফাদ ঩মতন্ত ঩া঑৞া মাইমতমঙ না; ওতলদন ঴ই৞া জকর, তা঴ায ভুঔ জদমঔ নাই,

তা঴ায঳ুতীক্ষ্ণ ওমেয - ' দাদা'

ডাও শুলনমত ঩া৞ নাই—঩মযয খময জ঳ লও দুিঃঔ ঩াইমতমঙ, ওান্না ওাাঁলদমতমঙ,

ওত

লওঙুই জ঳ চালনমত ঩াময নাই। অথঘ লফযামচয

ওামঙ তা঴ায নাভলট ঩মতন্ত ওলযফায জচা নাই। জ঳ তা঴ামও ভানুল ওলয৞া঑ এভন ওলয৞া বুলরমত ঩ালযর,

লওন্তু জ঳ বুলরমফ লও ওলয৞া?

তা঴ায ভাম৞য জ঩মটয জফান, ঴ামত ওাাঁমঔ ওলয৞া ফড় ওলয৞ামঙ, জমঔামন লক৞ামঙ ঳মে ওলয৞া লক৞ামঙ—জ঳চনে ওত ওথা,

ওত


94 উ঩঴া঳ ঳঴ে ওলয৞ামঙ,

লওন্তু লওঙুমতই ঩ুাঁলটমও ওাাঁদাই৞া যালঔ৞া

খয ঙালড়৞া এও ঩া মাইমত ঩াময নাই। এ঳ফ ওথা শুধু জ঳ চামন -, আয জ঳ই জঙাটমফানলট চামন। লফযাচ চালন৞া঑ চামন না। এওটা ওথা ঩মতন্ত ফমর না। ঩ুাঁলটয ঳ম্বমন্ধ্ জ঳ জমন ঩ালাণভূলততয ভত এমওফাময লঘযলদমনয চনে লনফতাও ঴ই৞া লক৞ামঙ। জ঳ জম ভমন ভমন তা঴ায জ঳ই লনয঩যাধা জফানলটমও অ঩যাধী ওলয৞া যালঔ৞ামঙ,

এ লঘন্তা তা঴ামও ঱ূমরয ভত লফাঁলধত;

লওন্তু এ ঳ম্বমন্ধ্ এওলফন্দু আমরাঘনায ঩থ ঩মতন্ত লঙর না। জওান এওটা ওথা ফলরমত জকমরই লফযাচ থাভাই৞া লদ৞া ফমর, ঑ ঳ফ ওথা থাও—জ঳ যাচযানী জ঴াও, এই ' যাচযানী' মাইত জম,

লওন্তু তায ওথা৞ ওাচ জনই।

ওথাটা লফযাচ এভনবামফ উোযণ ওলয৞া উলে৞া

নীরাম্বমযয ফুমওয লবতযটা জ্বারা ওলযমত থালওত। ঩ামঙ

তা঴ায উ঩য গুরুচমনয অলব঳ম্পাত ঩মড়, ঴৞,

঩ামঙ জওান অওরোণ

এই আ঱কা৞ জ঳ ভমন ভমন ফোওুর ঴ই৞া উলেত, োওুমযয

ওামঙ প্রাথতনা ওলযত,

রুওাই৞া ' ঴লযয রুে'

লদ৞া নদীমত বা঳াই৞া

লদত। এভনই ওলয৞া তা঴ায লদন ওালটমতলঙর। দুকতা঩ূচা আল঳৞া ঩লড়র। জ঳ আয থালওমত না ঩ালয৞া জকা঩মন ও' এওটা টাওা ঳ংগ্র঴ ওলয৞া এওঔালন ওা঩ড় ঑ লওঙু লভষ্টান্ন লওলন৞া ঳ুন্দযীমও লক৞া ধলযর। ঳ুন্দযী ফল঳মত আ঳ন লদর,

তাভাও ঳ালচ৞া লদর। নীরাম্বয আ঳ন


95 গ্র঴ণ ওলয৞া তা঴ায চীণত ভলরন উত্তযীম৞য লবতয ঴ইমত জ঳ই ওা঩ড়ঔালন ফাল঴য ওলয৞া ফলরর, ঳ুন্দযী,

তুই ত তামও ভানুল ওমযলঘ঳

মা এওফায জদমঔ আ৞। আয জ঳ ফলরমত ঩ালযর না, ভুঔ

লপযাই৞া ঘাদময জঘাঔ ভুলঙর। ঳ুন্দযী ই঴ামদয ওমষ্টয ওথা চালনত। গ্রামভয ঳ওমরই চালনত। ওল঴র,

জ঳ জওভন আমঙ ফড়ফাফু?

নীরাম্বয খাড় নালড়৞া ফলরর,

চালনমন।

঳ুন্দযীয ফুলদ্বলফমফঘনা লঙর -,

জ঳ আয প্রশ্ন ওলযর না। ঩যলদন

঳ওামরই মাইমফ চানাইমত নীরাম্বয লওঙু ঩ামথ৞ লদমত জকর, ঳ুন্দযী তা঴া গ্র঴ণ ওলযর না; ওল঴র, না ফড়ফাফু, লওমন জপমরঘ,

তুলভ ওা঩ড়

না ঴মর এ঑ আলভ লনম৞ জমতাভ না—জতাভায ভত

আলভ঑ জম তামও ভানুল ওমযলঘ। নীরাম্বমযয জঘাঔ লদ৞া চর কড়াই৞া ঩লড়র,

জ঳ ভুঔ লপযাই৞া

ক্রভাকত জঘাঔ ভুলঙমত রালকর। এভন এওটা ঳ভমফদনায ওথা জ঳ ওা঴ায঑ ওামঙ ঩া৞ নাই। ঳ফাই ওম঴, ওলয৞ামঙ,

জ঳ বুর ওলয৞ামঙ,

অনো৞

঩ুাঁলট ঴ইমতই তা঴ায ঳ফতনা঱ ঴ই৞ামঙ। উলেফায উমদোক

ওলয৞া জ঳ ঳ুন্দযীমও লফম঱ল ওলয৞া ঳াফধান ওলয৞া লদর জমন এই ঳ফ দুিঃঔওমষ্টয ওথা ঩ুাঁলট জওানভমত না চলনমত ঩াময। -


96 নীরাম্বয ঘলর৞া জকর,

঳ুন্দযী঑ এইফায এওমপাাঁটা জঘামঔয চর

আাঁঘমর ভুলঙর। এই জরাওলটমও ভমন ভমন ঳ফাই বারফাল঳ত,

঳ফাই

বলি ওলযত। জ঳লদন লফচ৞ায অ঩যাহ্ন, লফযাচ জ঱াফায খময ঢুলও৞া জদায লদর। ঳ন্ধ্ো না ঴ইমতই জও঴ ঔুমড়া ফলর৞া ফালড় ঢুলওর,

জও঴ নীরুদা

ফলর৞া ফাল঴য ঴ইমত ঘীৎওায ওলযর। নীরাম্বয শুষ্কভুমঔ ঘন্ডীভণ্ড঩ ঴ইমত ফাল঴য ঴ই৞া ঳ুভুমঔ আল঳৞া দাাঁড়াইর। মথাযীলত প্রণাভ জওারাওুলরয ঩য তা঴াযা জফৌোনমও প্রণাভ ওলযফায চনে লবতমযয লদমও ঘলরর। নীরাম্বয঑ ঳মে ঳মে আল঳৞া জদলঔর,

লফযাচ যান্নাখময঑ নাই,

জ঱াফায খমযয঑ দ্বায রুদ্ধ। জ঳ ওযাখাত ওলয৞া ডালওর, জঙমরযা জতাভামও প্রণাভ ওলযমত এম঳মঘ লফযাচ। লফযাচ লবতয ঴ইমত ফলরর,

আভায জ্বয ঴ম৞মঘ—উেমত ঩াযফ না।

তা঴াযা ঘলর৞া মাইফায ঔালনও ঩মযই আফায দ্বাময খা ঩লড়র। লফযাচ চফাফ লদর না। দ্বামযয ফাল঴ময ভৃদুওমে ডাও আল঳র, লদলদ, জভাল঴নী—এওফাযলট জদায জঔার। তথাল঩ লফযাচ ওথা ওল঴র না।

আলভ


97 জভাল঴নী ওল঴র,

জ঳ ঴মফ না লদলদ,

দাাঁলড়ম৞ থাওমত ঴৞,

঳াযাযাত এই জদাযমকাড়া৞

জ঳঑ থাওফ,

লওন্তু আচমওয লদমন জতাভায

আ঱ীফতাদ না লনম৞ মাফ না। লফযাচ উলে৞া ও঩াট ঔুলর৞া ঳ুভুমঔ আল঳৞া দাাঁড়াইর; জদলঔর, জভাল঴নীয ফাাঁ ঴ামত এও ঘু঩লড় ঔাফায,

ডান ঴ামত খলটমত ল঳লদ্ধ -

জকারা। জ঳ ঩াম৞য ওামঙ নাভাই৞া যালঔ৞া দুই ঩াম৞য উ঩য ভাথা জেওাই৞া প্রণাভ ওলয৞া ওল঴র,

শুধু এই আ঱ীফতাদ ওয লদলদ,

জমন

জতাভায ভত ঴মত ঩ালয—জতাভায ভুঔ জথমও আলভ আয জওান আ঱ীফতাদ জ঩মত ঘাইমন। লফযাচ ঳চর ঘক্ষু আাঁঘমর ভুলঙ৞া লনিঃ঱মে জঙাটফধূয অফনত ভস্তমও ঴াত যালঔর। জঙাটমফৌ দাাঁড়াই৞া উলে৞া ফলরর, জপরমত জনই, লওন্তু,

আচমওয লদমন জঘামঔয চর

জ঳ ওথা ত জতাভামও ফরমত ঩াযরুভ না

লদলদ; জতাভায জদম঴য ফাতা঳঑ মলদ আভায জদম঴ জরমক থামও, ত,

জ঳ই জচাময ফমর মালচ্ছ,

আ঳মঘ ফঙময এভনই লদমন জ঳ ওথা

ফরফ। জভাল঴নী ঘলর৞া জকমর লফযাচ জ঳ই঳ফ খময তুলর৞া যালঔ৞া লস্থয ঴ই৞া ফল঳র। জভাল঴নী জম অ঴লনত঱ তা঴ামও জঘামঔ জঘামঔ যামঔ,

এ ওথা

আচ জ঳ আয঑ স্পষ্ট ওলয৞া ফুলছর। তায ঩য ওত জঙমর আল঳র, জকর, লফযাচ আয খময জদায লদর না,

এই ঳ফ লদ৞া আলচওায


98 লদমনয আঘায ঩ারন ওলযর। ঩যলদন ঳ওারমফরা জ঳ িান্তবামফ দা঑৞া৞ ফল঳৞া ঱াও ফালঙমতলঙর, ঳ুন্দযী আল঳৞া প্রণাভ ওলযর। লফযাচ আ঱ীফতাদ ওলয৞া ফল঳মত ফলরর। ঳ুন্দযী ফল঳৞াই ফলরর,

ওার যালত্তয ঴ম৞ জকর, তাই আচ

঳ওামরই ফরমত এরুভ। লওন্তু মাই ফর জফৌভা,

এভন চানমর আলভ

লওঙুমতই জমতুভ না। লফযাচ ফুলছমত ঩ালযর না—ঘাল঴৞া যল঴র। ঳ুন্দযী ফলরমত রালকর, ফালড়মত জওউ জনই—঳ফাই জকমঙ ঩লিমভ ঴া঑৞া জঔমত। আমঙ এও ফুমড়া ল঩঳ী, তায ঱ি ঱ি ওথা লও জফৌভা,

ফমর,

লপলযম৞ লনম৞ মা। চাভাইম৞য ঩মতন্ত এওঔানা

ওা঩ড় ঩াো৞লন,

শুধু এওঔানা ঳ূমতায ওা঩ড় লনম৞ ঩ূমচায তে

ওমত্ত এম঳মঘতায঩য জঙা !টমরাও, এ জম ওত ফরমর,

জঘামঔয ঘাভড়া জনই—

তা আয ফমর লও ঴মফ।

লফযাচ লফলিত ঴ই৞া প্রশ্ন ওলযর, ঳ুন্দযী ফলরর,

ঘাভায,

জও ওামও ফরমর জয?

জওন, আভামদয ফাফুমও।


99 লফযাচ অধীয ঴ই৞া উলের। জ঳ লওঙুই চালনত না, ওল঴র,

লওঙুই ফুলছর না।

আভামদয ফাফুমও জও ফরমর তাই ফল্।

এফায ঳ুন্দযী঑ লওঙু আিমত ঴ই৞া ফলরর, তাই ত এতক্ষণ ফরলঘ জফৌভা঩ুাঁলটয ফুমড়া ! ল঩঳঱াউলড়য লও দপ্প, ওা঩ড়ঔানা লনমর না,

লও জতচ ভা,

লপলযম৞ লদমর; —ফলর৞া ওা঩ড়ঔালন আাঁঘমরয

লবতয ঴ইমত ফাল঴য ওলয৞া লদর। এফায লফযাচ ঳ভস্ত ফুলছর। জ঳ এওদৃমষ্ট ফস্ত্রঔালনয লদমও ঘাল঴৞া যল঴র—তা঴ায অন্তময ফাল঴ময আগুন ধলয৞া জকর। নীরাম্বয ফাল঴ময লক৞ালঙর, নাই,

ওত জফরা৞ আল঳মফ তা঴ায লস্থযতা

঳ুন্দযী অম঩ক্ষা ওলযমত ঩ালযর না,

ঘলর৞া জকর।

দু঩ুযমফরা নীরাম্বয আ঴ায ওলযমত ফল঳৞ালঙর,

লফযাচ খময ঢুলও৞া

অদূময জ঳ই ওা঩ড়ঔানা যালঔ৞া লদ৞া ফলরর, ঳ুন্দযী লপলযম৞ লদম৞ জকর। নীরাম্বয ভুঔ তুলর৞া জদলঔ৞াই এমওফাময বম৞ ম্লান ঴ই৞া জকর। এই ফো঩াযটা জম এভন বামফ লফযামচয জকাঘময আল঳মত ঩াময তা঴া জ঳ ওল্পনা঑ ওময নাই। এঔন জওান প্রশ্ন না ওলয৞া ভাথা জ঴াঁট ওলয৞া যল঴র।


100 লফযাচ ওল঴র জওন তাযা লনমর না, জওন কালরকারাচ ওময লপলযম৞ লদমর,

঳ফ ওথা ঳ুন্দযীয ওামঙ জকমরই শুনমত ঩ামফ।

তথাল঩ নীরাম্বয ভুঔ তুলরর না,

লওংফা এওলট ওথা঑ শুলনমত ঘাল঴র

না। লফযাচ঑ ঘু঩ ওলযর। নীরাম্বমযয ক্ষুধাতৃষ্ণা এমওফাময ঘলর৞া লক৞ালঙর, জ঳ বীত অফনতভুমঔ জওফরই অনুবফ ওলযমত রালকর, —লফযাচ তা঴ায প্রলত লস্থযদৃলষ্টমত ঘাল঴৞া আমঙ এফং জ঳ দৃলষ্ট অলগ্নফলতণ ওলযমতমঙ। ঳ন্ধ্োমফরা ঳ুন্দযীয খময লক৞া ঳ফ ওথা ঩ুনিঃ ঩ুনিঃ শুলন৞া নীরাম্বয ওল঴র,

঩লিমভ মঔন জফড়ামত জকমঙ,

আমঙ,

না ঳ুন্দযী?

তঔন জ঳ লনি৞ বারই

঳ুন্দযী খাড় নালড়৞া ফলরর, বার আমঙ শফ লও ফাফু। নীরাম্বমযয ভুঔ প্রপুল্লবাফ ধাযণ ওলযর,

ওল঴র,

ওত ফড়লট ঴ম৞মঘ

জদঔলর? ঳ুন্দযী ঴াল঳৞া ফলরর,

জদঔা ত ঴৞লন ফাফু!

নীরাম্বয লনমচয প্রমশ্ন রলজ্জত ঴ই৞া ফলরর,

তা ফমট, লওন্তু দা঳ী -


101 ঘাওমযয ওামঙ঑ শুনলর ত? না ফাফু। তায ল঩঳঱াউলড় ভাকীয জম ওথাফাততা, জম ঴াত঩া নাড়া -, তামত আয লচমজ্ঞ঳ ওযফ লও,

঩ারামতই ঩থ ঩াইলন।

নীরাম্বয ক্ষণওার লস্থয থালও৞া ক্ষুব্ধভ - ুমঔ ওল঴র, আভায জযাকা ঴ম৞ জকমঙ,

আচ্ছা,

঩ুাঁলট

লও এওটু জভাটাম঳াটা ঴ম৞মঙ—জতায লও

ভমন ঴৞? প্রমশ্নয উত্তয লদমত লদমত ঳ুন্দযী িান্ত ঴ই৞া ঩লড়৞ালঙর, ওল঴র,

জভাটাম঳াটাই ঴ম৞ থাওমফ।

নীরাম্বয আ঱ালিত ঴ই৞া উলের, ওলয,

঳ংমক্ষম঩

প্রশ্ন ওলযর,

শুমন এম঳লঘ঳ জফাধ

না?

঳ুন্দযী খাড় নালড়৞া ফলরর, না ফাফু,

শুমন লওঙুই আল঳লন।

তমফ চানলর লও ওময? এফায ঳ুন্দযী লফযি ঴ইর, ওল঴র,

চানরুভ আয জওাথা৞? তুলভ

ফরমর আভায লও ভমন ঴৞, তাই ফররুভ—঴৞ত জভাটাম঳াটা ঴ম৞মঘ। নীরাম্বয ভাথা নালড়৞া ভৃদুওমে ফলরর,

তা ফমট। তায঩য ওম৞ও


102 ভু঴ূতত ঳ুন্দযীয ভুমঔয লদমও ঘু঩ ওলয৞া ঘাল঴৞া থালও৞া এওটা লনশ্বা঳ জপলর৞া উলে৞া দাাঁড়াইর। ওল঴র,

আচ তমফ মাই ঳ুন্দযী,

আয

এওলদন আ঳ফ। ঳ুন্দযী ভমন ভমন ঴াাঁপ ঙালড়৞া ফাাঁলঘর। ফস্তুত তা঴ায অ঩যাধ লঙর না। এও ত ফলরফায লওঙুই লঙর না,

তা঴ামত খো দুই ঴ইমত -

লনযন্তয এও ওথা এও ঱ যওভ ওলয৞া ফলও৞া঑ জ঳ নীরাম্বমযয জওৌতূ঴র লভটাইমত ঩াময নাই। তাড়াতালড় ওল঴র,

঴াাঁ ফাফু,

যাত ঴’ র,

আচ এম঳া,

আয

এওলদন ঳ওামর এমর ঳ফ ওথা ঴মফ। এতক্ষমণ নীরাম্বয ঳ুন্দযীয উৎওলেত ফেস্ততা রক্ষে ওলযর এফং ' আল঳'

ফলর৞া ঘলর৞া জকর।

঳ুন্দযীয উৎওোয এওটা লফম঱ল জ঴তু লঙর। এই ঳ভ৞টা৞ ঑ ঩াড়ায লনতাই -কােুরী প্রা৞ প্রতে঴ই এওফায ওলয৞া তা঴ায ঳ংফাদ রইমত ঩াম৞য ধূরা লদ৞া মাইমতন। তাাঁ঴ায এই ধূরাটা ঩ামঙ ভলনমফয ঳াক্ষামতই ঩মড়,

এই আ঱কা৞ জ঳ ভমন ভমন

ওন্টলওত ঴ই৞া উলেমতলঙর। মলদ঑ নানা ওাযমণ এঔন তা঴ায ও঩ার লপলয৞ামঙ এফং চলভদামযয অনুগ্রম঴ রজ্জা কমফতই রূ঩ান্তলযত ঴ই৞া উলে৞ামঙ,

তথাল঩ এই লনষ্করক ঳াধুঘলযে ব্রাহ্মমণয ঳ম্মুমঔ ঴ীনতা


103 প্রওা঱ ঩াইফায ঳ম্ভাফনা৞ জ঳ রজ্জা৞ ভলয৞া মাইমতলঙর। নীরাম্বয ঘলর৞া জকমর জ঳ ঩ুরলওতলঘমত্ত দ্বায ফন্ধ্ ওলযমত আল঳র। লওন্তু ঳ুভুমঔ ঘাল঴মতই জদলঔর,

নীরাম্বয লপলয৞া আল঳মতমঙ। জ঳

জদায ধলয৞া লফযিভুমঔ অম঩ক্ষা ওলয৞া যল঴র। তা঴ায ভুমঔ দ্বাদ঱ীয ঘাাঁমদয আমরা ঩লড়৞ালঙর। নীরাম্বয ওামঙ আল঳৞া এওফায ইতস্তত ওলযর,

তা঴ায ঩য

ঘাদমযয ঔুাঁট ঴ইমত ঔুলর৞া এওলট আধুলর ফাল঴য ওলয৞া ঳রজ্জ ভৃদুওমে ফলরর,

জতায ওামঙ ফরমত ত রজ্জা জনই ঳ুন্দযী,

চালন঳—এই আধুলরলট শুধু আমঙ,

঳ফই

জন। ফলর৞া ঴াত তুলর৞া লদমত

জকর। ঳ুন্দযী লচব ওালট৞া ল঩ঙাই৞া দাাঁড়াইর। নীরাম্বয ফলরর,

ওত ওষ্ট লদরাভ—মা঑৞া আ঳ায ঔযঘ ঩মতন্ত লদমত -

঩ালযলন। আয জ঳ ফলরমত ঩ালযর না,

ওান্না৞ তা঴ায করা ফন্ধ্ ঴ই৞া

আল঳র। ঳ুন্দযী এওভু঴ূমতত লও বালফর, দা঑। তুলভ মাই ঴঑,

঩যক্ষমণ ঴াত ঩ালত৞া ফলরর,

আভায লঘযলদমনয ভলনফ—আভায ' না'

ফরা

঳ামচ না। ফলর৞া আধুলরলট ঴ামত রই৞া ভাথা৞ জেওাই৞া আাঁঘমর ফাাঁলধমত ফাাঁলধমত ফলরর,

তমফ আয এওফায লবতময এম঳া,

লবতময ঘলর৞া আল঳র। নীরাম্বয ল঩ঙমন ল঩ঙমন উোমন আল঳৞া দাাঁড়াইর।

ফলর৞া


104 ঳ুন্দযী খময ঢুলও৞া লভলনট ঔামনও ঩ময লপলয৞া আল঳৞া নীরাম্বমযয ঩াম৞যওামঙ এওভুো টাওা যালঔ৞া বূলভষ্ঠ ঴ই৞া প্রণাভ ওলয৞া ঩াম৞য ধূরা ভাথা৞ রই৞া উলে৞া দাাঁড়াইর। নীরাম্বয লফিম৞ ঴তফুলদ্ধ ঴ই৞া ঘাল঴৞া আমঙ জদলঔ৞া, ঴াল঳৞া ফলরর,

জ঳ ঈলৎ

অভন ওময জঘম৞ থাওমর ত ঴মফ না ফাফু,

লঘযওামরয দা঳ী,

আলভ

঱ূেুয ঴মর঑ এ জচায শুধু আভাযই আমঙ,

ফলর৞া জ঴াঁট ঴ই৞া টাওাগুলর তুলর৞া রই৞া ঘাদময ফাাঁলধ৞া লদমত লদমত ভৃদুওমে ফলরর,

এ জতাভাযই জদ঑৞া টাওা ফাফু,

তীথত ওযফ ফমর

জদফতায নামভ তুমর জযমঔলঙরুভ—আয জমমত ঴’ র না—জদফতা লনমচ খময এম঳ লনম৞ জকমরন। নীরাম্বয তঔন঑ ওথা ওল঴মত ঩ালযর না। জফ঱ ওলয৞া ফাাঁলধ৞া লদ৞া জ঳ ফলরর,

জফৌভা এওরা আমঙন,

আয না,

মা঑—লওন্তু এ ওথা

লতলন জমন লওঙুমতই না চানমত ঩ামযন। নীরাম্বয লও এওটা ফলরমত জকর, ঳ুন্দযী ফাধা লদ৞া ফলর৞া উলের, ঴াচায ঴মর঑ শুনফ না ফাফু। আচ আভায ভান না যাঔমর আলভ ভাথা ঔুাঁমড় ভযফ। তা঴ায ঴ামতয ভমধে তঔন঑ ঘাদমযয জ঳ই অং঱টা ধযা লঙর,

এভন ঳ভ৞ ' লও ঴মচ্ছ জকা? '

ফলর৞া লনতাই কােুরী জঔারা

দযচায লবতয লদ৞া এমওফাময প্রােমণ আল঳৞া দাাঁড়াইর। ঳ুন্দযী ঘাদয ঙালড়৞া লদর। নীরাম্বয ফাল঴য ঴ই৞া ঘলর৞া জকর।


105 লনতাই ক্ষণওার অফাও ঴ই৞া থালও৞া ফলরর, ঑ জঙাাঁড়াটা নীরু না? ঳ুন্দযী ভমন ভমন যালক৞া উলের,

লওন্তু ঳঴চবামফ ফলরর,

঴াাঁ,

আভায ভলনফ। শুলন,

জঔমত ঩া৞ না—এত যালত্তময জম?

ওাচ লঙর,

তাই এম঳লঙমরন।

঑—ওাচ লঙর? ফলর৞া লনতাই ভুঔ লটল঩৞া এওটু ঴াল঳র। বাফটা এই জম,

তা঴ায ভত ফ৞ম঳য জরামওয জঘামঔ ধূলর লনমক্ষ঩ ঳঴চ ওভত

ন৞। ঳ুন্দযী঑ ঴াল঳য অথত স্পষ্ট ফুলছর। লনতাইম৞য ফ৞঳ ঩ঞ্চাম঱য উ঩ময লক৞ামঙ,

ভাথায ঘুর ফামযা আনা ঩ালও৞ামঙ—তা঴ায জকাাঁপ দালড় -

ওাভান,

ভাথা৞ ল঱ঔা,

ও঩ামর ঳ওামরয ঘন্দমনয জপাাঁটা তঔন঑

যল঴৞ামঙ—঳ুন্দযী তা঴ায প্রলত এওদৃমষ্ট ঘাল঴৞া যল঴র। জ঳ ঘা঴লনয অথত জফাছা লনতাইম৞য ঩মক্ষ ঳ম্ভফ লঙর না, ঴ই৞াই ফলর৞া উলের, জদঔলঘ। লও জদঔঘ?

তাই জ঳ লওঙু উমত্তলচত

অভন ওময জঘম৞ আঙ জম?


106 জদঔলঘ জতাভযা঑ ফাভুন, আয লমলন ঘমর জকমরন লতলন঑ ফাভুন, লওন্তু,

লও আওা঱঩াতার তপাত।

লনতাই ওথাটা ফুলছমত না ঩ালয৞া,

প্রশ্ন ওলযর,

঳ুন্দযী এওটুঔালন ঴াল঳৞া ফলরর,

ফুমড়া ভানুল,

না,

তপাত লওম঳? আয ল঴মভ জথমওা

দা঑৞া৞ উমে ফ’ ঳। ভাইলয ফরলঘ কােুলরভ঱াই,

জতাভায

লদমও জঘম৞ বাফলঙরুভ, আভায ভলনমফয ঩াম৞য এও জপাাঁটা ধূমরা জ঩মর জতাভামদয ভত ওতগুলর কােুরী ওত চি উদ্ধায ঴মত ঩াময! তা঴ায ওথা শুলন৞া লনতাই জক্রামধ লফিম৞ ফাক঱ূনে ঴ই৞া ঘাল঴৞া যল঴র। ঳ুন্দযী এওটা ওলরওা রই৞া তাভাও ঳ালচমত ঳ালচমত অতেন্ত ঳঴চবামফ ফলরমত রালকর, যাক ও’ জযা না োওুয,

ওথাটা

঳লতে। আচ ফমর ন৞, ফযাফযই জদমঔ আ঳লঘ ত আভায ভলনমফয শ঩মতকাঙটায লদমও জঘাঔ ঩ড়মর জঘাঔ জমন লেওময মা৞—ভমন ঴৞, ঑াঁয করায ঑঩ময জমন আওাম঱য লফদুেৎ জঔরা ওময জফড়ামচ্ছ,

লওন্তু

জতাভামদয জদঔ—জদঔমরই আভায ঴াল঳ ঩া৞। ফলর৞া লঔরলঔর ওলয৞া ঴াল঳৞া উলের। প্রথভ ঴ইমতই লনতাই ঈলতা৞ জ্বলরমতলঙর,

এঔন জক্রামধ উিত্ত

঴ই৞া উলের। দুই জঘাঔ আগুমনয ভত ওলয৞া জঘাঁঘাই৞া উলের,

অত

দ঩ত ওলয঳ জন ঳ুন্দযী—ভুঔ ঩মঘ মামফ। ঳ুন্দযী ওলরওাটা৞ পুাঁ লদমত লদমত ওামঙ আল঳৞া ঳঴াম঳ে ফলরর,


107 লওচ্ছু ঴মফ না—না঑,

তাভাও ঔা঑। ফযং জতাভায ভুঔই ভ' জর

঩ুড়মফ না—আভায দুিঃঔী ভলনফমও জদমঔ ঐ ভুমঔ জ঴ম঳ঘ। লনতাই ওলরওাটা টান ভালয৞া জপলর৞া লদ৞া উলে৞া দাাঁড়াইর। ঳ুন্দযী তা঴ায উত্তযীম৞য এও অং঱ ধলয৞া জপলর৞া ঴াল঳৞া ফলর৞া উলের, ফ’ ঳, ফ’ ঳,

ভাথা ঔা঑—

ক্রুদ্ধ লনতাই লনমচয উত্তযী৞ ঳মচাময টালন৞া রই৞া—জকাল্লা৞ মা঑, জকাল্লা৞ মা঑—লন঩াত মা঑—ফলর৞া ঱া঩ লদমত লদমত দ্রুত঩মদ প্রস্থান ওলযর। ঳ুন্দযী জ঳ইঔামন ফল঳৞া ঩লড়৞া ঔুফ ঔালনওটা ঴াল঳র,

তায ঩য

উলে৞া আল঳৞া ঳দয দযচা ফন্ধ্ ওলয৞া লদর। ভৃদু ভৃদু ফলরমত রালকর—লওম঳ আয লওম঳ফাভুন ফলর ঑াঁমও। এত ! দুিঃমঔ঑ ভুমঔ ঴াল঳লট জমন জরমক যম৞মঘ,

তফু জঘাঔ তুমর ঘাইমত বয঳া ঴৞ না—

জমন আগুন জ্বরমঘ! ----------


108 ন৞ লেও ওা঴ায অনুগ্রম঴ খলট৞ালঙর ফলরমত ঩ালয না,

লওন্তু ওথাটা

লফওৃত ঴ই৞া লফযামচয ওামন উলেমত ফাওী থালওর না। জ঳লদন আমরাঘনা ওলযমত আল঳৞ালঙমরন ঑ ফালড়য ল঩঳ীভা। লফযাচ ঳ভস্ত ভন লদ৞া শুলন৞া কম্ভীয ঴ই৞া ফলরর,

঑াঁয এওটা ওান জওমট জন঑৞া

উলঘত ল঩঳ীভা। ল঩঳ীভা যাক ওলয৞া ঘলর৞া জকমরন। ফলরমত ফলরমত জকমরন,

চালন

ত ঑মও—এভন পালচর জভম৞ কাাঁম৞ আয দুলট আমঙ লও? লফযাচ স্বাভীমও ডালও৞া ফলরর,

ওমফ আফায তুলভ ঳ুন্দযীয ঑ঔামন

জকমর? নীরাম্বয বম৞ শুষ্ক ঴ই৞া লক৞া চফাফ লদর,

অমনওলদন আমক ঩ুাঁলটয

ঔফযটা লনমত লকম৞লঙরাভ। আয জম঑ না। তায স্ববাফঘলযে শুনমত ঩াই বাযী ভন্দ ঴ম৞মঘ -; ফলর৞া জ঳ লনমচয ওামচ ঘলর৞া জকর। তায঩য ওতলদন ওালট৞া জকর। ঳ূমমত দফ ঑মেন এফং অস্ত মান, নাই ফলর৞াই জফাধ ওলয ঱ীত জকর,

তাাঁমও ধলয৞া যালঔফায জচা গ্রীষ্ম঑ মাইমাই - ওলযমত

রালকর। লফযামচয ভুমঔয উ঩য এওটা ক���ঢ় ঙা৞া ক্রভ঱ কাঢ়তয ঴ই৞া ঩লড়মত রালকর,

অথঘ জঘামঔয দৃলষ্ট িান্ত এফং ঔযতয। জম জও঴ -


109 তা঴ায লদমও ঘাল঴মত মা৞, ঱ূরলফদ্ধ দীখত লফলধয,

তা঴াযই জঘাঔ জমন আ঩লন ছুাঁলও৞া ঩মড়।

঱ূরটামও লনযন্তয দং঱ন ওলয৞া ওলয৞া,

শ্রান্ত ঴ই৞া এরাই৞া ঩লড়৞া জমবামফ ঘাল঴৞া থামও, জঘামঔয দৃলষ্ট জতভনই ওরুণ,

লফযামচয

অথঘ জতভনই বীলণ ঴ই৞া উলে৞ামঙ।

স্বাভীয ঳ল঴ত ওথাফাততা প্রা৞ই ঴৞ না। লতলন ওঔন জঘামযয ভতন আম঳ন মান, ব৞ ওময,

জ঳লদমও জ঳ জমন দৃলষ্ট঩াতই ওময না। ঳ফাই তা঴ামও

শুধু ওময না জঙাটমফৌ। জ঳ ঳ুমমাক ঩াইমরই মঔন তঔন

আল঳৞া উ঩েফ ওলযমত থামও। প্রথভ প্রথভ লফযাচ ই঴ায ঴াত ঴ইমত লনষ্কৃলত ঩াইফায অমনও জঘষ্টা ওলয৞ামঙ,

লওন্তু ঩ালয৞া উমে নাই।

জঘাঔ যাোইমর জ঳ করা চড়াই৞া ধময,

঱ি ওথা ফলরমর ঩া

চড়াই৞া ধময। জ঳লদন দ঱঴যা। অলত প্রতূেমল জঙাটমফৌ রুওাই৞া আল঳৞া ধলযর, এঔন঑ জওউ ঑মেলন লদলদ,

ঘর না এওফায নদীমত ডুফ লদম৞ আল঳।

঑঩াময চলভদামযয খাট শতলয ঴঑৞া ঩মতন্ত তা঴ - ায নদীমত মা঑৞া লনললদ্ধ ঴ই৞ালঙর। দুই চাম৞ োন ওলযমত জকর। োনামন্ত চর ঴ইমত উলে৞াই জদলঔর, অদূময এওটা কাঙতরা৞ চলভদায যামচন্দ্রওুভায দাাঁড়াই৞া আমঙ। জ঳ স্থানটা ঴ইমত তঔমনা ঳ভস্ত অন্ধ্ওায ঘলর৞া মা৞ নাই,

তথাল঩

দু' চমনই জরাওটামও লঘলনর। জঙাটমফৌ বম৞ চড়঳ড় ঴ই৞া লফযামচয ল঩ঙমন আল঳৞া দাাঁড়াইর। লফযাচ অলত঱৞ লফলিত ঴ইর। এত প্রবামত জরাওটা আল঳র লওরূম঩? লওন্তু ঩যক্ষমণই এওটা ঳ম্ভাফনা তা঴ায


110 ভমন উলের,

঴৞ত জ঳ প্রতে঴ এভন ওলয৞াই প্র঴যা লদ৞া থামও।

ভু঴ূমততয এও অং঱ ভাে লফযাচ লদ্বধা ওলযর, এওটা ঴াত ধলয৞া টালন৞া ফলরর,

তায঩য জঙাটচাম৞য

দাাঁড়া঳ জন জঙাটমফৌ, ঘমর আ৞।

তা঴ামও ঩াম঱ রই৞া দ্রুত঩মদ দ্বায ঩মতন্ত আকাই৞া লদ৞া ঴োৎ জ঳ লও বালফ৞া থালভর,

তায঩য দৃঢ়঩মদ লপলয৞া লক৞া যামচমন্দ্রয অদূময

আল঳৞া দাাঁড়াইর। তা঴ায দুই জঘাঔ জ্বলর৞া উলের, আমরামও঑ জ঳ দৃলষ্ট যামচন্দ্র ঳ল঴মত ঩ালযর না, লফযাচ ফলরর, আ঩লন বে঳ন্তান,

ফড়মরাও,

অস্পষ্ট

ভুঔ নাভাইর। এ লও প্রফৃলত্ত

আ঩নায! যামচন্দ্র ঴তফুলদ্ধ ঴ই৞া লক৞ালঙর—চফাফ লদমত ঩ালযর না। লফযাচ ফলরমত রালকর,

আ঩নায চলভদালয মত ফড়ই জ঴াও,

জমঔামন

এম঳ দাাঁলড়ম৞মঙন জ঳টা আভায। ঴াত লদ৞া ঑঩ামযয খাটটা জদঔাই৞া ফলরর, ইতয,

তা ঳ফাই চামন,

আ঩লন জম ওত ফড়

আলভ঑ চালন। জফাধ ওলয,

আ঩নায ভা -

জফান জনই। অমনওলদন আমক আভায দা঳ীমও লদম৞ এঔামন ঢুওমত লনমলধ ওমযলঙরাভ, তা আ঩লন জ঱ামনন লন। যামচন্দ্র এত অলববূত ঴ই৞া ঩লড়৞ালঙর জম তঔন঑ ওথা ওল঴মত ঩ালযর না।


111 লফযাচ ফলরর,

আভায স্বাভীমও আ঩লন জঘমনন না,

আ঳মতন না। তাই,

আচ ফমর লদলচ্ছ,

তাাঁমও জঘনফায জঘষ্টা ওময জদঔমফন,

লঘনমর ওঔনই

আয ওঔন঑ আ঳ফায ঩ূমফত

ফলর৞া লফযাচ ধীময ধীময

ঘলর৞া জকর। ফালড়মত ঢুলওমত মাইমতমঙ,

জদলঔর,

঩ীতাম্বয এওটা

কাড়ু ঴ামত রই৞া দাাঁড়াই৞া আমঙ। ফহুলদন ঴ইমতই তা঴ায ঳ল঴ত ফাওোরা঩ লঙর না, তথাল঩ জ঳ ডালও৞া ফলরর,

জফৌোন, মায ঳মে এতক্ষণ ওথা ওইলঙমর জ঳ ঑ -

ই চলভদাযফাফু,

না?

ঘমক্ষয লনমভমল লফযামচয জঘাঔভুঔ যাো ঴ই৞া উলের -; জ঳ ' ঴াাঁ' ফলর৞া লবতময ঘলর৞া জকর। খময লক৞া লনমচয ওথা জ঳ তঔনই বুলরর,

লওন্তু জঙাটমফৌয চনে

ভমন ভমন অতেন্ত উলদ্বগ্ন ঴ই৞া উলের। জওফরই বালফমত রালকর, চালন,

তা঴ামও োওুযম঩া জদলঔমত ঩াই৞ামঙ লও না লওন্তু !

অলধওক্ষণ বালফমত ঴ইর না,

লভলনটফালড় ঴ইমত -দম঱ও ঩ময ঑ -

এওলট ভামযয ঱ে ঑ ঘা঩া ওান্নায আততস্বয উলের। লফযাচ ঙুলট৞া আল঳৞া যান্নাখময ঢুলও৞া ওামেয ভূলততয ভত ফল঳৞া ঩লড়র। নীরাম্বয এইভাে খুভ বালে৞া ফাল঴ময আল঳৞া ভুঔ ধুইমতলঙর;

লও


112 ঩ীতাম্বমযয তচতন ঑ প্র঴ামযয ঱ে ভু঴ূততওার ওান ঩ালত৞া শুলনর, এফং ঩যক্ষমণই জফড়ায ওামঙ আল঳৞া রালথ ভালয৞া বালে৞া জপলর৞া ঑ফালড়মত লক৞া দাাঁড়াইর। জফড়া বাোয ঱মে ঩ীতাম্বয ঘভলও৞া ভুঔ তুলর৞া ঳ুভুমঔই মমভয ভত ফড়বাইমও জদলঔ৞া লফফণত ঴ই৞া থালভর। নীরাম্বয বূ঱াল৞তা জঙাটফধূমও ঳মম্বাধ -ন ওলয৞া ফলরর, খময মা঑ ভা,

জওান ব৞ জনই।

জঙাটমফৌ ওাাঁল঩মত ওাাঁল঩মত উলে৞া জকমর নীরাম্বয ঳঴চবামফ ফলরর, জফৌভায ঳াভমন আয জতায অ঩ভান ওযফ না, আভায বুমর঑ অফম঴রা ওলয঳ জন জম,

লওন্তু,

এই ওথাটা

আলভ মতলদন ঑ ফালড়মত -

঳ফ ঘরমফ না। জম ঴াতটা তুই ঑য কাম৞ তুরলফ -আলঙ ততলদন এ, জতায জ঳ই ঴াতটা জবমে লদম৞ মাফ।—ফলর৞া লপলয৞া মাইমতলঙর। ঩ীতাম্বয ঳া঴঳ ঳ঞ্চ৞ ওলয৞া ফলর৞া উলের, এমর,

ফালড় ঘ’ জড় ভাযমত

লওন্তু ওাযণ চান?

নীরাম্বয লপলয৞া দাাঁলড়ইর, ফলরর, ঩ীতাম্বয ফলরর,

না, চানমত঑ ঘাইমন।

তা ঘাইমফ জওন? আভামও জদঔলঘ তা ঴’ জর

লনতান্তই লবমট জঙমড় ঩ারামত ঴মফ।


113 নীরাম্বয তা঴ায ভুঔ঩ামন অল্পক্ষণ ঘাল঴৞া যল঴র,

঩ময ফলরর,

লবমট জঙমড় ওামও ঩ারামত ঴মফ, জ঳ আলভ চালন—জতামও ভমন ও’ জয লদমত ঴মফ না। লওন্তু, মতক্ষণ তা না ঴মচ্ছ, ততক্ষণ জতামও ঳ফুয ও’ জয থাওমতই ঴মফ। জ঳ই ওথাটাই জতামও চালনম৞ জকরাভ। ফলর৞া আফায লপলযফায উ঩ক্রভ ওলযমতই ঩ীতাম্বয ঳঴঳া ঳ুভুমঔ আল঳৞া দাাঁড়াইর; ফলরর, তমফ জতাভামও চালনম৞ লদই দাদা, ঩যমও ঱া঳ন ওযফায আমক খয ঱া঳ন ওযা বার। নীরাম্বয ঘাল঴৞া যল঴র। ঩ীতাম্বয ঳া঴঳ ঩াই৞া ফলরমত রালকর,

঩ামযয খাটটা ওায চান ত? জফ঱। আলভ জ঳ই জথমও জঙাটমফৌমও খামট জমমত ভানা ও’ জয লদই। আচ যাত থাওমত উমে জফৌোমনয ঳মে নাইমত লকম৞লঙমরন—এভনই ঴৞ত জযাচই মান, নীরাম্বয আিমত ঴ই৞া ফলরর, ঩ীতাম্বয ফলরর,

জও চামন!

এই জদামল কাম৞ ঴াত তুরলর?

আমক জ঱ান। ঑ই চলভদামযয জঙমর—লও চালন,

যামচনফাফু না লও নাভ ঑য—জদ঱লফমদম঱ ঳ুঔোলত ধময না। আচ জম জফৌোন তায ঳মে আধখন্টা ধ’ জয কল্প ওযলঙমরন, জওন? নীরাম্বয ফুলছমত না ঩ালয৞া ফলর৞া উলের, লফযাচমফৌ? ঴াাঁ,

লতলনই।

জও ওথা ওইলঙর জয?


114 তুই জঘামঔ জদমঔলঙ঳? ঩ীতাম্বয ভুমঔয বাফটা ঴াল঳ফায ভত ওলয৞া ফলরর, জদঔমত ঩ায না, চালন,

তুলভ আভামও

—আভায জ঳ লফঘায জ঳ নাযা৞ণ ওযমফন—

লওন্তু— নীরাম্বয ধভওাই৞া উলের,

—আফায ঐ নাভ ভুমঔ আমন লও ফরলফ !

ফর। ঩ীতাম্বয ঘভলও৞া উলে৞া ঈলৎ থালভ৞া রুষ্টস্বময ফলরমত রালকর, জঘামঔ না জদমঔ ওথা ও঑৞া আভায স্ববাফ ন৞। খয ঱া঳ন ওযমত না ঩ায,

঩যমও জতমড় ভাযমত এ঳ না।

নীরাম্বমযয ভাথা৞ উ঩য অওিাৎ জমন ফালড় ঩লড়র। ক্ষণওার উদ্ভ্রামন্তয ভত ঘাল঴৞া থালও৞া জ঱মল প্রশ্ন ওলযর,

আধখন্টা ধময

কল্প ওযলঙর, জও? লফযাচমফৌ? তুই জঘামঔ জদমঔলঙ঳? ঩ীতাম্বয দুএও ঩া লপলয৞া লক৞ালঙর -,

দাাঁড়াই৞া ঩লড়৞া ফলরর, জঘামঔই

জদমঔলঘ। আধখন্টায ঴৞ত জফ঱ী ঴মত঑ ঩াময। আফায নীরাম্বয লওঙুক্ষণ লনিঃ঱মে ঘাল঴৞া থালও৞া ফলরর, তাই মলদ ঴৞,

বার,

লও ওময চানলর তায ওথা ওইফায আফ঱েও লঙর

না? ঩ীতাম্বয ভুঔ লপযাই৞া ঴াল঳৞া ফলরর,

জ঳ ওথা চালন জন। তমফ


115 আভায ভাযধয ওযা উলঘত ঴৞লন,

জওননা খাট শতলয জঙাটমফৌয চনে

঴৞লন। ভু঴ূমততয উমত্তচনা৞ নীরাম্বয দুই ঴াত তুলর৞া ঙুলট৞া আল঳৞াই থালভ৞া ঩লড়র,

তৎ঩ময ঩ীতাম্বমযয ভুমঔয লদমও ঘাল঴৞া ফলরর,

তুই চামনা৞ায,

তামত জঙাটবাই। ফড়বাই ঴’ জ৞ আলভ আয জতামও

অলব঳ম্পাত ওযফ না, ওথা গুরুচনমও ফরলর, মা,

আলভ ভা঩ ওযরুভ,

লওন্তু আচ তুই জম -

বকফান ঴৞ত জতামও ভা঩ ওযমফন না—

—ফলর৞া জ঳ ধীময ধীময এ ধাময আল঳৞া বাো জফড়াটা লনমচই -

ফাাঁলধ৞া লদমত রালকর। লফযাচ ওান ঩ালত৞া ঳ভস্ত শুলনর। রজ্জা৞ খৃণা৞ তা঴ায আ঩াদভস্তও ফাযংফায ল঱঴লয৞া উলেমতলঙর,

এওফায বালফর, ঳াভমন লক৞া

লনমচয ঳ফ ওথা ফমর, লওন্তু,

঩া ফাড়াইমত ঩ালযর না। তা঴ায

রূম঩য উ঩য ঩য঩ুরুমলয রুব্ধদৃলষ্ট ঩লড়৞ামঙ,

স্বাভীয ঳ুভুমঔ এ ওথা

লনমচয ভুমঔ জ঳ লও ওলয৞া উোযণ ওলযমফ! জফড়া ফাাঁলধ৞া লদ৞া নীরাম্বয ফাল঴ময ঘলর৞া জকর। দু঩ুযমফরা বাত ফালড়৞া লদ৞া লফযাচ আড়ামর ফল঳৞া যল঴র,

যামে

স্বাভী খুভাই৞া ঩লড়মর লনিঃ঱মে ঱মো৞ আল঳৞া প্রমফ঱ ওলযর এফং প্রবামত তা঴ায খুভ বালগফায ঩ূমফতই ফাল঴য ঴ই৞া জকর।


116 এভলন ওলয৞া ঩রাই৞া জফড়াই৞া মঔন দু' লদন ওালট৞া জকর, অথঘ নীরাম্বয জওান প্রশ্ন ওলযর না,

তঔন আয এও ধযমনয আ঱কা

তা঴ায ভমনয ভমধে ধীময ধীময ভাথা তুলরমত রালকর। স্ত্রী ঳ম্বমন্ধ্ এতফড় অ঩ফামদয ওথা৞ স্বাভীয ভমন জওৌতূ঴র চামক না,

ই঴ায

জওান ঳েত জ঴তু জ঳ ঔুাঁলচ৞া ঩াইর না; লওংফা খটনাটা৞ লতলন লফলিত ঴ই৞ামঙন এ ঳ম্ভাফনা঑ তা঴ামও ঳ান্ত্বনা লদমত ঩ালযর না। এ দুইলদন এওলদমও জমভন জ঳ কা ঢালও৞া লপলয৞ামঙ, জতভনই অনুক্ষণ আ঱া ওলয৞ামঙ,

অ঩য লদমও

এইফায ওথা উলেমফ; এইফায

লতলন ডালও৞া খটনালট চালনমত ঘাল঴মফন। তা঴া ঴ইমরই জ঳ আনু঩ূলফতও ঳ভস্ত লনমফদন ওলয৞া স্বাভীয ঩াম৞য নীমঘ তা঴ায ফুমওয বাযী জফাছাটা নাভাই৞া জপলর৞া ঳ুস্থ ঴ই৞া ফাাঁলঘমফ,

লওন্তু,

শও

লওঙুই জম ঴ইর নাস্বাভী লনফতাও ঴ই৞া যল঴মরন। ! এওফায জ঳ বালফফায জঘষ্টা ওলযর, লফশ্বা঳ ওমযন নাই,

঴৞ত ওথাটা লতলন আমদৌ

লওন্তু এই তাাঁ঴ায ঳ম্পূণত আত্মমকা঩ন ওযাটা঑

লও তাাঁ঴ায জঘামঔ ঩লড়৞া ঳ং঱৞ উমেও ওলযমতমঙ না অথঘ মা঴া ! এতলদন ঩মতন্ত জ঳ জকা঩ন ওলয৞া আল঳৞ামঙ, তা঴া লনমচই ফা আচ মালঘ৞া ফলরমফ লওরূম঩? জ঳লদনটা঑ এভনই ওলয৞া ওালটর। ঩যলদন ঳ওামর ব৞াতত বাফাতুয হৃদ৞ রই৞া জ঳ জওানভমত খমযয ওাচ ওলযমতলঙর,

঴োৎ এওটা ব৞কয ওথা তা঴ায ফুমওয কবীয তরমদ঱

আমরালড়ত ওলয৞া খূণতাফমততয ভত ফাল঴য ঴ই৞া আল঳র, োওুযম঩ায ওথা লফশ্বা঳ ওমযই থামওন,

আয মলদ

তা ঴’ জর?

নীরাম্বয আলহ্নও জ঱ল ওলয৞া কামোত্থান ওলযমত মাইমতলঙর,

জ঳


117 ছমড়য ভত ঳ুভুমঔ আল঳৞া ঴াাঁ঩াইমত রালকর। লফলিত নীরাম্বয ভুঔ তুলরমতই লফযাচ ঳মচাময লনমচয অধয দং঱ন ওলয৞া ফলর৞া উলের,

জওন,

নীরাম্বয ঴াল঳র। ফলরর,

লও ওমযলঘ? ওথা ও঑ না জম ফড়?

঩ালরম৞ জফড়ামর ওথা ওই ওায ঳মে?

঩ালরম৞ জফড়ালেতুলভ ডাওমত ঩াযলন এওফায !? নীরাম্বয ফলরর,

জম জরাও ঩ালরম৞ জফড়া৞ তামও ডাওমর ঩া঩ ঴৞।

঩া঩ ঴৞? তা঴মর োওুযম঩ায ওথা তুলভ লফশ্বা঳ ওমযঘ ফর? ঳লতে ওথা লফশ্বা঳ ওযফ না? লফযাচ যামক দুিঃমঔ ওাাঁলদ৞া জপলরর, ফলরর,

অশ্রুলফওৃতওমে জঘাঁঘাই৞া

঳লতে ন৞—ব৞কয লভমঙ ওথা। জওন তুলভ লফশ্বা঳ ওযমর?

তুলভ নদীয ধাময ওথা ফরলন? লফযাচ উদ্ধতবামফ চফাফ লদর, নীরাম্বয ফলরর,

঴াাঁ ফমরলঘ।

আলভ ঐটুওই ু লফশ্বা঳ ওমযলঘ।


118 লফযাচ ঴াত লদ৞া জঘাঔ ভুলঙ৞া জপলর৞া ফলরর, ওমযঘ,

মলদ লফশ্বা঳ই

তমফ ঐ ইতযটায ভত ঱া঳ন ওযমর না জওন?

নীরাম্বয আফায ঴াল঳র। ঳দে প্রস্ফুলটত পুমরয ভত লনভতর ঴াল঳মত তা঴ায ঳ভস্ত ভুঔ বলয৞া জকর। ডান ঴াত তুলর৞া ফলরর, ওামঙ আ৞,

তমফ

জঙমরমফরায ভত আয এওফায ওান ভমর লদই।

ঘমক্ষয ঩রমও লফযাচ ঳ুভুমঔ আল঳৞া ঴াাঁটু কালড়৞া ফল঳র এফং ঩যক্ষমণই তা঴ায ফুমওয উ঩ময ঳মচাময ছাাঁ঩াই৞া ঩লড়৞া দুই ফাহু লদ৞া স্বাভীয ওে জফষ্টন ওলয৞া পুাঁ঩াই৞া ওাাঁলদ৞া উলের। নীরাম্বয ওাাঁলদমত লনমলধ ওলযর না। তা঴ায লনমচয দু জঘাঔ঑ চমর লবলচ৞া উলে৞ালঙর,

জ঳ স্ত্রীয ভাথায উ঩ময লনিঃ঱মে ডান ঴াত

যালঔ৞া ভমন ভমন আ঱ীফাদত ওলযমত রালকর। লওঙুক্ষমণ ওান্নায প্রথভ জফক ওলভ৞া আল঳মর জ঳ ভুঔ না তুলর৞াই ফলরর, লও তামও ফমরলঙরুভ চান? নীরাম্বয ঳মেম঴ ভৃদুস্বময ফলরর,

চালন; তামও আ঳মত ফাযণ ওময

লদম৞ঘ। জও জতাভামও ফরমর? নীরাম্বয ঳঴াম঳ে ওল঴র,

জওউ ফমরলন। লওন্তু এওটা অমঘনা


119 জরামওয ঳মে মঔন ওথা ওম৞ঘ,

তঔন অমনও দুিঃমঔই ওম৞ঘ। জ঳

ওথা ঑ ঙাড়া আয লও ঴মত ঩াময -লফযাচ! লফযামচয জঘাঔ লদ৞া আফায চর ঩লড়মত রালকর। নীরাম্বয ফলরমত রালকর,

লওন্তু ওাচটা বার ওযলন। আভামও চানান

উলঘত লঙর, আলভই লকম৞ তামও ফুলছম৞ লদতাভ। আলভ অমনওলদন ঩ূমফতই তায ভমনয বাফ জটয জ঩ম৞লঙ, তামও জদঔমত঑ জ঩ম৞লঙ,

ওতলদন ঳ওামর লফওামর

লওন্তু জতাভায লনমলধ ভমন ওমযই

জওানলদন লওঙু ফলরলন। জ঳লদন ঳ন্ধ্ো ঴ইমতই আওাম঱ জভখ ওলয৞া লটল঩লটল঩ ফৃলষ্ট ঩লড়মতলঙর,

যামে স্বাভীস্ত্রীমত লফঙানা৞ শুই৞া আফায ওথা উলের। -

নীরাম্বয ফলরর,

আচ ঳াযালদন তামও জদঔফায প্রতীক্ষামতই লঙরাভ।

লফযাচ বীত ঴ই৞া ফলর৞া উলের,

জওন? জওন?

দুমটা ওথা না ফরমর বকফামনয লনওট অ঩যাধী ঴ম৞ থাওমত ঴মফ— তাই। বম৞ উমত্তচনা৞ লফযাচ উলে৞া ফল঳৞া ফলরর,

না,

জ঳ ঴মফ না,

লওঙুমতই ঴মফ না; এই লনম৞ তুলভ তামও এওলট ওথা঑ ফরমত ঩ামফ না।


120 তা঴ায ভুঔমঘামঔয বাফ রক্ষে ওলয৞া নীরাম্বয অতেন্ত লফলিত ঴ই৞া ফলরর,

আলভ স্বাভী,

আভায লও এওটা ওততফে জনই?

লফযাচ জওানরূ঩ লঘন্তা না ওলয৞াই ফলর৞া ফল঳র, ওততফে আমক ওয,

স্বাভীয অনে

তায঩ময এ ওততফে ওযমত জম঑।

লও? ফলর৞া নীরাম্বয ক্ষণওার স্তলম্ভত ঴ই৞া থালও৞া, ভৃদুস্বময ' আচ্ছা'

অফম঱মল

ফলর৞া এওটা লনশ্বা঳ জপলর৞া ঩া঱ লপলয৞া ঘু঩

ওলয৞া শুইর। লফযাচ জতভনইবামফ লস্থয ঴ই৞া বালফমত রালকর,

—এ লও ওথা

঳঴঳া তা঴ায ভুঔ লদ৞া আচ ফাল঴য ঴ই৞া জকর! ফাল঴ময ফলতায প্রথভ ফালয঩ামতয ভৃদু ঱ে জঔারা চানারায লবতয লদ৞া লবচাভালটয কন্ধ্ ফল঴৞া আলনমত রালকর,

লবতময স্বাভী স্ত্রী -

লনফতাও স্তব্ধ ঴ই৞া যল঴র। ফহুক্ষণ ঩ময নীরাম্বয কবীয আততওমে ওতওটা জমন লনমচয ভমনই ফলরর, ল঱লঔ,

আলভ জম ওত অ঩দাথত,

তা জতায ওামঙ জমভন

জতভন আয ওায঑ ওামঙ ন৞।

লফযাচ লও ওথা ফলরমত ঘাল঴র, না।

লফযাচ,

লওন্তু তা঴ায করা লদ৞া ঱ে পুলটর


121 ফহুলদন ঩ময আচ এই অ঳঴ে দুিঃঔদদনে঩ীলড়ত দম্পলতলটয ঳লন্ধ্য ঳ূে঩ামতই আফায তা঴া লঙন্নলবন্ন ঴ই৞া জকর। ----------

দ঱ ভধোমহ্ন জও঴ জওাথা঑ নাই জদলঔ৞া জঙাটমফৌ লফযামচয ঩াম৞য নীমঘ ওাাঁলদ৞া আল঳৞া ঩লড়র। স্বাভীয অ঩যামধয বম৞ ফোওুর ঴ই৞া এই দুইলদন ধলয৞া জ঳ অনুক্ষণ এই ঳ুমমাকটুওু প্রতীক্ষা ওলয৞ালঙর। ওাাঁলদ৞া ফলরর,

঱া঩঳ম্পাত লদ঑ না লদলদ -,

আভায ভুঔ জঘম৞

঑াঁমও ভা঩ ওয, ঑াঁয লওঙু ঴’ জর ফাাঁঘফ না। লফযাচ ঴াত ধলয৞া তা঴ামও তুলর৞া লফলণ্ণ কম্ভীযভুমঔ ফলরর -, আলভ অলব঳ম্পাত জদফ না জফান, জনই,

আভায অলনষ্ট ওযফায ঳াধে঑ ঑য

লওন্তু জতায ভত ঳তীরক্ষ্মীয জদম঴ লফনামদামল ঴াত তুরমর ভা

দুকতা ঳঴ে ওযমফন না জম! জভাল঴নী ল঱঴লয৞া উলের। জঘাঔ ভুলঙ৞া ফলরর,

লও ওযফ লদলদ,

তাাঁয স্ববাফ। জম জদফতা ঑াঁয জদম঴ অভন যাক লদম৞মঙন, লতলনই ভা঩ ওযমফন। তফু঑ এভন জদফজদফতা জনই জম -, এচনে ভানত ওলযলন, লওন্তু ভ঴া঩া঩ী আলভ,

আভায ডামও জওউ ওান লদমরন না। এভন

এওটা লদন মা৞ না লদলদ,

—ফলর৞া জ঳ ঴োৎ থালভ৞া জকর।


122 লফযাচ এতক্ষণ রক্ষে ওময নাই জম জঙাটমফৌয ডান যমকয উ঩য এওটা ফাাঁওা কাঢ় ওার দাক ঩লড়৞ামঙ,

঳বম৞ ফলর৞া উলের,

জতায ও঩ামর লও ভামযয দাক নালও জয? জঙাটমফৌ রলজ্জতভুঔ জ঴াঁট ওলয৞া খাড় নালড়র। লও লদম৞ ভাযমর? স্বাভীয রজ্জা৞ জভাল঴নী ভুঔ তুলরমত ঩ালযমতলঙর না; নতভুমঔ ভৃদুস্বময ফলরর, তা চালন,

যাক ঴মর ঑াঁয জ্ঞান থামও না লদলদ।

তফু লও লদম৞ ভাযমর?

জভাল঴নী জতভনই নতভুমঔ থালও৞াই ফলরর,

঩াম৞ ঘলটচুতা লঙর—

লফযাচ স্তব্ধ ঴ই৞া ফল঳৞া যল঴র—তা঴ায দুই জঘাঔ লদ৞া আগুন ফাল঴য ঴ইমত রালকর। ঔালনও ঩ময ঘা঩া লফওৃতওমে ফলরর, চুতা লদম৞ ভাযমরলও ওময ঳঴ে ওময যইলর জঙাটমফৌ !? জঙাটমফৌ এওটুঔালন ভুঔ তুলর৞া ফলরর,

আভায অবো঳ ঴ম৞ জকমঙ

লদলদ। লফযাচ জ঳ ওথা জমন ওামন শুলনমত ঩াইর না, ফলরর,

জতভনই লফওৃত করা৞

আফায তাযই চমনে তুই ভা঩ ঘাইমত এলর?


123 জঙাটমফৌ ফড়চায ভুঔ঩ামন ঘাল঴৞া ফলরর, ঴মর ঑াঁয অওরোণ ঴মফ। আয,

঴াাঁ লদলদ। তুলভ প্র঳ন্ন না

঳঴ে ওযায ওথা মলদ ফরমর লদলদ,

জ঳ জতাভায ওামঙই জ঱ঔা—আভায মা লওঙু ঳ফই জতাভায ঩াম৞— লফযাচ অধীয ঴ই৞া উলের, না জঙাটমফৌ,

না,

লভমঙ ওথা ফলর঳

জন—এ অ঩ভান আলভ ঳ইমত ঩ালযমন। জঙাটমফৌ এওটুঔালন ঴াল঳৞া ফলরর,

লনমচয অ঩ভান ঳ইমত

঩াযাটাই ঔুফ ফড় ঩াযা লদলদ? জতাভায ভত স্বাভী জ঳ৌবাকে ঳ং঳াময জভম৞ভানুমলয অদৃমষ্ট জচামট না,

তফু঑ তুলভ মা ঳ম৞ আঙ,

঳ইমত জকমর আভযা গুাঁমড়া ঴ম৞ মাই। তাাঁয ভুমঔ ঴াল঳ জনই, লবতয ঳ুঔ জনই,

জ঳ ভমনয

জতাভা৞ যাতলদন জঘামঔ জদঔমত ঴মে; অভন

স্বাভীয অত ওষ্ট ঳঴ে ওযমত তুলভ ঙাড়া আয জওঊ ঩াযত না লদলদ। লফযাচ জভৌন ঴ই৞া যল঴র। জঙাটমফৌ ঔ঩ ওলয৞া ঴াত লদ৞া তা঴ায ঩া দুমটা ঘাল঩৞া ধলয৞া ফলরর,

ফর, ঑াঁমও ক্ষভা ওযমর? জতাভায ভুঔ জথমও না শুনমর

আলভ লওঙুমতই ঩া ঙাড়ফ না—তুলভ প্র঳ন্ন না ঴’ জর ঑াঁমও জওউ যমক্ষ ওযমত ঩াযমফ না লদলদ ! লফযাচ ঩া ঳যাই৞া রই৞া ঴াত লদ৞া জঙাটমফৌয লঘফুও স্প঱ত ওলয৞া ঘুম্বন ওলয৞া ফ���রর,

ভা঩ ওযরুভ।


124 জঙাটমফৌ আয এওফায ঩া' য ধূরা ভাথা৞ রই৞া আনলন্দতভুমঔ ঘলর৞া জকর। লওন্তু লফযাচ অলববূমতয ভত জ঳ইঔামনই ফহুক্ষণ স্তব্ধ ঴ই৞া ফল঳৞া যল঴র। তা঴ায হৃদম৞য অন্তস্তর ঴ইমত জও জমন ফাযংফায ডাও লদ৞া ফলরমত রালকর,

এই জদমঔ জ঱ঔ লফযাচ!

জ঳ই অফলধ অমনওলদন ঩মতন্ত জঙাটমফৌ এ ফালড়মত আম঳ নাই, লওন্তু এওলট জঘাঔ,

এওলট ওান এই লদমওই ঩ালত৞া যালঔ৞ালঙর। আচ

জফরা এওটা ফামচ,

জ঳ অলত ঳াফধামন এলদমও ঑লদমও ঘাল঴৞া এ

ফালড়মত আল঳৞া প্রমফ঱ ওলযর। লফযাচ কামর ঴াত লদ৞া যান্নাখমযয দা঑৞া৞ এওধাময স্তব্ধ ঴ই৞া ফল঳৞া লঙর,

জতভনই ওলয৞া যল঴র।

জঙাটমফৌ ওামঙ ফল঳৞া ঩াম৞ ঴াত লদ৞া লনমচয ভাথা৞ স্প঱ত ওলয৞া আমস্ত আমস্ত ফলরর,

লদলদ লও ঩াকর ঴ম৞ মাে?

লফযাচ ভুঔ লপযাই৞া তীব্রওমে উত্তয ওলযর, জঙাটমফৌ ফলরর,

তুই ঴’ লত঳ জন?

জতাভায ঳মে তুরনা ওময আভামও অ঩যাধী ও’ য

না লদলদ, এই দুলট ঩া' য ধূমরায জমাকে঑ ত আলভ নই, ফর, জওন এভন ওে? জওন,

লওন্তু তুলভ

ফঠ্োওুযমও আচ জঔমত লদমর না?


125 আলভ ত জঔমত ফাযণ ওলযলন! জঙাটমফৌ ফলরর,

ফাযণ ওযলন জ঳ ওথা লেও,

লওন্তু, জওন এওফায

জকমর না? লতলন জঔমত ফম঳ ওতফায ডাওমরন। এওটা ঳াড়া ঩মতন্ত লদমর না। আচ্ছা তুলভই ফর, এমত দুিঃঔ ঴৞ লও না? এওলটফায ওামঙ জকমর ত লতলন বাত জপমর উমে জমমতন না। তথাল঩ লফযাচ জভৌন ঴ই৞া যল঴র। জঙাটমফৌ ফলরমত রালকর,

঴াতজচাড়া লঙর ফ -’ জর আভামও ত

বুরামত ঩াযমফ না লদলদলঘযওার ! ঳ভস্ত ওাচ জপমর জযমঔ তাাঁমও ঳ুভুমঔ ফম঳ ঔাইম৞ঘ—঳ং঳াময এয জঘম৞ ফড় ওাচ জতাভায জওানলদন লঙর না,

আচ—

ওথা জ঱ল না ঴ইফায ঩ূমফতই লফযাচ উিামদয ভত তা঴ায এওটা ঴াত ধলয৞া ঳মচাময টান লদ৞া ফলরর,

তমফ জদঔলফ আ৞। ফলর৞া টালন৞া

আলন৞া যান্নাখমযয ভাছঔামন দাাঁড় ওযাই৞া ঴াত লদ৞া জদঔাই৞া ফলরর,

ঐ জঘম৞ জদখ্!

জঙাটমফৌ ঘাল঴৞া জদলঔর এওটা ওার ঩াথময অ঩লযষ্কৃত জভাটা ঘামরয বাত এফং তা঴াযই এওধাময অমনওটা ওরলভ঱াওল঳দ্ধ -, লওঙুই নাই।

আয


126 আচ জওান উ঩া৞ না জদলঔ৞া লফযাচ এইগুলর নদী ঴ইমত লঙাঁলড়৞া আলন৞া ল঳দ্ধ ওলয৞া লদ৞ালঙর। জদলঔমত জদলঔমত জঙাটমফৌয দুমঘাঔ ফাল঴৞া ছযছয ওলয৞া অশ্রু ছলয৞া ঩লড়র,

লওন্তু, লফযামচয জঘামঔ চমরয আবা঳ ভাে নাই।

দুই চাম৞ লনিঃ঱মে ভুমঔাভুলঔ ঘাল঴৞া যল঴র। লফযাচ অলফওৃতওমে ফলরর,

তুই঑ ত জভম৞ভানুল,

স্বাভীয ঩ামত বাত লদমত ঴৞,

তুই ফল্,

জতামও঑ জযাঁমধ

঩ৃলথফীমত জওউ লও ঳ুভুমঔ

ফম঳ স্বাভীয ঑ই ঔা঑৞া জঘামঔ জদঔমত ঩াময? আমক ফল্,

ফ’ জর

মা, জতায ভুমঔ মা আম঳ তাই ফ’ জর আভামও কার জদ, আলভ ওথা ও’ ফ না। জঙাটমফৌ এওলট ওথা঑ ফলরমত ঩ালযর না,

তা঴ায জঘাঔ লদ৞া

জতভনই অমছাময চর ছলয৞া ঩লড়মত রালকর। লফযাচ ফলরমত রালকর,

শদফাৎ যান্নায জদামল মলদ জওানলদন তাাঁয

এওলট বাত঑ ওভ ঔা঑৞া ঴ম৞মঙ, আভায লও ঙুাঁঘ লফাঁমধমঙ, জঙাটমফৌ,

ত,

঳াযালদন ফুমওয লবতয

জ঳ আয জওউ না চামন ত তুই চালন঳,

আচ তাাঁয লক্ষমদয ঳ভ৞ আভামও ঐ এমন লদমত ঴৞—তা঑

ফুলছ আয জচামট না— আয জ঳ ঳঴ে ওলযমত ঩ালযর না,

জঙাটচায ফুমওয উ঩য আঙাড়


127 ঔাই৞া ঩লড়৞া দুই ঴ামত করা চড়াই৞া পুাঁ঩াই৞া ওাাঁলদ৞া উলের। তায঩য,

঳ম঴াদযায ভত এই দুই যভণী ফহুক্ষণ ঩মতন্ত ফাহু঩াম঱

আফদ্ধ ঴ই৞া যল঴র,

ফহুক্ষণ ধলয৞া এই দুই অলবন্ন নাযীহৃদ৞

লনিঃ঱মে অশ্রুচমর বাল঳৞া মাইমত রালকর। তায঩য লফযাচ ভাথা তুলর৞া ফলরর, জওননা,

না জতামও রুওাফ না,

আভায দুিঃঔ ফুছমত তুই ঙাড়া আয জওউ জনই। আলভ অমনও

জবমফ জদমঔলঙ,

আলভ ঳ময না জকমর ঑াঁয ওষ্ট মামফ না। লওন্তু,

জথমও ত ঑ভুঔ না জদমঔ - এওটা লদন঑ ওাটামত ঩াযফ না। আলভ মাফ,

ফল্ আলভ জকমর ঑াঁমও জদঔলফ?

জঙাটমফৌ জঘাঔ তুলর৞া লচজ্ঞা঳া ওলযর,

জওাথা মামফ?

লফযামচয শুষ্ক ঑ষ্ঠাধময ওলেন ঱ীতর ঴াল঳য জযঔা ঩লড়র, ওলয এওফায জ঳ লদ্বধা঑ ওলযর, জফান জওাথা৞ জমমত ঴৞,

তায঩য ফলরর,

জফাধ

লও ওময চানফ

শুলন ঑য জঘম৞ ঩া঩ নালও আয জনই,

তা

জ঳ মাই জ঴াও এ জ্বারা এড়াফ ত! এফায জভাল঴নী ফুলছমত ঩ালয৞া ল঱঴লয৞া উলের। ফেস্ত ঴ই৞া তা঴ায ভুমঔ ঴াত ঘা঩া লদ৞া ফলর৞া উলের,

লঙ লঙ,

লদলদআত্ম঴তোয ওথা জম ফমর তায ঩া঩ !, ঩া঩, লঙ লঙ,

঑ ওথা ভুমঔ এমনা না জম ওামন জ঱ামন তায

লও ঴ম৞ জকমর তুলভ!

লফযাচ ঴াত ঳যাই৞া লদ৞া ফলরর,

তা চালনমন। শুধু চালন,

঑াঁমও


128 আয জঔমত লদমত ঩াযলঘ জন। আচ আভামও ঙুাঁম৞ ওথা জদ তুই, জমভন ও’ জয ঩ালয঳ দুই বাম৞ লভর ওময লদলফ। ওথা লদরুভ,

ফলর৞া জভাল঴নী ঳঴঳া ফল঳৞া ঩লড়৞া লফযামচয ঩া

ঘাল঩৞া ধলয৞া ফলরর,

তমফ আভামও঑ আচ এওটা লবমক্ষ জদমফ

ফর? লফযাচ লচজ্ঞা঳া ওলযর,

লও?

তমফ এও লভলনট ঳ফুয ওয আলভ আ঳লঙ, ফলর৞া জ঳ ঩া ফাড়ামতই লফযাচ আাঁঘর ধলয৞া জপলর৞া ফলরর,

না মা঳মন। আলভ এওলট লতর

঩মতন্ত ওারু ওামঙ জনফ না। জওন জনমফ না? লফযাচ প্রফরমফমক ভাথা নালড়৞া ফলরর, না,

না,

জ঳ জওানভমতই ঴মফ

আয আলভ ওায঑ লওঙু লনমত ঩াযফ না।

জঙাটমফৌ ক্ষমণমওয চমনে লস্থযদৃলষ্টমত ফড়চায আওলিও উমত্তচনা রক্ষে ওলযর। তায঩য জ঳ইঔামন ফল঳৞া ঩লড়৞া তা঴ামও জচায ওলয৞া টালন৞া ওামঙ ফ঳াই৞া ফলরর,

তমফ জ঱ান লদলদ। জওন চালনমন,

আমক তুলভ আভামও বারফা঳মত না, জ঳চনে ওত জম নুলওম৞ ফম঳ জওাঁমদলঘ,

বার ও’ জয ওথা ওইমত না, ওত জদফমদফীমও জডমওলঘ,


129 তায ঳ংঔোই নাই। আচ তাাঁযা঑ ভুঔ তুমর জঘম৞মঙন, জঙাটমফান ফমর জডমওলঘ। এঔন এওফায জবমফ জদঔ,

তুলভ঑ আভামও এই

অফস্থা৞ জদমঔ লওঙু না ওযমত জ঩মর তুলভ লওযওভ ও’ জয জফড়ামত? লফযাচ চফাফ লদমত ঩ালযর না। ভুঔ নীঘু ওলয৞া যল঴র। জঙাটমফৌ উলে৞া লক৞া অনলতওার ঩ময এওটা ফড় ধাভা৞ ঳ফতপ্রওায আ঴ামত ঩ূণত ওলয৞া আলন৞া নাভাই৞া যালঔর। লফযাচ লস্থয ঴ই৞া জদলঔমতলঙর, লওন্তু জ঳ মঔন ওামঙ আল঳৞া তা঴ায আাঁঘমরয এওটা ঔুাঁট তুলর৞া এওঔানা জভা঴য ফাাঁলধমত রালকর, তঔন জ঳ আয থালওমত না ঩ালয৞া ঳মচাময জেলর৞া লদ৞া জঘাঁঘাই৞া উলের,

না,

঑ লওঙুমতই ঴মফ না—ভ’ জয জকমর঑ না।

জভাল঴নী ধাক্কা ঳াভরাই৞া রই৞া ভুঔ তুলর৞া ফলরর, ঴মফ না জওন, লনি৞ ঴মফ। এ আভায ফঠোওুয আভামও লফম৞য ঳ভম৞ লদম৞লঙমরন। ফলর৞া আাঁঘমর ফাাঁলধ৞া লদ৞া আয এওফায জ঴াঁট ঴ই৞া ঩াম৞য ধূরা ভাথা৞ রই৞া ফালড় ঘলর৞া জকর। ----------


130 একায ভকযায এতলদমনয ল঩তমরয ওফচায ওাযঔানা জমলদন ঳঴঳া ফন্ধ্ ঴ই৞া জকর এফং এই ঔফযটা ঘাাঁড়ারমদয জ঳ই জভম৞লট লফযাচমও লদমত আল঳৞া ঙাঘ লফলক্রয অবামফ লনমচয নানালফধ ক্ষলত ঑ অ঳ুলফধায লফফযণ অনকতর ফলওমত রালকর,

লফযাচ তঔন ঘু঩ ওলয৞া

শুলনর। তায঩য এওলট ক্ষুে লনশ্বা঳ জপলরর ভাে। জভম৞লট ভমন ওলযর,

তা঴ায দুিঃমঔয অং঱ী লভলরর না,

জকর। ঴া৞ জয,

তাই ক্ষুন্ন ঴ই৞া লপলয৞া

অমফাধ দুিঃঔীয জভম৞, তুই লও ওলয৞া ফুলছলফ

জ঳ইটুওু লনশ্বাম঳ লও লঙর,

জ঳ নীযফতায আড়ামর লও ছড় ফল঴মত

রালকর঱ান্ত ! লনফতাও ধলযেীয অন্তস্তমর লও আগুন জ্বমর,

জ঳

ফুলছফায ক্ষভতা তুই জওাথা৞ ঩াইলফ! নীরাম্বয আল঳৞া ফলরর, জ঳ ওাচ ঩াই৞ামঙ। আকাভী ঩ূচায ঳ভ৞ ঴ইমত ওলরওাতায এও নাভচাদা ওীততমনয দমর জ঳ জঔার ফাচাইমফ। ঔফয শুলন৞া লফযামচয ভুঔ ভৃমতয ভত ঩ান্ডুয ঴ই৞া জকর। তা঴ায স্বাভী কলণওায অধীমন,

কলণওায ঳ংরমফ ঳ভস্ত বে ঳ভামচয -

!঳ম্মুমঔ কাল঴৞া ফাচাই৞া লপলযমফ তমফ,

আ঴ায চুলটমফ রজ্জা৞ !

লধক্কাময জ঳ ভালটয ঳ল঴ত লভল঱৞া মাইমত রালকর,

ভুঔ পুলট৞া

লনমলধ ওলযমত঑ ঩ালযর না—আয জম জওান উ঩া৞ নাই। ঳ন্ধ্োয অন্ধ্ওাময নীরাম্বয জ঳ ভুমঔয ঙলফ জদলঔমত ঩াইর না—বারই ঴ইর।


131 বাাঁটায টামন চর জমভন প্রলতভু঴ূমতত ক্ষ৞লঘহ্ন তটপ্রামন্ত আাঁলওমত আাঁলওমত দূয ঴ইমত ঳ুদূময ঳লয৞া মা৞,

লেও জতভনই ওলয৞া

লফযাচ শুওাইমত রালকর। অলত দ্রুত অলত ঳ুস্পষ্টবামফ লেও জতভনই ওলয৞া তা঴ায জদ঴তমটয ঳ভস্ত ভলরনতা লনযন্তয অনাফৃত ওলয৞া লদ৞া তা঴ায জদফফালঞ্ছত অতুর জমৌফনশ্রী জওাথা৞ অন্তল঴তত ঴ই৞া মাইমত রালকর। জদ঴ শুষ্ক,

ভুঔ ম্লান,

দৃলষ্ট অস্বাবালফও উজ্জ্বর—

জমন লও এওটা বম৞য ফস্তু জ঳ অ঴য঴ জদলঔমতমঙ। অথঘ তা঴ামও জদলঔফায জও঴ নাই। লঙর শুধু জঙাটমফৌ; জ঳঑ ভা঳ালধও ওার বাইম৞য অ঳ুমঔ ফাম঩য ফালড় লক৞ামঙ। নীরাম্বয লদমনয জফরা প্রা৞ই খময থামও না। মঔন আম঳ তঔন যালেয আাঁধায, প্রা৞ই যাো, ফুলছমত ঩াময, না,

তা঴ায দুই জঘাঔ

লনশ্বা঳ উষ্ণ ফম঴। লফযাচ ঳ফই জদলঔমত ঩া৞,

঳ফই

লওন্তু জওামনা ওথাই ফমর না। ফলরমত ইচ্ছা঑ ওময

তা঴ায ঳াভানে ওথাফাততা ওল঴মত঑ এভলন িালন্ত জফাধ ঴৞।

ওম৞ওলদন ঴ইর, উলেমতলঙর,

লফওার ঴ইমত তা঴ায ঱ীত ওলয৞া ভাথা ধলয৞া

এই রই৞াই তা঴ামও লস্তলভত ঳ন্ধ্ো দী঩লট ঴ামত -

ওলয৞া যান্নাখময প্রমফ঱ ওলযমত ঴ইত। স্বাভী ফালড় থামওন না ফলর৞া,

লদমনয জফরা আয জ঳ প্রা৞ই যাাঁলধত না,

যামত বাত

যাাঁলধত,

লওন্তু তঔন তা঴ায জ্বয। স্বাভীয ঔা঑৞া ঴ই৞া জকমর ঴াত -

঩া ধুই৞া শুই৞া ঩লড়ত। এভনই ওলয৞া তা঴ায লদন ওালটজতলঙর। োওুযজদফতামও লফযাচ আয ভুঔ তুলর৞া ঘাল঴মত঑ ফমর না -,

঩ূমফতয

ভত প্রাথতনা঑ চানা৞ না। আলহ্নও জ঱ল ওলয৞া করা৞ আাঁঘর লদ৞া মঔন প্রণাভ ওময,

তঔন শুধু ভমন ভমন ফমর, োওুয জম ঩মথ


132 মালচ্ছ,

জ঳ ঩মথ জমন এওটু ল঱কলকয ও’ জয জমমত ঩াই।

জ঳লদন শ্রাফমণয ঳ংক্রালন্ত। ঳ওার ঴ইমত খন ফৃলষ্ট঩ামতয আয লফযাভ লঙর না। লতন লদন জ্বয তৃষ্ণা৞ -জবামকয ঩য লফযাচ ক্ষুধা আওুর ঴ই৞া ঳ন্ধ্োয ঩য লফঙানা৞ উলে৞া ফল঳র। নীরাম্বয ফালড় লঙর না। ঩যশু, স্ত্রীয এত জ্বয জদলঔ৞া঑ তা঴ামও শ্রীযাভ঩ুমযয এও ধনাঢে ল঱মলেয ফাটীমত লওঙু প্রালপ্তয আ঱া৞ মাইমত ঴ই৞ামঙ,

লওন্তু

ওথা লঙর জওামনাভমতই যালেফা঳ ওলযমফ না, জমভন ওলয৞া ঴উও জ঳ইলদনই ঳ন্ধ্ো নাকাদ লপলয৞া আল঳মফ। ঩যশু লক৞ামঙ,

ওার লক৞ামঙ,

আচ঑ মাইমত ফল঳৞ামঙ,

তা঴ায

জদঔা নাই। অমনওলদমনয ঩য আচ ঳ভস্ত লদন ধলয৞া লফযাচ মঔন তঔন ওাাঁলদ৞ামঙ। অমনওলদমনয ঩য আচ জ঳ জতলে঱ জওালট জদফ জদফীয ঩া৞ ভানতওলযমত ওলযমত তা঴ায ঳ভস্তই লনিঃম঱ল ওলয৞ামঙ। আয লওঙুমতই শুই৞া থালওমত না ঩ালয৞া,

঳ন্ধ্ো জ্বালর৞া

লদ৞া এওটা কাভঙা ভাথা৞ জপলর৞া ওাাঁল঩মত ওাাঁল঩মত ফাল঴য ঩মথয ধাময আল঳৞া দাাঁড়াইর। ফলতায অন্ধ্ওামযয ভমধে মতদূয ঩ালযর ঘাল঴৞া জদলঔর,

লওন্তু,

আল঳৞া লবচা ওা঩মড়,

জওাথা঑ লওঙু জদলঔমত না ঩াই৞া লপলয৞া লবচা ঘুমর,

ঘণ্ডীভণ্ডম঩য শ঩ো৞ জ঴রান

লদ৞া ফল঳৞া এতক্ষণ ঩ময পুওালয৞া ওাাঁলদ৞া উলের। লও চালন, তাাঁ঴ায লও খলটরএমও দুিঃমঔ ওমষ্ট অনা঴াময জদ঴ তাাঁ঴ায দুফতর !, তা঴ামত ঩থশ্রভ—জওাথা৞ অ঳ুঔ ঴ই৞া ঩লড়মরন, না কালড় জখাড়া ঘা঩া ঩লড়মরন,

লও ঴ইর, লও ঳ফতনা঱ খলটর—খময ফল঳৞া জ঳ লও

ওলয৞া ফলরমফ,

জওভন ওলয৞া লও উ঩া৞ ওলযমফআয ! এওটা


133 লফ঩দ,

ফালড়মত ঩ীতাম্বয঑ নাই,

আলনমত লক৞ামঙ,

ওার শফওামর জ঳ জঙাটফধূমও

঳ভস্ত ফালড়য ভমধে লফযাচ এমওফাময এওা।

আফায জ঳ লনমচ঑ ঩ীলড়ত। আচ দু঩ুয ঴ইমত তা঴ায জ্বয ঴ই৞ালঙর ফমট,

লওন্তু খময এভন এতটুওু লওঙু লঙর না জম জ঳ ঔা৞। দুলদন শুধু

চর ঔাই৞া আমঙ। চমর লবলচ৞া ত঴ায ঱ীত ওলযমত রালকর, ভাথা খুলযমত রালকর,

জ঳ জওামনাভমত ঴ামত ঩াম৞ বয লদ৞া শ঩ো ঙালড়৞া

ঘন্ডীভণ্ডম঩য লবতময ঢুলও৞া ভালটয উ঩য উ঩ুড় ঴ই৞া ঩লড়৞া ভাথা ঔুলড়মত রালকর। ঳দয দযচা৞ খা ঩লড়র। লফযাচ এওফায ওান ঩ালত৞া শুলনর, লদ্বতী৞ ওযাখামতয ঳মে ঳মেই ' মাই' ও঩াট ঔুলর৞া জপলরর। অথঘ,

ফলর৞া জঘামঔয ঩রমও

ভু঴ূতত ঩ূমফত জ঳ উলে৞া ফল঳মত

঩ালযমতলঙর না। জম ওযাখাত ওলযমতলঙর , ভাোওরুণ,

জ঳ ঑঩াড়ায ঘালামদয জঙমর। ফলরর -,

দাোওুয এওটা শুওনা ওা঩ড় ঘাইমর—দা঑।

লফযাচ বার ফুলছমত ঩ালযর না, থালও৞া ফলরর,

জঘৌওামে বয লদ৞া লওঙুক্ষণ ঘাল঴৞া

ওা঩ড় ঘাইমরন? জওাথা৞ লতলন?

জঙমরলট চফাফ লদর, জকা঩ার োওুমযয ফাম঩য কলত ও’ জয এই ঳ফাই লপময এমরন জম। কলত ও’ জয? লফযাচ স্তলম্ভত ঴ই৞া যল঴র। জকা঩ার ঘক্রফততী


134 তা঴ামদয দূয঳ম্পওতী৞ - জ্ঞালত। তা঴ায ফৃদ্ধ ল঩তা ফহুলদন মাফৎ জযামক বুলকমতলঙমরন, ওযান ঴ই৞ালঙর,

লদনদুই ঩ূমফত - তাাঁ঴ামও লেমফণীমত কোমাো

আচ লদ্বপ্র঴ময লতলন ভলয৞ামঙন,

দা঴ ওলয৞া

এইভাে ঳ওমর লপলয৞া আল঳৞ামঙ। জঙমরলট ঳ফ ঳ংফাদ লদ৞া জ঱লওামর চানাইর, ঩ামন না,

দাোওুমযয ভত এ অঞ্চমর জওউ নাড়ী ধযমত

তাই লতলন঑ জ঳ইলদন ঴’ জত ঳মে লঙমরন।

লফযাচ টলরমত টলরমত লবতময আল঳৞া তা঴ায ঴ামত এওঔানা ওা঩ড় লদ৞া,

঱মো আশ্র৞ ওলযর।

চনপ্রাণী঱ূনে অন্ধ্ওায খমযয ভমধে মা঴ায স্ত্রী এওা, দুলিন্তা৞,

অনা঴াময ভৃতওল্প,

঳ভস্ত চালন৞া শুলন৞া঑ মা঴ায

স্বাভী ফাল঴ময ঩মযা঩ওায ওলযমত লনমুি, ফলরফায,

জ্বময,

জ঳ই ঴তবালকনীয

লও ওল঴ফায আয লও ফাওী থামও আচ তা঴ায অফ঳ন্ন !

লফওৃত ভলস্তষ্ক তা঴ামও ফাযংফায দৃঢ়স্বময ফলর৞া লদমত রালকর, — লফযাচ, ঳ং঳াময জতায জওউ জনই। জতায ভা জনই, ফা঩ জনই, বাই জনই,

জফান জনই—স্বাভী঑ জনই; আমঙ শুধু মভ। তাাঁয ওামঙ

লবন্ন জতায চুড়াফায আয লদ্বতী৞ স্থান জনই। ফাল঴ময ফৃলষ্টয ঱মে, লছল্লীয ডামও,

ফাতাম঳য স্বনমন জওফর নাই নাই ঱েই তা঴ায দুই -

ওামনয ভমধে লনযন্তয প্রমফ঱ ওলযমত রালকর। বাাঁড়াময ঘার নাই, ভাঙ নাই—঳ুঔ নাই, নাই,

জকারা৞ ধান নাই,

ফাকামন পর নাই,

঩ুওমু য

঱ালন্ত নাই। স্বাস্থে নাই—঑ ফালড়মত জঙাটমফৌ

঳ওমরয ঳মে আয তায স্বাভী঑ নাই। অথঘ আিমত এই,


135 ওা঴ায঑ লফরুমদ্ধ লফম঱ল জওান জক্ষামবয বাফ঑ তা঴ায ভমন উলের না। এও ফৎ঳য ঩ূমফত স্বাভীয এই হৃদ৞঴ীনতায ঱তাংম঱য এওাং঱ জফাধ ওলয তা঴ামও জক্রামধ ঩াকর ওলয৞া তুলরত; লওন্তু,

আচ

লওএওযওভ স্তব্ধ অফ঳াদ তা঴ামও অ঳াড় ওলয৞া আলনমত রালকর। এভনই লনচতীমফয ভত ঩লড়৞া থালও৞া জ঳ ওত লও বালফ৞া জদলঔমত ঘাল঴র, বালফমত঑ রালকর, লওন্তু ঳ভস্ত বাফনাই এমরামভমরা। অথঘ ই঴াযই ভমধে অবো঳ফম঱ ঴োৎ ভমন ঩লড়৞া জকর—লওন্তু ঳ভস্ত লদন তাাঁয ঔা঑৞া ঴৞লন জম! আয শুই৞া থালওমত ঩ালযর না; েলযত ঩মদ লফঙানা ঙালড়৞া প্রদী঩ ঴ামত বাাঁড়াময ঢুলও৞া তন্নতন্ন ওলয৞া ঔুাঁলচমত রালকর, যাাঁলধফায ভত মলদ জওাথা঑ লওঙু থামওলওন্তু লওঙুই নাই !—এওটা ওণা঑ তা঴ায জঘামঔ ঩লড়র না। ফাল঴ময আল঳৞া ঔুাঁলট জে঳ লদ৞া এওভু঴ূতত লস্থয ঴ই৞া দাাঁড়াইর,

তায঩ময ঴ামতয প্রদী঩ পুাঁ লদ৞া লনফাই৞া যালঔ৞া

লঔড়লওয ও঩াট ঔুলর৞া ফাল঴য ঴ই৞া জকর। লও লনলফড় অন্ধ্ওায ! বীলণ স্তব্ধতা,

খন গুল্মওন্টওাওীণত ঳কীণত ল঩চ্ছর ঩থ,

লওঙুই

তা঴ায কলতমযাধ ওলযর না। ফাকামনয অ঩য প্রামন্ত ফমনয ভমধে ঘাাঁড়ারমদয ক্ষুে ওুটীয, না,

জ঳ জ঳ইলদমও ঘলরর। ফাল঴ময প্রাঘীয লঙর

লফযাচ এমওফাময প্রােমণয উ঩ময দাাঁড়াই৞া ডালওর,

তুর঳ী!

ডাও শুলন৞া তুর঳ী আমরা ঴ামত ফাল঴ময আল঳৞া লফিম৞ অফাও ঴ই৞া জকর—এই আাঁধাময তুলভ জওন ভা?


136 লফযাচ ওল঴র,

ঘালট্ট ঘার জদ!

ঘার জদফ? ফলর৞া তুর঳ী ঴তফুলদ্ধ ঴ই৞া যল঴র। এই অদ্ভুত প্রাথতনায জওান অথত ঔুাঁলচ৞া ঩াইর না। লফযাচ তা঴ায ভুমঔয লদমও ঘাল঴৞া ফলরর,

দাাঁলড়ম৞ থালও঳ জন

তুর঳ী, এওটু ল঱কলকয ও’ জয জদ। তুর঳ী আয঑ দু'

এওটা প্রমশ্নয ঩য ঘার আলন৞া লফযামচয আাঁঘমর

ফাাঁলধ৞া লদ৞া ফলরর, লওন্তু এ জভাটা ঘামর লও ওাচ ঴মফ ভা? এ জতা জতাভযা জঔমত ঩াযমফ না। লফযাচ খাড় নালড়৞া ফলরর,

঩াযফ।

তায঩য তুর঳ী আমরা রই৞া ঩থ জদঔাইমত ঘাল঴র। লফযাচ লনমলধ ওলয৞া ফলরর,

ওাচ জনই, তুই এওা লপময আ঳মত ঩াযলফ জন।

ফলর৞া লনমভমলয ভমধে অন্ধ্ওাময অদৃ঱ে ঴ই৞া জকর। আচ ঘাাঁড়ামরয খময জ঳ লবক্ষা ওলযমত আল঳৞ালঙর, রই৞া জকর, না—জ঱াও,

লবক্ষা ওলয৞া

অথঘ এত ফড় অ঩ভান তা঴ামও জতভন ওলয৞া লফাঁলধর দুিঃঔ,

অ঩ভান,

অলবভান, জওান ফস্তুযই তীব্রতা

অনুবফ ওলযফায ঱লি তা঴ায জদম঴ লঙর না। ফালড় লপলয৞া জদলঔর নীরাম্বয আল঳৞ামঙ। স্বাভীমও জ঳ লতন লদন


137 জদমঔ নাই, জঘাঔ ঩লড়ফাভােই জদম঴য প্রলত যিলফন্দুলট ঩মতন্ত উোভ ঴ই৞া উলে৞া এওটা দুলনফতায আওলতণ প্রঘন্ড কলতমত ক্রভাকত ঐলদমও টানমত রালকর, লওন্তু,

এঔন আয তা঴ামও এও঩া -

টরাইমত ঩ালযর না। তীব্র তলড়ৎ঳ংস্পম঱ত ধাতু জমভন ঱ -লিভ৞ ঴ই৞া উমে, স্বাভীমও ওামঙ ঩াই৞া ঘমক্ষয লনমভমল জ঳ জতভনই ঱লিভ৞ী ঴ই৞া উলে৞ালঙর। ঳ভস্ত আওলতমণয লফরুমদ্ধ জ঳ স্তব্ধ ঴ই৞া দাাঁড়াই৞া এওদৃমষ্ট ঘাল঴৞া যল঴র। নীরাম্বয এওলটফাযভাে ভুঔ তুলর৞াই খাড় জ঴াঁট ওলয৞ালঙর -—জ঳ই দৃলষ্টমতই লফযাচ জদলঔ৞ালঙর,

তাাঁ঴ায দুই জঘাঔ চফায ভত জখায

যিফণত—ভড়া জ঩াড়াইমত লকম৞ তা঴াযা জম এই লতন লদন অলফশ্রাভ কাাঁচা ঔা���৞ামঙ, জ঳ ওথা তা঴ায অমকাঘময যল঴র না। লভলনট ঩াাঁঘঙ৞ এইবামফ থালও৞া ওামঙ ঳লয৞া লচজ্ঞা঳া ওলযর, ঔা঑৞া ঴৞লন? নীরাম্বয ফলরর,

না।

লফযাচ আয জওান প্রশ্ন না ওলয৞া যান্নাখময মাইমতলঙর, ঳঴঳া ডালও৞া ফলরর, জ঱ান,

নীরাম্বয

এত যালত্তময এওা জওাথা৞

লকম৞লঙমর? লফযাচ দাাঁড়াই৞া ঩ালড়৞া এওভুহুতত ইতস্ততিঃ ওলয৞া ফলরর, —খামট।


138 নীরাম্বয অলফশ্বাম঳য স্বময ফলরর, তমফ মমভয ফালড় লকম৞লঙরুভ,

না,

খামট তুলভ মা঑ লন।

ফলর৞া লফযাচ যান্নাখময ঘলর৞া

জকর। খন্টাঔামনও ঩ময - বাত ফালড়৞া মঔন জ঳ ডালওমত আল঳র, নীরাম্বয তঔন জঘাঔ ফুলচ৞া লছভাইমতলঙর। অতেলধও কাাঁচায ভল঴ভা৞ তা঴ায ভাথা তঔন উত্তপ্ত এফং ফুলদ্ধ আচ্ছন্ন ঴ই৞ালঙর। জ঳ জ঳াচা ঴ই৞া উলে৞া ফল঳৞া ঩ূফত প্রমশ্নয অনুফলৃ ত্তস্বরূম঩ ওল঴র -, জওাথা লকম৞লঙমর? লফযাচ লনমচয উদেত লচহ্বামও ঳মচাময দং঱ন ওলয৞া লনফৃত্ত ওলয৞া ঱ান্তবামফ ফলরর,

আচ জঔম৞ জ঱া঑,

নীরাম্বয ভাথা নালড়৞া ফলরর,

না,

জ঳ ওথা ওার শুমনা।

আচই শুনফ। জওাথা৞ লঙমর

ফর? তা঴ায লচমদয বেী জদলঔ৞া এত দুিঃমঔ঑ লফযাচ ঴াল঳র,

ফলরর,

মলদ না ফলর? ফরমতই ঴মফ,

ফর।

আলভ তা লওঙুমতই ফরফ না। আমক জঔম৞ জ঱া঑ তঔন শুনমত ঩ামফ। নীরাম্বয এ ঴াল঳টুওু রক্ষে ওলযর না,

দুই জঘাঔ লফস্ফালযত ওলয৞া


139 ভুঔ তুলরর—জ঳ জঘামঔ আয আচ্ছন্ন বাফ নাই, ফাল঴য ঴ইমতমঙ। বীলণওমে ফলরর, না,

ল঴ং঳া ঑ খৃণা পুলট৞া

না লওঙুমতই না; জওানভমতই

না শুমন জতাভায জঙাাঁ৞া চর ঩মতন্ত ঔাফ না।

লফযাচ ঘভওাই৞া উলের,

ফুলছ ওার঳঩ত দং঱ন ওলযমর঑ ভানুল

এভন ওলয৞া ঘভওা৞ না। জ঳ টলরমত টলরমত দ্বামযয ওামঙ ল঩ঙাই৞া লক৞া ভালটমত ফল঳৞া ঩লড়৞া ফলরর,

লও ফরমর? আভায জঙাাঁ৞া চর

঩মতন্ত ঔামফ না? না,

জওান ভমতই না।

জওন? নীরাম্বয জঘাঁঘাই৞া উলে৞া ফলরর,

আফায লচমজ্ঞ঳ ওে জওন?

লফযাচ লনিঃ঱মে লস্থযদৃলষ্টমত স্বাভীয ভুমঔয প্রলত ঘাল঴৞া থালও৞া অফম঱মল ধীময ধীময ফলরর,

ফুমছলঘআয লচমজ্ঞ঳ ওযফ না। !

আলভ঑ জওান ভমত ফরফ না,

জওননা ওার মঔন জতাভায হুাঁ঱ ঴মফ

তঔন লনমচই ফুছমফ—এঔন তুলভ জতাভামতই জনই। জন঱ামঔায ঳ফ ঳ল঴মত ঩াময,

঩াময না শুধু তা঴ায ফুলদ্ধভ্রষ্টতায

উমল্লঔ ঳ল঴মত। ব৞ানও ক্রুদ্ধ ঴ই৞া ফলরমত রালকর,

কাাঁচা জঔম৞লঙ

এই ফরলঙ঳ ত? কাাঁচা আচ আলভ নূতন ঔাইলন জম, জ্ঞান ঴ালযম৞লঘ। ফযং জ্ঞান ঴ালযম৞লঘ঳ তুই,

তুই আয জতামত জনই।


140 লফযাচ জতভলন ভুমঔয ঩ামন ঘাল঴৞া যল঴র। নীরাম্বয ফলরর, আলভ অলত ভূঔ,ত ওলযলন,

ওায জঘামঔ ধূমরা লদমত ঘা঳ লফযাচ? আভায? তাই জ঳লদন ঩ীতাম্বমযয জওান ওথা লফশ্বা঳

লওন্তু জ঳ জঙাটবাই,

মথাথত বাম৞য ওাচই ওমযলঙর।

নইমর জওন তুই ফরমত ঩ালয঳ জন জওাথা লঙলর? জওন লভমঙ ওথা ফরলর—তুই খামট লঙলর? লফযামচয দুই জঘাঔ এঔন ঩াকমরয ঘক্ষুয ভত ধওধও ওলযমত রালকর,

তথাল঩ জ঳ ওেস্বয ঳ংমত ওলয৞া চফাফ লদর,

ফরলঙরুভ ,

এ ওথা শুনমর তুলভ রজ্জা ঩ামফ,

লভমঙ ওথা

দুিঃঔ ঩ামফ,

঴৞মতা জতাভায ঔা঑৞া ঴মফ না তাই, —লওন্তু জ঳ ব৞ লভমঙ—জতাভায রজ্জা঱যভ঑ জনই -, তুলভ আয ভানুল঑ জনই। লওন্তু,

তুলভ লভমঙ

ওথা ফরলন? এওটা ঩শুয঑ এত ফড় ঙর ওযমত রজ্জা ঴’ ত, লওন্তু জতাভায ঴’ র না। ঳াধু঩ুরুল জযাকা স্ত্রীমও খময এওা জপমর ! জওান্ ল঱মলেয ফালড়জত লতন লদন ধময কাাঁচায ঑঩য কাাঁচা ঔালচ্ছমর ফর! নীরাম্বয আয ঳ল঴মত ঩ালযর না। ফরলঘ,

ফলর৞া ঴ামতয ওামঙয ঱ূনে

঩ামনয লডফাটা লফযামচয ভাথা রক্ষে ওলয৞া ঳মচাময লনমক্ষ঩ ওলযর। ফদ্ধলডফা তায ও঩ামর রালক৞া ছনছন ওলয৞া ঔুলর৞া নীমঘ ঩লড়র। জদলঔমত জদলঔমত তা঴ায জঘামঔয জওাণ ফাল঴৞া, যমি ভুঔ বাল঳৞া উলের।

জোাঁমটয প্রান্ত ফাল঴৞া


141 লফযাচ ফাাঁ ঴ামত ও঩ার লটল঩৞া ধলয৞া জঘাঁঘাই৞া উলের—আভামও ভাযমর! নীরাম্বমযয জোাঁট ভুঔ ওাাঁল঩মত রালকর,

ফলরর,

না, ভালযলন। লওন্তু

দূয ঴ ঳ুভুঔ জথমও—঑ ভুঔ আয জদঔা঳ জন—অরক্ষ্মী , দূয ঴ম৞ মা! লফযাচ উলে৞া দাাঁড়াই৞া ফলরর, দাাঁড়াই৞া ফলরর,

মালে। এও ঩া লক৞া ঴োৎ লপলয৞া -

লওন্তু ঳঴ে ঴মফ ত? ওার মঔন ভমন ঩ড়মফ,

জ্বমযয উ঩য আভামও জভমযঘ—তালড়ম৞ লদম৞ঘ, আলভ লতন লদন ঔাইলন,

তফু এই অন্ধ্ওাময জতাভায চমনে লবক্ষা ওময এমনলঘ—

঳ইমত ঩াযমফ ত? এই অরক্ষ্মীমও জঙমড় থাওমত ঩াযমফ ত? যি জদলঔ৞া নীরাম্বমযয জন঱া ঙুলট৞া লক৞ালঙর—জ঳ ভূমঢ়য ভত ঘু঩ ওলয৞া ঘাল঴৞া যল঴র। লফযাচ আাঁঘর লদ৞া ভুলঙ৞া ফলরর, ওযলঘ,

লওন্তু জতাভামও জঙমড় জমমত ঩ালযলন। জঘম৞ জদঔ,

আভায লওঙু জনই,

জঘামঔ বার জদঔমত ঩াইমন,

঩ালযমন—আলভ জমতুভ না, লদমর,

এই এও ফঙয মাই মাই জদম঴

এও ঩া ঘরমত

লওন্তু স্বাভী ঴ম৞ জম অ঩ফাদ আভামও

আয আলভ জতাভায ভুঔ জদঔাফ না। জতাভায ঩াম৞য নীমঘ

ভযফায জরাব আভায ঳ফমঘম৞ ফড় জরাব, —জ঳ই জরাবটাই আলভ জওানভমত ঙাড়মত ঩াযলঙরুভ না—আচ ঙাড়রুভ,

—ফলর৞া ও঩ার

ভুলঙমত ভুলঙমত লঔড়লওয জঔারা জদায লদ৞া আয এওফায অন্ধ্ওাময ফাকামনয ভমধে লভরাই৞া জকর।


142 নীরাম্বয ওথা ওল঴মত ঘাল঴র, ল঩ঙমন মাইমত ঘাল঴র,

লওন্তু লচব নালড়মত ঩ালযর না। ঙুলট৞া

লওন্তু উলেমত ঩ালযর না। জওান্ ভা৞াভমে

তা঴ামও অঘর ঩াথময রূ঩ান্তলযত ওলয৞া লদ৞া লফযাচ অদৃ঱ে ঴ই৞া জকর। আচ এওফায ঑ই ঳যস্বতীয লদমও ঘাল঴৞া জদঔ,

ব৞ ওলযমফ।

শফ঱ামঔয জ঳ই ঱ীণতওা৞া ভৃদুপ্রফাল঴ণী শ্রাফমণয জ঱ল লদমন লও ঔযমফমক দুই ওূর বা঳াই৞া ঘলর৞ামঙ। জম ওামরা ঩াথযঔণ্ডটায উ঩য এওলদন ফ঳ন্ত প্রবামত দুইলট বাইমফানমও অ঳ীভ জে঴঳ুমঔ এও ঴ই৞া ফল঳মত থালওমত জদলঔ৞ালঙরাভ,

জ঳ই ওামরা ঩াথযটায উ঩য

লফযাচ আলচওায আাঁধায যামে লও হৃদ৞ রই৞া ওাাঁল঩মত ওাাঁল঩মত আল঳৞া দাাঁড়াইর। নীমঘ কবীয চরযাল঱ ঳ুদৃঢ় প্রাঘীযলবলত্তমত - ধাক্কা ঔাই৞া আফতত যলঘ৞া ঘলর৞ামঙ,

জ঳ইলদমও এওফায ছুাঁলও৞া জদলঔ৞া

঳ম্মুমঔ ঘাল঴৞া যল঴র। তা঴ায ঩াম৞য নীমঘ ওামরা ঩াথয, উ঩য জভখাচ্ছন্ন ওামরা আওা঱,

঳ুভুমঔ ওামরা চর,

ভাথায

ঘালযলদমও

কবীয ওৃষ্ণ স্তব্ধ ফনানী— আয ফুমওয লবতয চালকমতমঙ তামদয জঘম৞ ওামরা আত্ম঴তোপ্রফৃলত্ত। জ঳ জ঳ইঔামন ফল঳৞া ঩লড়৞া লনমচয আাঁঘর লদ৞া দৃঢ় ওলয৞া চড়াই৞া লনমচয ঴াত঩া ফাাঁলধমত রালকর। ----------


143 ফায প্রতূেমলয আওা঱ খন জভখাচ্ছন্ন,

লটল঩লটল঩ চর ঩লড়মতলঙর।

নীরাম্বয জঔারা দযচায জঘৌওামে ভাথা যালঔ৞া জওান এও ঳ভম৞ খুভাই৞া ঩লড়৞ালঙর। ঳঴঳া তা঴ায ঳ুপ্তওমণত ঱ে আল঳র,

঴াাঁ কা,

লফযাচমফৌভা! নীরাম্বয ধড়ভড় ওলয৞া উলে৞া ফল঳র। ঴৞ত, ঱োভ নাভ শুলন৞া এভনই জওান এও ফলতায জভখাচ্ছন্ন প্রবামত শ্রীযাধা এভনই ফোওুর ঴ই৞া উলে৞া ফল঳মতন। জ঳ জঘাঔ ভুলঙমত ভুলঙমত ফাল঴ময আল঳৞া জদলঔর,

উোমন তুর঳ী ডালওমতমঙ। ওার ঳ভস্ত যালে ফমন ফমন

প্রলত ফৃক্ষতমর ঔুাঁলচ৞া ওাাঁলদ৞া খন্টাঔামনও ঩ূমফত শ্রান্ত ঑ বীত ঴ই৞া লপলয৞া আল঳৞া জদাযমকাড়া৞ ফল঳৞ালঙর,

তায ঩য ওঔন বুলর৞া

খুভাই৞া ঩লড়৞ালঙর। তুর঳ী লচজ্ঞা঳া ওলযর,

ভা জওাথা৞ ফাফু?

নীরাম্বয ঴তফুলব্ধয ভত ঘাল঴৞া থালও৞া ফলরর,

তুই তমফ ওামও

ডাওলঙলর? তুর঳ী ফলরর,

জফৌভামওই ত ডাওলঘ ফাফু ওার এও প্র঴য জযমত !

জওাত্থা঑ লওঙু জনই,

এই আাঁধাময ভা লকম৞ আভামদয ফালড় জভাটা

ঘার জঘম৞ আনমর,

তাই ঳ওামর জদায জঔারা জ঩ম৞ চানমত


144 এরুভ,

জ঳ জঘমর লও ওাচ ঴’ র?

নীরাম্বয ভমন ভমন ঳ভস্ত ফুলছর,

লওন্তু জওান ওথা ওল঴র না।

তুর঳ী ফলরর, এত জবাময তমফ লঔড়লও ঔুরমর জও? তমফ ফুলছ জফৌভা খামট জকমঙন,

ফলর৞া ঘলর৞া জকর।

নদীয ধাময ধাময প্রলত কতত,

প্রলত ফাাঁও,

প্রলত জছা঩ ছাড় -

অনু঳ন্ধ্ান ওলযমত ওলযমত ঳ভস্ত লদন অবুি অোত নীরাম্বয ঳঴঳া এওস্থামন থালভ৞া ঩লড়৞া ফলরর,

এ লও ঩াকরালভ আভায ভাথা৞

ঘাল঩৞ামঙআলভ জম ঳াযালদন ঔাই নাই !,

এঔন঑ লও এওথা তা঴ায

ভমন ঩লড়মত ফাওী আমঙ? এয ঩ময঑ জ঳ লও জওাথা঑ জওান ওাযমণ এওভু঴ূতত থালওমত ঩াময? তমফ এলও অদ্ভুত ওাণ্ড ঳ওার ঴ইমত ওলয৞া লপলযমতলঙ঳ফ জঘামঔয ঳াভমন এভনই -এ ! ঳ুস্পষ্ট ঴ই৞া জদঔা লদর জম,

তা঴ায ঳ভস্ত দুলিন্তা এমওফাময ধুই৞া ভুলঙ৞া

জকর, জ঳ ওাদা জেলর৞া,

ভাে বালে৞া ঊর্ধ্তশ্বাম঳ খমযয লদমও

ঙুলটর। জফরা মঔন মা৞মা৞ -,

঩লিভাওাম঱ ঳ূমমত দফ ক্ষণওামরয

চনে জভমখয পাাঁমও যিভুঔ ফাল঴য ওলয৞ামঙন,

জ঳ তঔন ফালড়

ঢুলও৞া জ঳াচা যান্নাখময আল঳৞া দাাঁড়াইর। জভমছয উ঩য তঔন঑ আ঳ন ঩াতা,

তঔন঑ কতযালেয ফাড়া বাত শুওাই৞া ঩লড়৞া আমঙ—

আযম঱ারা ইাঁদুময লঙটালঙলট ওলযমতমঙ—জও঴ ভুি ওময নাই। জ঳ জবামযয আাঁধাময ো঴য ওময নাই; এঔন বামতয জঘ঴াযা জদলঔ৞াই ফুলছর,

ই঴াই তুর঳ীয জভাটা ঘার,

ই঴াই অবুি স্বাভীয চনে


145 লফযাচ জ্বময ওাাঁল঩মত ওাাঁল঩মত অন্ধ্ওাময রুওাই৞া লবক্ষা ওলয৞া আলন৞ালঙর,

ই঴াযই চনে জ঳ ভায ঔাই৞ামঙ,

অশ্রাফে ওটু ওথা

শুলন৞া রজ্জা৞ লধক্কাময ফলতায দুযন্ত যামত কৃ঴তোক ওলয৞ামঙ। নীরাম্বয জ঳ইঔামন ফল঳৞া ঩লড়৞া দুই ঴ামত ভুঔ ঢালও৞া জভম৞ভানুমলয ভত কবীয আততনাদ ওলয৞া ওাাঁলদ৞া উলের। জ঳ মঔন এঔন঑ লপলয৞া আম঳ নাই, তঔন আয আল঳ফায ওথা বালফমত ঩ালযর না। জ঳ স্ত্রীমও লঘলনত। জ঳ জম ওত অলবভানী,

প্রাণ জকমর঑

জ঳ জম ঩মযয খময আশ্র৞ রইমত লক৞া এই ওরক প্রওা঱ ওলযমত ঘাল঴মফ না,

তা঴া লনিঃ঳ং঱ম৞ ফুলছমতলঙর ফলর৞াই তা঴ায ফুমওয

লবতয এত ঳েয এভন ঴া঴াওায উলের। তায঩য উ঩ুড় ঴ই৞া ঩লড়৞া দুই ফাহু ঳িুমঔ প্র঳ালযত ওলয৞া লদ৞া অলফশ্রাভ আফৃলত্ত ওলযমত রালকর,

এ আলভ ঳ইমত ঩াযফ না লফযাচ,

঳ন্ধ্ো ঴ইর,

তুই আ৞।

এ ফালড়মত জও঴ দী঩ জ্বালরর না; যালে ঴ইর,

যান্নাখময জও঴ যাাঁলধমত প্রমফ঱ ওলযর না; ওাাঁলদ৞া ওাাঁলদ৞া তা঴ায জঘাঔভুঔ পুলর৞া জকর -, জও঴ ভুঙাই৞া লদর না। দুলদমনয উ঩ফা঳ীমও জও঴ ঔাইমত ডালওর না। ফাল঴ময ঘাল঩৞া ফৃলষ্ট আল঳র, খনান্ধ্ওায লফদীণত ওলয৞া লফদুেমতয ল঱ঔা তা঴ায ভুলেত ঘক্ষুয লবতয ঩মতন্ত উদ্ভাল঳ত ওলয৞া দুমমতামকয ফাততা চানাই৞া মাইমত রালকর; তথাল঩ জ঳ উলে৞া ফল঳র না,

জঘাঔ জভলরর না,

এওবামফ ভুঔ

গুাঁলচ৞া জকাাঁ জকাাঁ ওলযমত রালকর। মঔন তায খুভ বালের তঔন ঳ওার। ফাল঴মযয লদমও এওটা অস্পষ্ট


146 জওারা঴র শুলন৞া ঙুলট৞া আল঳৞া জদলঔর, দাাঁড়াই৞া আমঙ,

দযচা৞ এওটা জকা ঱ওট -

ফেস্ত ঴ই৞া ঳ম্মুমঔ দাাঁড়াইমতই জঙাটমফৌ জখাভটা

টালন৞া লদ৞া নালভ৞া ঩লড়র। অগ্রমচয প্রলত এওটা ফক্র ওটাক্ষ ওলয৞া ঩ীতাম্বয ঑ধাময ঳লয৞া জকর। জঙাটমফৌ ওামঙ আল঳৞া বূলভষ্ঠ ঴ই৞া প্রণাভ ওলযমতই নীরাম্বয অস্ফুটস্বময লও এওটা আ঱ীফতাদ উোযণ ওলযমত লক৞া হুহু ওলয৞া ওাাঁলদ৞া উলের। লফলিত জঙাটমফৌ জ঴াঁট ভাথা তুলরমত জ঳ দ্রুত঩মদ জওান্ লদমও অদৃ঱ে ঴ই৞া জকর। জঙাটমফৌ চীফমন আচ প্রথভ স্বাভীয লফরুমদ্ধ প্রলতফাদ ওলয৞া ফাাঁলও৞া দাাঁড়াইর। অশ্রুবাযাক্রান্ত যিাি জঘাঔ দুলট তুলর৞া ফলরর,

তুলভ

লও ঩াথয লদম৞ শতলয? দুিঃঔওমষ্ট লদলদ আত্মখাতী ঴মরন -,

তফু঑

আভযা ঩য ঴ম৞ থাওফ? তুলভ থাওমত ঩ায থাও জক, আলভ আচ জথমও ঑ফালড়য ঳ফ ওাচ ওযফ। ঩ীতাম্বয ঘভওাই৞া উলের—জ঳ লও ওথা! জভাল঴নী তুর঳ীয ওামঙ মতটুওু শুলন৞ালঙর এফং লনমচ মা঴া অনুভান ওলয৞ালঙর,

ওাাঁলদমত ওাাঁলদমত ঳ভস্ত ওল঴র।

঩ীতাম্বয ঳঴মচ লফশ্বা঳ ওলযফায জরাও ন৞। ওল঴র,

তাাঁয জদ঴ জবম঳

উেমফ ত! জঙাটমফৌ জঘাঔ ভুলঙ৞া ফলরর,

না উেমত঑ ঩াময। জরামত জবম঳


147 জকমঙন,

঳তীরক্ষ্মীয জদ঴ ভা - কো ঴৞ত ফুমও তুমর লনম৞মঘন। তা

ঙাড়া জও ফা ঳ন্ধ্ান ওযমঘ , জও ফা ঔুাঁমচ জফলড়ম৞মঘ ফর? ঩ীতাম্বয প্রথভটা লফশ্বা঳ ওলযর না, জ঱লটা ওলযর; ফলরর, আচ্ছা,

আলভ জঔাাঁচ ওযালে। এওটু বালফ৞া ফলরর,

জফৌোন ভাভায

ফালড় ঘমর মা৞লন ত? জভাল঴নী ভাথা নালড়৞া ফলরর,

ওখ্ঔমনা না। লদলদ ফড় অলবভানী,

লতলন জওাথা঑ মানলন,

নদীমতই প্রাণ লদম৞মঘন।

আচ্ছা,

ফলর৞া ঩ীতাম্বয শুষ্কভুমঔ ফাল঴ময ঘলর৞া

তা঑ জদঔলঘ,

জকর। জফৌোমনয চনে আচ ঴োৎ তা঴ায প্রাণটা ঔাযা঩ ঴ই৞া জকর। জরাওচন লনমুি ওলয৞া এওচন প্রচামও লফযামচয ভাভায ফালড় ঩াোই৞া চীফমন আচ প্রথভ ঩ুমণেয ওাচ ওলযর। স্ত্রীমও ডালও৞া ফলরর,

মদুমও লদম৞ উোমনয জফড়াটা বালেম৞ দা঑,

ওয। দাদায ভুমঔয ঩ামন ঘাইমত ঩াযা মা৞ না,

আয মা ঩ায

- ফলর৞া গুড় ভুমঔ

লদ৞া এওটু চর ঔাই৞া দপ্তয ফকমর ওলয৞া ওামচ ঘলর৞া জকর। ঘাাঁয঩াাঁঘ লদন ওাভাই ঴঑৞া৞ তা঴ায অমনও ক্ষলত - ঴ই৞ালঙর। ওাচ ওলযমত ওলযমত জঙাটমফৌ ক্রভাকত জঘাঔ ভুলঙমত ভুলঙমত বালফমতলঙর , ইলন জম ভুমঔয ঩ামন ঘাল঴মত ঩ামযন নাই, না চালন লও ঴ই৞া লক৞ামঙ!

জ঳ ভুঔ


148 নীরাম্বয ঘন্ডীভণ্ডম঩য ভাছঔামন জঘাঔ ফুলচ৞া স্তব্ধ ঴ই৞া ফল঳৞া লঙর। ঳ুভুমঔয জদ৞ামর টাোন যাধাওৃমষ্ণয মুকরভূলততয ঩ট। এই ঩টঔালন নালও চাগ্রত। মঔন জযরকালড় ঴৞ নাই,

তঔন তা঴ামদয ল঩তাভ঴

঩াম৞ ঴াাঁলট৞া এঔালন ফৃন্দাফন ঴ইমত আলন৞ালঙমরন। লতলন ঩যভ শফষ্ণফ লঙমরন,

তাাঁ঴ায ঳ল঴ত ঩টঔালন ভানুমলয করা৞ ওথা ওল঴ত,

এ ইলত঴া঳ নীরাম্বয তা঴ায চননীয ওামঙ ফহুফায শুলন৞ালঙর। োওুযজদফতা লচলন঳টা তা঴ায ওামঙ ছা঩঳া - ফো঩ায লঙর না। জতভন ওলয৞া ডাওায ভত ডালওমত ঩ালযমর এাঁযা জম ঳ুভুমঔ আম঳ন, ওথা ও’ ন, এ ঳ভস্ত তাাঁ঴ায ওামঙ প্রেতক্ষ ঳তে লঙর। তাই ইলত঩ূমফত জকা঩মন জকা঩মন এই ঩টঔালনমও ওথা ও঴াইফায ওত প্র৞া঳ জ঳ জম ওলয৞ামঙ,

তা঴ায অফলধ নাই,

লওন্তু ঳পর ঴৞ নাই।

অথঘ এই লনষ্ফরতায জ঴তু জ঳ লনমচয অক্ষভতায উ঩মযই লদ৞া আল঳৞ামঙ; এভন ঳ং঱৞ জওানলদন ভমন উমে নাই,

঩ট ঳তেই

ওথা ওম঴ লও নাজরঔা঩ড়া জ঳ ! ল঱মঔ নাই। ফণত঩লযঘ৞ ঴ই৞ালঙর, তায঩য লফযামচয ওামঙ যাভা৞ণভ঴াবাযত ঩লড়মত - এফং এও আধটু লঘলে঩ে লরলঔমত ল঱লঔ৞ালঙর—঱াস্ত্র ফা ধভতগ্রমেয জওান ধায ধালযত না,

তাই ঈশ্বয ঳ম্বন্ধ্ী৞ ধাযণা তা঴ায লনতান্তই জভাটা -

ধযমনয লঙর। অথঘ এ ঳ম্বমন্ধ্ জওান মুলিতওত঑ ঳ল঴মত ঩ালযত না। জঙমরমফরা৞ এই ঳ফ রই৞া ওঔন঑ফা - ঩ীতাম্বমযয ঳ল঴ত ওঔন঑ ফা লফযামচয ঳ল঴ত ভাযল঩ট ঴ই৞া মাইত। লফযাচ তা঴ায অম঩ক্ষা ভাে ঘায ফঙমযয জঙাট লঙর—জতভন ভালনত না। এওফায জ঳ ভায ঔাই৞া নীরাম্বমযয জ঩ট ওাভড়াই৞া যি ফাল঴য


149 ওলয৞া লদ৞ালঙর। ঱াশুড়ী উব৞মও ঙাড়াই৞া লদ৞া লফযাচমও বতৎ঳না ওলয৞া ফলর৞ালঙমরন, লঙ ভা,

গুরুচনমও অভন ওময ওাভমড়

লদমত জনই। লফযাচ ওালদাঁমত ওালদাঁমত ফলর৞ালঙর,

঑ আভামও আমক

জভমযলঙর। লতলন ঩ুেমও ডালও৞া ঱঩থ লদ৞ালঙমরন, লফযামচয কাম৞ ওঔন জমন জ঳ ঴াত না জতামর। তঔন তা঴ায ফ৞঳ জঘৌে ফৎ঳য, আচ প্রা৞ লে঱ ঴ইমত ঘলর৞ামঙ—জ঳ই অফলধ ভাতৃবি নীরাম্বয জ঳লদন ঩মতন্ত ভাতৃআজ্ঞা রঙ্ঘন ওময - নাই। আচ স্তব্ধ ঴ই৞া ফল঳৞া ঩ুযাতন লদমনয এই঳ফ লফিৃত ওাল঴নী িযণ ওলয৞া প্রথমভ জ঳ ভাম৞য ওামঙ ক্ষভা লবক্ষা ঘাল঴৞া তা঴ায চাগ্রত োওুযমও দুটা জ঳াচা ওথা৞ লফড়লফড় ওলয৞া ফুছাই৞া ফলরমতলঙর— অন্তমতাভী োওুযজ঳ মঔন !তুলভ ত ঳ভস্তই জদঔমত জ঩ম৞ঘ ! এতটুওু অ঩যাধ ওমযলন, তঔন ঳ভস্ত ঩া঩ আভায ভাথা৞ লদম৞ তামও স্বমকত জমমত দা঑। এঔামন জ঳ অমনও দুিঃঔ জ঩ম৞ জকমঙ,

আয তামও দুিঃঔ

লদ঑ না। তা঴ায লনভীলরত জঘামঔয জওাণ ফাল঴৞া চর ছলয৞া ঩লড়মতলঙর। ঴োৎ তা঴ায ধোন বালে৞া জকর। ফাফা! নীরাম্বয লফলিত ঴ই৞া ঘাল঴৞া জদলঔর,

জঙাটমফৌ অদূময ফল঳৞া

আমঙ। তা঴ায ভুমঔ ঳াভানে এওটু জখাভটা, আলভ আ঩নায জভম৞,

ফাফা,

আ঩নামও দুলট জঔমত ঴মফ।

জ঳ ঳঴চওমে ফলরর,

জবতময আ঳ুন,

োন ওময আচ


150 প্রথমভ নীরাম্বয লনফতাও ঴ই৞া ঘাল঴৞া যল঴র—ওত মুক জমন কত ঴ই৞ামঙ, ফলরর,

তা঴ামও জও঴ ঔাইমত ডামও নাই। জঙাটমফৌ ঩ুনযা৞ ফাফা,

যান্না ঴ম৞ জকমঙ।

এইফায জ঳ ফুলছর। এওফায তা঴ায ঳ফত঱যীয ওাাঁল঩৞া উলের,

তায

঩য জ঳ইঔামন উ঩ুড় ঴ই৞া ঩লড়৞া ওাাঁলদ৞া উলের—যান্না ঴ম৞ জকর ভা! গ্রামভয ঳ফাই শুলনর,

঳ফাই লফশ্বা঳ ওলযর,

লফযাচমফৌ চমর

ডুলফ৞া ভলয৞ামঙ; লফশ্বা঳ ওলযর না শুধু ধূতত ঩ীতাম্বয। জ঳ ভমন ভমন তওত ওলযমত রালকর,

এই নদীমত এত ফাাঁও,

এত জছা঩ছাড়,

ভৃতমদ঴ জওাথা঑জওাথা঑ আটওাইমফ। নদীমত জনৌওা রই৞া -না -, ধাময ধাময জফড়াই৞া, তটবূমভয ঳ভস্ত ফন চের জরাও লদ৞া তন্ন তন্ন অনু঳ন্ধ্ান ওলয৞া঑ মঔন ঱মফয জওান লঘহ্নই ঩া঑৞া জকর না, তঔন তা঴ায লনি৞ লফশ্বা঳ ঴ইর,

জফৌোন আয মাই ওরুও,

নদীমত ডুলফ৞া ভময নাই। লওঙুওার ঩ূমফত এওটা ঳মন্দ঴ তা঴ায ভমন উলে৞ালঙর,

আফায জ঳ই ঳মন্দ঴টাই ভমনয ভমধে ঩াও ঔাইমত

রালকর। অথঘ ওা঴ামযা ওামঙ ফলরফায জচা নাই। এওফায জভাল঴নীমও ফলরমত লক৞ালঙর, জ঳ লচব ওালট৞া ওামন আগুর লদ৞া ল঩ঙাই৞া দাাঁড়াই���া ফলরর,

তা ঴মর োওুযজদফতা঑ লভমঙ -,

যাত঑ লভমঙ,

লদন঑ লভমঙ। জদ৞ামর টাগামনা অন্ন঩ূণতায ঙলফয লদমও ঘাল঴৞া ফলরর, লদলদ ঑াঁয অং঱ লঙমরন। এ ওথা আয জওউ চানুও আয না চানুও, আলভ চালন,

ফলর৞া ঘলর৞া জকর।

঩ীতাম্বয যাক ওলযর না—঴োৎ জ঳ জমন আরাদা ভানুল ঴ই৞া


151 লক৞ালঙর। জভাল঴নী বা঳ুমযয ঳ল঴ত ওথা ওল঴মত শুরু ওলয৞ামঙ। বাত ফালড়৞া লদ৞া এওটুঔালন আড়ামর ফল঳৞া এওটু এওটু ওলয৞া ঳ভস্ত খটনা শুলন৞া রইর। ঳ভস্ত ঳ং঳ামযয ভামছ শুধু জ঳ই চালনর লও খলট৞ালঙর,

শুধু জ঳ই ফুলছর,

লও ভভতালন্তও ফেথা ঑াঁয ফুমও লফাঁলধ৞া

যল঴র। নীরাম্বয ফলরর, ওলযলন,

ভা,

মত জদালই ওময থালও না জওন, জ্ঞামন ত

তমফ লও ওময ভা৞া ওালটম৞ ঘমর জকর? আয ঳ইমত

঩াযলঙর না,

তাই লও জকর ভা?

জভাল঴নী অমনও ওথা চালনত। এওফায ইচ্ছা ঴ইর ফমর,

লদলদ মামফ

ফলর৞াই এওলদন স্বাভীয বায তা঴ায উ঩য লদ৞ালঙর; লওন্তু ঘু঩ ওলয৞া যল঴র। ঩ীতাম্বয স্ত্রীমও লচজ্ঞা঳া ওলযর, জভাল঴নী চফাফ লদর,

ফাফা ফলর,

঩ীতাম্বয ঴াল঳৞া ফলরর, জভাল঴নী রুষ্টবামফ ফলরর,

তুলভ লও দাদায ঳মে ওথা ও঑? তাই ওথা ওই।

লওন্তু জরামও শুনমর লনমন্দ ওযমফ জম! জরামও আয লও ঩াময জম ওযমফ?


152 তামদয ওাচ তাযা ওরুও,

আভায ওাচ আলভ ওলয। এ মাো ঑াঁমও

মলদ ফাাঁলঘম৞ তুরমত ঩ালয ত জরামওয লনমন্দ আলভ ভাথা৞ জ঩মত জনফ।—ফলর৞া ওামচ ঘলর৞া জকর। ----------

জতয ঩মনয ভা঳ কত ঴ই৞ামঙ। আকাভী ঱াযদী৞া ঩ূচায আনন্দ আবা঳ স্থমর -চমর,

আওাম঱ফাতাম঳ বাল঳৞া জফড়াইমতমঙ। -

অ঩যাহ্নমফরা৞ নীরাম্বয এওঔানা ওম্বমরয আ঳মনয উ঩য লস্থয ঴ই৞া ফল঳৞া আমঙ। জদ঴ অতেন্ত ওৃ঱, জঙাট চটা,

ভুঔ ঈলৎ ঩ান্ডুয,

ভাথা৞ জঙাট

জঘামঔ শফযাকে ঑ লফশ্বফো঩ী ওরুণা। ভ঴াবাযতঔালন ফন্ধ্

ওলয৞া লফধফা ভ্রাতৃচা৞ামও ঳মম্বাধন ওলয৞া ফলরর,

ভা,

঩ুাঁলটমদয

জফাধ ওলয আচ আয আ঳া ঴’ র না। শুভ্রফস্ত্র঩লযল঴তা লনযাবযণা জঙাটমফৌ অনলতদূময ফল঳৞া এতক্ষণ ভ঴াবাযত শুলনমতলঙর, জফরায লদমও ঘাল঴৞া ফলরর,

না ফাফা,

এঔন঑ ঳ভ৞ আমঙ—আ঳মত঑ ঩াময। দুদতান্ত শ্বশুমযয ভৃতুেমত ঩ুাঁলট এঔন স্বাধীন। জ঳ স্বাভী঩ুে ঑ দা঳দা঳ী ঳মে ওলয৞া আচ ফাম঩য ফালড় আল঳মতমঙ এফং ঩ূচায ও৞লদন এঔামনই থালওমফ ফলর৞া ঔফয ঩াোই৞ামঙ। আলচ঑ জ঳ জওান ঳ংফাদই চামন না। তা঴ায ভাতৃ঳ভা জফৌলদলদ নাই—ঙ৞ভা঳ ঩ূমফত ঳঩তাখামত জঙাটদাদা ভলয৞ামঙ,

জওান


153 ওথাই জ঳ চামন না। নীরাম্বয এওটা লনশ্বা঳ জপলর৞া ফলরর, বার,

না এমরই জফাধ ওলয লঙর

এও঳মে এতগুমরা জ঳ লও ঳ইমত ঩াযমফ ভা!

লপ্র৞তভা জঙাটবলকনীমও িযণ ওলয৞া ফহুলদন ঩ময আচ তা঴ায শুষ্ক ঘমক্ষ চর জদঔা লদর। জম যামে ঩ীতাম্বয ঳঩তদষ্ট ঴ই৞া তা঴ায দুই ঩া চড়াই৞া ধলয৞া ফলর৞ালঙর,

আভায জওান ঑লুধ঩ে ঘাই না দাদা,

শুধু জতাভায ঩াম৞য ধূরা আভায ভাথা৞ ভুমঔ দা঑, ফাাঁলঘ ত আয ফাাঁঘমত঑ ঘাইমন,

এমত মলদ না

ফলর৞া ঳ফতপ্রওায ছড়পুাঁও ঳মচাময -

প্রতোঔোন ওলয৞া ক্রভাকত তা঴ায ঩াম৞য নীমঘ ভাথা খলল৞ালঙর এফং লফমলয মাতনা৞ অফো঴লত ঩াইফায আ঱া৞ জ঱লভু঴ূতত ঩মতন্ত ঩া ঙামড় নাই,

জ঳ইলদন নীরাম্বয তা঴ায জ঱ল ওান্না ওাাঁলদ৞া ঘু঩ ওলয৞ালঙর,

আচ আফায জ঳ই জঘামঔ চর আল঳৞ামঙ। ঩লতব্রতা ঳ার্ধ্ী জঙাটফধূ লনমচয জঘামঔয চর জকা঩মন ভুলঙ৞া নীযফ ঴ই৞া যল঴র। নীরাম্বয ধীময ধীময ফলরমত রালকর,

জ঳চমনে঑ তত দুিঃঔ ওলযলন

ভা; আভায ঩ীতাম্বমযয ভত লফযাচমও঑ মলদ বকফান লনমতন ত আচ আভায ঳ুমঔয লদন। জ঳ ত ঴’ র না। ঩ুাঁলট এঔন ফড় ঴ম৞মঘ, তায জ্ঞানফুলদ্ধ ঴ম৞মঘ -, তাই ভাম৞য ভতন জফৌলদয এ ওরক শুনমর ফর ত ভা, তায ফুমওয লবতয লও ওযমত থাওমফ আয ত জ঳ ভুঔ ! তুমর ঘাইমত঑ ঩াযমফ না!


154 ঳ুন্দযী আত্মগ্লালন আয ঳঴ে ওলযমত না ঩ালয৞া ভা঳ দুই ঩ূমফত নীরাম্বমযয ওামঙ ওফুর ওলয৞াজপলর৞ালঙর, নাই,

জ঳ যামে লফযাচ ভময

চলভদায যামচন্দ্রয ঳ল঴ত কৃ঴তোক ওলয৞া লক৞ামঙ। জ঳

নীরাম্বমযয ভমনাওষ্ট আয জদলঔমত ঩ালযমতলঙর না। ভমন ওলয৞ালঙর,

এ ওথা৞ জ঳ জক্রামধয ফম঱ ঴৞ত দুিঃঔ বুলরমত

঩ালযমফ। খময আল঳৞া নীরাম্বয এ ওথা ফলর৞ালঙর। জ঳ই ওথা ভমন ওলয৞া জঙাটমফৌ ঔালনওক্ষণ ঘু঩ ওলয৞া থালও৞া ভৃদুস্বময ফলরর,

োওুযলছমও চালনম৞ ওাচ জনই।

লও ওময রুওামফ ভা? মঔন লচমজ্ঞ঳ ওযমফ,

জফৌলদয লও ঴ম৞লঙর,

তঔন লও চফাফ জদমফ? জঙাটমফৌ ফলরর,

জম ওথা ঳ওমর চামন,

লদলদ নদীমত প্রাণ

লদম৞মঘন—তাই। নীরাম্বয ভাথা নালড়৞া ওল঴র,

তা ঴৞ না ভা। শুমনলঘ,

ওযমরই ফামড়; আভযা তায আ঩নায জরাও,

঩া঩ জকা঩ন

আভযা তায ঩াম঩য

বায আয ফালড়ম৞ জদফ না। ফলর৞া জ঳ এওটুঔালন ঴াল঳র। জ঳টুওু ঴াল঳মত ওত ফেথা,

ওত ক্ষভা,

তা঴া জঙাটমফৌ ফুলছর। ঔালনও ঩ময

জঙাটমফৌ অলত঱৞ ঳কুলঘতবামফ ভৃদুস্বময ফলরর, ঳লতে ন৞,

ফাফা!

জওান্ ঳ফ ওথা ভা? জতাভায লদলদয ওথা?

এ ঳ফ ওথা ঴৞ত -


155 জঙাটমফৌ নতভুমঔ জভৌন ঴ই৞া যল঴র। নীরাম্বয ফলরর,

঳লতে শফ লও ভা—঳ফ ঳লতে। চান ত ভা,

জযমক

জকমর জ঳ ঩াগরীয জ্ঞান থাওত না। মঔন এতটুওলু ট লঙর,

তঔন঑

তাই, মঔন ফড় ঴’ র তঔন঑ তাই। তামত জম অতোঘায,

জম

অ঩ভান আলভ ওমযলঙরাভ,

জ঳ ঳঴ে ওর্মত জফাধ ওলয স্ব৞ং

নাযা৞ণ঑ ঩াযমতন না—জ঳ ত ভানুল। নীরাম্বয ঴াত লদ৞া এওমপাাঁটা অশ্রু ভুলঙ৞া ফলরর, লদন ঔা৞ লন,

জ্বময ওাাঁ঩মত ওাাঁ঩মত আভায চমনে দুলট ঘার লবমক্ষ

ওযমত লকম৞লঙর, না,

ভমন ঴’ জর ফুও জপমট মা৞ ভা, ঴তবাকী লতন জ঳ই অ঩যামধ আলভ—আয জমন ফলরমত ঩ালযর

জওাাঁঘায ঔুাঁট ভুমঔ গুাঁলচ৞া লদ৞া উচ্ছ্বল঳ত ক্রন্দন ঳ফমর লনমযাধ

ওলয৞া পুলর৞া পুলর৞া উলেমত রালকর। জঙাটমফৌ লনমচ঑ জতভনই ওলয৞া ওাাঁলদমতলঙর,

জ঳঑ ওথা ওল঴র না।

ফহুক্ষণ ওালটর। ফহুক্ষমণ নীরাম্বয ওতওটা প্রওৃলতস্থ ঴ই৞া জঘাঔভুঔ ভুলঙ৞া জপলর৞া ফলরর, চালনমন,

অমনও ওথাই তুলভ চান, তফু জ঱ান ভা। লও ও’ জয জ঳ই যামতই জ঳ অজ্ঞান উিত্ত ঴ম৞ ঳ুন্দযীয ফালড়মত

লকম৞ উমে, তায঩ময—উিঃ—টাওায জরামব ঳ুন্দযী ঩াকরীমও আভায জ঳ই যামতই যামচনফাফুয ফচযা৞ তুমর লদম৞ আম঳— তা঴ায ওথা জ঱ল ঴ইমত না ঴ইমতই জভাল঴নী লনমচমও বুলর৞া, রজ্জা঱যভ বুলর৞া উেওমে ফলর৞া উলের -, ওক্ষণ ঳লতে ন৞


156 ফাফা,

ওক্ষণ ঳লতে ন৞। লদলদয জদম঴ প্রাণ থাওমত এভন ওাচ তাাঁমও

জওউ ওযামত ঩াযমফ না। লতলন জম ঳ুন্দযীয ভুঔ ঩মতন্ত জদখ্মতন না। নীরাম্বয ঱ান্তবামফ ফলরর, ঳লতে ভা,

তা঑ শুমনলঘ। ঴৞ত,

জতাভায ওথাই

জদম঴ তায প্রাণ লঙর না। বার ও’ জয জ্ঞানফুলদ্ধ ঴’ ফায

঩ূমফতই জ঳টা জ঳ আভামও লদম৞লঙর, ত আভায ওামঙ আমঙ,

জ঳ ত লনম৞ মা৞লন,

আচ঑

—ফলর৞া জ঳ জঘাঔ ফুলচ৞া তা঴ায হৃদম৞য

অন্তস্তভ স্থান ঩মতন্ত তরাই৞া জদলঔমত রালকর। জঙাটমফৌ ভুগ্ধ ঴ই৞া জ঳ই ঱ান্ত ঩াণ্ডুয লনভীলরত ভুমঔয ঩ামন ঘাল঴৞া যল঴র। জ঳ ভুমঔ জক্রাধ ফা ল঴ং঳াজদ্বমলয এতটুওু ঙা৞া নাই -—আমঙ শুধু অ঩লয঳ীভ ফেথা ঑ অনন্ত ক্ষভায অলনফতঘনী৞ ভল঴ভা। জ঳ করা৞ আাঁঘর লদ৞া প্রণাভ ওলয৞া ভমন ভমন তাাঁ঴ায ঩দধূলর ভাথা৞ রই৞া লনিঃ঱মে উলে৞া জকর। ঳ন্ধ্োদী঩ জ্বালরমত জ্বালরমত ভমন ভমন ফলরর,

লদলদ লঘমনলঙর,

তা঴ামতই এওলট লদন঑ জঙমড় থাওমত

ঘাইত না। দীখত ঘায ফৎ঳য ঩ময ঩ুাঁলট ফাম঩য ফালড় আল঳৞ামঙ এফং ফড়ভানুমলয ভতই আল঳৞ামঙ। তা঴ায স্বাভী,

ঙ৞ ভাম঳য ল঱শু঩ুে ঩াাঁঘ ঙ৞চন -

দা঳দা঳ী এফং অকলণত লচলন঳঩মে ঳ভস্ত ফাটী ঩লয঩ূণত ঴ই৞া জকর। জস্ট঱মন নালভ৞াই মদু ঘাওমযয ওামঙ ঔফয শুলন৞া জ঳ জ঳ইঔান ঴ইমত ওাাঁলদমত শুরু ওলয৞ালঙর। উেমযামর ওাাঁলদমত ওাাঁলদমত ঳ভস্ত ঩াড়া ঳ঘলওত ওলয৞া যালে এও প্র঴মযয ঩য ফালড় ঢুলও৞া দাদায জক্রামড়


157 ভুঔ গুাঁলচ৞া উ঩ুড় ঴ই৞া ঩লড়র। জ঳ যামে লনমচ চরস্প঱ত ওলযর না,

দাদামও঑ ঙালড়র না; এফং ভুঔ ঢালও৞া যালঔ৞াই জ঳ এওটু

এওটু ওলয৞া ঳ভস্ত ওথা শুলনর। আমক জফৌলদমও ফযঞ্চ জ঳ ব৞ ওলযত, ঳মকাঘ ওলযত, ওলযত না,

লওন্তু দাদামও লেও ঩ুরুলভানুল঑ ভমন

঳মকাঘ঑ ওলযত না,

঳ভস্ত আফদায উ঩েফ তা঴ায

দাদায উ঩মযই লঙর। শ্বশুযফালড় মাইফায ঩ূমফতয লদন঑ জ঳ জফৌলদয ওামঙ তাড়া ঔাই৞া আল঳৞া দাদায করা চড়াই৞া ধলয৞া ওাাঁলদ৞া বা঳াই৞া লদ৞ালঙর। তা঴ায জ঳ই দাদামও মা঴াযা এতলদন ধলয৞া এত দুিঃঔ লদ৞ামঙ,

এভন চীণত ঱ীণত এভন ঩াকমরয ভত ওলয৞া লদ৞ামঙ,

তা঴ামদয প্রলত জক্রাধ ঑ জদ্বমলয ঩লয঳ীভা যল঴র না। তা঴ায দাদায এত ফড় দুিঃমঔয ওামঙ ঩ুাঁলট আ঩নায ঳ভস্ত দুিঃঔমওই এমওফাময তুচ্ছ ওলয৞া লদর। তা঴ায শ্বশুযওুমরয উ঩য খৃণা চলির, জঙাটদায ঳঩তাখাত তা঴ামও লফাঁলধর না এফং তা঴ায দুিঃলঔনী লফধফায লদও ঴ইমত জ঳ এমওফাময ভুঔ লপযাই৞া ফল঳র। দু' লদন ঩ময জ঳ তা঴ায স্বাভীমও ডাওাই৞া আলন৞া ফলরর,

আলভ

দাদামও লনম৞ ঩লিমভ জফড়ামত মাফ,

তুলভ এই঳ফ রটফ঴য লনম৞

ফালড় লপময মা঑। আয মলদ ইমচ্ছ ঴৞,

না ঴৞ তুলভ঑ ঳মে ঘর।

মতীন অমনও মুলি তমওতয ঩য জ঱ল ওাচটাই ঳঴চ঳াধে লফমফঘনা ওলয৞া আয এওফায লচলন঳঩ে ফাাঁধাফাাঁলধয উমদোমক প্রস্থান ওলযর। মাোয আম৞াচন ঘলরমত রালকর। ঩ুাঁলট ঳ুন্দযীমও এওফায জকা঩মন ডাওাই৞া ঩াোই৞ালঙর। লওন্তু জ঳ আল঳র না। জম ডালওমত লক৞ালঙর তা঴ামও ফলর৞া লদর, এ ভুঔ জদঔাইমত ঩ালযফ না এফং মা঴া


158 ফলরফায লঙর ফলর৞ালঙ। আয লওঙু ফলরফায নাই। ঩ুাঁলট জক্রামধ অধয দং঱ন ওলয৞া জভৌন ঴ই৞া যল঴র। ঩ুাঁলটয লনদারুণ উম঩ক্ষা ঑ তমতালধও লনষ্ঠুয ফেফ঴ায জঙাটমফৌমও জম লওরূ঩ লফাঁলধর, তা঴া অন্তমতাভী লবন্ন আয জও঴ চালনর না। জ঳ ঴াতমচাড় ওলয৞া ভমন ভমন ফড়চামও িযণ ওলয৞া ফলরর, ফুছমফজমঔামনই থাও !,

লদলদ,

তুলভ ঙাড়া আভামও আয জও

তুলভ মলদ আভামও ক্ষভা ওময থাও,

জ঳ই

আভায ঳ফতস্ব। লঘযলদনই জ঳ লনস্তব্ধপ্রওৃলতয -, আলচ঑ নীযমফ ঳ওমরয জ঳ফা ওলযমত রালকর। ওা঴ামও঑ জওান ওথালট ফলরর না। বাশুযমও ঔা঑৞াইফায বায ঩ুাঁলট রই৞ালঙর। এ ও৞লদন জ঳ঔামন঑ ফল঳ফায তা঴ায আফ঱েও ঴ইর না। মাইফায লদন নীরাম্বয অতেন্ত আিমত ঴ই৞া ফলরর,

তুলভ মামফ না

ভা? জঙাটমফৌ নীযমফ খাড় নালড়র। ঩ুাঁলট জঙমর জওামর ওলয৞া দাদায ঩াম঱ আল঳৞া শুলনমত রালকর। নীরাম্বয ফলরর, থাওমফ,

জ঳ ঴৞ না ভা। তুলভ এওরালট জওভন ওমযই ফা

আয জথমওই ফা লও ঴মফ ভা? ঘর।

জঙাটমফৌ জতভনই জ঴াঁটভুমঔ ভাথা নালড়৞া ফলরর, না ফাফা। আলভ জওাথা঑ জমমত ঩াযফ না।


159 জঙাটমফৌয ফাম঩য ফালড়য অফস্থা ঔুফ বার। লফধফা জভম৞মও তাযা অমনওফায রই৞া মাইফায জঘষ্টা ওলয৞ালঙর,

লওন্তু জ঳ লওঙুমতই মা৞

নাই। নীরাম্বয তঔন ভমন ওলযত, জ঳ শুধু তা঴াযই চনে মাইমত ঩াময না,

লওন্তু এঔন ঱ূনে ফাটীমত লও জ঴তু এওা ঩লড়৞া থালওমত ঘাম঴,

লওঙুমতই ফুলছমত ঩ালযর না। লচজ্ঞা঳া ওলযর,

জওন জওাথা঑ জমমত

঩াযমফ না ভা? জঙাটমফৌ ঘু঩ ওলয৞া যল঴র। না ফরমর ত আভায মা঑৞া ঴মফ না ভা! জঙাটমফৌ ভৃদুওমে ফলরর, আ঩লন মান, আলভ থালও। জওন? জঙাটমফৌ আফায লওঙুক্ষণ জভৌন থালও৞া ভমন ভমন এওটা ঳মকামঘয চড়তা জমন প্রাণ঩মণ ওাটাইফায জঘষ্টা ওলযমত রালকর। তায঩য জঢাও লকলর৞া অলত ভৃদুওমে ফলরর,

ওঔন঑ লদলদ মলদ আম঳ন—তাই

আলভ জওাথা঑ জমমত ঩াযফ না ফাফা। নীরাম্বয ঘভলও৞া উলের। ঔয লফদুেৎ জঘাঔভুঔ ধাাঁলধ৞া লদমর জমভন ঴৞,

জতভলনই ঘালযলদমও জ঳ অন্ধ্ওায জদলঔর। লওন্তু ভু঴ূমততয চনে।


160 ভু঴ূমততই লনমচমও ঳ংফযণ ওলয৞া রই৞া অলত ক্ষীণ এওটুঔালন ঴াল঳৞া ওল঴র,

লঙ ভা,

এভন অফুছ ঴ম৞ মা঑,

তুলভ঑ মলদ এভন ক্ষো঩ায ভত ওথা ফর, তা঴মর আভায উ঩া৞ লও ঴মফ? জঙাটমফৌ

জঘামঔয ঩রমও জঘাঔ ফুলচ৞া লনমচয ফুমওয ভমধে ঘাল঴৞া জদলঔর, ঩যক্ষমণই ঳ং঱৞মর঱঴ীন লস্থয ভৃদুস্বময ফলরর, আ঩নামদয মা ইমচ্ছ ঴৞ ফরুন,

অফুছ ঴ইলন ফাফা।

লওন্তু মতলদন ঘন্দ্র঳ূমত উেমত জদঔফ,

ততলদন ওামযা জওান ওথা আলভ লফশ্বা঳ ওযফ না। বাইমফান ঩া঱া঩াল঱ দাাঁড়াই৞া লনফতাও ঴ই৞া তা঴ায লদমও ঘাল঴৞া যল঴র। জ঳ জতভনই ঳ুদৃঢ়ওমে ফলরমত রালকর, স্বাভীয ঩াম৞ ভাথা জযমঔ ভযমণয ফয লদলদ আ঩নায ওামঙ জঘম৞ লনম৞লঙমরন,

জ঳ ফয

জওান ভমতই লনষ্ফর ঴মত ঩াময না। ঳তীরক্ষ্মী লদলদ আভায লনি৞ লপময আ঳মফন—মতলদন ফাাঁঘফ,

এই আ঱া৞ ঩থ জঘম৞ থাওফ—

আভামও জওাথা঑ জমমত ফরমফন না ফাফা।—ফলর৞া এও লনশ্বাম঳ অমনও ওথা ও঴ায চনে ভুঔ জ঴াঁট ওলয৞া ঴াাঁ঩াইমত রালকর। নীরাম্বয আয ঳ল঴মত ঩ালযর না; জম ওান্না তা঴ায করা ঩মতন্ত জেলর৞া উলের,

জওাথা঑ এওটু আড়ামর লক৞া তা঴ামও ভুলি লদফায

চনে জ঳ ঙুলট৞া ঩রাই৞া জকর। ঩ুাঁলট এওফায ঘালযলদমও ঘাল঴৞া জদলঔর, তায ঩য ওামঙ আল঳৞া তা঴ায জঙমরমও ঩াম৞য নীমঘ ফ঳াই৞া লদ৞া আচ প্রথভ জ঳ এই লফধফা ভ্রাতৃচা৞ায করা চড়াই৞া ধলয৞া অস্ফুটস্বময ওাাঁলদ৞া উলের—


161 জফৌলদওঔমনা জতাভামও লঘন্মত ঩ালযলন !,

জফৌলদ—আভামও ভা঩

ওয। জঙাটমফৌ জ঴াঁট ঴ই৞া জঙমরমও ফুমও তুলর৞া রই৞া তা঴ায ভুমঔ ভুঔ লদ৞া অশ্রু জকা঩ন ওলয৞া যান্নাখময ঘলর৞া জকর। ---------জঘাে লফযামচয ভযাই উলঘত লঙর,

লওন্তু ভলযর না। জ঳ই যামে,

ভলযফায

লেও ঩ূফতভু঴ূমতত তা঴ায ফহুলদনফো঩ী দুিঃঔদদনে঩ীলড়ত দুফতর লফওৃত ভলস্তষ্ক অনা঴ায ঑ অ঩ভামনয অ঳঴ে আখামত ভযমণয ঩থ ঙালড়৞া ঳ম্পূণত লবন্ন ঩মথ ঩া ফাড়াই৞া লদর। ভৃতুে ফুমও ওলয৞া মঔন আাঁঘর লদ৞া ঴াত঩া ফাাঁলধমতলঙর তঔন জওাথা৞ ফাচ ঩লড়র -; জ঳ই বীলণ ঱মে ঘভলওত ঴ই৞া ভুঔ তুলর৞া তা঴াযই তীব্র আমরামও ঑ ঩ামযয জ঳ই োমনয খাট ঑ জ঳ই ভাঙ ধলযফায ওামেয ভাঘা তা঴ায জঘামঔ ঩লড়৞া জকর। এগুরা এতক্ষণ লেও মন লনিঃ঱মে জঘাঔ জভলর৞া তা঴াযই দৃলষ্টয অম঩ক্ষা ওলয৞ালঙর,

জঘাঔামঘালঔ ঴ইফাভােই ই঱াযা

ওলয৞া ডাও লদর। লফযাচ ঳঴঳া বীলণওমে ফলর৞া উলের, ঩ুরুল আভায ঴ামতয চর ঩মতন্ত ঔামফন না,

঳াধু

লওন্তু ঐ ঩াল঩ষ্ঠ ঔামফ

ত!জফ঱ ! ওাভামযয চাাঁতায ভুমঔ জ্বরন্ত ও৞রা জমভন ওলয৞া কলচত৞া জ্বলর৞া


162 ঙাই ঴৞,

লফযামচয প্রজ্বলরত ভলস্তমষ্কয ভুমঔ লেও জতভনই ওলয৞া

তা঴ায অতুরে অভূরে হৃদ৞ঔালন জ্বলর৞া ঩ুলড়৞া ঙাই ঴ই৞া জকর। জ঳ স্বাভী বুলরর, ধভত বুলরর, ভযণ বুলরর,

এওদৃমষ্ট প্রাণ঩মণ ঑ -

঩াময খামটয ঩ামন ঘাল঴৞া যল঴র। আফায ওড়ওড় ওলয৞া অন্ধ্ওায আওাম঱য ফুও লঘলয৞া লফদুেৎ জ্বলর৞া উলের,

তা঴ায লফস্ফালযত দৃলষ্ট

঳কুলঘত ঴ই৞া লনমচয প্রলত লপলয৞া আল঳র,

এওফায ভুঔ ফাড়াই৞া

চমরয ঩ামন ঘাল঴র,

এওফায খাড় লপযাই৞া ফালড়য লদমও জদলঔর।

তা঴ায ঩য রখু঴মস্ত লনমচয ফাাঁধা ফাাঁধন ঔুলর৞া জপলর৞া ঘমক্ষয লনমভমল অন্ধ্ওায ফমনয ভমধে লভল঱৞া জকর। তা঴ায দ্রুত ঩দ঱মে ওত লও ঳য঳য ঔ঳ঔ঳ ওলয৞া ঩থ ঙালড়৞া ঳লয৞া জকর,

জ঳

ভ্রূমক্ষ঩঑ ওলযর না—জ঳ ঳ুন্দযীয ওামঙ ঘলর৞ালঙর। ঩ঞ্চানন োওুযতরা৞ তা঴ায খয। ঩ূচা লদমত লক৞া ওতফায তা঴া জদলঔ৞া আল঳৞ামঙ। এ গ্রামভয ফধূ ঴ইমর঑ শ঱঱মফ এ গ্রামভয প্রা৞ ঳ভস্ত ঩থখাটই জ঳ লঘলনত,

অল্পওামরয ভমধেই জ঳ ঳ুন্দযীয রুদ্ধ

চানারায ধাময লক৞া দাাঁড়াইর। ই঴ায খোদুই ঩মযই ওাগারী জচমর তা঴ায ঩ানল঳ঔালন ঑঩ামযয লদমও বা঳াই৞া লদর। অমনও যামেই জ঳ ঩৞঳ায জরামব ঳ুন্দযীমও ঑঩াময জ঩ৌঙাই৞া লদ৞া আল঳৞ামঙ,

আচ঑ ঘলর৞ামঙ,

আচ শুধু

এওলটয ঩লযফমতত দুলট যভণী লনিঃ঱মে ফল঳৞া আমঙ। অন্ধ্ওাময লফযামচয ভুঔ জ঳ জদলঔমত ঩াইর না,

঩াইমর঑ লঘলনমত ঩ালযত না।

তা঴ামদয খামটয ওামঙ আল঳৞া দূয ঴ইমত অন্ধ্ওায তীময এওটা অস্পষ্ট দীখত ঋচুমদ঴ দাাঁড়াই৞া থালওমত জদলঔ৞া লফযাচ জঘাঔ ফুলচ৞া


163 যল঴র। ঳ুন্দযী ঘুল঩ ঘুল঩ আফায প্রশ্ন ওলযর,

জও অভন ও’ জয ভাযমর

জফৌভা? লফযাচ অধীয ঴ই৞া ফলরর, আভায কাম৞ ঴াত তুরমত ঩াময জ঳ ঙাড়া আয জও,

঳ুন্দযী,

জম ফায ফায লচমজ্ঞ঳ ওলেস্? ঳ুন্দযী

অপ্রলতব ঴ই৞া ঘু঩ ওলয৞া যল঴র। আমযা খো দুই ঩ময এওঔালন ঳ু঳লজ্জত ফচযা জনােয তুলরফায উ঩ক্রভ ওলযমতই লফযাচ ঳ুন্দযীয ঩ামন ঘাল঴৞া ফলরর, তুই ঳মে মালফমন? না জফৌভা,

আলভ এঔামন না থাওমর জরামও ঳মন্দ঴ ওযমফ। মা঑ ভা,

ব৞ জনই, আফায জদঔা ঴মফ। লফযাচ আয লওঙু ফলরর না। ঳ুন্দযী ওাগারীয ঩ানল঳মত উলে৞া খময লপলয৞া জকর। চলভদামযয ঳ুশ্রী ফচযা লফযাচমও রই৞া তীয ঙালড়৞া লেমফণী অলবভুমঔ মাো ওলযর। দাাঁমড়য ঱ে ঙা঩াই৞া ফাতা঳ ঘাল঩৞া আল঳র। দূময এওধাময জভৌন যামচন্দ্র নতভুমঔ ফল঳৞া ভদ ঔাইমত রালকর, লফযাচ ঩ালাণ ভূলততয ভত চমরয লদমও ঘাল঴৞া ফল঳৞া যল঴র। আচ যামচন্দ্র অমনও ভদ ঔাই৞ালঙর। ভমদয জন঱া তা঴ায জদম঴য যিমও


164 উত্তপ্ত এফং ভকচমও উিত্তপ্রা৞ ওলয৞া আলনমতলঙর। ফচযা মঔন ঳প্তগ্রামভয ঳ীভানা ঙালড়৞া জকর, তঔন জ঳ উলে৞া আল঳৞া ওামঙ ফল঳র। লফযামচয রুক্ষ ঘুর এরাই৞া রুটাইমতমঙ,

ভাথায আাঁঘর

ঔল঳৞া ওাাঁমধয উ঩য ঩লড়৞ামঙ—লওঙুমতই তা঴ায শঘতনে নাই। জও আল঳র, জও ওামঙ ফল঳র,

জ঳ ভ্রূমক্ষ঩঑ ওলযর না।

লওন্তু যামচমন্দ্রয এলও ঴ইর? এওাওী জওান ব৞কয স্থামন ঴োৎ আল঳৞া ঩লড়মর বূতমপ্রমতয ব৞ ভানুমলয ফুমওয ভমধে জমভন জতার঩াড় ওলয৞া উমে,

তা঴ায঑ ঳ভস্ত ফুও চুলড়৞া লেও জতভনই

আতমকয ছড় উলের। জ঳ ঘাল঴৞াই যল঴র,

ডালও৞া আরা঩ ওলযমত

঩ালযর না। অথঘ এই যভণীলটয চনে জ঳ লও না ওলয৞ামঙ দুই ফৎ঳য অ঴লনত঱ ! ভমন ভমন অনু঳যণ ওলয৞া লপলয৞ামঙ, লনো৞ চাকযমণ ধোন ওলয৞ামঙ,

জঘামঔয জদঔা জদলঔফায জরামব আ঴াযলনো বুলর৞া ফমন

চেমর রুওাই৞া থালও৞ামঙ—তা঴ায স্বমেয অমকাঘয এই ঳ংফাদ আচ মঔন ঳ুন্দযী খুভ বাোই৞া তা঴ায ওামন ওামন ওল঴৞ালঙর, জ঳ বামফয আমফ঱ অলববূত ঴ই৞া ফহুক্ষণ ঩মতন্ত এ জ঳ৌবাকে হৃদ৞েভ ওলযমত ঩াময নাই। ঳ুভুমঔ নদী ফাাঁলও৞া লক৞া উব৞ তীমযয দুই প্রওান্ড ফাাঁ঱ছড়, প্রাঘীন ফট ঑ ঩াওুড় কামঙয লবতয লদ৞া লক৞ালঙর, ফাাঁ঱,

ফহু

স্থামন স্থামন

ওলঞ্চ ঑ কামঙয ডার চমরয উ঩য ঩মতন্ত ছুাঁলও৞া ঩লড়৞া


165 ঳ভস্ত স্থানটামও লনলফড় অন্ধ্ওায ওলয৞া যালঔ৞ালঙর। ফচযা এইঔামন প্রমফ঱ ওলযফায ঩ূফতক্ষমণ যামচন্দ্র ঳া঴঳ ঳ঞ্চ৞ ওলয৞া ওমেয চড়তা ওাটাই৞া জওানভমত ফলর৞া জপলরর,

তুলভ—আ঩লন—আ঩লন জবতময

লকম৞ এওফায ফ঳ুন—কাম৞ ডার঩ারা রাকমফ। লফযাচ ভুঔ লপযাই৞া ঘাল঴র। ঳ুভুমঔ এওটা ক্ষুে দী঩ জ্বলরমতলঙর, তা঴াযই ক্ষীণ আমরামও জঘাঔামঘালঔ ঴ইর,

঩ূমফত঑ ঴ই৞ামঙ—তঔন

দুফৃতত্ত ঩মযয চলভয উ঩য দাাঁড়াই৞া঑ জ঳ দৃলষ্ট ঳ল঴মত ঩ালয৞ালঙর। লওন্তু আচ লনমচয অলধওামযয ভমধে লনমচমও ভাতার ওলয৞া঑ জ঳ এ ঘা঴লনয ঳ুভুমঔ ভাথা জ঳াচা যালঔমত ঩ালযর না—খাড় জ঴াঁট ওলযর। লওন্তু,

লফযাচ ঘাল঴৞াই যল঴র। তা঴ায এত ওামঙ ঩য঩ুরুল ফল঳৞া,

অথঘ ভুমঔ তা঴ায আফযণ নাই। ভাথা৞ এতটুওু আাঁঘর ঩মতন্ত঑ নাই। এই ঳ভম৞ ফচযা খন ঙা৞াচ্ছন্ন জছাম঩য ভমধে ঢুলওমতই দাাঁড়ীযা দাাঁড় ঙালড়৞া ঴াত লদ৞া ডার঩ারা ঳যাইমত ফেস্ত ঴ইর। নদী অম঩ক্ষাওৃত ঳কীণত ঴঑৞া৞ বাাঁটায টান঑ এঔামন অতেন্ত প্রঔয। ঑ময ঳াফধন!— ফলর৞া যামচন্দ্র দাাঁড়ীমদয ঳তওত ওলয৞া লদ৞া তা঴ামদয প্রলত দৃলষ্ট যালঔ৞া লফযামচয উমেম঱—রাকমফ, —লবতময আ঳ুন—ফলর৞া লনমচ লক৞া ওাভযা৞ প্রমফ঱ ওলযর। লফযাচ জভা঴াচ্ছন্ন,

মেঘালরমতয ভত ল঩ঙমন আল঳৞া লবতময ঩া

লদ৞াই অওিাৎ ' ভা জকা'

ফলর৞া জঘাঁঘাই৞া উলের।

জ঳ ঘীৎওাময যামচন্দ্র ঘভলও৞া উলের। তঔন অস্পষ্ট দী঩ামরামও লফযামচয দুই জঘাঔ ঑ যিভাঔা ল঳াঁথায ল঳ন্দুয ঘাভুণ্ডায লেন৞মনয


166 ভত জ্বলর৞া উলে৞ামঙ—ভাতার জ঳ আগুমনয ঳ুভুঔ ঴ইমত আ঴ত ওুক্কুমযয নো৞ এওটা বীত ঑ লফওৃত ঱ে ওলয৞া ওাাঁল঩৞া ঳লয৞া দাাঁড়াইর। ভানুল না চালন৞া অন্ধ্ওাময ঩াম৞য নীমঘ জিদাি ঱ীতর ঑ ল঩লচ্ছর ঳যী঳ৃ঩ ভাড়াই৞া ধলযমর জমবামফ রাপাই৞া উমে, জতভনই ওলয৞া লফযাচ লঙটওাই৞া ফাল঴ময আল঳৞া ঩লড়র, —এওফায চমরয লদমও ঘাল঴৞া ঩যক্ষমণ ' ভা জকা!এ লও ওল্লুভ ভা !'

ফলর৞া

অন্ধ্ওায অতর চমরয ভমধে ছাাঁ঩াই৞া ঩লড়র। দাাঁড়ীভালছযা আততনাদ ওলয৞া উলের -, উরটাই৞া জপলরফায উ঩ক্রভ ওলযর,

ঙুটাঙুলট ওলয৞া ফচযা —আয লওঙুই ওলযমত ঩ালযর

না। ঳ফাই প্রাণ঩মণ চমরয লদমও ঘাল঴৞া঑ জ঳ দুমবতদে অন্ধ্ওাময লওঙুই জদলঔমত ঩াইর না। শুধু যামচন্দ্র এওঘুর নলড়র না। জন঱া তা঴ায ঙুলট৞া লক৞ালঙর,

তথাল঩ জ঳ দাাঁড়াই৞া যল঴র। লওঙুক্ষণ

জরামতয টামন ফচযা আ঩লন ফাল঴ময আল঳৞া ঩ড়া৞ ভালছ উলদ্বগ্নভুমঔ ওামঙ আল঳৞া লচজ্ঞা঳া ওলযর,

ফাফু,

লও ওযা মামফ? ঩ুলরম঱

ঔফয লদমত ঴মফ ত? যামচন্দ্র লফহ্বমরয ভত তা঴ায ভুমঔয ঩ামন ঘাল঴৞া থালও৞া বগ্নওমে ফলরর, কদাই,

জওন,

জচমর মাফায চমনে?

জমভন ও’ জয ঩ালয঳ ঩ারা। কদাইভালছ ঩ুযামনা জরাও -,

ফাফুমও লঘলনত,

঳ফাই লঘমন—তাই,

ফো঩াযটা আমকই ওতও

অনুভান ওলয৞ালঙর। এঔন এই ইলেমত তা঴ায জঘাঔ ঔুলর৞া জকর। জ঳ অ঩য ঳ওরমও এওে ওলয৞া ঘুল঩ঘুল঩ আমদ঱ লদ৞া ফচযা উড়াই৞া রই৞া অদৃ঱ে ঴ই৞া জকর।


167 ওলরওাতায ওাঙাওালঙ আল঳৞া যামচন্দ্র ঴াাঁপ ঙালড়র। কত যচনীয ঳ুকবীয অন্ধ্ওাময ভুমঔাভুলঔ ঴ই৞া জ঳ জম জঘাঔভুঔ জদলঔ৞ালঙর, িযণ ওলয৞া আচ লদমনয জফরা৞ এতদূময আল঳৞া঑ তা঴ায কা ঙভঙভ ওলযমত রালকর। জ঳ ভমন ভমন লনমচয ওান ভলর৞া ফলরর, ই঴চীফমন ঑ ওাচ আয ন৞। লওম঳য ভমধে জম লও রুওামনা থামও জও঴ই চামন না। ঩াকরী জম ওার জঘাঔ লদ৞া শ঩তৃও প্রাণটা শুলল৞া র৞ নাই ই঴াই জ঳ ঩যভ বাকে ফলর৞া লফমফঘনা ওলযর এফং জওান ওাযমণ ওঔন঑ জম জ঳ ঑ভুমঔা ঴ইমত ঩ালযমফ,

জ঳ বয঳া তা঴ায

যল঴র না। ভূঔত ওুরটা রই৞াই এতাফৎ নাড়াঘাড়া ওলয৞ামঙ। ঳তী জম লও ফস্তু তা঴া চালনত না। আচ ঩াল঩মষ্ঠয ওরুললত চীফমন প্রথভ শঘতনে ঴ইর, জঔার঳ রই৞া জঔরা ওযা ঘমর, অতফড় চলভদায঩ুমেয঑ ক্রীড়ায ঳াভগ্রী ন৞। ----------

লওন্তু চীফন্ত লফলধয


168 ঩মনয জ঳লদন অ঩যামহ্ন জম স্ত্রীমরাওলট লফযামচয ল঱৞ময ফল঳৞ালঙর, তা঴ামও লচজ্ঞা঳া ওলয৞া লফযাচ চালনর,

জ঳ হুকলরয ঴া঳঩াতামর

আমঙ। দীখতওার ফাতজেষ্মা লফওামযয ঩য -, মঔন ঴ইমত তা঴ায হুাঁ঱ ঴ই৞ামঙ,

তঔন ঴ইমতই জ঳ ধীময ধীময লনমচয ওথা িযণ ওলযফায

জঘষ্টা ওলযমতলঙর। এমও এমও অমনও ওথা ভমন঑ ঩লড়৞ামঙ। এওলদন ফলতায যামে স্বাভী তা঴ায ঳তীমেয উ঩য ওটাক্ষ ওলয৞ালঙমরন। তা঴ায ঩ীড়া৞ চচতয, লফভর ভন,

উ঩ফাম঳ অফ঳ন্ন,

বগ্নমদ঴,

জ঳ লনদারুণ অ঩ফাদ ঳঴ে ওলযমত ঩াময নাই। দুিঃমঔ

দুিঃমঔ অমনওলদন ঴ইমতই জ঳ ঴৞ত ঩াকর ঴ই৞া আল঳মতলঙর। জ঳লদন অলবভামন খৃণা৞ আয তাাঁ঴ায ভুঔ জদলঔমফ না ফলর৞া,

঳ভস্ত

ফাাঁধন বালে৞া ঘুলয৞া জপলর৞া নদীমত ভলযমত লক৞ালঙর—লওন্তু,

ভময

নাই। তা঴ায ঩য জ্বয ঑ লফওামযয জছাাঁমও ফচযা৞ উলে৞ালঙর এফং অধত঩মথ নদীমত ছাাঁ঩াই৞া ঩লড়৞া,

঳াাঁতায লদ৞া তীময উলে৞ালঙর,

লবচা ভাথা৞, লবচা ওা঩মড় ঳াযাযালে এওাওী ফল঳৞া জ্বময ওাাঁল঩৞ালঙর,

জ঱মল লও ওলয৞া না চালন,

এও কৃ঴মস্থয দযচা৞

শুই৞া ঩লড়৞ালঙর। এতটাই ভমন ঩মড়। জও এঔামন আলন৞ামঙ, ওমফ আলন৞ামঙ,

ওতলদন এভন ওলয৞া ঩লড়৞া আমঙ—ভমন ঩মড়

না। আয ভমন ঩মড়,

জ঳ কৃ঴তোলকনী ওুরটা—঩য঩ুরুল আশ্র৞ ওলয৞া


169 গ্রামভয ফাল঴য ঴ই৞ালঙর। ই঴ায ঩ময আয জ঳ বালফমত ঩ালযত না—বালফমত ঘাল঴ত না। তায঩য ক্রভ঱িঃ ঳ালয৞া উলেমত রালকর,

উলে৞া ফল঳৞া এওটু এওটু ওলয৞া

঴াাঁলট৞া জফড়াইমত রালকর। লওন্তু বলফলেমতয লদও ঴ইমত লনমচয লঘন্তামও জ঳ প্রাণ঩মণ লফলেষ্ট ওলয৞া যালঔর। জ঳ জম লও ফো঩ায, তা঴া তা঴ায প্রলত অণু ঩যভাণু অ঴লনত঱ লবতময লবতময অনুবফ ওলযমতলঙর ঳তে,

লওন্তু জম মফলনওা জপরা আমঙ তা঴ায এতটুওু

জওাণ তুলর৞া জদলঔমত঑ বম৞ তা঴ায ঳ফতাে ল঴ভ ঴ই৞া মাইত,

ভাথা

লছভলছভ ওলয৞া ভূঙতায ভত জফাধ ঴ইত। এওলদন অগ্র঴া৞মণয প্রবামত জ঳ই স্ত্রীমরাওলট আল঳৞া তা঴ামও ওল঴র,

এঔন জ঳ বার ঴ই৞ামঙ।

এইফায তা঴ামও অনেে মাইমত ঴ইমফ। লফযাচ ' আচ্ছা'

ফলর৞া ঘু঩

ওলয৞া যইর। জ঳ স্ত্রীমরাওলট ঴া঳঩াতামরয জরাও। জ঳ ফুলছ৞ালঙর, এ ঩ীলড়তায আত্মী৞স্বচন ঳ম্ভফতিঃ জও঴ নাই -, ওল঴র, ওমযা না ফাঙা,

যাক

লওন্তু লচজ্ঞা঳া ওলয, মাাঁযা জতাভামও জযমঔ

লকম৞লঙমরন তাাঁযা আয জওানলদন ত জদঔমত এমরন না, তাাঁযা লও জতাভায আ঩নায জরাও ন৞? লফযাচ ফলরর, না,

তাাঁমদয ওঔন঑ জঘামঔ জদলঔলন। এওলদন ফলতায

যামে আলভ লেমফণীয ওামঙ চমর ডুমফ মাই। তাাঁযা জফাধ ওলয দ৞া ওময এঔামন জযমঔ লকম৞লঙমরন। ঑িঃ,

চমর ডুমফলঙমর? জতাভায ফালড় জওাথা কা?


170 লফযাচ ভাভায ফালড়য নাভ ওলয৞া ফলরর,

আলভ জ঳ঔামনই মাফ,

জ঳ঔামন আভায আ঩নায জরাও আমঙ। স্ত্রীমরাওলটয ফ৞঳ ঴ই৞ালঙর এফং লফযামচয ভধুয স্ববামফয গুমণ এওটু ভভতা঑ চলি৞ালঙর, দ৞ােতওমে ফলরর -, এওটু ঳াফধামন জথমওা,

দুলদমনই বার ঴ম৞ মামফ।

লফযাচ এওটুঔালন ঴াল঳৞া ফলরর, বার ঴মফ না,

তাই মা঑ ফাঙা,

আয বার লও ঴মফ ভা? এ জঘাঔ঑

এ ঴াত঑ ঳াযমফ না।

জযামকয ঩য তা঴ায ফাাঁ জঘাঔ অন্ধ্ এফং ফাাঁ ঴াত ঩লড়৞া লক৞ালঙর। স্ত্রীমরাওলটয জঘাঔ ঙরঙর ওলয৞া উলের, ফাঙা,

ওল঴র,

ফরা মা৞ না

জ঳ময জমমত঑ ঩াময।

঩যলদন জ঳ লনমচয এওঔালন ঩ুযাতন ঱ীতফস্ত্র এফং লওঙু ঩ামথ৞ লদ���া জকর, লফযাচ তা঴া গ্র঴ণ ওলয৞া নভস্কায ওলয৞া ফাল঴য ঴ই৞া মাইমতলঙর,

঳঴঳া লপলয৞া আল঳৞া ফলরর,

আলভ লনমচয ভুঔঔানা

এওফায জদঔফ—এওটা আযল঱ মলদ— আমঙ শফ লও,

এঔনই এমন লদলচ্ছ,

ফলর৞া অনলতওার ঩ময

লপলয৞া আল঳৞া এওঔালন দ঩তণ লফযামচয ঴ামত লদ৞া অনেে ঘলর৞া জকর। লফযাচ আয এওফায তা঴ায জরা঴ায ঔামটয উ঩য লপলয৞া লক৞া আযল঱ ঔুলর৞া ফল঳র। প্রলতলফম্বটায লদমও ঘাল঴ফাভােই এওটা অ঩লযমভ৞ খৃণা৞ তা঴ায ভুঔ আ঩লন লফভুঔ ঴ই৞া জকর। দ঩তণটা


171 জপলর৞া লদ৞া জ঳ লফঙানা৞ ভুঔ ঢালও৞া কবীয আততওমে ওাাঁলদ৞া উলের। ভাথা ভুলণ্ডত—তা঴ায জ঳ই আওা঱বযা জভমখয ভত ওার ঘুর শও? ঳ভস্ত ভুঔ এভন ওলয৞া জও ক্ষতলফক্ষত ওলয৞া লদর? জ঳ই ঩দ্ম঩রা঱ ঘক্ষু জওাথা৞ জকর? অভন অতুরনী৞ ওাাঁঘা জ঳ানায ভত ফণত জও ঴যণ ওলযর? বকফান মলদ ওঔন !এ লও গুরুদণ্ড ওলয৞াঙ ! জদঔা ঴৞, এ ভুঔ জ঳ জওভন ওলয৞া ফাল঴য ওলযমফ মতলদন এ ! জদম঴ প্রাণ থামও,

ততলদন আ঱া এমওফাময লনভূতর ঴ই৞া ভময না।

তাই, তা঴ায঑ ঴৞ত অলত ক্ষীণ এওটু আ঱া অন্তিঃ঳লররায ভত লনবৃত অন্তস্তমর তঔন঑ ফল঴মতলঙর। দ৞াভ৞জ঳টুওু শুওাই৞া লদ৞া ! জতাভায লও রাব ঴ইর! তা঴ায জ্ঞান লপলয৞া আল঳ফায ঩ময জযাক঱মো৞ শুই৞া স্বাভীয ভুঔ মঔন উজ্জ্বর ঴ই৞া জদঔা লদত, মা঴া জ঳ ওলয৞ামঙ,

তঔন ওঔন঑ ফা ঳঴঳া ভমন ঴ইত,

জ঳ ত অজ্ঞান ঴ই৞াই ওলয৞ামঙ,

তমফ লও জ঳

অ঩যামধয ক্ষভা ঴৞ না? ঳ফ ঩াম঩যই প্রা৞লিত্ত আমঙ,

শুধু লও

ই঴ায নাই? অন্তমতাভী ত চামনন, মথাথত ঩া঩ জ঳ ওময নাই, তথাল঩ জমটুও঑ ু ঴ই৞ামঙ,

জ঳টুও঑ ু লও তা঴ায এতলদমনয স্বাভী -

জ঳ফা৞ ভুলঙমফ না? ভামছ ভামছ ফলরত, না,

তাাঁয ভমন ত যাক থামও

মলদ ঴োৎ লক৞া ঩াম৞য উ঩য ঩লড়,

঳ফ ওথা ঔুমর ফলর,

আভায ভুমঔয ঩ামন জঘম৞ লও ওমযন তা ঴মর? তা঴া ঴ইমর ঳ম্ভফত লও জম ওমযন,

ওল্পনাটামও জ঳ জম ওত যমগ,

জদলঔফায চনে ঳াযাযালে চালক৞া ওাটাইত,

ওতবামফ পুটাই৞া

খুভ ঩াইমর উলে৞া লক৞া

জঘামঔভুমঔ চর লদ৞া আফায নূতন ওলয৞া বালফমত ফল঳ত—঴া বকফান!


172 তা঴ায জ঳ই লফলঘে ঙলফটামও জওন এভন ওলয৞া দুই ঩াম৞ ভাড়াই৞া গুাঁড়াই৞া লদমরজ঳ ! তা঴ায স্বাভীয ঩াম৞য উ঩য উ঩ুড় ঴ই৞া ঩লড়৞া জওান্ রজ্জা৞ আয এভুঔ তুলর৞া তাাঁ঴ায ভুমঔয ঩ামন - ঘাল঴মফ! খময আয এওচন জযালকণী লঙর, জ঳ লফযামচয ওান্না জদলঔ৞া উলে৞া আল঳৞া লফিম৞য স্বময প্রশ্ন ওলযর,

লও ঴র কা? জওন ওাাঁদঘ?

জ঳ লফযামচয ওান্নায জ঴তু চালনমত ঘা৞! লফযাচ তাড়াতালড় জঘাঔ ভুলঙ৞া ফল঳র এফং জওানলদমও না ঘাল঴৞া ধীময ধীময ফাল঴য ঴ই৞া জকর। জ঳ইলদন জরাও঩লয঩ূণত ঱েভুঔয যাচ঩মথয এও প্রান্ত ফাল঴৞া মঔন জ঳ তা঴ায অনবেস্ত িান্ত ঘযণ দুলটমও ঳াযাচীফমনয অনুলেষ্ট মাো৞ প্রথভ ঩লযঘালরত ওলযর,

তঔন ফুও লঘলয৞া এওটা দীখতশ্বা঳ ফাল঴য

঴ই৞া আল঳র। জ঳ ভমন ভমন ফলরর,

বকফান! ঴৞ত বারই

ওলয৞াঙ। আয জও঴ ঘাল঴৞া জদলঔমফ না—এই ভুঔ, এই জঘাঔ, এই মাোযই উ঩মুি। গ্রামভয জরাও চালন৞ামঙ, ওুরটা। তাই,

জ঳ কৃ঴তোলকনী

জম ভুঔ তুলর৞া তা঴ায গ্রামভয ভুঔ,

ভুঔ জদঔা লনললদ্ধ ঴ই৞া লক৞ামঙ,

তা঴ায স্বাভীয

জ঳ ভুঔ ঴৞ত এভন ঴঑৞াই

জতাভায ভেমরয লফধানলফযাচ ঩থ ঘলরমত রালকর। ! ----------

঴৞ত


173 জলার ওতলদন কত ঴ই৞া লক৞ামঙ। প্রথমভ জ঳ দা঳ীফৃলত্ত ওলযমত লক৞ালঙর, লওন্তু তা঴ায বগ্নমদ঴ অ঳ভথত ঴ইর—কৃ঴স্থ লফদা৞ লদমরন। তঔন ঴ইমত লবক্ষাই তা঴ায উ঩চীলফওা। জ঳ ঩মথ ঩মথ লবক্ষা ওময, কাঙতরা৞ যাাঁলধ৞া ঔা৞,

কাঙতরা৞ জ঱া৞। এই ফততভান চীফমন,

তা঴ায অতীমতয লতরভাে লঘহ্ন঑ আয লফদেভান নাই। তা঴ায ঱তলচ্ছন্ন ফস্ত্র,

চটফাাঁধা রুক্ষ এওটুঔালন ঘুর,

ভলরন লবক্ষারব্ধ

এওঔালন জঙাট ওাাঁথা কাম৞। তা঴ায জতভনই জদ঴,

জতভনই ফণত, —

জতভনই ঳ফ। অথঘ এই তা঴ায ঩াঁলঘ঱ ফৎ঳য ভাে ফ৞঳,

এই

জদম঴যই তুরনা এওলদন স্বমকত঑ লভলরত না। অতীত ঴ইমত লঙাঁলড়৞া আলন৞া বকফান তা঴ামও এওফাময নূতন ওলয৞া কলড়৞া লদ৞ামঙন। জ঳ লনমচ঑ ঳ফ বুলর৞ামঙ। শুধু বুলরমত ঩াময নাই দুটা ওথা। ' দা঑' ফলরমত এঔন঑ তা঴ায ভুমঔ যি ঙুলট৞া আম঳—আচ঑ ওথাটা করা লদ৞া স্পষ্ট ফাল঴য ওলযমত ঩াময না। আয বুলরমত ঩াময না জম, তা঴ামও অমনও দূময লক৞া ভলযমত ঴ইমফ। ভযমণয জ঳ই স্থানটুওু তা঴ায জওান্ জদ঱ান্তময তা঴া জ঳ চামন না ফমট,

লওন্তু এটা চামন,

তা঴া ফহুদূময। জ঳ই ঳ুদূমযয চনেই জ঳ অলফশ্রাভ ঩থ ঘলর৞ামঙ। জ঳ জম জওানভমতই এ দ঱া তা঴ায স্বাভীয দৃলষ্টমকাঘয ওলযমত ঩ালযমফ না, এফং জদাল তা঴ায মত অপ্রমভ৞ই ঴উও, তাাঁ঴ায জম ফুও পালট৞া মাইমফ,

এ অফস্থা জঘামঔ জদলঔমর

তা঴া এও ভু঴ূমততয তময঑ লফিৃত

঴ইমত ঩াময নাই ফলর৞াই লনযন্তয দূময ঳লয৞া মাইমতলঙর।


174 এওটা ফৎ঳য ঩থ ঴াাঁলটমতমঙ,

লওন্তু জওাথা৞ তা঴ায অ঩লযলঘত

কভেস্থান? জওাথা৞ জওান্ বূলভ঱মো৞ এই রজ্জা঴ত তপ্ত ভাথাটা ঩ালত৞া এই রালঞ্ছত চীফনটা লনিঃ঱মে জ঱ল ওলযমত ঩াইমফ? আচ দুলদন ঴ইমত জ঳ এওটা কাঙতরা৞ ঩লড়৞া আমঙ—উলেমত ঩াময নাই। আফায ধীময ধীময জযাক লখলয৞ামঙ—ওাল঱, জ্বয,

ফুমও ফেথা। দুফতর

জদম঴ ঱ি অ঳ুমঔ ঩লড়৞া ঴া঳঩াতামর লক৞ালঙর,

বার ঴ইমত না

঴ইমতই এই ঩থশ্রভ,

অন঱ন ঑ অধতা঱ন। তা঴ায ফড় ঳ফরমদ঴ লঙর

ফলর৞াই এঔন঑ লটাঁলও৞া আমঙ, ফুলচ৞া বালফমতলঙর,

আয ফুলছ থামও না। আচ জঘাঔ

এই ফৃক্ষতরই লও জ঳ই কভেস্থান? ই঴ায

চনেই লও জ঳ এত জদ঱,

এত ঩থ অলফশ্রাভ ঴াাঁলট৞ামঙ? আয লও

জ঳ উলেমফ না? জফরা অফ঳ান ঴ই৞া জকর,

কামঙয ঳মফতাে ঘূড়া

঴ইমত অমস্তািুঔ ঳ূমমতয জ঱ল যিাবা জওাথা৞ ঳লয৞া জকর , ঳ন্ধ্োয ঱ঙ্খর্ধ্লন গ্রামভয লবতয ঴ইমত বাল঳৞া তা঴ায ওামন জ঩ৌাঁলঙর,

জ঳ই ঳মে তা঴ায লনভীলরত জঘামঔয ঳ম্মুমঔ অ঩লযলঘত

কৃ঴স্থফধূমদয ঱ান্ত ভের ভূলততগুলর পুলট৞া উলের। এঔন জও লও ওলযমতমঙ,

জওভন ওলয৞া দী঩ চ঵ালরমতমঙ,

জওাথা৞ জওাথা৞ জদঔাই৞া লপলযমতমঙ, নভস্কায ওলযমতমঙ,

঴ামত দী঩ রই৞া

এইফায করা৞ আাঁঘর লদ৞া

তুর঳ীতরা৞ দী঩ লদ৞া জও লও ওাভনা োওুমযয

঩াম৞ লনমফদন ওলযমতমঙ, —এ ঳ভস্তই জ঳ জঘামঔ জদলঔমত রালকর, ওামন শুলনমত রালকর। আচ অমনওলদন ঩ময তা঴ায জঘামঔ চর আল঳র। ওত ঳঴র ফৎ঳য জমন জ঱ল ঴ই৞া লক৞ামঙ, জ঳ জওান কৃম঴ ঳ন্ধ্োদ্বী঩ জ্বালরমত ঩া৞ নাই,

ওা঴ায঑ ভুঔ ভমন ওলয৞া োওুমযয

঩াম৞ তাাঁ঴ায আ৞ু ঐশ্বমত ভালক৞া র৞ নাই। এ঳ভস্ত লঘন্তামও - জ঳


175 প্রাণ঩মণ ঳যাই৞া যালঔত,

লওন্তু আচ আয ঩ালযর না। ঱াাঁমঔয

আহ্বামন তা঴ায ক্ষুলধত তৃললত হৃদ৞ জওান লনমলধ না ভালন৞া কৃ঴স্থফধূমদয লবতময লক৞া দাাঁড়াইর। তা঴ায ভনিমক্ষ প্রলত খযমদায,

প্রলত প্রােনপ্রান্তয,

ফাাঁধান তুর঳ীমফদী,

প্রলত দী঩লট

঩মতন্ত এও ঴ই৞া জকর—এ জম ঳ভস্তই তা঴ায জঘনা; ঳ফগুলরমতই এঔন জম তা঴াযই ঴ামতয লঘহ্ন জদঔা মাইমতমঙ আয তা঴ায দুিঃঔ ! যল঴র না,

ক্ষুধাতৃষ্ণা যল঴র না,

঩ীড়ায মাতনা যল঴র না,

জ঳

তি৞ ঴ই৞া লনযন্তয ফধূমদয অনু঳যণ ওলয৞া লপলযমত রালকর। মঔন তা঴াযা যাাঁলধমত জকর, ঳মে জকর, যান্না জ঱ল ওলয৞া মঔন স্বাভীমদয ঔাইমত লদর,

জ঳ জঘাঔ জভলর৞া ঘাল঴৞া জদলঔর,

তায ঩য

঳ভস্ত ওাচওভত ঳ভাধা ওলয৞া অমনও যামে মঔন তা঴াযা লনলেত স্বাভীমদয ঱মো঩ামশ্বত আল঳৞া দাাঁড়াইর,

জ঳঑ ওামঙ দাাঁড়াইমত লক৞া

঳঴঳া ল঱঴লয৞া উলের—এ জম তা঴াযই স্বাভী আয তা঴ায জঘামঔয ! ঩রও ঩লড়র না,

এওদৃমষ্ট লনলেত স্বাভীয ভুঔ঩ামন ঘাল঴৞া যালে

ওাটাই৞া লদর। কৃ঴ ঙালড়৞া ঩মতন্ত এভন ওলয৞া এওলট যালে঑ ত তা঴ায ওামঙ আম঳ নাইআচ তা঴ায বামকে এ লও অ঳঴ ! ঳ুঔ ! লনদ ু্যা৞ চাকযমণ,

তন্দ্রা৞ স্ব঩মন,

এ লও ভধুয লন঱ামা঩ন !

লফযাচ ঘঞ্চর ঴ই৞া উলে৞া ফল঳৞ামঙ। তঔন঑ ঩ূফতককন স্বচ্ছ ঴৞ নাই,

তঔন঑ ধূলয জচোৎো ঱াঔা ঑ ঩াতায পাাঁমও পাাঁমও নালভ৞া

ফৃক্ষতমর,

তা঴ায ঘালযলদমও জ঱পালর঩ুমেয ভত ছলয৞া যল঴৞ামঙ।

জ঳ বালফমতলঙর, জ঳ মলদ অ঳তী,

তমফ জওন লতলন আচ এভন

ওলয৞া জদঔা লদমরন? তা঴ায ঩াম঩য প্রা৞লিত্ত ঩ূণত ঴ই৞ামঙ, তা঴াই লও চানাই৞া লদ৞া জকমরন? তমফ ত এওভু঴ূতত জওাথা঑ জ঳


176 লফরম্ব ওলযমত ঩ালযমফ না। জ঳ উদগ্রীফ ঴ই৞া প্রবামতয চনে অম঩ক্ষা ওলয৞া যল঴র। আলচওায যালে ঳঴঳া তা঴ায রুদ্ধদৃলষ্ট ঳মচাময উদখালটত ওলয৞া ঳ভস্ত হৃদ৞ আনমন্দ ভাধুমমত বলয৞া লদ৞া লক৞ামঙ।আয জদঔা ঴���ও ফা না ঴উও,

আয ত তা঴ামও এও

লনলভমলয চনে঑ স্বাভী ঴ইমত লফলঙন্ন ওলয৞া যালঔমত ঩ালযমফ না ! এভন ওলয৞া তাাঁ঴ামও জম ঩াফায ঩থ লঙর, এতলদন স্বাভীঙাড়া ঴ই৞া দুিঃঔ ঩াই৞ামঙ,

অথঘ,

জ঳ ফৃথা৞

এই ত্রুলটটা তা঴ামও

কবীয জফদনা৞ ঩ুনিঃ ঩ুনিঃ লফাঁলধমত রালকর। আচ লও ওলয৞া না চালন,

তা঴ায লস্থযলফশ্বা঳ ঴ই৞ামঙ লতলন ডালওমতমঙন।

লফযাচ দৃঢওমে ফলরর, জম,

লেও তএই জদ঴টা লও ! আভায আ঩নায

তাাঁয অনুভলত লবন্ন এভন ওলয৞া নষ্ট ওলযমতলঙআভায লফঘায !

ওলযফায অলধওায আভায ন৞,

তাাঁয। মা ওলযফায লতলনই ওলযমফন,

আলভ ঳ফওথা তাাঁয - ঩াম৞ লনমফদন ওলয৞া লদ৞া ঙুলট রইফ। লফযাচ প্রতোফততন ওলযর। আচ তা঴ায জদ঴ রখু, না,

ভন ঩লয঩ূণ,ত

঩দমক্ষ঩ জমন ওলেন ভালটয উ঩য ঩লড়মতমঙ

জওাথা঑ এতটুওু গ্লালন নাই। ঴াাঁলটমত ঴াাঁলটমত জ঳

ফাযংফায আফৃলত্ত ওলযমত রালকর, এ লও লফলভ বুর এ লও অ঴কায ! তা঴ামও ঩াই৞াফল঳৞ালঙরএই ওুরূ঩ ওুৎল঳ত ভুঔ ! লফমশ্বয ঳ুভুমঔ ফাল঴য ওলযমত রজ্জা ঴৞ নাই,

শুধু রজ্জা ঴ই৞ালঙর তাাঁয ওামঙ,

মাাঁয ওামঙ প্রওা঱ ওলযফায এওভাে অলধওায তা঴ায ন৞ ফৎ঳য ফ৞ম঳ লফধাতা স্ব৞ং লনলদতষ্ট ওলয৞া লদ৞ালঙমরন।


177 ঳মতয ঩ুাঁলট দাদামও ভু঴ূমততয লফশ্রাভ জদ৞ না। ঩ূচায ঳ভ৞ ঴ইমত জ঩ৌমলয জ঱ল ঩মতন্ত ক্রভাকত নকমযয ঩য নকয, রই৞া লপলযমতলঙর। তায অল্প ফ৞঳, জওৌতূ঴র,

তীমথতয ঩য তীমথত টালন৞া ঳ুস্থ ঳ফর জদ঴, অ঳ীভ

তা঴ায ঳ল঴ত ঳ভামন ঩া জপলর৞া ঘরা নীরাম্বমযয

঳াধোতীত—জ঳ শ্রান্ত ঴ই৞া ঩লড়৞ামঙ। অথঘ জওাথা঑ ফল঳৞া এওটুঔালন লচযাই৞া রইফায ইচ্ছা না ঴ই৞া জওন জম ঳ভস্ত জদ঴টা তা঴ায খমযয ঩ামন ঘাল঴৞া অ঴লনত঱ ঩ারাই ঩ারাই ওলযমতমঙ, বাযাক্রান্ত ভন জদম঱ লপলযফায চনে লদফালনল঱ ওাাঁলদ৞া ওাাঁলদ৞া নালর঱ চানাইমতমঙ,

ই঴া঑ জ঳ ফুলছমত ঩ালযমতমঙ না। লও আমঙ জদম঱?

জওন এভন স্বাস্থেওয স্থামন ভন ফম঳ না? জঙাটমফৌ ভামছ ভামছ ঩ুাঁলটমও লঘলে জদ৞,

তা঴ামত঑ এভন জওান঑ ওথা থামও না,

তথাল঩ জ঳ই ফনচেমরয অলফশ্রাভ টামন তা঴ায ঱ীণতমদ঴ ওকার঳ায ঴ই৞া উলেমত রালকর। ঩ুাঁলট ঘা৞—দাদা ঳ফ বুলর৞া আফায জতভলন ঴৞। জতভলনই ঳ুস্থ ঳দানন্দ,

জতভনই ভুমঔ ভুমঔ কান,

জতভনই ওাযমণ

অওাযমণ উে঴াল঳য অপুযন্ত বাণ্ডায। লওন্তু দাদা তা঴ায ঳ভস্ত জঘষ্টা লনষ্ফর ওলযমত ফল঳৞ামঙ। আমক জ঳ এভন ওলয৞া বালফ৞া জদমঔ নাই। ঴তা঱ ঴৞ নাই,

ভমন ওলযত,

ওলয৞া ঘায঩াাঁঘ ভা঳ ওালট৞া জকর -,

আয দুলদন মাও। লওন্তু দুলদন শও লওঙুই ত ঴ইর না। ফালড়

ঙালড়৞া আল঳ফায লদমন জভাল঴নীয ওথা৞ ফেফ঴াময লফযামচয উ঩য তা঴ায এওটা ওরুণায বাফ আল঳৞ালঙর,

তা঴ায ওথাগুমরা

লফশ্বা঳঑ ওলয৞ালঙর। দাদা বার ঴ই৞া জকমর জঙমরমফরায ওথা ভমন


178 ওলয৞া জ঳ ঴৞ত ভমন ভমন তা঴ামও ঳ম্পূণত ক্ষভা ওলযমত঑ ঩ালযত। ফস্তুতিঃ ক্ষভা ওলযফায চনে,

জ঳ই জফৌলদলদমও এওটুঔালন ভাধুমমতয

঳ল঴ত িযণ ওলযফায চনে এও ঳ভ৞ লনমচ঑ ফোওুর ঴ই৞ালঙর, লওন্তু জ঳ ঳ুমমাক তা঴ায লভলরমতমঙ শও? দাদা বার ঴ইমতমঙ শও? এমও ত ঳ং঳ামযয এভন জওান঑ দুিঃঔ, জওান জ঴তু জ঳ ওল্পনা ওলযমত঑ ঩াময না মা঴ামত এই ভানুললটমও এত দুিঃমঔ জপলর৞া যালঔ৞া জও঴ ঳লয৞া দাাঁড়াইমত ঩াময। জফৌলদ বার ঴উও, ঴উও, ঩ুাঁলট আয ভ্রূমক্ষ঩ ওময না,

ভন্দ

লওন্তু তোক ওলয৞া মাইফায

অভাচতনী৞ অ঩যামধ জম স্ত্রী অ঩যালধনী, তা঴ায প্রলত লফমদ্বমলয঑ তা঴ায জমন অন্ত যল঴র না। জ঳ই ঴তবালকনীমও প্রতে঴ িযণ ওলয৞া তা঴ায লফমচ্ছদ এভন ওলয৞া ভমন ভমন রারন ওলয৞া, লনমচমও ক্ষ৞ ওলয৞া আলনমতমঙ,

জম ভানুল

তা঴ায঑ প্রলত তা঴ায লঘত্ত প্র঳ন্ন

঴ইর না। এওলদন ঳ওামর জ঳ ভুঔ বায ওলযযা আল঳৞া ফলরর,

দাদা,

ফালড়

মাই ঘর। নীরাম্বয লওঙু লফলিত ঴ই৞াই জফামনয ভুমঔয ঩ামন ঘাল঴র, ওাযণ ভাখ ভা঳টা প্র৞ামক ওাটাই৞া মাইফায ওথা লঙর। ঩ুাঁলট দাদায ভমনয বাফ ফুলছ৞া ফলরর,

এওটা লদন঑ আয থাওমত ঘাইমন,

ওারই মাফ। তা঴ায রুষ্টবাফ অফমরাওন ওলয৞া নীরাম্বয এওটুঔালন লফলন্নবামফ ঴াল঳৞া ফলরর,

জওন জয ঩ুাঁলট?


179 ঩ুাঁলট এতক্ষণ জচায ওলয৞া জঘামঔয চর ঘাল঩৞া যালঔ৞ালঙর, ওাাঁলদ৞া জপলরর। অশ্রুলফওৃতওমে ফলরমত রালকর -, জথমও? জতাভায বার রাকমঘ না, শুলওম৞ উেঘ,

না,

এফায

লও ঴মফ

তুলভ মাই মাই ওময প্রলতলদন

আলভ লওঙুমতই এওলদন঑ থাওফ না।

নীরাম্বয ঳মেম঴ তা঴ায ঴াত ধলয৞া টালন৞া ওামঙ ফ঳াই৞া ফলরর, লপময জকমরই লও বার ঴ম৞ মাফ জয? এ জদ঴ ঳াযমফ ফমর আয আভায বয঳া ঴৞ না ঩ুাঁলট—তাই ঘর জফান,

মা ঴ফায খময লকম৞ই

জ঴াও। দাদায ওথা শুলন৞া ঩ুাঁলট অলধওতয ওাাঁলদ৞া উলে৞া ফলরর,

জওন তুলভ

঳দা঳ফতদা তামও এভন ওময বাফমফ? শুধু জবমফই ত এভন ঴ম৞ মাে। জও ফরমর আলভ তামও ঳ফতদা বালফ? ঩ুাঁলট জতভনই বামফ চফাফ লদর,

জও আফায ফরমফ, আলভ লনমচই

চালন। তুই তামও বালফ঳ জন? ঩ুাঁলট জঘাঔ ভুলঙ৞া উদ্ধতবামফ ফলরর, ঩া঩ ঴৞।

না,

বালফমন। তামও বাফমর


180 নীরাম্বয ঘভলওত ঴ইর—লও ঴৞? ঩া঩ ঴৞। তায নাভ ভুমঔ আনমর ভুঔ অশুলঘ ঴৞,

ভমন আনমর োন

ওযমত ঴৞, —ফলর৞াই জ঳ ঳লফিম৞ ঘাল঴৞া জদলঔর,

দাদায

জে঴মওাভর দৃলষ্ট এওলনমভমল ঩লযফলততত ঴ই৞া লক৞ামঙ। নীরাম্বয জফামনয ভুমঔয লদমও ঘাল঴৞া ওলেনস্বময ফলরর,

঩ুাঁলট!

ডাও শুলন৞া জ঳ বীত ঑ অতেন্ত ওুলেত ঴ই৞া ঩লড়র। জ঳ দাদায ফড় আদমযয জফান,

জঙমরমফরামত঑ ঳঴র অ঩যামধ ওঔন঑ এভন জঘাঔ

জদমঔ নাই, এভন করা শুমন নাই। এঔন ফড়ফ৞ম঳ ফওুলন ঔাই৞া তা঴ায জক্ষামব ঑ অলবভামন ভাথা জ঴াঁট ঴ই৞া জকর। নীরাম্বয আয লওঙু না ফলর৞া উলে৞া জকমর,

জ঳ জঘামঔ আাঁঘর লদ৞া

পুাঁ঩াই৞া ওাাঁলদমত রালকর। দু঩ুযমফরা দাদায আ঴ামযয ঳ভ৞ ওামঙ জকর না,

অ঩যামহ্ন দা঳ীয ঴ামত ঔাফায ঩াোই৞া লদ৞া আড়ামর

দাাঁড়াই৞া যল঴র। নীরাম্বয ডালওর না, ওথালট ফলরর না। ঳ন্ধ্ো উত্তীণত ঴ই৞া লক৞ামঙ। নীরাম্বয আলহ্নও জ঱ল ওলয৞া জ঳ই আ঳মন ঘু঩ ওলয৞া ফল঳৞া আমঙ,

঩ুাঁলট লনিঃ঱মে খময ঢুলও৞া ল঩ঙমন

আল঳৞া ঴াাঁটু কালড়৞া ফল঳৞া দাদায ল঩মেয উ঩য ভুঔ যালঔর। এটা তা঴ায নালর঱ ওযায ধযন। জঙমরমফরা৞ অ঩যাধ ওলয৞া জফৌলদয


181 তাড়া ঔাই৞া এভনই ওলয৞া জ঳ অলবমমাক ওলযত। নীরাম্বমযয ঳঴঳া তা঴া ভমন ঩লড়৞া দুই জঘাঔ ঳চর ঴ই৞া উলের, ভাথা৞ ঴াত লদ৞া জওাভরস্বময ফলরর,

লও জয?

঩ুাঁলট ল঩ে ঙালড়৞া লদ৞া জওামরয উ঩য উ঩ুড় ঴ই৞া ভুঔ গুাঁলচ৞া ওাাঁলদমত রালকর। নীরাম্বয তা঴ায ভাথা৞ উ঩য এওটা ঴াত যালঔ৞া ঘু঩ ওলয৞া ফল঳৞া যল঴র। ফহুক্ষণ ঩ময ঩ুাঁলট ওান্নায ঳ুময ফলরর, আয ফরফ না দাদা! নীরাম্বয ঴াত লদ৞া তা঴ায ঘুরগুলর নালড়মত নালড়মত ফলরর,

না,

আয ফ’ র না। ঩ুাঁলট ঘু঩ ওলয৞া ঩লড়৞া যল঴র। নীরাম্বয তা঴ায ভমনয ওথা ফুলছ৞া ভৃদুস্বময ওল঴র,

জ঳ জতায গুরুচন। শুধু ঳ম্পমওত ন৞ ঩ুাঁলট, জতামও

ভাম৞য ভত ভানুল ও’ জয জতায ভাম৞য ভতই ঴ম৞মঘ। অ঩ময মা ইমচ্ছ ফরুও,

লওন্তু জতায ভুমঔয ঑ওথা৞ কবীয অ঩যাধ ঴৞। - ঩ুাঁলট

জঘাঔ ভুলঙমত ভুলঙমত ফলরর, জওন জ঳ আভামদয এভন ওময জপমর জযমঔ জকর! জওন জম জকর ঩ুাঁলট,

জ঳ শুধু আলভ চালন,

আয লমলন ঳ফতমাভী লতলন

চামনন। জ঳ লনমচ঑ চানত না—তঔন জ঳ ঩াকর ঴ম৞লঙর, এতটুওু জ্ঞান থাওমর জ঳ আত্ম঴তোই ওযত,

তায

এ ওাচ ওযত না।

঩ুাঁলট আয এওফায জঘাঔ ভুলঙ৞া বাো করা৞ ফলরর,

লওন্তু—এঔন,


182 তমফ জওন আম঳ না দাদা? জওন আম঳ না? আ঳ফায জচা জনই ফমরই আম঳ না লদলদ,

ফলর৞া

জ঳ লনমচমও জচায ওলয৞া ঳ংফযণ ওলয৞া রই৞া ক্ষণওার ঩মযই ফলরর,

জম অফস্থা৞ আভামও জপমর জযমঔ জকমঙ, তায এতটুওু

জপযফায ঩থ থাওমর জ঳ লপময আ঳ত—এওটা লদন঑ জওাথা঑ থাওত না। এ ওথা লও তুই লনমচই ফুলছ঳ জন ঩ুাঁলট? ঩ুাঁলট ভুঔ ঢালও৞া যালঔ৞াই খাড় নালড়৞া ফলরর, ফুলছ দাদা। নীরাম্বয উেীপ্ত ঴ই৞া ফলরর,

তাই ফল্ জফান; জ঳ আ঳মত ঘা৞,

঩া৞ না। জ঳ জম লও ঱ালস্ত ঩ুাঁলট, তা জতাযা জদঔমত ঩া঳মন ফমট, লওন্তু জঘাঔ ফুছমর আলভ তা জদলঔ জ঳ই জদঔাই আভামও লনতে ক্ষ৞ ! ওময আনমঘ জয,

আয লওঙুই ন৞।

঩ুাঁলট ওাাঁলদ৞া জপলরর। নীরাম্বয ঴াত লদ৞া লনমচয জঘাঔ ভুলঙ৞া রই৞া ফলরর,

জ঳ তায

দুমটা ঳ামধয ওথা আভামও মঔনতঔন ফরত। এও - ঳াধ,

জ঱ল

঳ভম৞ আভায জওামর জমন ভাথা যাঔমত ঩া৞; আয ঳াধ,

঳ীতা -

঳ালফেীয ভত ঴ম৞ ভযমণয ঩ময জমন তামদয ওামঙই মা৞। ঴তবাকী��� ঳ফ ঳াধই খুমঘমঘ। ঩ুাঁলট ঘু঩ ওলয৞া শুলনমত রালকর।


183 নীরাম্বয রুদ্ধওে ঩লযষ্কায ওলয৞া রই৞া ফলরর, অ঩যাধ লদস্,

জতাযা ঳ফাই তায

ফাযণ ওযমত ঩ালযমন ফমর আলভ঑ ঘু঩ ওময থালও,

লওন্তু বকফানমও পাাঁলও লদই লও ওময ফল্ জদলঔ? লতলন ত জদঔমঘন, ওায বুর, ফল্,

ওায অ঩যামধয জফাছা ভাথা৞ লনম৞ জ঳ ডুমফ জকর। তুই

আলভ জওান্ ভুমঔ তায জদাল লদই,

ওময লও ওময থালও? না জফান, ওরলকনীই জ঴াও,

আলভ তামও আ঱ীফতাদ না

঳ং঳ামযয জঘামঔ জ঳ মত

তায লফরুমদ্ধ আভায জওান জক্ষাব, জওান নালর঱

জনই। লনমচয জদামল এ চমি তামও জ঩ম৞঑ ঴াযারুভ, বকফান ওরুন,

জমন ঩যচমি঑ তামও ঩াই। জ঳ আয ফলরমত ঩ালযর না,

এইঔামন তা঴ায করা এমওফাময ধলয৞া জকর। ঩ুাঁলট তাড়াতালড় উলে৞া ফল঳৞া আাঁঘর লদ৞া দাদায জঘাঔ ভুঙাই৞া লদমত লক৞া লনমচ঑ ওাাঁলদ৞া জপলরর, ঳঴঳া তা঴ায ভমন ঴ইর, জমন জওাথা৞ ঳লয৞া মাইমতমঙ। ওাাঁলদ৞া ফলরর, দাদা,

লওন্তু,

দাদা

জমঔামন ইমচ্ছ ঘর

আলভ জতাভামও এওলট লদন঑ জওাথা঑ এওরা জঙমড়

জদফ না। নীরাম্বয ভুঔ তুলর৞া এওটুঔালন ঴াল঳র। লফযাচ চকন্নামথয ঩মথ লপলয৞া আল঳মতলঙর। এই ঩থ ধলয৞া মঔন জ঳ অনুলেষ্ট ভৃতুে঱মোয অনু঳ন্ধ্ামন লক৞ালঙর,

জ঳ই মা঑৞া৞ আয

এই আ঳া৞ লও প্রমবদএঔন জ঳ ! ফালড় মাইমতমঙ। তা঴ায দুফতর জদ঴ ঩মথ মতই ঳ওাতময লফশ্রাভলবক্ষা ঘাল঴মত - রালকর,

জ঳ ততই ক্রুদ্ধ


184 ঑ লফযি ঴ই৞া উলেমত রালকর। জওান ওাযমণ জওাথা঑ লফরম্ব ওলযমত জ঳ ঳ম্মত ন৞। তা঴ায ওাল঱ মক্ষ্মা৞ ঩লযণত ঴ই৞ামঙ, ই঴া জ঳ জটয ঩াই৞ালঙর,

তাই আ঱কায অফলধ লঙর না,

঩ামঙ মা঑৞া না খমট।

জঙমরমফরা ঴ইমত এওটা লফশ্বা঳ তা঴ায ফড় দৃঢ় লঙর,

জদ঴ লনো঩

না ঴ইমর জও঴ স্বাভীয ঩াম৞ ভলযমত ঩া৞ না। জ঳ এই উ঩াম৞ ভযমণয ঩ূমফত এওফায লনমচয জদ঴টামও মাঘাই ওলয৞া রইমত ঘা৞— তা঴ায প্রা৞লিত্ত ঳ম্পূণত ঴ই৞ামঙ লও না। এই ঩যীক্ষা৞ উত্তীণত ঴ইমত ঩ালযমর জ঳ লনবতম৞,

ভ঴ানমন্দ চীফমনয ঩য঩াময দাাঁড়াই৞া তাাঁয

চনে অম঩ক্ষা ওলয৞া ফল঳৞া থালওমফ। লওন্তু দামভাদমযয এধাময আল঳৞া তা঴ায ঴াত঩া পুলর৞া - উলের,

ভুঔ লদ৞া অলধও ঩লযভামণ

যি ঩লড়মত রালকর—আয লওঙুমতই ঩া ঘলরর না। জ঳ ঴তা঱ ঴ই৞া এওটা কাঙতরা৞ লপলয৞া আল঳৞া বম৞ ওাাঁলদমত রালকর। এ লও ব৞ানও অ঩যাধ জম,

এত ওলয৞া঑ তা঴ায জ঱ল আ঱া লভলটর না !

চি জকর -তা঴ায এ,

঩যচমি঑ আ঱া নাই,

ওলযমফআ঱া নাই !,

তমফ জ঳ আয লও

তফু঑ জ঳ কাঙতরা৞ ঩লড়৞া ঳াযালদন ঴াতমচাড়

ওলয৞া স্বাভীয ঩াম৞ লভনলত চানাইমত রালকর। ঩যলদন তাযমওশ্বমযয ওাঙাওালঙ জওাথা৞ ঴াটফায লঙর। প্রবাত ঴ইমত জ঳ই ঩মথ করুয কালড় ঘলরমত রালকর। জ঳ ঳া঴ম঳ বয ওলয৞া এও ফৃদ্ধ কামড়া৞ানমও আমফদন ওলযর। ফুমড়া ভানুল তা঴ায ওান্না জদলঔ৞া,

঳ম্মত ঴ই৞া তা঴ামও কালড় ওলয৞া তাযমওশ্বময জ঩ৌাঁঙাই৞া

লদ৞া জকর। লফযাচ লস্থয ওলযর,

এই ভলন্দমযয আম঱঩াম঱ জওাথা঑


185 জ঳ ঩লড়৞া থালওমফ। এঔামন ওত জরাও আম঳ মা৞,

মলদ জওান

উ঩াম৞ এওফায জঙাটমফৌয ওামঙ ঳ংফাদ ঩াোইমত ঩াময। ----------

আোয ওলেন ফোলধ঩ীলড়ত ওত নযনাযী ওত ওাভনা৞ এই জদফভলন্দয জখলয৞া ইতস্ততিঃ ঩লড়৞া আমঙ,

তা঴ামদয ভমধে আল঳৞া লফযাচ

অমনওলদমনয ঩য এওটু ঱ালন্ত অনুবফ ওলযর। তা঴ামদয ভত তা঴ায঑ ফোলধ আমঙ, ওাভনা আমঙ, থালওমত ঩াইমফ,

জ঳ তাই রই৞া এঔামন নীযমফ ঩লড়৞া

ওা঴ায঑ দৃলষ্ট আওলতণ ওলযমফ না, ওা঴ায঑

অথত঴ীন জওৌতূ঴র ঘলযতাথত ওলযমত ঴ইমফ না ভমন ওলয৞া এত দুিঃমঔয ভামছ঑ আযাভ ঩াইর। লওন্তু জযাক দ্রুত ফালড়৞া ঘলরমত রালকর। ভামখয এই দুচত৞ ঱ীমত ঑ অনা঴াময ঙ৞লদন ওালট৞া জকর, আয ওালটমফ ফলর৞া঑ আ঱া ঴ইর না,

লওন্তু

জও঴ আল঳মফ ফলর৞া঑

বয঳া যল঴র না। বয঳া যল঴র শুধু ভৃতুেয—জ঳ তাযই চনে আয এওফায লনমচ঵মও প্রস্তুত ওলযমত রালকর। জ঳লদন আওা঱ জভখাচ্ছন্ন ঴ই৞ালঙর,

অ঩যাহ্ন না ঴ইমতই আাঁধায

জফাধ ঴ইমত রালকর। ঑জফরা৞ - তা঴ায ভুঔ লদ৞া অমনওঔালন যি উো৞ ভৃতওল্প জদ঴টা জমন এমওফাময লনিঃম঱মল বালে৞া ঩লড়৞ালঙর। জ঳ ভমন ভমন ফলরর, ফুলছ,

আচই ঳ফ ঳াে ঴ইমফ এফং তঔন


186 ঴ইমতই ভলন্দমযয ল঩ঙমন ভুঔ গুাঁলচ৞া ঩লড়৞া লঙর। লদ্বপ্র঴ময োওুমযয ঩ূচা ঴ই৞া জকমর অনেলদমনয ভত উলে৞া ফল঳৞া নভস্কায ওলযমত ঩ালযর না—ভমন ভমন ওলযর। এতলদন স্বাভীয ঘযমণ জ঳ শুধু লভনলত চানাই৞াই আল঳৞ামঙ। জ঳ অমফাধ ন৞, জপলর৞ামঙ,

জম ওাচ ওলয৞া

তা঴ামত এ চমিয জওান দাফী যামঔ নাই, শুধু

঩যচমিয অলধওায না মা৞,

ই঴াই ঘাল঴৞ামঙ। না ফুলছ৞া অ঩যাধ

ওযায ঱ালস্ত জমন এ চি অলতক্রভ ওলয৞া ঩যচি ঩মতন্ত ফোপ্ত না ঴ইমত ঩া৞,

এই লবক্ষাই ভালক৞ামঙ। লওন্তু জফরা অফ঳ামনয ঳মে

঳মে তা঴ায লঘন্তায ধাযা ঳঴঳া এও আিমত ঩মথ লপলয৞া জকর। লবক্ষায বাফ যল঴র না,

লফমোম঴য বাফ জদঔা লদর। ঳ভস্ত লঘত্ত

বলয৞া এও অ঩ূফত অলবভামনয ঳ুয অলনফতঘনী৞ ভাধুমমত ফালচ৞া উলের। জ঳ তা঴ামতই ভগ্ন ঴ই৞া জওফরই ফলরমত রালকর,

জওন

তমফ তুলভ ফমরলঙমর! অজ্ঞাত঳াময ওঔন তা঴ায ঩েু ফাাঁ ঴াতঔালন স্খলরত ঴ই৞া ঩মথয উ঩য ঩লড়৞ালঙর,

জ঳ জটয ঩া৞ নাই,

঳঴঳া তা঴াযই উ঩য এওটা

ওলেন ফেথা ঩াই৞া জ঳ অস্ফুটস্বময ওাতমযালি ওলয৞া উলের। এটা মাতা৞ামতয ঩থ। জম ফেলি না জদলঔ৞া এই অফ঱ ঱ীণত ঴াতঔালন ভাড়াই৞া লদ৞ালঙর, দাাঁড়াই৞া ফলরর,

জ঳ অলত঱৞ রলজ্জত ঑ ফেলথত ঴ই৞া লপলয৞া

আ঴া ঴া—জও কা,

এভন ওময ঩মথয উ঩য শুম৞

আঙ? ফড় অনো৞ ওমযলঘ—জফ঱ী রামকলন ত? ঘমক্ষয ঩রমও লফযাচ ভুমঔয ওা঩ড় ঳যাই৞া ঘাল঴৞া জদলঔর,

তায


187 ঩য আয এওটা অস্ফুট র্ধ্লন ওলয৞া ঘু঩ ওলযর। এই ফেলি নীরাম্বয। জ঳ এওফায এওটু ছুাঁলও৞া জদলঔ৞া ঳লয৞া জকর। লওঙুক্ষমণ ঳ূমত অস্ত জকর। ঩লিভ লদকমন্ত জভখ লঙর না, ঘক্রফারলফচ্ছুলযত স্বণতাবা ভলন্দমযয ঘূড়া৞,

কামঙয আকা৞ ঙড়াই৞া

঩লড়৞ালঙর, নীরাম্বয দূময দাাঁড়াই৞া ঩ুাঁলটমও ওল঴র, ঑ই জযাকা জভম৞ভানুললটমও ফড় ভালড়ম৞ লদম৞লঘ জফান,

জদঔ জদলঔ মলদ লওঙু

লদমত ঩ালয঳—জফাধ ওলয লবক্ষুও। ঩ুাঁলট ঘাল঴৞া জদলঔর,

স্ত্রীমরাওলট এওদৃমষ্ট তা঴ামদযই লদমও ঘাল঴৞া

ধীময ধীময ওামঙ আল঳৞া দাাঁড়াইর। তা঴ায ভুমঔয লও৞দং঱ ফস্ত্রাফৃত, তথাল঩ ভমন ঴ইর, লচজ্ঞা঳া ওলযর,

এ ভুঔ জমন জ঳ ঩ূমফত জদলঔ৞ামঙ।

঴াাঁ কা জতাভায ফালড় জওাথা৞?

঳াতকাাঁ৞, ফলর৞া স্ত্রীমরাওলট ঴াল঳র। লফযামচয ঳ফমঘম৞ ভধুয ঳াভগ্রী লঙর তা঴ায ভুমঔয ঴াল঳; এ ঴াল঳ ঳ভস্ত ঳ং঳ামযয ভমধে ওা঴ায঑ বুর ওলযফায জচা লঙর না। ঑মকা এ জম জফৌলদ,

ফলর৞া জ঳ই ভু঴ূমততই ঩ুাঁলট জ঳ই চীণত঱ীণত জদম঴য উ঩য

উ঩ুড় ঴ই৞া ঩লড়৞া ভুমঔ ভুঔ লদ৞া ওাাঁলদ৞া উলের। নীরাম্বয দূময দাাঁড়াই৞া জদলঔমতলঙর,

ওথাফাততা শুলনমত না ঩াইমর঑

঳ভস্ত ফুলছর। জ঳ ওামঙ আল঳৞া দাাঁড়াইর। এওফায তা঴ায আ঩াদভস্তও লনযীক্ষণ ওলযর, ওাাঁলদ঳মন ঩ুাঁলট, ঑ে,

তায঩য ঱ান্তওমে ফলরর,

এঔামন

ফলর৞া বলকনীমও ঳যাই৞া লদ৞া স্ত্রীয


188 ঱ীণতমদ঴ ক্ষুে ল঱শুলটয ভত ফুমও তুলর৞া রই৞া দ্রুত঩মদ ফা঳ায লদমও ঘলর৞া জকর। লঘলওৎ঳ায চনে,

উত্তভ স্বাস্থেওয স্থামন মাইফায চনে লফযাচমও

অমনও ঳াধে঳াধনা ওযা - ঴ই৞ালঙর,

লওন্তু জওানভমতই তা঴ামও

যাচী ওযান মা৞ নাই। আয খয ঙালড়৞া মাইমত জ঳ লওঙুমতই ঳ম্মত ঴ইর না। নীরাম্বয ঩ুাঁলটমও আড়ামর ডালও৞া ফলর৞া লদর, জফান? জমঔামন জমভন ওময ঑ থাওমত ঘা৞,

আয ওটা লদন জদ। আয ঑মও জতাযা

঩ীড়া঩ীলড় ওলয঳ জন। তাযমওশ্বময স্বাভীয জওামর ভাথা যালঔ৞া জ঳ প্রথভ আমফদন চানাই৞ালঙর,

তা঴ামও খময রই৞া ঘর,

উ঩ময জ঱া৞াই৞া দা঑। খমযয উ঩য,

তা঴ায লনমচয ঱মোয

খমযয প্রলত ঳াভগ্রীলটয উ঩য

এফং স্বাভীয উ঩য তা঴ায লও বীলণ তৃষ্ণা , তা঴া জম জও঴ জঘামঔ ই -জদমঔ জ঳ উ঩রলব্ধ ওলয৞া ওাাঁলদ৞া জপমর। লদফাযালেয অলধওাং঱ ঳ভ৞ই জ঳ জ্বময আচ্ছমন্নয ভত ঩লড়৞া থামও , লওন্তু এওটু ঳চাক ঴ইমরই খমযয প্রলত ফস্তুলট তন্ন তন্ন ওলয৞া ঘাল঴৞া জদমঔ। নীরাম্বয ঱মো ঙালড়৞া প্রা৞ই জওাথা঑ মা৞ না এফং প্রা৞ই ঳চর ঘমক্ষ প্রাথতনা ওময,

বকফান,

অমনও ঱ালস্ত লদ৞াঙ,

ওয। জম জরাও ঩যমরামও মাো ওলয৞ামঙ , ওাটাই৞া দা঑।

এইফায ক্ষভা

তা঴ায ই঴মরামওয জভা঴


189 কৃ঴তোলকনীয কৃম঴য উ঩য এই লনদারুণ আওলতণ জদলঔ৞া জ঳ ভমন ভমন ওন্টলওত ঴ই৞া উলেমত থামও। দু��� ঳প্তা঴ কত ঴ই৞ামঙ। ওার ঴ইমত তা঴ায লফওামযয রক্ষণ প্রওা঱ ঩াই৞ালঙর। আচ ঳াযালদন বুর ফলও৞া লওঙুক্ষণ ঩ূমফত খুভাই৞া ঩লড়৞ালঙর, ঳ন্ধ্োয ঩য জঘাঔ জভলর৞া ঘাল঴র। ঩ুাঁলট ওাাঁলদ৞া ওালট৞া ঩াম৞য ওামঙ ঩লড়৞া খুভাইমতমঙ। জঙাটমফৌ ল঱৞মযয ওামঙ ফল঳৞া আমঙ, জদলঔ৞া ফলরর,

তা঴ামও

জঙাটমফৌ না?

জঙাটমফৌ ভুমঔয উ঩য ছুাঁলও৞া ঩লড়৞া ফলরর, ঴াাঁ লদলদ,

আলভ

জভাল঴নী। ঩ুাঁলট জওাথা৞? জঙাটমফৌ ঴াত লদ৞া জদঔাই৞া ফলরর,

জতাভায ঩াম৞য ওামঙ খুভামে।

উলন শও? ঑ খময আলহ্নও ওমেন। তমফ আলভ঑ ওলয,

ফলর৞া জ঳ জঘাঔ ফুলচ৞া ভমন ভমন চ঩ ওলযমত

রালকর। অমনওক্ষণ ঩ময ডান ঴াত ররামট স্প঱ত ওলয৞া নভস্কায ওলযর,

তায঩য জঙাটমফৌম৞য ভুমঔয ঩ামন ক্ষণওার লনিঃ঱মে ঘাল঴৞া

থালও৞া আমস্ত আমস্ত ফলরর, জফাধ ওলয আচই ঘররুভ জফান,

লওন্তু


190 আফায জমন জদঔা ঴৞,

আফায জমন জতামওই এভলন ওামঙ ঩াই।

লফযামচয ঳ভ৞ জম এমওফাময জ঱ল ঴ই৞া আল঳৞ালঙর, ওার ঴ইমত তা঴া ঳ওমরই জটয ঩াই৞ালঙর,

তা঴ায ওথা শুলন৞া জঙাটমফৌ

লনিঃ঱মে ওাাঁলদমত রালকর। লফযামচয জফ঱ জ্ঞান ঴ই৞ামঙ। জ঳ ওেস্বয আয঑ নত ওলয৞া ঘুল঩ ঘুল঩ ফলরর ,

জঙাটমফৌ ,

঳ুন্দযীমও এওফায ডাওমত ঩ালয঳?

জঙাটমফৌ রুদ্ধস্বময ফলরর,

আয তামও জওন লদলদ? জ঳ আ঳মফ না।

আ঳মফ জয আ঳মফ। এওফায ডাওা—আলভ তামও ভা঩ ওময আ঱ীফতাদ ওময মাই। আয আভায ওায঑ ঑঩য যাক জনই,

ওায঑ ঑঩য জওান

জক্ষাব জনই। বকফান আভামও মঔন ক্ষভা ওমযমঘন , আভায স্বাভীমও লপলযম৞ লদম৞মঘন, আলভ঑ তঔন ঳ওরমও ক্ষভা ওময জমমত ঘাই। জঙাটমফৌ ওাাঁলদমত ওাাঁলদমত ফলরর,

এ আয ক্ষভা লও লদলদ? লফনা

অ঩যামধ এত দণ্ড লদম৞঑ তাাঁয ভমনাফাঞ্ছা ঩ূণত ঴’ র না—লতলন জতাভামও঑ লনমত ফম঳মঘন। এওটা ঴াত লনমরন,

জঘাঔ লনমরন ,

তফু঑ মলদ জতাভামও আভামদয ওামঙ জপমর জযমঔ লদমতন— লফযাচ ঴াল঳৞া উলের। ফলরর,

লও ওযলত঳ আভামও লনম৞? ঩াড়া৞

দুনতাভ যমটমঘ—আভায জফাঁমঘ থাওা৞ আয ত রাব জনই জফান।


191 জঙাটমফৌ করা৞ জচায লদ৞া ফলর৞া উলের,

আমঙ লদলদ,

তা ঙাড়া ঑

ত লভমথে দুনতাভ—঑মত আভযা ব৞ ওলযমন। জতাযা ওলয঳ জন,

আলভ ওলয। দুনতাভ লভমথে ন৞,

আভায অ঩যাধ মতটুওই ু ঴ম৞ থাও জঙাটমফৌ,

ঔুফ ঳লতে।

তায ঩ময আয ল঴াঁদুয

খমযয জভম৞য ফাাঁঘা ঘমর না। জতাযা বকফামনয দ৞া জনই ফরলঘ঳, লওন্তু— তা঴ায ওথাটা জ঱ল ঴ইফায ঩ূমফতই ঩ুাঁলট উচ্ছ্বল঳ত ওান্নায ঳ুময জঘাঁঘাই৞া উলের,

঑িঃ বাযী দ৞া বকফামনয!

এতক্ষণ জ঳ ঘু঩ ওলয৞া ওাাঁলদমতলঙর আয শুলনমতলঙর। আয ঳঴ে ওলযমত না ঩ালয৞া অভন ওলয৞া উলের। ওাাঁলদ৞া ফলরর, এতটুওু দ৞া জনই,

তাাঁয

এতটুওু লফঘায জনই। মাযা আ঳র ঩া঩ী,

তামদয লওঙু ঴র না, আয আভামদয লতলন এভনই ওময ঱ালস্ত লদমেন। তা঴ায ওান্নায লদমও ঘাল঴৞া লফযাচ লনিঃ঱মে ঴াল঳মত রালকর। লও ভধুয,

লও ফুওবাো ঴াল঳তায঩ময ওৃলেভ জক্রামধয স্বময ফলরর !,

ঘু঩ ওর্ জ঩াড়াযভুঔী, জঘাঁঘাস্ জন। ঩ুাঁলট ঙুলট৞া আল঳৞া তা঴ায করা চড়াই৞া ধলয৞া উদেিঃস্বময ওাাঁলদ৞া উলের,

তুলভ ভ’ জযা না জফৌলদ,

আভযা জওউ ঳ইমত ঩াযফ না। তুলভ

঑লুধ ঔা঑—আয জওাথা঑ ঘর—জতাভায দুলট ঩াম৞ ঩লড় জফৌলদ,

আয


192 দুমটা লদন ফাাঁঘ। তা঴ায ওান্নায ঱মে আলহ্নও জপলর৞া নীরাম্বয েস্ত঩মদ ওামঙ আল঳৞া শুলনমত রালকর,

঩ুাঁলটয মা ভুমঔ আল঳র, জ঳ তাই ফলর৞া

ক্রভাকত অনুন৞ ওলযমত রালকর। এইফায লফযামচয দুই জঘাঔ ফাল঴৞া ফড় ফড় অশ্রুয জপাাঁটা ছলয৞া ঩লড়র। জঙাটমফৌ ঳মমে তা঴া ভুঙাই৞া লদ৞া ঩ুাঁলটমও টালন৞া রইমতই,

জ঳ তা঴ায ফুমওয ভমধে ভুঔ

রুওাই৞া ঳ওরমও ওাাঁদাই৞া পুলর৞া পুলর৞া ওাাঁলদমত রালকর। ফহুক্ষণ ঩ময লফযাচ অফনত বগ্নওমে ফলরমত রালকর, ওাাঁলদ঳ জন ঩ুাঁলট,

জ঱ান্।

নীরাম্বয আড়ামর দাাঁড়াই৞া শুলনমত রালকর, লফযামচয শঘতনে ঳ম্পূণত লপলয৞া আল঳৞ামঙ। তা঴ায মেণায অফ঳ান ঴ই৞ামঙ তা঴া জ঳ ফুলছর। লফযাচ ফলরমত রালকর, লও ঳ূক্ষ্ম লফঘায,

না ফুমছ তাাঁয জদাল লদ঳ না ঩ুাঁলট।

তফু জম ওত দ৞া,

জফ঱ী চামন না। ভযাই আভায ফাাঁঘা,

জ঳ ওথা আভায জঘম৞ জওউ জ঳ ওথা আলভ জকমরই জতাযা

ফুছলফ। আয ফরলঘ঳— এওটা ঴াত আয এওটা জঘাঔ লনম৞মঘন,

জ঳

ত দুলদন আমক ঩ামঙ জমতই। লওন্তু এইটুওু ঱ালস্ত লদম৞ লতলন জতামদয জওামর আভামও লপলযম৞ লদম৞মঘন, ঙাই লপলযম৞ লদম৞মঘন,

জ঳টা লও ওময বুরলফ ঩ুাঁলট?

ফলর৞া ঩ুাঁলট ওাাঁলদমতই রালকর।

বকফামনয দ৞া ফা ঳ূক্ষ্মলফঘামযয এওটা ফণত঑ জ঳ লফশ্বা঳ ওলযর না।


193 ফযং ঳ভস্ত ফো঩াযটা তা঴ায ওামঙ কবীয অতোঘায ঑ অলফঘায ফলর৞াই ভমন ঴ইমত রালকর। ঔালনও ঩ময লফযাচ ফলরর, অমনওক্ষণ জদলঔলন জয,

঩ুাঁলট,

জতায দাদামও এওফায ডাক।

নীরাম্বয আড়ামরই লঙর,

আল঳মতই জঙাটমফৌ লফঙানা ঙালড়৞া ঳লয৞া

দাাঁড়াইর। নীরাম্বয ল঱৞ময ফল঳৞া স্ত্রীয ডান ঴াতটা ঳াফধামন লনমচয ঴ামত তুলর৞া রই৞া নাড়ী জদলঔমত রালকর। ঳তেই লফযামচয আয লওঙু লঙর না। জ঳ জম জ্বমযয উ঩য এত ওথা ফলরমতমঙ এফং ই঴াযই অফ঳ামনয ঳মগক ঔুফ ঳ম্ভফ ঳ভস্তই জ঱ল ঴ইমফ, অনুভান ওলয৞ালঙর,

তা঴া জ঳ ঩ূমফতই

এঔন তা঴াই ফুলছর।

লফযাচ ফলরর, জফ঱ ঴াত জদঔ,

ফলর৞াই ঴াল঳র।

঳঴঳া জ঳ ভভতালন্তও ঩লয঴া঳ ওলয৞া জপলরর। এই উ঩রক্ষ ওলয৞াই জম এত ওাণ্ড খলট৞ামঙ,

তা঴া ঳ওমরযই ভমন ঩লড়৞া জকর। জফদনা৞

নীরাম্বমযয ভুঔ লফফণত ঴ই৞া লক৞ামঙ, লফযাচ঑ জফাধ ওলয তা঴া জদলঔমত ঩াইর। জ঳ তৎক্ষণাৎ অনুতপ্ত ঴ই৞া ফলরর, ফলরলন—঳লতেই ফরলঘ,

না,

তা

আয ওত জদলয? ফলর৞া জঘষ্টা ওলয৞া

লনমচয ভাথা স্বাভীয জক্রামড় তুলর৞া লদ৞া ফলরর, আয এওফায তুলভ ফর,

না,

঳ওমরয ঳ুভুমঔ

আভামও ভা঩ ওমযঘ?

নীরাম্বয রুদ্ধস্বময ' ওমযলঘ'

ফলর৞া ঴াত লদ৞া জঘাঔ ভুলঙর।

লফযাচ ক্ষণওার জঘাঔ ফুলচ৞া থালও৞া ভৃদুওমে ফলরমত রালকর,


194 জ্ঞামন, অজ্ঞামন এতলদমনয খযওন্না৞ ওতই না জদাল -খাট ওমযলঘ— জঙাটমফৌ,

তুলভ঑ জ঱ান,

঩ুাঁলট তুই঑ জ঱ান্ লদলদ, জতাভযা ঳ফ

বুমর আচ আভামও লফমদ৞ দা঑—আলভ ঘল্লুভ। ফলর৞া জ঳ ঴াত ফাড়াই৞া স্বাভীয ঩দতর ঔুাঁলচমত রালকর। নীরাম্বয ভাথায ফালর঱টা এও ঩াম঱ ঳যাই৞া লদ৞া উ঩ময ঩া তুলরমতই লফযাচ ঴াত লদ৞া ক্রভাকত ঩াম৞য ধূরা ভাথা৞ লদমত লদমত ফলরর,

আভায ঳ফ দুিঃঔ

এতলদমন ঳াথতও ঴র—আয লওঙু ফাওী জনই। জদ঴ আভায শুদ্ধ লনো঩—এইফায মাই, লকম৞ দাাঁলড়ম৞ থালও জক। ফলর৞া জ঳ ঩া঱ লপলয৞া জক্রামড়য ভমধে ভুঔ গুাঁলচ৞া অস্ফুটস্বময ওল঴র, এভনই ওময আভামও লনম৞ থাও,

জওাথা঑ জম঑ না,

ফলর৞া নীযফ ঴ইর।

জ঳ শ্রান্ত ঴ই৞া ঩লড়৞ালঙর। ঳ওমরই শুষ্কভুমঔ ফল঳৞া যল঴র। যালে ফামযাটায ঩য ঴ইমত আফায জ঳ বুর ফলওমত রালকর। নদীমত ছাাঁ঩াই৞া ঩ড়ায ওথা— ঴া঳঩াতামরয ওথা—লনরুমে঱ ঩মথয ওথা—লওন্তু,

঳ফ ওথায ভমধে

অতুেগ্র এওাগ্র ঩লতমপ্রভ। ভু঴ূমততয ভ্রভ লও ওলয৞া জ঳ ঳তী঳ার্ধ্ীমও - দগ্ধ ওলয৞ামঙ শুধুই তাই। এ ও৞লদন তা঴াযই ঳ুভুমঔ ফল঳৞া নীরাম্বযমও আ঴ায ওলযমত ঴ইত; জ঳লদন ভামছ ভামছ জ঳ ঩ুাঁলটমও ডালও৞া, রালকর। তায ঩য,

জঙাটমফৌমও ডালও৞া ফলওমত

জবাযমফরা৞ ঳ভস্ত ডাওাডালও দভন ওলয৞া

দীখতশ্বা঳ উলের। আয জ঳ ঘাল঴র না,

আয জ঳ ওথা ওল঴র না,


195 স্বাভীয জদম঴ ভাথা যালঔ৞া ঳ূমমতাদম৞য ঳মে ঳মেই দুিঃলঔনীয ঳ভস্ত দুিঃমঔয অফ঳ান ঴ই৞া জকর। ----------


বিরাজবউ