2
3 এও ফরযাভুয গ্রামভয যথতরা ঘালাবুলামদয এওটা বফঠও াআা গকর। ননওটফততী গযরম রাাআমনয ওুনর ক্াাং যনফফামযয ঙুনটয পাাঁমও গমাকদান ওনযা বায ভমতাদা ফৃনি ওনযর এফাং ওনরওাতা াআমত চনওমও নাভওযা ফক্তা াঅনা াঅধুননও ওামরয াাভ্ ামভত্রীয নফরুমি তীব্র প্রনতফাদ ওনযা জ্বারাভী ফক্তৃতা দান ওনযমরন। াাংঔ্ প্রস্তাফ কৃীত াআর ময গাবামাত্রা ফমদাভাতযম ধ্বননমমামক গ্রাভ নযক্রভণূফতও গনদমনয ভত নিরনীয ওামত ভাধা াআর। ফরযাভুয ভৃি গ্রাভ। গঙাট ফড় ামনওগুনর তারুওদায ম্পন্ন কৃমেয ফা। এওপ্রামে ভুরভান ওৃলওল্লী তাাযাআ াদূময খযওমও ফাকদী দুমরমদয - ফনত। বাকীযথীয এওনট াঔা ফহুওার ূমফত ভনচা াধতফৃত্তাওাময গক্রামও নফস্তৃত নফমরয ৃনি ওনযামঙ,
াআাযাআ তীময তাামদয ওুনটয। এাআ গ্রামভয ফতামক্ষা
নফত্তারী ফ্নক্ত মমেশ্বয ভুমঔাাধ্া। চনভচভা তারুও গতচাযনত প্রবৃনতমত তাাঁায ম্পনত্ত ম্পদ প্রঘুয ফনরমর ানতমানক্ত না। তাাঁায ুফৃৎ াঞ্ঞানরওায িুমঔয মথ এাআ গাবামাত্রা মঔন যক্ততাওা নরনঔত নানানফধ ‘ ফাণী’
নফুর ঘীৎওাময ওৃলও -
চওায -ভচুমযয চ াাঁনওা ানতক্রভ ওনযমতনঙর,
তঔন
নিতমরয ফাযাদা দাাঁড়াাআা এও দীখতাওৃনত ফনরষ্ঠ কঠন মুফও নীমঘয ভস্ত দৃ্ ননাঃমে ননযীক্ষণ ওনযমতনঙর। াওস্মাৎ তাাঁায
4 প্রনত দৃনি ড়া নফক্ষুব্ধ চনতায াঈমিনরত গওারার গমন এওভুূমতত নননফা গকর। ুমযাফততী গনতৃোনী চন দুাআ নতন ফ্নক্ত ঘভনওা াআতস্ততাঃ ঘানা ফহু গরামওয দৃনি ানুযণ ওনযা াঈমযয নদমও ভুঔ তুনরমতাআ নতনন থামভয াঅড়ামর ধীময ধীময ােনতত াআা গকমরন। তাাঁাযা নচোা ওনযমরন,
গও?
ামনমওাআ ঘাা ভৃদুওমে াঈত্তয নদর,
নফপ্রদাফাফু!
গও নফপ্রদা? কাাঁময চনভদায ফুনছ? গও এওচন ওনর,
াাঁ।
গনতাযা মযয গরাও, ওাামও ফড়এওটা গ্রা্ ওমযন না -; াঈমক্ষাবময ওনমরন,
াঃ এাআ! এফাং যক্ষমণাআ াঈচ্চ ঘীৎওাময -
ভাথায াঈময াত খুযাাআা ভস্বময াাঁনওমরন,
ফর,
ভাতায চ!’
ফর,
ফর,
‘ ওৃলাণভচুমযয চ। -‘
‘ বাযত
‘ ফমদভাতযম!’ নফমল পর াআর না। ামনমওাআ ঘু ওনযা যনর,
াথফা ভমন
ভমন ফনরর এফাং গম দুাআঘানযচন - াড়া নদর তাামদয ক্ষীণওে গফী াউমধ্বত াঈনঠর না—নফপ্রদাময ফাযাদা নডগাাআা তাাঁায ওামন গ াঁনঙর নওনা ফুছা গকর না। গনতাযা ননমচমদয াভাননত োন ওনযমরন,
নফযক্ত াআা ওনমরন, এাআ এওটা াভান্ গ্রাভ্
চনভদায তামওাআ এত বযাাআ ত াঅভামদয যভ ত্রু !, —
5 াঅভামদয কাময যক্ত ায শুমল ঔামচ্চ। াঅভামদয াঅর ানবমান ত মদযাআ নফরুমিযা গম !— প্রদীপ্ত ফানিতা া ফাধা নড়র। ফহু ানণত য তঔন তাাঁামদয তূমণ নিত নঙর, নওন্তু প্রমাক ওযা নফঘ্ন খনটর। গও এওচন নবমড়য ভধ্ াআমত াঅমস্ত ফনরর,
াঁয দাদা!
ওায? এওনট াঁনঘ ঙানি ফঙমযয মুফও ননান রাআা ওমরয ামগ্র ঘনরানঙর,
গ নপনযা দাাঁড়াাআা ওনর, াঈনন াঅভাযাআ ফড়বাাআ।
াথঘ এাআ গঙমরনটযাআ াঅগ্র, াঈদ্ভ াথতফ্ম াঅনচওায ানুষ্ঠান পর াআমত ানযানঙর।
াঃ াঅনায াঅনন ফুনছ এাআ ািমরয চনভদায! গঙমরনট রজ্জ নতভুমঔ ঘু ওনযা যনর। ----------
6 দুাআ নফপ্রদা ননমচয ফনফায খময গঙাটবাাআমও ডাওাাআা াঅননা ফনরমরন,
ওারমওয াঅমাচনটা ভদ নন। ামনওটা ঘভও
রাকফায ভত। War cry- গুমরা গফ ফাঙা ফাঙা,
ছাাঁচ াঅমঙ তা
ভানমতাআ মফ। নিচদা ঘু ওনযা দাাঁড়াাআা যনর। নফপ্রদা প্রশ্ন ওনযমরন, গাবামাত্রাটা নও নফমল ওময াঅভাযাআ াঈমেম াঅভায নামওয ডকা নদম ননম মাা র? ব াফ ফমর? নিচদা ােস্বময চফাফ নদর,
শুধু াঅনায চমন্াআ ন।
গাবামাত্রা গম থ নদমাআ ননম মাা গাও, ব মামদয াফায তাযা ত ামফাআ দাদা । নফপ্রদা ভুঘনওা ানমরন। গ এমওফাময াফো বযা। ফনরমরন, গতাভায দাদা নঠও গ চামতয ভানুল ন, এ ঔফয গতাভায গাবামাত্রীযা ামনমওাআ চানত। নাআমর তামদয চধ্বনন গানফায চমন্ াঅভামও ফাযাদা াঈমঠ নকম ওান গমত দাাঁড়ামত ত না। খময ফমাআ গানা গমত। গতাভামদয যওভানয ননান াঅয ফড় ফড় ফক্তৃতামও ব াঅনভ ওনযমন। গফ ফুনছ, ছওছমও ফাাঁধান দাাঁত নদম ভানুলমও শুধু নঔাঁমঘামনাাআ মা, তামত ওাভড়ামনায ওাচ ঘমর না।
7 গম ওাযমণ ওার ফহু গরামওযাআ ওেমযাধ াআানঙর তাা গকান নঙর না। এফাং াআাযাআ াআনিমত নিচদা ভমন ভমন কবীয রজ্জা গফাধ ওনযর। গ স্ববাফতাঃ ােপ্রওৃনতয ভানুল,
এফাং দাদামও াত্ে
ভান্ ওনযত ফনরা ত াঅয গওান প্রমি ঘু ওনযাাআ থানওত, নওন্তু মা রাআা নতনন গঔাাঁঘা নদমরন গ া ওনঠন। তথান ভৃদুওমোআ ফনরর,
দাদা,
ফাাঁধামনা দাাঁত নদম গমটুওু তায গফী গম না
এ ওথা াঅভযা চানন,
শুধু াঅনাযাাআ চামনন না গম াংাময
নত্ওায দাাঁতারা গরাও াঅমঙ,
ওাভড়াফায নদন এমর তামদয
াবাফ না। চফাফটা াপ্রত্ানত। নফপ্রদা াঅশ্চমত াআা তাায ভুমঔয নদমও ঘানা ফনরমরন, —ফমট? নিচদা প্রতু্ত্তময নও এওটা ফনরমত মাাআমতনঙর নওন্তু বম থানভা গকর। ব নফপ্রদামও নম,
াওস্মাৎ িামযয ফানময ভাময
ওেস্বয গানা গকর—গতাযা দযচায দতা টানগম যানঔ গওন ফর ত? গঙাাঁাঙুাঁন না ওময গম খময ঢুওমফা তায গচা গনাআ। খয াংায নফনরতী প্ামন বময গকর। নিচদা ফ্স্ত াআা দতা টাননা নদর,
এফাং নফপ্রদা গঘ নও
ঙানড়া াঈনঠা দাাঁড়াাআমরন। এওচন গপ্র ঢ়া নফধফা ভনরা নবতময প্রমফ ওনযমরন। ফ ঘনল্ল াঈত্তীণত াআামঙ,
নওন্তু রূময াফনধ
নাাআ। এওটু ওৃ, ভুমঔয ময বফধমফ্য ওমঠাযতায ঙা নড়ামঙ
8 তাা রক্ষ্ ওনযমরাআ ফুছা মা। গঙাটমঙমরয নদমও ম্পূণত নঙন নপনযা ফড়মঙমরমও াঈমে ওনযা ফনরমরন,
াাঁ গয নফনন,
শুননঘ নানও এওাদী ননম এ ভাম াাঁনচমত গকার গফমধমঙ? এভন ত ওঔন না। নফপ্রদা ওনর, া ত াঈনঘত ন ভা। তুাআ স্মৃনতযত্নভাাআমও এওফায গডমও াঠা। তাাঁয ভতটা নও শুনন! নফপ্রদা াইলৎ ানা ফনরর, মফ ভা,
তা াঠানচ্চ। নওন্তু তাাঁয ভতাভমত নও
গতাভায ওামন এওফায মঔন ঔফয গ াঁমঙমঘ, তঔন -
দুটগ া নদমনয এওটা নদন তুনভ চরস্পত ওযমফ না তা চানন। ভা ানমরন, ফনরমরন, নভথ্া াঈমা ওময ভযা নও ওায ঔ গয? নওন্তু াঈা নও? এ ওযমর ুনণ্ গনাআ, নযও। াাঁ গয,
গফ ভা ফরনঙমরন,
না ওযমর ানে
ঔফমযয ওাকমচ নরমঔমঙ গও
এওচন ভস্ত নিত ওরওাতা নানও ঘভৎওায বাকফত ফ্াঔ্া ওযমঘন। এওফায গঔাাঁচ গন নদনও,
নও মর এ ফানড়মত নতনন াময
ধূমরা নদমত ামযন? গতাভায হুওুভ মরাআ ননমত ানয ভা। গওন, াঅভায হুওুমভযাআ ফা দযওায নও গতামদয শুনমত নও াআমে ! মা না? গাআ গম ওমফ ওথওতা ম গকর—
9 নফপ্রদা াম্ ফাধা নদা ওনর,
গ ত এঔমনা নতন ভা নন
ভা! ভা াঅশ্চমত াআা ফনরমরন, গভামট নতন ভা? নওন্তু নতন ভাাআ নও ওভ ভ? তা গ মাাআ গাও ফাফা,
এফায নওন্তু না ফরমর ঘরমফ
না। াঅভায দু ভাভীাআ নঘনঠ নরমঔমঘন। বওরানাথ,
ভান মযাফয -
দতমন এফায াঅনভ মাফাআ মাফ। নফপ্রদা াতমচাড় ওনযা ওনর,
গদাাাআ ভা,
াঅমদনট তুনভ
ওমযা না। গতাভায দুাআ গঙমরয এওচন মি না গকমর ভাভীমদয নচিা গতাভামও নতিমত াঠামত াযফ না। াঅয ফ ক্ষনতাআ াআমফ,
নওন্তু ভামও াযামনা াঅভায াআমফ না।
ভাময দুাআ ঘক্ষু ঙরঙর ওনযা াঅনর,
ফনরমরন,
ব গনাআ গয,
বওরাময মথ ভযণ মফ গতভন ুনণ্ গতায ভাময গনাআ। াঅনভ াঅফায নপময াঅফ। নওন্তু গঙমরয ভমধ্ তুাআ ত াঅভায মি গমমত াযনফ গন নফনন, গতায মযাআ এত ফড় াংামযয ফ বায,
াঅয
নঙমন গম গঙমর দাাঁনড়ম াঅমঙ তামও ননম াঅনভ বফওুমে গমমত যাচী নাআ। ফাভুমনয গঙমর ম ময্াঅনিও ত - ামনওনদনাআ গঙমড়মঘ,
শুনমত াাআ ওরওাতা ঔাদ্াঔামদ্য নানও নফঘায ওময
না। এয য ওার নও ওমযমঙ শুমননঙ? নফপ্রদা বারভানুমলয ভত ভুঔ ওনযা ওনর,
নও াঅফায ওযমর?
10 বও শুনননন ত নওঙু। ভা ফনরমরন,
ননশ্চ শুমননঙ। গতায ঘক্ষুমও পাাঁনও গদমফ এত ফুনি
গঙাাঁড়ায খমট - গনাআ। নওন্তু এয এওটা প্রনতওায ওয। াঅভাযাআ ঔামফ যমফ,
াঅয াঅভাযাআ টাওা ওরওাতা গথমও গরাও এমন
াঅভায প্রচা নফকমড়াফায পনদ াঅাঁটমফ? য ওরওাতায ঔযঘা তুাআ ফয ওয। নফপ্রদা াঅশ্চমত াআা ফনরর,
গ নও ওথা ভা,
ড়ায ঔযঘ ফয
ওময গদফ? ড়মফ না? ভা ফনরমরন,
দযওায নও? াঅভায শ্বশুমযয াআস্কুমরয ঙাত্রযা মঔন
দর গফাঁমধ এম ফরমর,
নফমদী গরঔাড়া গদময ফতনা র,
তঔন তামদয তুাআ গতমড় ভাযমত গকনর। াঅয গতায ননমচয গঙাটবাাআ মঔন নঠও ঐ ওথাাআ ফমর গফড়া তায নও গওান প্রনতনফধান ওযনফ গন? এ গতায গওভন নফমফঘনা? নফপ্রদা ানভুমঔ ওনর,
তায ওাযণ াঅমঙ ভা। াআস্কুমরয ক্লাম
প্রমভান না গম নানর ওযমর াঅভায না,
নওন্তু নিচুয
ভত এভ এ ওময নফনরতী া নক্ষামও মত ঔুন কার নদম গফড়াও াঅভায কাম রামক না। ভা ফনরমরন,
নওন্তু এটা? াঅভায টাওা াঅভায প্রচা ক্ষ্াামনা?
11 নিচদা এতক্ষণ ননাঃমে নঙর, এওটা ওথায চফাফ গদ নাাআ। এফায াঈত্তয নদর,
ওনর, ওারমওয বা নভনতয চমন্ -
গতাভামদয এমেমটয এওটা া াঅনভ াফ্ ওনযনন। ভা খময ঢুনওা মতে এওফায নঙমন তাওান নাাআ,
এঔন
ঘানমরন না। নফপ্রদামওাআ প্রশ্ন ওনযমরন, তা মর তবাকামও নচমে ওয ত টাওা গমর গওাথা? গযাচকায ওযমঘ? নঠও এভনন ভম দতায ফানময টুাংটাাং ওনযা এওটুঔানন ঘুনড়য ে াআর। নফপ্রদা ওান ানতা শুননা ফনরর, ঐ ত তায চফাফ ভা ! গতাভায ননমচয খমযয গফ মনদ টাওা গমাকা,
গও াঅটওামফ ফর
নদনও? ভাময ভমন নড়র। ওনমরন,
তাাআ ফমট !তীয ওাচ এাআ !
ফড়ভানুমলয গভম ফাময চনভদানয গথমও ফঙময গম ঙ’ টাওা া,
াচায
গ াঅভায গঔার নঙর না। নতননাআ গুণধয গদযমও
টাওা গমাকামচ্চন এওটুঔানন নেয থানওা !ওনমরন,
গতায ম্বয
ওযমত গফাাআভাাআ ননমচ মঔন এমরন তঔনন ওততামও াঅনভ ফমরনঙরুভ,
যাফানড়য গভম খময এমন ওাচ গনাআ। মদয ফাংমযাআ
ত ানাথ যা নফমরত নকম গভভ নফম ওমযনঙর। যা াময না নও? মদয াাধ্ াংাময নও াঅমঙ? নফপ্রদা গতভনন ানভুমঔ ঘু ওনযা যনর। গ চাননত তীয
12 াদৃমি এ গঔাাঁটা াঅয মাফায ন। তাায ফাময ফানড়য ম্পমওত গও এও ানাথ যা ফাগারীগভভ নফফা ওনযানঙর -, এ ওথা ভা াঅয বুনরমত ানযমরন না। ওমরাআ ঘু ওনযা াঅমঙ গদনঔা নতনন ুনশ্চ ফনরমরন, থাও। ফাফা বওরানাথ এফায গটমনমঙন, াঅন,
াঅো
তাাঁমও দতন ওময নপময
তায ময এয নফনত ওযফ। এাআ ফনরা নতনন খয াআমত
ফানয াআা গকমরন। নফপ্রদা ওনমরন,
নও গয নিচু,
ভামও ননম াযনফ গমমত? াঈনন
গছাাঁও মঔন ধমযমঙন তঔন থাভামনা মামফ ফমর বযা না। নিচদা তৎক্ষণাৎ াস্বীওায ওনযা ওনর,
াঅনন গতা চামনন,
ঠাওুযগদফতা াঅভায নফশ্বা - গনাআ। তা ঙাড়া াঅভায মি াঈনন বফওুমে গমমত নাযাচ, এ ত তাাঁয ননমচয ভুঔ গথমওাআ শুনমরন। নফপ্রদা নফযক্ত াআা ওনমরন,
াাঁ গয নিত,
শুনরাভ। তুাআ
গমমত াযনফ নও না তাাআ ফর। াঅভায এঔন ভযফায পুযুত গনাআ। এাআ ফনরা নিচদা ান্ প্রমশ্নয ূমফতাআ খয ঙানড়া ঘনরা গকর। নফপ্রদা ননশ্বা গপনরা ফনরমরন, তাাআ ফমট। এভনন গদময ওাচ
13 গম ভামও ভানা ঘমর না। এাআঔামন ভাময এওটুঔানন নযঘ গদা াঅফ্ও। নফপ্রদাময াআনন নফভাতা। তাাঁায চননীয ভৃতু্য ফৎয ওার মযাআ মমেশ্বয দাভীমও নফফা ওনযা কৃম াঅননানঙমরন এফাং গাআনদন াআমত াআাঁায ামতাআ গ ভানুল। াআনন গম চননী নমন এ াংফাদ নফপ্রদা মমথি ফ না া মতে চাননমত াময নাাআ। ----------
নতন এ ফানড়মত নিচদা ফমঘম গফী ঔানতয ওনযত গফ নদনদমও। তাায ফতনফধ ফামচ ঔযমঘয টাওা াঅনত তাাঁাযাআ ফাক্স াআমত। তী শুধু ম্পওত নামফাআ তাায ফড় নঙর না, ফময নামফ ভা ওমমওয -ফড় নঙর। তাাআ ানধওাাং ভমাআ তাামও নাভ ধনযা ডানওত। এাআ রাআা গঙমরমফরা নিচু ভাময ওামঙ ওত গম নানর চানাাআামঙ তাায াংঔ্া নাাআ। ভাত্র একামযা ফঙয ফম তী ফধূরূম এাআ কৃম প্রমফ ওনযানঙর ফনরা তাায াঅদমযয ীভা নঙর না। াশুড়ী ানা ফনরমতন, নত্ নানও? নওন্তু এ ত গতাভায ফড় ান্া গফ ভা, ধময ডাওা!
গদমযয নাভ
14 তী ফনরত,
ান্া গওন,
াঅনভ গম য গঘম ফম ামনও ফড়।
ামনও ফড়? ওত ফড় ভা? াঅনভ চমেনঙ গফামঔ ভাম, ভা াম্ ওনমতন,
চমেমঘ বাদ্র ভাম।
বাদ্র ভামাআ ত ফমট ভা,
াঅভাযাআ ভমন নঙর
না। এয ময াঅয মনদ ওঔমনা নানর ওযমত াঅম য ওান ভমর গদফ। াঅদারমত ানযা নিচু যাক ওনযা ঘনরা গকমর ফধূমও গওামরয ওামঙ টাননা রাআা াশুড়ী মেম ফনরমতন,
গঙমরভানুল নওনা
তাাআ গফামছ না। ঠাওুযমা ফরমর বাযী ঔুী ! ভামছ ভামছ গডমওা,
গওভন ভা?
তী যাচী াআা খাড় নানড়া চফাফ নদানঙর,
াঅো ভা,
ভামছ
ভামছ তাাআ ফমর ডাওমফা। গনদন গম নঙর ফানরওা,
াঅচ গ এত ফড় ফানড়য কৃনণী। নফধফা
ায য াআমত াশুড়ী ত থামওন ননমচয চ ত এফাং ধভতওভত রাআা,
তথান তাাঁায গনদমনয গাআ াঈমদটুওু যফততীওামর
তীয ামনও নদন ামনও ওামচ রানকামঙ। গমভন াঅচ।
15 ূফত নযমেমদ ফনণতত খটনায ময প্রা নয গলার নদন াতীত াআামঙ,
ওারমফরা তী গদফমযয নড়ফায খমযয ভমধ্ প্রমফ
ওনযমত ওনযমত ডানওর,
বাাআ ঠাওুযমা—
নিচদা াত তুনরা থাভাাআা নদা ফনরর, থাও গফ নদ, গঔাামভামদয াঅফ্ও গনাআ,
াঅয
াঅনভ ওযফ।
নও ওযমফ শুনন? তুনভ মা হুওুভ ওযমফ তাাআ। নওন্তু দাদায এ বাযী ান্া। ান্াটা নওময র ফমরা ত? নিচদা গতভনন যাক ওনযাাআ ওনর,
াঅনভ চানন। এাআ ভাএ
দাদায খমযয ুভুঔ নদম এমনঘ। গবতময নতনন,
ভা এফাং গতাভায
লড়মন্ত্র মা নচ্চর াঅভায ওামন গকমঙ। তাাঁমদয া গনাআ াঅভামও ফমরন,
তাাআ গতাভামও ধমযমঙন ওাচ াঅদাময চমন্। ওত ফড়
ান্া ফর ত! তী ানভুমঔ ওনর,
ান্া ত ন ঠাওুযমা। তাাঁযা গফ চামনন
গম তাাঁযা ফরা ভাএাআ চফাফ াঅমফ,
াঅভায ভযফায পুযত গনাআ—
নওন্তু গফ নদনদ হুওুভ ওযমর নিচুয াধ্ গনাআ গম না ফমর।
16 নিচদা খাড় নানড়া ওনর,
এাআঔামনাআ মমঙ াঅভায ভুনওর,
াঅয এাআঔামনাআ গমমঘন াঁযা গচায। নওন্তু নও ওযমত মফ? তী ফনরর,
ভা বওরাদতমন মামফনাআ -,
াঅয গতাভামও তাাঁয
মি গমমত মফ।
নিচদা ওমও ভুূতত ঘু ওনযা থানওা ওনর,
দু নতন ভাময -
ওমভ মফ না। ওামচয ওত ক্ষনত মফ গবমফ গদমঔমঘা গফ নদ? তী স্বীওায ওনযা ফনরর, ক্ষনত নওঙু মফাআ। নওন্তু এওটা নতুন চাকা গদঔা মফ। ননমচয তযপ গথমও এমও ননঙও গরাওান ফরা ঘমর না। রক্ষ্মী বাাআনট, নিচদা ওনর, ওযফ না,
ময গমন াঅয াঅনত্ত ওমযা না।
তুনভ মঔন াঅমদ ওমযঙ,
তঔন াঅনত্ত াঅয
মি মাফ। নওন্তু ভা ানাাম গনদন দাদামও
ফমরনঙমরন,
াঅভায ওরওাতায ড়ায ঔযঘ ফয ওময নদমত।
তী াম্ ফনরর, টা যামকয ওথা বাাআ। নওন্তু হুওুভ নমনন নদমরন, ঘরমফ না।
নতনন ভা ঙাড়া াঅয গওাঈ ন। এ ওথাটা গতাভায বুরমর
17 নিচদা াঈত্তয নদর, বুনরনন গফ নদ। নওন্তু গনদন গথমও াঅনভ নও নেয ওমযনঘ চান? াঅনভ এওরা ভানুল, ওঔমনা ভ মফ না,
নফম ওযফায াঅভায
ুমমাক খটমফ না। ুতযাাং ঔযঘ াভান্।
াঅফ্ও মর ফযি গঙমর নড়ম ঔাফ,
নওন্তু এমদয এমেট গথমও
এওটা া গওাননদন ঘাাআফ না। তী ুনযা ানা ওনর, ঘাাআফায দযওায মফ না ঠাওুযমা, াঅনন এম ানচয মফ। াঅয তা মনদ না াঅম গতাভায গঙমর ড়াফায প্রমাচন মফ না। ােতাঃ, াঅনভ গফাঁমঘ থাওমত ত ন। গ বায াঅভায যাআর। এ নফশ্বা নিচুয ভমনয ভমধ্ স্বতাঃনমিয ন্া নঙর, রমওয চন্ তাায গঘামঔয াতা বাযী াআা াঈনঠর, নওন্তু গ বাফটা তাড়াতানড় ওাটাাআা নদা নচোা ওনযর, নেয ওমযমঙন? মমফাআ ওরুন,
এাঁযা ওমফ মাত্রা ওযমফন
গলওামর াঅভামওাআ মি গমমত
রাথঘ ভা গনদন স্পি ওমযাআ ফমরঙ !ন মরন গম াঅভায ভত গেোঘাযীমও ননম নতনন বফওুমে গমমত যানচ নন। এমওাআ ফমর াদৃমিয নযা,
না গফ নদ?
তী এ ানুমমামকয চফাফ নদর না, নিচু ফনরর,
গ মাাআ গাও,
ঘু ওনযা যনর।
গতাভায াঅমদ াভান্ ওযফ না
গফ নদ, —তাাঁমদয নননশ্চে থাওমত ফমরা।
18 তী ানর,
ওনর,
াঅভামও ানঠম নদম তাাঁযা নননশ্চোআ
াঅমঙন। খয গথমও ফায া ভাত্র গতাভায দাদায ওথা ওামন গকর, নতনন গচায করা ভামও ফরনঙমরন,
এফায ননবতম মাত্রায
াঅমাচন ওয গক ভা, মাাঁমও গদ ত্ওমভত ননমুক্ত ওযা গকর তাাঁয ুভুমঔ বাায তওত ঘরমফ না। খাড় গাঁট ওময স্বীওায ওযমফ,
তুনভ
গদমঔ ননমা। শুননা নিচদা গক্রামধ ক্ষণওার স্তব্ধ থানওা ফনরর,
াস্বীওায
ওযমত াযফ না গচমনাআ মনদ তাাঁযা এ পনদ এাঁমট থামওন গম গভমমদয এাআ াথতীন গঔার ঘনযতাথত ওযায ফান াঅভামওাআ মত মফ, তা মর াঅভায ক্ষ গথমও তুনভ দাদামও এাআ ওথাটা ফমরা গফ নদ,
গম,
তাাঁমদয রজ্জা া াঈনঘত।
তী ওনর, ফমর রাব গনাআ ঠাওুযমা, যক্ত শুমল ঔা,
চনভদায ম মাযা প্রচায
এাআ তামদয নীনত। ননমচয ওাচ াঈিামযয চন্
এমদয গওান রজ্জামফাধ গনাআ। ম্পনত্তয ামধতও ভানরও ম মঔন তুনভ এমদয এমেট গথমও টাওা ননমত মকাঘ গফাধ ওয, এওনদমও াঅনভ গমভন দুাঃঔ াাআ,
তঔন
গতভনন াঅয এওনদমও ভন
ঔুীমত বময মঠ। গতাভায নাভ ওময াঅনভ ভামও াঅশ্বা নদমনঙ গম,
তাাঁয মাায নফঘ্ন মফ না, মি তুনভ মামফ। তীথত গথমও
বার বার নপময এমা ঠাওুযমা, গাও,
মত গরাওানাআ গতাভায
াঅনভ ফটুওু তায ূণত ওময গদফ।
নিচদা ননাঃমে গঘ নও াআমত াঈনঠা গফ নদয াময ধূরা ভাথা
19 রাআা নপনযা নকা ফনর। তী ফনরর,
এতক্ষণ মযয াঈমভদানয ওমযাআ ত ভ ওাটর,
এঔন ননমচয ানুমযাধ এওটা াঅমঙ। নিচদা ানা ওনর,
গতাভায ননমচয? ঐনট নওন্তু াযফ না
গফ নদ! তী ননমচ ানর,
ফনরর,
াঅশ্চমত ন ঠাওুযমা। ব ামঙ
শুমন না ফমর ফমা। গফ ত, ফমরাআ গদমঔা না। তী ওনর,
াঅভায এও গেে ঔুমড়া াঅমঙন, —াঅনায ন,
ফাফায ঔুড়তুত বাাআ, —নতনন নফরাত নকমনঙমরন। তঔন এ ঔফযটা এাঁমদয ওামন এম গ াঁঙমর এ ফানড়মত াঅভায গঢাওাাআ খটত না। ভায ভুমঔ এ ওথা শুমনঙ গফাধ ? ফহু ফায। এভন নও ড়ড়তা নদমন এওফায ওময নাফ ওময ননমর এাআ নয গলার ফঙময ােতাঃ াংঔ্া -াচায াাঁঘঙ মফ। তী ানা ওনর,
াঅভায াঅদাচ তাাআ। ওাওা থামওন
গফাম্বাম। তাাঁয এওনট গভম ঐঔামনাআ গরঔাড়া ওময। াঅমঘ ফঙময
20 গ নফরাত মামফ ড়া গল ওযমত। গতাভামও নকম তামও াঅনমত মফ। গওাথা? গফাম্বাাআ গথমও? াাঁ। গ নরমঔমঘ, গ এওরাাআ াঅমত াময,
নওন্তু এতটা দূয
এওাওী াঅমত ফরমত াঅভায া না। তাাঁমও গ াঁমঙ গদফায গওাঈ গনাআ? না,
ওাওা ঙুনট ামফন না।
নিচদা ঠাৎ যানচ াআমত ানযর না, ফনরমত রানকর,
বানফমত রানকর। তী
াঅভায নফম মঔন তঔন গ াত াঅট -
ফঙমযয ফানরওা। তায ময এওনটফায ভাত্র গদঔা ওরওাতা, তঔন গ মফ ভ্ানিও া ওময াঅাআড়মত শুরু ওমযমঙ .এ ., —গ ত ওত ফঙয ম গকর। তামও াঅনভ বাযী বারফান ঠাওুযমা, মনদ ওি ওময নকম এওফায এমন দা। াঅনফায চমন্ গ াঅভামও প্রা নঘনঠ গরমঔ,
নওন্তু ুমমাক াঅয না।
নিচদা নচোা ওনযর, নও যানচ মমঙন?
নওন্তু এঔমনাাআ ফা ুমমাক র নওম? ভা
21 তী এ প্রমশ্নয া াঈত্তয নদমত ানযর না। এফাং ানযর না ফনরাাআ এওনট ত্ওায ফ্াওুরতা তাায ভুমঔ প্রওা াাআর। এওটুঔানন থানভা ওনর, ফমট,
ভামও ফমরনঙ। এঔমনা নঠও ভত গদননন
নওন্তু ননমচয তীথতমাত্রা ননম এভনন গভমত াঅমঙন গম, াঅা
াঅনত্ত ওযমফন না। তা ঙাড়া ননমচ মঔন থাওমফন না তঔন এাআ দুনতন ভা গ ানাাম াঅভায ওামঙ থাওমত াযমফ। নিচদা ভমন ভমন ফুনছর, াশুড়ীয হুওুভ না াাআমর এাআ ুমমামক গ প্রফাী গফাননটমও এওফায ওামঙ াঅনাাআমত ঘা। প্রশ্ন ওনযর,
গতাভায ওাওাযা নও ব্রাহ্মভামচয -?
তী ফনরর,
না। নওন্তু নদুভাচ তামদয াঅনায ফমর গন -
না। যা নঠও গম গওাথা াঅমঙ ননমচযা গফাধ ওনয চামন না। এভননবামফাআ নদন গওমট মামচ্চ। এ াফো ামনমওযাআ। নিচু ভমন ভমন ক্ষুণ্ণ াআা ওনর, াঅভায াঅনত্ত গনাআ গফ নদ, নওন্তু াঅনভ ফনর, তুনভ এঔামন এমনা না। ভামও ত চানাআ, এভন ওাি ওযমফনগম,
গমমত
ভা থাওমত তামও
ত ঔাা গঙাাঁা ননম -
গফানমও ননম গতাভায রজ্জায ীভা থাওমফ
না। তায গঘম ফযি াঅভযা ঘমর গকমর তাাঁমও াঅনায ফ্ফো ওমযা— ফ নদমওাআ বার মফ। াআা গম ুযাভত তাা তী ননমচ চাননত, নঘনঠ নরনঔা াঅনফায প্রাথতনা চানাাআামঙ,
নওন্তু গ মঔন ননমচ তঔন নও ওনযা গম
22 এওটা ানননশ্চত বনফল্মতয ম্ভাফনা ননমলধ ওনযা নঘনঠয াঈত্তয নদমফ তাা বানফা াাআর না। াআায মকাঘ এফাং দুাঃঔাআ নও ওভ? ওনর,
ননমচয গফান ফমর ফরনঘ গন ঠাওুযমা,
নওন্তু গফায
ভা ঔামনও তামও ওরওাতা াত্ে ননওমট গম ননশ্চ ফুমছনঙ গম,
রূম গুমণ গতভন গভম াংাময দুরতব। ফাাআময গথমও তামদয -
াঅঘাযফ্ফায গমভনাআ - গদঔাও,
ভা মনদ তামও দুমটা নদন ওামঙ
ওামঙ গদঔমত ান ত গেে গভমমদয ম্বময তাাঁয ধাযণা ফদমর মামফ। ওঔমনা তামও াশ্রিা ওযমত াযমফন না। নিচদা ফনরর, নওন্তু এাআ দুমটা নদনাআ গম ভামও গদঔামনা ক্ত গফ নদ। নতনন গদঔমতাআ ঘাাআমফন না। াআা ত্। তী ওনর, নওন্তু তায রূটা ত গঘামঔ ড়মফ? গঘাঔ ফুমচ ত ভা এটা াস্বীওায ওযমত াযমফন নাগ ত এওটা নযঘ। ! নিচদা ঘু ওনযা যনর। তী ওনর, াঅভায ননশ্চ নফশ্বা ফদনামও ৃনথফীমত গওাঈ াফমরা ওযমত াময না। ভা না। নিচদা নফস্মান্ন াআা নচোা ওনযর, শুমননঘ ভমন গফ নদ।মওাথা গমন গদমঔনঘ,
ফদনানাভ !টা গম াঅো দাাঁড়া,
ঔফমযয ওাকমচ নও—এওটা ঙনফ গমন— ওথাটা গল াআর না,
নছ মে খময ঢুনওা ফনরর, গফ ভা,
তুনভ এঔামন? গতাভায গও এও ওাওা তাাঁয গভম ননমাআ গফাম্বাাআ
23 গথমও এম াঈনেত মমঙ। ফাাআময গওাঈ গনাআ,
ফড়ফাফু না।
যওাযভাাআ তাাঁমদয নীমঘয খময ফনমমঙন। খটনাটা াবাফনী। া্াাঁ—ফনর নও গয? ফনরমত ফনরমত তী ছমড়য গফমক খয াআমত ফানয াআা গকর। নঙমন গকর নিচদা। ----------
ঘায ননঔুাঁত ামফীনযেমদ - বূনলত এওচন গপ্র ঢ় বদ্রমরাও গঘাময ফনানঙমরন এফাং এওনট ওুনড়এওু ফঙমযয গভম - তাাঁাযাআ াম দাাঁড়াাআা গদামর টাগামনা ভস্ত এওঔানন চকিাত্রী গদফীয ঙনফ াত্ে ভমনামমামকয নত ননযীক্ষণ ওনযমতনঙর। তাায যমন মাা নঙর তাা ননঙও গভভামমফয ভত না াঈও, ফাগারীয গভম ফনরা ঠাৎ ভমন না। নফমলতাঃ কাময যগটা গমন াদায ধায গখাঁনলা াঅমঙ—এভনন পযা। গদময কঠন ভুমঔয শ্রী াননদ্ুদয। গদফমযয ওামঙ তী এাআভাত্র গম কফত ওনযা ফনরমতনঙর তায রূটা ত াশুড়ীয গঘামঔ নড়মফ, —গঘাঔ ফুনচা ত এটা নতনন াস্বীওায ওনযমত ানযমফন না,
ফস্তুতাঃ,
এ ওথা ত্।
বনকনীয াআা এ রূ রাআা াকায ওযা ঘমর। খময ঢুনওা তী কড় াআা প্রণাভ ওনযর, ফনরর, গচওাওা,
24 গভময ফানড়মত এতওার ময াময ধুমরা ড়র? বদ্রমরাও াঈনঠা দাাঁড়াাআা তীয ভাথা াত নদমরন, ওনমরন, ্াাঁ গয ফুনড়,
াম্
ড়রওমফ ! গওান ওামর ওাওামও
গনভেন্ন ওময ঔফয ানঠমনঙনর গম াস্বীওায ওমযনঙরাভ? ওঔমনা ফমরনঘ াঅমত? ননমচ মঔন গমমঘ এরাভ তঔন ভস্ত বনণতা ওময ফরা মে াময ধুমরা ড়র? নিচদাময প্রনত গঘাঔ নড়মত নচোা ওনযমরন,
এনট গও?
তী নঙমন ঘানা গদনঔা ওনর,
াঈনট াঅভায গদয—নিচু।
নিচদা দূয াআমত নভস্কায ওনযর। ফদনা নদনদমও প্রণাভ ওনযা ানা ফনরর,
াঃ—াআননাআ গাআ? মাাঁয জ্বারা চনভদানয ফুনছ
মামা। - াঅভামও নঘনঠমত নরমঔনঙমর। ফাংঙাড়া,
গকাত্রঙাড়া -,
বকয স্বমদী? াভন ওথা গতামও াঅফায ওমফ নরঔরুভ? এাআ ত গনদন। এযাআ ভমধ্ বুমর গকমর? তী খাড় নানড়া ওনর,
না,
ফ নরনঔনন -,
গতায ভমন গনাআ।
নিচদা এতক্ষণ মতে নও এওপ্রওায মকামঘয ফম গমন াঅড়ি াআানঙর। ানাত্মী,
ানযনঘত মুফতী স্ত্রীমরামওয িুমঔ নও ওযা
25 াঈনঘত,
নও ফনরমর বার গদঔা,
নওঙুাআ নেয ওনযমত ানযমতনঙর
না। াআনতূমফত ওঔমনা ুমমাক খমট নাাআ,
প্রমাচন নাাআ, —
নওন্তু এাআ নফাকত তরুণীয াঅশ্চমত স্বেদতা গ গমন এওটা নূতন নক্ষা রাব ওনযর। তাায ামতুও ামাবন চড়তা এওভুূমতত ওানটা নকা গ এও ানানফর াঅনমদয স্বাদ গ্রণ ওনযর। গভমমদয গম নক্ষা স্বাধীনতায প্রমাচন এ ওথা গ ফুনি নদা নঘযনদনাআ স্বীওায ওনযত এফাং ভা দাদায নত তওত ফানধমর গ এাআ মুনক্তাআ নদত গম,
স্ত্রীমরাও াআমর তাাযা ভানুল, ুতযাাং
নক্ষা স্বাধীনতা তাামদয দাফী াঅমঙ। ভূঔত ওনযা তাামদয খময ফয ওনযা যাঔা ান্া। নওন্তু াঅচ এাআ ানতনথ গভমনটয াঅওনস্মও নযঘম গ ঘমক্ষয রমও প্রথভ াঈরনব্ধ ওনযর গম,
ঐ ফ -
দাায মুনক্তয গঘম গঢয ফড় ওথা এাআ গম -ভাভুরী দাফী, ুরুমলয ঘযভ যভ প্রমাচমনাআ যভণীয নক্ষা স্বাধীনতায প্রমাচন। তাামও ফনিত ওনযা ুরুমল ওতঔানন গম ননমচমও ফনিত ওনযমতমঙ এ ত্ এতফড় স্পি ওনযা াআনতূমফত গ ওঔমনা গদমঔ নাাআ। গভমনটমও াঈমে ওনযা ানভুমঔ ওনর, নঠও,
াঅনায ওথাাআ
গফ নদ বুমর গকমঙন। নওন্তু এ ননম ফাদানুফাদ ওময রাব
গনাআ। এাআ ফনরাাআ গ ঙদ্মকাম্ভীমমত ভুঔ কম্ভীয ওনযা ফনরর, গফ নদ,
গতাভায গচামযাআ াঅভায ভস্ত গচায,
নঘনঠমতাআ এাআ ওথা? গফ,
াঅয গতাভাযাআ
াঅভামও গতাভযা ত্াক ওয,
াঅয
াঅনভ াঅভায ভস্ত ানধওায নযত্াক ওযনঘ। গতাভামদয চনভদানয াক্ষ ম থাও,
তুনভ এওনটফায ভুঔ পুমট াঅমদ ওয,
াঅচাআ
26 াঈনওর গডমও ভস্ত গরঔাড়া ওময নদনে। াআননাআ াক্ষী থাওুন, গদঔ াঅনভ ানয নও না? ামফ ভুঔ তুনরা ঘানা ফনরমরন, গতায গদয বকয স্বমদী নানও তী? তী ফনরর,
াাঁ,
বকয।
তুাআ ফরমরাআ গরঔাড়া ওময চনভদানযয াাং গঙমড় নদমত ঘা? তী খাড় নানড়া চফাফ নদর,
স্বেমদ াময। য াাধ্ ওাচ
গনাআ। ফদনা গও তূর দভন ওনযমত ানযর না,
নচোা ওনযর,
নত্
ফরমঘন? নঘযওামরয চন্ ফাস্তনফও ভস্ত ত্াক ওযমত ামযন? নিচদা তাায ভুমঔয প্রনত ক্ষণওার দৃনিাত ওনযা ওনর, নত্াআ ানয। মত াঅভায এওনতর গরাব গনাআ। গদময মনয াঅনা গরাও এওমফরা গট বময গঔমত া না—াঈদাস্ত নযশ্রভ ওময না—াঅয নফনা নযশ্রমভ াঅভায ফযাে গারাওানরা -— াময ান্ন াঅভায ভুমঔ গযামঘ না,
করা াঅটওামত ঘা। নফল
াঅভায গকমরাআ বার। তঔন গদময াাঁঘচমনয ভত গঔমট গঔম ফাাঁনঘ। গচামট ভির,
না গচামট তামদয মি াঈমা ওময ভযমত াযমর
ফযি এওনদন ত স্বমকত গমমত াযফ,
নওন্তু এ মথ গওান ওামর
27 গ াঅা গনাআ। ফদনা ননষ্পরওঘমক্ষ ঘানা শুননমতনঙর,
ওথা গল াআমর াঅয
গওান ওথা ওনর না, —শুধু ভুঔ নদা তাায এওটা ননশ্বা নড়র। তীয ঠাৎ গমন ঘভও বানির। ঠাওুযমায এ ঙাড়া গমন াঅয ওথা গনাআ। ফমর ফমর এভনন ভুঔে ম গকমঙ। ওনর, ময নদ ঠাওুযমা,
ুযমনা ফক্তৃতা
গঢয ভ ামফ। গচওাওাফাফুয ত
এঔন াতভুঔ গধাা াযা নন। ফদনা,
ঘল বাাআ, ময
নকম ওাড়গঘাড় ঙাড়নফ। ামফ নচোা ওনযমরন,
চাভাাআফাফাচীমও গদঔনঘ গন ত?
তী ওনর, নতনন ওামরাআ নও এওটা চরুযী ওামচ গফনযমমঘন, নপযমত গফাধ ওনয গদনয মফ। ফদনা নচোা ওনযর,
গভচনদ,
গতাভায াশুড়ীমও ত গদঔমত
গরুভ না? ফানড়মতাআ াঅমঙন? তী ওনর,
এঔমনা াঅমঙন,
নওন্তু ীঘ্রাআ বওরা ভান -
মযাফময তীথতমাত্রা ওযমফন। ভস্ত ওারটা ূমচা াঅনিও ননমাআ থামওন। াঅয এওটু গফরা মরাআ তাাঁমও গদঔমত ামফ।
28 ফদনা প্রশ্ন ওনযর, নতনন ঔুফ গফী ধভতওভত ননমাআ থামওন, তী ফনরর,
না?
াাঁ।
নফধফা ফায ময শুমননঘ খযাংায নওঙুাআ গদমঔন না -,
নত্?
নত্ বফ নও। ফ াঅভামওাআ গদঔমত শুনমত । ফদনা াঈৎুও াআা নচোা ওনযর,
াঈনন গতাভায ৎাশুড়ী না
গভচনদ? তী ানা ওনর,
গঘামঔ ত গদনঔনন গফান, গরামও ত নভমথ্
ওথা ফমর। নিচদা াঈত্তয নদা ফনরর,
নভমথ্াআ ফমর। ওাযণ,
ভামন দাদায ৎভা ত? নভমঙ ওথা। ৎভা ফমট, াঅভায। গ মাও,
দাদায ন,
োনানদ গময ননম গ াঅমরাঘনা ময মফ, —
এঔন ময ঘরুন। াঅো, ওমযা না,
ৎাশুড়ী
াঅনভ গদনঔ গক—গফ নদ,
াঅয গদনয
এাঁমদয ননম এ। এাআ ফনরা গ াঅমাচমনয তত্ত্বাফধান
ওনযমত ঘনরা মাাআমতনঙর,
এভনন ভ ভামও গদনঔা থভনওা
দাাঁড়াাআর। ঔুফ ম্ভফ দাভী ঔফয াাআা াঅনিমওয ভাছঔামনাআ ূচায খয ঙানড়া ঘনরা াঅনানঙমরন। ফ গফী ন ফনরা নতনন বফধমফ্য
29 ময ঘযাঘয ানাত্মী ুরুলমদয িুমঔ ফানয াআমতন না, ােযামর থানওাাআ ওথা ওনমতন, নওন্তু াঅচ এমওফাময খমযয ভাছঔামন াঅনা দাাঁড়াাআমরন। ভাথায ওাড় ওামরয াঈয মতে টাননা গদা, —নওন্তু ভুমঔয ফঔাননাআ গদঔা মাাআমতমঙ। াঅভায গচওাওাফাফু,
ভা। াঅয এাআনট াঅভায গফান ফদনা। এাআ
ফনরা তী ওামঙ াঅনা ঠাৎ াশুড়ীমও প্রণাভ ওনযর। এভন াওাযমণ প্রণাভ ওযা প্রথা ন, গও ওময না। দাভী ভমন ভমন মতা এওটু াঅশ্চমত াআমরন, নওন্তু গ াঈনঠা দাাঁড়াাআমত মেম মমত্ন তাায নঘফুও স্পত ওনযা ািুনরয প্রােবাক ঘুম্বন ওনযা াঅীফতাদ ওনযমরন,
নওন্তু ফদনায প্রনত গঘাঔ নড়মতাআ
তাাঁায গঘামঔয দৃনি রুক্ষ াআা াঈনঠর। নদনদয গদঔামদনঔ গ ওামঙ াঅনা প্রণাভ ওনযর, নওন্তু নতনন স্পত ওনযমরন না, ফযি গফাধ স্পত ফাাঁঘাাআমতাআ এওা - নঙাাআা নকা শুধু াস্ফুমট ফনরমরন, গফাঁমঘ থাও। ওনমরন, গফাআভাাআ,
নভস্কায। গঙমরমভময বাক্ গম ঠাৎ
াঅনায াময ধূমরা ড়র। বদ্রমরাও প্রনতনভস্কায ওনযা ওনমরন -, নানা ওাযমণ ভ াাআমন গফনঠাওরুন,
নওন্তু না ফমর ওম এভন ঠাৎ এম ড়ায
গদাল ভাচতনা ওযমফন। এফাময মঔন াঅফ মথাভম এওটা ঔফয নদমাআ াঅফ।
30 দাভী এফ ওথায াঈত্তয নদমরন না -, াঅনিও এঔমনা াযা নন গফাআভাাআ, এমদয ময ননম মা,
শুধু ফনরমরন,
ূমচা -
াঅফায গদঔা মফ। গফ ভা,
ঔাাদাায গমন ওি না । নফনন -
এমর াঅভায ওামঙ এওফায ানঠম নদমা। এাআ ফনরা নতনন াঅয গওান নদমও না ঘানা খয াআমত ফানয াআা গকমরন। ফা্তাঃ, প্রঘনরত গ চমন্য নফমল নওঙু গম ত্রুনট াআর তাা ন,
নওন্তু
নবতমযয নদও নদা ওমরযাআ ভমন াআর গচ্াৎোয ভাছাভানছ এওঔি ওামরা গভখ ননভতর াঅওাময এও প্রাে াআমত ায প্রাে মতে বানা গকর। ---------াাঁঘ ফদনা োনানদ ানযা ফনফায খময প্রমফ ওনযা গদনঔর,
নতা
াআনতূমফতাআ প্রস্তুত াআা রাআামঙন। এওঔানা চভওামরামকামঙয াঅযাভমওদাযা ফনা গঘামঔ ঘভা নদা াংফাদমত্র ভমনাননমফ ওনযামঙন। াময গঙাঞ্ঞ গটনফমরয াঈয এওযা ঔফমযয ওাকচ এফাং ওামঙ দাাঁড়াাআা নিচদা গাআগুনরয তানযঔ নভরাাআা গুঙাাআা নদমতমঙ। গিমনয ভমধ্ ওামচয নবমড় ওমওনদমনয ওাকচ গদনঔফায তাাঁায ুমমাক নাাআ। ওন্ামও খময ঢুনওমত গদনঔা গঘাঔ তুনরা ওনমরন,
ভা,
াঅভযা দুমটায কানড়মতাআ ওরওাতা
মাফ নেয ওযরাভ। নদনদয ফানড়মত নদন ওতও মনদ গতাভায থাওফায াআমে ত গপযফায মথ গতাভামও গাাঁমঙ নদম াঅনভ গাচা
31 গফাম্বাাআ ঘমর মাফ। নও ফর? ওরওাতা গতাভায ও' নদন গদনয মফ ফাফা? াাঁঘ-াত নদন ফা নদন াঅমিও, তায গফী ন। নওন্তু তায ময াঅভামও গফাম্বাম ননম মামফ গও? গ ফ্ফো এওটা ানাাম মত াযমফ। এাআ ফনরা নতনন এওটু বানফা ওনমরন, ওামঙ থাও,
তা গফ,
াআমে এাআ ও’ টা নদন তুনভ তীয
গপযফায মথ াঅনভাআ মি ওময ননম মাফ,
ফদনা ক্ষণওার ঘু ওনযা থানওা ফনরর,
গওভন?
াঅো গভচনদমও
নচোা ওময গদনঔ। নিচদা ওনর,
গফ নদ যান্নাখময ঢুমওমঙন,
ামতয ফানিরটা গদঔাাআা নচোা ওনযর,
ত গদনয মফ। াঅনামও নও গদফ?
ঔফমযয ওাকচ? াঅনভ নড়মন। ওাকচ মড়ন না? না। াঅভায বধমত থামও না। য্ামফরা ফাফায ভুমঔ কল্প শুনন
32 তামতাআ াঅভায নক্ষমধ নভমট। াঅশ্চমতাঅনভ গবমফনঙরাভ াঅনন ননশ্চাআ ঔুফ গফী মড়ন। ! ফদনা ফনরর,
াঅভায ম্বময নওঙুাআ না গচমন াভন বামফন গওন?
বাযী ান্া। নিচু াপ্রনতব াআা াঈনঠমতনঙর, ফদনা ানা ওনর, গও ওতটা গদমািায ওযমরন,
াঅনাযা
এফাং াআাংমযচ তামত গযমক নকম
ওতঔানন গঘাঔ যািামর তায নওঙুমতাআ াঅভায গও তূর গনাআ। াঅমঙ ফাফায। ঐ গদঔুন না,
এমওফাময ঔফমযয তরা তনরম গকমঙন, —
ফা্োন গনাআ। ামমফয ওামন গফাধ ওনয শুধু গভময ' ফাফা' ওনযানঙর,
ওথাটাাআ প্রমফ
নওন্তু গঘাঔ তুনরফায ভ াাআমরন না, ফনরমরন,
এওটু ফুয ওয—ফরনঘ—নঠও এাআ চফাফটাাআ াঅনভ ঔুাঁচনঙরাভ। গভম ভুঘনওা ানা খাড় নানড়র, াযানদন ড় ফাফা,
ওনর, তুনভ ঔুাঁমচ ঔুাঁমচ
াঅভায এওটু তাড়াতানড় গনাআ। নিচদামও
রক্ষ্ ওনযা ফনরর, গভচনদয ভুমঔ শুমননঘ াঅনায ভস্ত রাাআমব্রনয াঅমঙ, ঘরুন।
ফযি গাআঔামন ঘরুন,
গদনঔ গক াঅনায ওত ফাআ চমভমঙ।
33 রাাআমব্রনয খযটা গততরা। ভস্ত ঘড়া নাঁনড়,
াঈনঠমত াঈনঠমত
নিচদা ওনর,
নওন্তু াঅভায ন,
রাাআমব্রনয গফ ফড়াআ ফমট,
দাদায। াঅনভ শুধু গওাথা নও ফাআ গফরুমরা যান ননাআ এফাং হুওুভ ভত নওমন এমন নদাআ। নওন্তু মড়ন ত াঅনন? গ নওঙুাআ ন। মড়ন মাাঁয রাাআমব্রনয নতনন স্বাং। াঅশ্চমত নক্ত এফাং গতভনন াদ্ভুত গভধা তাাঁয। গও? দাদা! ্াাঁ। াআাঈননবাযননটয ঙামঙা নফমল নওঙু -তাাঁয কাম রামকনন নত্,
নওন্তু ভমন এত ফড় নফযাট ানিত্ এমদম ওভ
গরামওযাআ াঅমঙ। ত গনাআ। াঅনায বনকনীনত নতনন,
ওঔন
গদমঔন নন তাাঁমও?
না। নওযওভ গদঔমত? নঠও াঅভায াঈরমটা। গমভন নদন াঅয যাত। াঅনভ ওামরা,
তাাঁয ফণত
গানায ভত। কাময গচায তাাঁয এ ািমর নফঔ্াত। রানঠ, তমরাায,
ফদুমও এনদমও তাাঁয গচাড়া গনাআ। এওা ভা ঙাড়া তাাঁয
ভুমঔয ামন গঘম ওথা ওাআমত গওাঈ া ওময না।
34 ফদনা ানা নচোা ওনযর, নিচদা ফনরর, না,
াঅভায গভচনদ না?
াঅনায গভচনদ না।
বানও ফদযাকী ফুনছ? না,
তা না। াআাংমযচীমত গম া্ানযমোক্র্াট ফমর এওটা ওথা
াঅমঙ,
াঅভায দাদা গফাধ ওনয গওান চমে তামদযাআ যাচা নঙমরন।
ােতাঃ াঅভায ধাযণা তাাআ। ফদযাকী নও না নচমো ওযনঙমরন? গওানযওভ যাকাযানক ওযফায তাাঁয াফওাাআ না। ফদনা ওনর, দাদায য াঅনায বানও বনক্ত? না? নিচদা ঘু ওনযা যনর। ঔাননও ময ফনরর,
এ ওথায চফাফ
মনদ ওঔমনা ম্ভফ াঅনামও াঅয এওনদন গদফ। ফদনা নফস্মম ওনর,
তায ভামন?
নিচদা াইলৎ ানা ফনরর,
ভামন মনদ এঔনাআ ফনর, াঅয
এওনদন চফাফ গদফায প্রমাচনাআ মফ না। াঅচ থাও। ভস্ত রাাআমব্রনয। গমভন ভূর্ফান াঅরভানয গটনফর গঘায প্রবৃনত াঅফাফ,
গতভনন ুৃঙ্খরা নযানট ওনযা াচান। ল্লীগ্রামভ
এত ফড় এওটা নফযাট ওাি গদনঔা ফদনা াঅশ্চমত াআা গকর।
35 গফাম্বাাআ ময এ ফস্তুয াবাফ নাাআ, নওঙু ন,
গ তুরনা এ ত গতভন
নওন্তু ল্লীগ্রামভ ফা ওনযা গওান এওচমনয ননঙও
ননমচয চন্ এত ানধও ি ত্াআ নফস্মময ফ্াায। নচোা ওনযর,
ফাস্তনফও এত ফাআ দাদা মড়ন নানও?
নিচদা ফনরর, মড়ন এফাং মড়মঙন। াঅরভানয ফয ন, এওটা ফাআ ঔুমর গদঔুন না,
গওান
তাাঁয ড়ায নঘি ত গঘামঔ ড়মফ।
এত ভ ান ওঔন? নদনাআ ওমযন নানও -যাত শুধু এাআ -? নিচু খাড় নানড়া ওনর,
না। ােতাঃ াঅনভ ত চাননমন। তা ঙাড়া
াঅভামদয নফলম্পনত্ত - বীলণ নওঙু এওটা না মর ননতাে ওভ ন। তায গওাথা নও াঅমঙ এফাং মচ্চ ভস্ত দাদায গঘামঔয য। গওফর াঅচ ফমর ন,
ফাফা গফাঁমঘ থাওমত এাআ ফ্ফোাআ ফযাফয
াঅমঙ। ভ াফায য্ াঅনভ নঠও ঔুাঁমচ াাআমন, াঅভায নফস্ম ওভ ন,
াঅনায ভত
তমফ শুধু এাআ বানফ গম চকমত ভামছ
ভামছ দুএওচন চে - া তাযা াধাযণ ভানুমলয নামফয ফাাআময। দাদা গাআ চাতী চীফ। াঅভামদয ভত ত এাঁমদয ওি ওময ড়মত না,
ঙাায াক্ষয গঘামঔয ভমধ্ নদম াঅননাআ নকম
ভকমচ ঙা গভময গদ। নওন্তু দাদায ওথা এঔন থাও। াঅনন তাাঁমও এঔমনা গঘামঔ গদমঔন নন,
াঅভায ভুমঔ এওতযপা াঅমরাঘনা
ানতমানক্ত ভমন মত াময।
36 নওন্তু াঅভায শুনমত ঔুফ বারাআ রাকমঘ। নওন্তু গওফর বার রাকাটাাআ ত ফ ন। ৃনথফীমত াঅভযা াত্ে াধাযণ াঅয দচন ত াঅনঙ। এওনট ভাত্র াাধাযণ ফ্নক্তাআ মনদ ভস্ত চাকা চুমড় ফম,
াঅভযা মাাআ গওাথা? বকফান ভুঔটা ত
গওফর মযয স্তফ কাাআমতাআ গদননন? ফদনা াম্ ওনর,
াথতাৎ দাদামও গঙমড় এঔন গঙাটবাাআময
এওটু স্তফ কাাআমত ঘান; —এাআ ত? নিচু ানর, ওনর,
ঘাাআ ত ফমট,
নওন্তু ুমমাক াাআ গওাথা?
মাযা নযনঘত তাযা ওান গদমফ না, ামঘনায ওামঙাআ এওটু গুনগুন ওযা ঘমর নওন্তু া াাআমন,
ব াব্াময াবামফ ননমচয
স্তফ ননমচয ভুমঔ ত গফমধগফমধ মামফ। ফদনা ফনরর,
না গমমত াময,
গঘিা ওময গদঔুন। াঅভায নফশ্বা
ুরুমলযা এ নফমদ্ াঅচেনি। াঅয গদনয ওযমফন না,
াঅযম্ভ
ওরুন। নিচু ভাথা নানড়া ওনর,
না,
গময াঈঠফ না। তায গঘম ফযি
নননযনফনর ফম দুঘাযঔানা ফাআ গদঔুন -,
াঅনভ গফ নদমও ানঠম
নদনচ্চ। এাআ ফনরা গ ঘনরা মাাআমত াঈদ্ত াআমতাআ ফদনা গচায নদা ফনরা াঈনঠর,
গফ ত াঅনননা !,
এওরা গপমর াঅভামও
37 মামফন না। ফাআ াঅনভ ামনও মড়নঘ, তায দযওায গনাআ। াঅনন কল্প ওরুন াঅনভ শুনন। নওময কল্প? াঅনায ননমচয। তা মর এওটু ফুয ওরুন, াঅনভ এক্ষুনন নীমঘ নকম গঢয বার ফক্তা ানঠম নদনচ্চ। ফদনা ফনরর, াঠামফন গভচনদমও ত? তায দযওায গনাআ। তাাঁয ফরফায মানওঙু নঙর নঘনঠমতাআ - গল ম গকমঙ। গগুমরা নত্ নওনা এঔন তাাআ শুনমত ঘাাআ। নিচদা ফনরর, না, াঅো,
নত্ ন। ােতাঃ ফামযা াঅনা নভমথ্। -
াঅনন নানও ীঘ্রাআ নফমরমত মামচ্চন?
ফদনা ফুনছর,
এাআ গরাওনট ননমচয প্রি াঅমরাঘনা ওনযমত ঘা
না এফাং নচদ ওযায ভত খননষ্ঠতা ামাবন াআমফ। ওনর,
ফাফায
াআমে তাাআ। াআস্কুমরয নফমদ্টা নতনন গঔামন নকমাআ গল ওযমত ফমরন। াঅনন গওন ঘরুন না? নিচদা ফনরর, াঅভায ননমচয াঅনত্ত গনাআ,
নওন্তু টাওা াফ
38 গওাথা? গঔামন গঙমর নড়ম ঘরমফ না,
এফাং এত বায
গফ নদয ময ঘাামত াযফ না। এ াঅা ফৃথা। শুননা ফদনা ানর। ওনর,
নিচুফাফু,
এ াঅনায যামকয ওথা।
নাআমর গম াথত াঅনামদয াঅমঙ তামত শুধু ননমচ ন,
াআমে ওযমর
এ গ্রামভয ামধতও গরাওমও মি ননম গমমত ামযন। গফ, ফ্ফো াঅনভ ওময নদনচ্চ, নিচু ওনর,
াঅনন মাফায চন্ প্রস্তুত গান।
গ ফ্ফো ফায ন। টাওা প্রঘুয াঅমঙ নত্,
গফ দাদায -,
গ
নওন্তু
াঅভায ন। াঅনভ দায য াঅনঙ ফরমর
াতু্নক্ত না। ফদনা ুনযা ানফায গঘিা ওনযা ওনর,
াতু্নক্ত গম নও এফাং
গওানটা, গ াঅনভ ফুনছ। নওন্তু এ যামকয ওথা। গভচনদয নঘনঠমত এওফায শুমননঙরাভ গম, গম ম্পনত্ত াঅনন ননমচ াচতন ওমযন নন গ ননমত াঅনন াননেুও। এ ওথা নও নঠও ন? নিচদা ফনরর, মনদ নঠও ,
গ ভানুমলয ধভতফুনিয ওথা,
যামকয ন। নওন্তু এাআ ভস্ত ওাযণ ন। ভস্ত ওাযণটা নও শুনমত াাআমন? নিচদা ঘু ওনযা যনর। ফদনা ক্ষণওার তাায ভুমঔয ামন ঘানা থানওা াঅমস্ত াঅমস্ত ফনরর,
াঅনভ স্ববাফতাঃ এত গও তূরী
39 নাআ এফাং াঅভায এাআ াঅগ্র গম ৃনিঙাড়া াঅনতম্ গম গফাধ াঅভায াঅমঙ,
নওন্তু গফাধ থাওমরাআ াংামযয ফ প্রমাচন গভমট
না—াবাফ াাঁ ওময গঘম থামও। াঅনায ওথা াঅনভ এত গফী শুমননঘ গম,
াঅনন প্রথভ মঔন খময ঢুওমরন ানযনঘত ফমর
াঅনামও ভমনাআ ’ র না, গমন ওতফায গদমঔনঘ এভনন মচ নঘনমত াযরুভ। গভচনদমও এত ওথা ফরমত গমযমঘন, াঅয াঅভামও ামযন না? াঅয নওঙু না গাও,
তাাঁয ভত াঅনভ ত
এওচন াঅত্মী। ওথা শুননা নিচু াফাও াআা গকর। এফাং াওস্মাৎ ভস্ত ফ্াাযটা ভমন নড়া তাায মকাঘ নফস্মময াফনধ যনর না। ম্পূণত ামঘনা ফো ওন্ায নত ননচতমন এাআবামফ াঅরা ওযায াআনতা এাআ প্রথভ,
গদামর খনড়য নদমও ঘানা গদনঔর, এওখণ্টায
াঈয ওানটা গকমঙ, থামও,
াআনতভমধ্ নীমঘ গও মনদ তাামদয ঔুাঁনচা
এ ফাটীমত তাায চফাফ গম নও,
ত দাদা ফানড় নপনযামঙন,
গ বানফা াাআর না।
ত ভাময াঅনিও াযা
াআামঙ, —ঠাৎ ভস্ত গদ ভন তাায ফ্াওুর াআা গমন এওভুূমতত নাঁনড়য নদমও ঙুনটা গকর,
নওন্তু নওঙুাআ ওনযমত না
ানযা গতভনন স্তব্ধ াআা ফনা যনর। বও,
ফরমরন না? ফরুন?
নিচুয ঘভও বানির। ওনর, মনদ ফনর, াঅনামওাআ প্রথভ ফরফ।
40 গফ নদমও াঅচ ফনরনন। গ গফাছাড়া নতনন ওযমফন। াঅনভ নওন্তু না শুমন, — ফরা গম াঈনঘত ন এম্বময নিচুয াং নঙর না -, নওন্তু ানুমযাধ াঈমক্ষা ওযায তাায নক্ত যনর না। তফুনিয ভত নভননটঔামনও ঘানা থানওা ওনর -,
ফাফা াঅভামও
ফস্তুতাঃ নওঙুাআ নদম মাননন। ফদনা ঘভনওা াঈনঠর,
াআ নভমঙ ওথা, এ মতাআ াময না।
প্রতু্ত্তময নিচু ভাথা নানড়া শুধু চানাাআর,
—াময।
নওন্তু তায ওাযণ? ফাফায গফাধ ধাযণা চমেনঙর,
াঅভামও নদমর ম্পনত্ত তাাঁয নি
ম গমমত াময। এ ধাযণায গওান নত্ওায গতু নঙর? নঙর। াঅভামও ফাাঁঘাফায চমন্ এওফায তাাঁয ফহু টাওা নি ম গকমঙ।
41 ফদনায ভমন নড়র এাআ ধযমনয এওটা াআনিত এওফায তীয নঘনঠয ভমধ্ নঙর। নচোা ওনযর, নিচদা ওনর,
ফাফা াঈাআর ওময গকমঙন?
এ শুধু দাদাাআ চামনন। নতনন ফমরন, —না।
ফদনা ননশ্বা গপনরা ওনর,
তফু যমক্ষ। াঅনভ গবমফনঘ ফুনছ নতনন
নত্াআ াঈাআর ওময াঅনামও ফনিত ওময গকমঙন। নিচদা ওনর,
তাাঁয ননমচয াআমেয াবাফ নঙর না, নওন্তু ভমন
দাদা ওযমত গদননন। দাদা ওযমত গদননন। াঅশ্চমত! নিচু ানা ফনরর, দাদামও চানমর াঅয াঅশ্চমত ভমন মফ না। ময্ ম গকমঙ,
খময তঔমনা ঘাওময াঅমরা নদম মানন,
াঅনভ
াময খময এওটা ফাআ ঔুাঁচনঙরাভ, ঠাৎ ফাফায ওথা ওামন গকর। দাদা ফরমরন,
না। ফাফা নচদ ওযমত রাকমরন,
না গওন
নফপ্রদা? াঅভায নতানতাভওামরয ম্পনত্ত - াঅনভ নি মত নদমত াযফ না। যমরামও গথমও াঅনভ ানে াফ না। তফু দাদা চফাফ নদমরন,
না, গ গওানভমতাআ মত াময না। ফাফা ফরমরন,
তফু গতাভানয ামত াঅনভ ভস্ত গযমঔ গকরাভ। মনদ বার ভমন ওয নদমা,
মনদ তা না ভমন ওযমত ায,
ফাফা দুনতন ফঙয গফাঁমঘ নঙমরন -, তাাঁয ভত নযফততন ওমযন নন।
তামও নদমা না। এয ময
নওন্তু াঅনভ ননশ্চ চানন,
নতনন
42 ফদনা ভৃদুওমে প্রশ্ন ওনযর,
এ ওথা াঅয গওাঈ চামন?
গওাঈ না। শুধু াঅনভ চানন রুনওম শুমননঙরাভ ফমর। ফদনা ফহুক্ষণ নীযমফ থানওা াস্ফুমট ওনর,
ত্াআ াঅনায দাদা
াাধাযণ ভানুল। নিচদা ােবামফ শুধু ফনরর,
াাঁ। নওন্তু এঔন াঅনভ নীমঘ মাাআ,
াঅভায ামনও নফরম্ব ম গকমঙ। াঅনন ফম ফম ফাআ ড়ুন মতক্ষণ না ডাও মড়। ফদনা ানা ওনর,
এঔন ফাআ ড়ফায রুনঘ গনাআ,
মাাআ। ােতাঃ াঅটদনদন ত এঔামন াঅনঙ -,
ঘরুন াঅনভ
– ফাআ ড়ফায ামনও
ভ াফ। নিচদা ঘনরমত াঈদ্ত াআানঙর, থভনওা দাাঁড়াাআা নচোা ওনযর,
াঅনায ফাফায মি াঅচ ওরওাতা মামফন না?
না। তাাঁয গপযফায মথ গফাম্বাম ঘমর মাফ। নিচদা ওনর,
ফযি াঅনভ ফনর তাাঁয গপযফায মথাআ াঅনন
নওঙুনদন এঔামন গথমও মামফন। ফদনা ওনর,
প্রথমভ গাআ াআমোআ নঙর,
নওন্তু এঔন গদঔনঘ তামত
43 গঢয াুনফমধ। াঅভামও গ াঁমঙ গদফায গওাঈ গনাআ। নওন্তু াঅনন মনদ যাচী ন,
াঅনায যাভতাআ শুনন।
নওন্তু াঅনভ ত তঔন থাওফ না। এাআ গাভফাময ভামও ননম বওরা তীমথত মাত্রা ওযফ। ফদনায দুাআ ঘক্ষু াঅনমদ াঈৎাম াঈজ্জ্বর াআা াঈনঠর—বওরা? বওরাম মামফন? শুমননঘ গ নানও এও যভাশ্চমত ফস্তু। মি াঅনামদয াঅয গও গও মামফন? নঠও চাননমন,
গফাধ াঅয গওাঈ গওাঈ মামফন।
াঅভামও মি গনমফন? নিচদা ঘু ওনযা যনর। ফদনা ক্ষুণ্ণ ানবভামনয ওমে গচায ওনযা ানফায গঘিা ওনযা ফনরর,
াঅয এাআ চমন্াআ ফুনছ নঠও
গাআ ভম াঅভামও এঔামন এম থাওফায ুযাভত নদমচ্চন? নিচদা তাাঁায ভুমঔয ামন গঘাঔ তুনরা ােবামফ ওনর, নত্াআ এাআ চমন্ যাভত নদমনঙ। গফ নদ এত ওথা নরমঔমঘন, গওফর এাআ ঔফযনটাআ গদননন গম াঅভামদয এটা ওতফড় গকাাঁড়া নদুয ফানড়? এয াঅঘায নফঘামযয ওমঠাযতায গওান াঅবা নঘনঠমত াননন? ফদনা ভাথা নানড়া ওনর, না।
44 না? াঅশ্চমতএওটুঔানন থানভা নিচদা ফনরর !,
এওা াঅনভ ঙাড়া
াঅনায গঙাাঁা চর মতে ঔাফায গরাও এ ফানড়মত গওাঈ গনাআ। নওন্তু দাদা? না। গভচনদ? না,
নতনন না। াঅভযা ঘমর গকমর তফু ত দুনদন এঔামন
থাওমত ামযন,
নওন্তু ভা থাওমত এওটা নদন াঅনায এ ফানড়মত
থাওা ঘমর না। ফদনায ভুঔ প্াওাম াআা গকর—নত্ ফরমঘন? নত্াআ ফরনঘ। নঠও এভনন ভম নীমঘয নাঁনড় াআমত তীয ডাও গানা গকর, — ঠাওুযমাগতাভযা দুনটমত ওযঘ নও !ফদনা !? মানচ্চ গফ নদ, —াড়া নদা নিচদা দ্রুতমদ প্রোন ওনযমত াঈদ্ত াআর,
ফদনা াাংশুভুমঔ ঘাাওমে শুধু ওনর,
নওঙুাআ চানতুভ না। ধন্ফাদ। ----------
এত ওথা াঅনভ
45 ঙ ফদনা নীমঘ াঅনা গদনঔর নতা হৃিনঘমত্ত াঅাময ফনামঙন। গাআ ফনফায খমযয ভমধ্াআ এওঔানন গঙাট গটনফমরয াঈয রূায থারা ওনযা ঔাফায গদা াআামঙ। এওচন দীখতাওৃনত ানত ুশ্রী ফ্নক্ত াদূময দাাঁড়াাআা াঅমঙন, —তাাঁায গদময নক্তভান কঠন াত্ে পযা যাং গদনঔাাআ ফদনা নঘননর গম াআননাআ নফপ্রদা। তী মিাআ াঅনমতনঙর,
নওন্তু গ প্রমফ ওনযর না,
িামযয
ােযামর দাাঁড়াাআা প্রণাভ ওনযমত াআনিত ওনযা চানাাআর গম,
াাঁ
াআননাআ। ফাগারীয গভমমও াআা নঔাাআফায ওথা নম এফাং াআনতূমফত ভামও গমভন গ বূনভষ্ঠ প্রণাভ ওনযানঙর,
ফড়বনকনীনতমও তাাাআ
ওনযত নওন্তু ঠাৎ গওভন গমন তাায ভস্ত ভন নফমদ্রা ওনযা াঈনঠর। াআাঁায ানন্াধাযণ নফদ্া ফুনিয নফফযণ নিচদাময ভুমঔ না শুননমর ত এাআ প্রঘনরত নিাঘায রঙ্ঘন ওনযফায ওথা তাায ভমন াঈনঠত না, নওন্তু এাআ নযঘাআ তাামও ওনঠন ওনযা তুনরর। নদনদয ভমতাদা যক্ষা ওনযা গ াত তুনরা এওটা নভস্কায ওনযর ফমট,
নওন্তু তাায াঈমক্ষাটাাআ তাামত স্পিতয াআা াঈনঠর,
ওথা ওনর গ নতায মিাআ, ফমঘ,
ফনরর,
তুনভ এওরা গঔমত
াঅভামও গডমও াঠা নন গওন?
ামফ ভুঔ তুনরা ঘানমরন,
ফনরমরন,
াঅভায গম কানড়য ভ
46 ’ গরা ভা,
নওন্তু গতাভায ত তাড়াতানড় গনাআ। ফনরমরন, —াঅনভ ঘমর
গকমর গতাভযা ধীমযুমে - ঔাাদাা ওযমত ায -গফ। তী াঅড়ার াআমত খাড় নানড়া াআায ানুমভাদন ওনযর। ফদনা তাামও রক্ষ্ ওনযা ওনর,
গভচনদ এতগুমরা দাভী রূমায ফান
নি ওযমর গওন, ফাফামও এনামভর নওাংফা নঘমনভানটয ফামন গঔমত নদমরাআ ত ত? ামমফয নঘফামনা ফয াআর। াত্ে যরপ্রওৃনতয ভানুল নতনন -, ওন্ায ওথায তাৎমত নওঙুাআ ফুনছমরন না, ফ্স্ত এফাং রনজ্জত াআা াঈনঠমরন—গমন গদালটা তাাঁায ননমচযাআ—তাাআত,
তাাআত—এ াঅনভ
রক্ষ্ ওনযনন, —তী গওাথা গকমর—াঅভামও নডম গঔমত নদমরাআ গতা নফপ্রদাময ভুঔ গক্রামধ ওমঠায কম্ভীয াআা াঈনঠর। এতাফৎ এত ফড় াভান ওনযমত তাামও গও া ওময নাাআ,
এাআ নফাকত
ওুটুম্ব গভমনট তাামও গমভন ওনযর। ফান নি াআফায দুনশ্চো এওটা ঙরনা ভাত্র। াঅমর াআা তাামদয াঅঘাযননষ্ঠ নযফামযয প্রনত ননরতজ্জ ফ্ি,
এফাং ঔুফ ম্ভফ তাামওাআ াঈমে ওনযা এ
দুযনবনয গও তাায ভাথা াঅননা নদর নফপ্রদা বানফা াাআর না,
নওন্তু গমাআ নদও, এাআ বারভানুল ফৃি ফ্নক্তনটমও াঈরক্ষ ৃনি -
ওযায ওদমততা তাায নফযনক্তয াফনধ যনর না। নওন্তু গ বাফ দভন ওনযা গচায ওনযা এওটুঔানন ানা ওনর,
গতাভায
47 নদনদয ওামঙ গামনানন গম, এনামভর ফর,
এ গকাাঁড়া নদুয ফানড়? এঔামন
নঘমনভানটাআ ফর নওঙুাআ গঢাওফায গচা গনাআ—
গামনানন? ফদনা ওনর, নওন্তু দাভী াত্রগুমরা ত নি ম গকর? ামফ ফ্াওুর াআা ফনরা াঈনঠমরন,
নওন্তু শুমননঘ নখ ভানঔম
এওটুঔানন ুনড়ম ননমরাআ— নফপ্রদা এ ওথা ওান নদর না,
গমভন ফনরমতনঙর গতভনন
ফদনামওাআ রক্ষ্ ওনযা ওনর,
এ ফানড়মত রূমায ফামনয াবাফ
গনাআ,
নওন্তু নফমল গওান ওামচ রামক না। গতাভায ফাফা ম্বময
াঅভায গুরুচন,
এ ফানড়মত াত্ে িাননত ানতনথ, রূমায
ফামনয মত দাভাআ গাও,
তাাঁয ভমতাদায ওামঙ এমওফামযাআ তুে, —
গতাভামদয াঅায াঈরমক্ষ ওতওগুমরা মনদ নি মাআ মা, —মাও না। এাআ ফনরা এওটু ভুঘনওা ানা ওনর,
গতাভায নদনদয ভত
গতাভায মনদ গওান গকাাঁড়ামদয ফানড়মত নফম , এমর তাাঁমও ভানটয যামত গঔমত নদমা,
গতাভায ফাফা
গপরা গকমর ওায কাম
রাকমফ না। নও ফর ফদনা? াআ,
তাাআ বফ নও ফাফায চমন্ াঅনভ গানায াত্র কনড়ম গযমঔ !
গদফ। নফপ্রদা ানভুমঔ াঈত্তয নদর,
গ তুনভ াযমফ না। গম াময গ
48 ফাময ম্বময াভন ওথা ভুমঔ াঅনমত াময না। এভন নও াযমও াভান ওযায চমন্ না। গতাভায ফাফামও তুনভ মত বারফা,
াঅয এওচন তায ওাওামও গফাধ ওনয তায গঘম গফী
বারফাম। শুননা ামমফয ভমনয াঈয াআমত গম এওটা বায নানভা গকর তাাআ ন,
ভস্ত ােয ঔুীমত বনযা গকর। ফনরমরন, গতাভায
এাআ ওথাটা ফাফা বাযী নত্। দাদা মঔন ঠাৎ ভাযা গকমরন তঔন তী ঔুফাআ গঙাট,
নফমদম ঘাওুনয ননম থানও,
ফতদা ফানড় াঅা
খমট না, াঅয এমর ভামচয ামন এওরানট থাওমত ,
নওন্তু
তী পাাঁও গমরাআ াঅভায ওামঙ ঙুমট াঅত, — ফদনা তাড়াতানড় ফাধা নদর, —ফ ওথা থাও না ফাফা -— না না,
াঅভায গম ভস্তাআ ভমন াঅমঙ, —নভমথ্ ত ন। এওনদন
াঅভায মি এওামত গঔমতাআ ফম গকর—তায ভা ত এাআ গদমঔ— াঅাঃ,
ফাফা,
তুনভ গম নও ফর তায নঠওানা গনাআ। ওমফ াঅফায
গভচনদ গতাভায মি, —গতাভায নওেু ভমন গনাআ। ামফ ভুঔ তুনরা প্রনতফাদ ওনযমরন, —ফাাঃ ভমন াঅমঙ বফ নও। াঅয ামঙ এাআ ননম এওটা গকারভার , নওযওভ বম বম—
তাাআ গতাভায ভা গনদন
49 ফদনা ফনরর,
ফাফা,
াঅচ তুনভ ননশ্চ কানড় গপর ওযমফ। ও' টা
গফমচমঘ চান? ামফ ফ্স্ত াআা মওট াআমত খনড় ফানয ওনযমরন, ভ গদনঔা ননরুমিমকয ননশ্বা গপনরা ফনরমরন,
তুাআ এভন ব
রানকম নদ গম ঘভমও াঈঠমত । এঔমনা গঢয গদনয—ানাাম কানড় ধযা মামফ। নফপ্রদা াম্ া নদা ফনরর,
াাঁ কানড়য এঔমনা গঢয গদনয।
াঅনন নননশ্চে ম াঅায ওরুন,
াঅনভ ননমচ গেমন নকম
াঅনামও তুমর নদম াঅফ। এাআ ফনরা গ খয াআমত ফানয াআা গকর। িামযয াঅড়ার াআমত তী ননওমট াঅনা দাাঁড়াাআমতাআ ফদনা াত্ে ভৃদুওমে নচোা ওনযর,
গভচনদ,
তী ভাথা নানড়া ফনরর,
াাঁ।
ফদনা ফনরর,
ফাফা নও ওাি ওযমরন শুমনঘ?
গতাভায াশুড়ীয ওামন গকমর ত গতাভামও দুাঃঔ
গমত মফ। না গভচনদ? তী ওনর, মফ। এঔন থাও,
ওাওা শুনমত ামফন।
নওন্তু গতাভায স্বাভী—নতনন গম ননমচয ওামনাআ ভস্ত শুমন গকমরন,
50 এ াযামধয ভাচতনা গফাধওনয তাাঁয ওামঙ গনাআ? তী ানর,
ওনর,
াযাধ মনদ নত্াআ ম থামও াঅনভাআ ফা
ভাচতনা ঘাাআফ গওন? গ নফঘায াঅনভ তাাঁয মযাআ গঙমড় নদম নননশ্চে ম াঅনঙ। মনদ থাও, ওাওা,
ননমচয গঘামঔাআ গদঔমত ামফ।
গতাভামও াঅয নও এমন গদফ ফর?
ামফ ভুঔ তুনরা ওনমরন, গকমঙ ভা,
মমথি মমথি—াঅভায ঔাা ম
াঅয নওঙুাআ ঘাাআমন। এাআ ফনরা াঈনঠা দাাঁড়াাআমরন।
ক্রভাঃ গেমন মাত্রা ওনযফায ভ াআা াঅনর; নীমঘ কানড়ফাযাদা গভাটয ামক্ষা ওনযমতমঙ, এওঔানা কানড়মত ঘাামনা াআামঙ,
নফঙানা ফ্াক প্রবৃনত াঅয
ামফ ননওমট দাাঁড়াাআা
নফপ্রদাময নত ওথা ওনমতমঙন, এভনন ভম ফদনা ওাড় নযা প্রস্তুত াআা ওামঙ াঅনা দাাঁড়াাআর। ওনর,
ফাফা,
াঅনভ
গতাভায মি মাফ। নতা নফনস্মত াআমরন—এাআ গযামদ গেমন নকম রাব নও ভা? ফদনা ফনরর, মামফ,
শুধু গেমন ন,
ওরওাতা মাফ। মঔন গফাম্বাম
াঅনভ গতাভায মিাআ ঘমর মাফ।
51 নফপ্রদা াত্ে াঅশ্চমত াআা ওনমরন,
গ নও ওথা -তুনভ নদন !
ওতও থাওমফ ফমরাআ ত চানন। ফদনা াঈত্তময শুধু ওনর, না। নওন্তু গতাভায ত এঔমনা ঔাা নন? না,
দযওায গনাআ। ওরওাতা গ াঁমঙ ঔাফ।
তুনভ ঘমর মাে গতাভায গভচনদ শুমনমঙন? ফদনা ওনর, নঠও চাননমন, নফপ্রদা ফনরমরন,
াঅনভ ঘমর গকমরাআ শুনমত ামফন।
তুনভ না গঔম াভন ওময ঘমর গকমর গ বাযী
ওি ামফ। ফদনা ভুঔ তুনরা ফনরর, ওি নওময? াঅভামও ত নতনন গনভেন্ন ওময াঅমনন নন গম না গঔম ঘমর গকমর তাাঁয াঅমাচন নি মফ। নতনন ননমফতাধ নন,
ফুছমফন। এাআ ফনরা গ াঅয ওথা না ফাড়াাআা
দ্রুতমদ কানড়মত নকা ফনর। ামফ ভমন ভমন ফুনছমরন নও এওটা াআামঙ। না াআমর ঠাৎ াওাযমণ গওাননওঙু ওনযা গপনরফায গভম - গ ন। শুধু ফনরমরন, াঅনভ চানতাভ নদনওমও তীয ওামঙাআ থাওমফ। নওন্তু এওফায মঔন কানড়মত নকম াঈমঠমঘ তঔন াঅয নাভমফ না।
52 নফপ্রদা চফাফ নদমরন না,
ননাঃমে তাাঁায নঙমন নঙমন নকা
গভাটময াঈনঠমরন। কানড় ঙানড়া নদর। াওস্মাৎ াঈমযয নদমও ঘানমতাআ ফদনা গদনঔমত াাআর গততরায রাাআমব্রনয চানারায কযামদ ধনযা -খমযয গঔারা নিচদা ঘু ওনযা দাাঁড়াাআা াঅমঙ। গঘাঔামঘানঔ াআমতাআ গ াত তুনরা নভস্কায ওনযর। ---------াত গেমন গ াঁনঙা ঔফয াা গকর,
গওাথা নও এওটা াঅওনস্মও
দুখতটনায চন্ গিমনয াঅচ ফহু নফরম্ব, —গফাধ ওনয ফা এওখণ্টায গফী গরট াআমফ। নযনঘত গেনভাোযনট ঠাৎ ীনড়ত া এওচন ভাদ্রাচী নযনরনবাং ্ান্ড ওার াআমত ওাচ ওনযমতনঙর, গ নঠও াংফাদ নওঙু নদমত ানযর না, গদনয এওখণ্টা াআমত াময,
দুখণ্টা - াআমত াময। নফপ্রদা
ামমফয ভুমঔয নদমও ঘানা ওনর, ম মামফ,
শুধু ানুভান ওনযর গম, ওরওাতা গ াঁঙমত যানত্র
াঅচ নও না গকমরাআ ঘমর না?
গওন ঘরমফ না? াঅভায ত— ফদনা ফাধা নদা ফনরা াঈনঠর,
না ফাফা,
গফনযম এম াঅয নপময মাা ঘমর না।
গ না। এওফায
53 নফপ্রদা ানুনময ুময ওনর, তুনভ না গঔম এমঘ,
গওন ঘরমফ না ফদনা? নফমলতাঃ
াযানদন নও াঈমা ওমযাআ ওাটামফ?
ফদনা ভাথা নানড়া ফনরর,
াঅভায নক্ষমদ গনাআ। নপময গকমর াঅনভ
গঔমত াযফ না। ামফ ভমন ভমন ক্ষুণ্ণ াআমরন,
ওনমরন,
এমদয নক্ষাদীক্ষাাআ
াঅরাদা। এওফায নচদ ধযমর াঅয টরান মা না। নফপ্রদা ঘু ওনযা যনর, াঅয ানুমযাধ ওনযর না। গেননট ফড় না াআমর এওনট গঙাটমকামঙয মনটাং রুভ নঙর। গঔামন নকা গদঔা গকর,
এওচন গঙাওযা ফময ফাগারী ামফ -
তাাঁায স্ত্রী খযঔানন ূফাত মোআ দঔমর াঅননামঙন। ামফ ম্ভফতাঃ ফ্ানযোয নওাংফা ডাক্তায নওাংফা নফরাতী াওযা প্রমপায াআমত ামযন। এ ািমর গওাথা াঅনানঙমরন,
গ এওটা য্।
াঅযাভমওদাযায দুাআ াতমর দি দীখতপ্রানযত ওনযা াধতুপ্ত। াঅওনস্মও চনভাকমভ ভাত্র ঘক্ষুরুেীরন ওনযমরন—বদ্রতা প্রওাময াঈদ্ভ াআায ানধও াগ্রয াআর না। নওন্তু ভনরানট গঘায ঙানড়া ফ্স্ত াআা াঈনঠা দাাঁড়াাআমরন। ত গভভামফ াআা াঈনঠমত তঔন ামযন নাাআ,
নওন্তু াঈাঁঘু গকাড়ানরয চুতা গাাও -
নযেমদয খটা গদনঔা ভমন ,
এ নফলম গঘিায ত্রুনট াআমতমঙ -
না। খমযয ভমধ্ াঅয এওঔানা াঅযাভমঘ নও নঙর,
ফদনা নতামও
তাামত ফাাআা নদা ননমচ এওঔানন গফনি ানধওায ওনযা ফনর
54 এফাং াত্ে ভাদময নফপ্রদামও াঅহ্বান ওনযা ফনরর, চাভাাআফাফু,
নভমথ্ দাাঁনড়ম থাওমফন গওন,
ফুন। ফৃৎ ওামষ্ঠ গদাল গনাআ,
াঅভায ওামঙ এম
াঅনায চাত মামফ না।
শুননা ফদনায নতা াল্প এওটুঔানন ানমরন, ওনমরন, নফপ্রদাময গঙাাঁাঙুাঁনয ফাঘ-নফঘায নও ঔুফ গফী নানও? নফপ্রদা ননমচ ানর, মর ঔুফ গফী , ফৃি ওনমরন,
ফনরর,
ফাঘনফঘায াঅমঙ -,
নওন্তু নও
না চানমর এ প্রমশ্নয চফাফ নদাআ নও ওময?
এাআ ধয ফদনা মা ফরমর?
নফপ্রদা ওনর, াঈনন না গঔম বানও গযমক াঅমঙন। গভমযা যামকয ভাথা মা ফমর তা ননম াঅমরাঘনা না। ফদনা ফনরর,
াঅনভ গযমক গনাআ, —এওটু গযমক গনাআ।
নফপ্রদা ওনর, াঅঙ, এফাং ঔুফ গফী যওভাআ গযমক াঅঙ, নাআমর াঅচ তুনভ ওরওাতা না নকম ফানড় নপময গমমত। তা ঙাড়া গতাভায াঅননাআ ভমন ড়ত গম, এরাভ,
এাআভাত্র াঅভযা এও কানড়মতাআ
চাত নকম থাওমর াঅমকাআ গকমঙ,
গফনিমত ফায ওথাটা
শুধু গতাভায ঙর ভাত্র। ফদনা ফনরর,
গাও ঙর,
নওন্তু নত্ ফরুন ত ভুঔুমম্ভাাআ,
55 াঅভামদয গঙাাঁাঙুাঁন ওযায চমন্ নপময নকম াঅনামও াঅফায োন ওযমত মফ নওনা? ঘর না, ফানড় নপময নকম ননমচয গঘামঔ গদঔমফ? না। চামনন াঅনন,
ভামও প্রণাভ ওযমত গকমর নতনন গঙাাঁফায বম
দূময ময নকমনঙমরন? ফনরমত ফনরমতাআ তাায ভুঔ গক্রামধ রজ্জা যািা াআা াঈনঠর। নফপ্রদা াআা রক্ষ্ ওনযর। াঈত্তময শুধু ােবামফ ফনরর, নভমথ্ ন,
ওথাটা
াথঘ নত্ ন। এয াঅর ওাযণ তাাঁয ওামঙ না
থাওমর তুনভ ফুছমত াযমফ না। নওন্তু গ ম্ভাফনা ত গনাআ। না,
গনাআ।
এাআ তীব্র াস্বীওামযয গতু এতক্ষমণ নফপ্রদাময ওামঙ স্পি াআা াঈনঠর। ভমন ভমন তাায গক্ষামবয াফনধ যনর না। গক্ষাব নানা ওাযমণ। নফভাতায ম্বময ওথাটা াঅাংনও ত্ ভাত্র এফাং গ ননমচ গমন াআামত ওতওটা চড়াাআা গকমঙ। াথঘ, ুমমাক নাাআ,
ফুছাাআা ফনরফায
ভ নাাআ। ান্মক্ষ, ধীযনঘমত্ত ফুনছফায ভত
ভমনাফৃনত্ত ফদনা এওাে াবাফ। ুতযাাং ঘু ওনযা থাওা নবন্ন াঅয াঈা নঙর না, —নফপ্রদা এমওফামযাআ নীযফ াআা যনর। গঙাওযা ামফ া নীমঘ নাভাাআা াাআ তুনরা ফনমরন, নচোা ওনযমরন, াাঁ।
াঅননাআ চনভদায নফপ্রদাফাফু না?
56 াঅনায নাভ শুমননঘ। াময কাাঁম াঅভায স্ত্রীয ভাভায ফানড়, গফিমর মঔন াঅাাআ র তঔন াঁয াআমে এওফায গদঔা ওময মান। তাাআ াঅা। াঅনভ াঞ্জামফ প্র্াওনট ওনয। নফপ্রদা ঘানা গদনঔর,
গরাওনট তাাযাআ ভফী—এও াঅধ -
নদও াআমত াময -ফঙমযয এনদও, তায গফী ন। ামফ ওনমত রানকর,
ওারাআ াঅনায ওথা নের। গরামও ফমর
াঅনন বানও, — াথতাৎ নওনা ঔুফ ওড়া চনভদায। াফ্ দু নিমত গকাাঁড়া নাঁদু ফমর গফ তানযপ -ঘাযচন ফাভুন ওযমর। এঔন গদঔনঘ গনাত ওথাটা নভমথ্ ন। ানযনঘমতয এাআ ামানঘত াঅমরাঘনা ফদনা তাায নতা াঈবমাআ াঅশ্চমত াআমরন,
নওন্তু নফপ্রদা গওান াঈত্তয নদর না। গফাধ
গ এভননাআ ান্ভনস্ক নঙর,
গম ওর ওথা তাায ওামন মা
নাাআ। নতনন ুনশ্চ ফনরমত রানকমরন, থানও গম,
াঅভায গরওঘাময াঅনভ প্রাাআ ফমর
ঘাাআ নযমর নরড নক্ষা—পাাঁনওফানচ,
ধাপ্পাফানচ ন।
াঅনায াঈনঘত এওফায াআমামযা খুময াঅা। গঔানওায াঅফাা,
গঔানওায নি এায নব্রদ ও’ গয না এমর ভমনয
ভমধ্ freedom াঅম না, —ওুাংস্কায গথমও ভন ভুক্ত মত ঘা না। াঅনভ এওানদক্রমভ াাঁঘ ফৎয গ গদম নঙরাভ।
57 ফদনায নতা গল ওথাটা ঔুী াআা ওনমরন,
এ ওথা নত্।
াঈৎা াাআা নতনন কযভ াআা াঈনঠমরন, ফনরমরন,
এাআ
নডমভাক্র্ানয মুমক ফাাআ ভান, গওাঈ ওামযা গঙাট ন,
এফাং ঘাাআ
প্রমত্মওযাআ ননমচয ানধওায গচায ওময assert ওযা, — consequence তায মাাআ গওন না - গাও। াঅভায টাওা থাওমর াঅনায চনভদানযয প্রমত্ও প্রচামও াঅনভ ননমচয ঔযমঘ াআমামযা খুনযম াঅনতাভ। ননমচয right ওামও ফমর,
এ ওথা তাযা তঔন
ননমচযাাআ ফুছত। ফদনায গফাধ ওনয বাযী ঔাযা রানকর,
গ াঅমস্ত াঅমস্ত ওনর,
চাভাাআফাফু তাাঁয প্রচামদয াঈয াত্াঘায ওমযন এ ঔফয াঅনামও গও নদমর? াঅা ওনয াঅনায ভাভাশ্বশুমযয য - গওান চুরুভ নন? —াঈনন ফুনছ াঅনায বনকনীনত? Thanks.
না,
নতনন গওান
ানবমমাক ওমযন নন। ননমচয স্ত্রীমও াঈমে ওনযা াম্ ওনমরন, গতাভায গফামনযা মনদ এাআযওভ ত াঅনন গফাধ ওনয নফমরত খুময ! এমমঙন? মাননন? মান, মান। Freedom, ফমর, গ গদময গভমযা নত্ নও,
া, নক্ত ওামও
এওফায স্বঘমক্ষ গদমঔ
াঅুন। াঅনভ next time মাফায ভ াঁমও মি ননম মাফ নেয ওমযনঘ। গও গওান ওথা ওনফায ূমফতাআ গেমনয গাআ নযনরনবাং ্ান্ডনট ভুঔ
58 ফাড়াাআা চানাাআর গম গিন distance signal ায াআামঙ, াঅনা নড়র ফনরা। ওমর ফ্স্ত াআা প্লাটপমভত াঅনা দাাঁড়াাআমরন। কানড় দাাঁড়াাআমর গদঔা গকর ঙুনটয ফাচাময মাত্রী াংঔ্ায ীভা নাাআ। গওাথা নতর ভাত্র এওঔানন পােত ।ধাযমণয চাকা াা ওনঠন ক্লা াঅয এওঔানন গমওন্ড ক্লা। গমওন্ড ক্লা বযনত ওনযা এওদর নপনযিী গযরমাযব্াণ্ট - ওনরওাতা নও এওটা গঔরায াঈরমক্ষ ঘনরামঙ,
এফাং গফাধ তাামদযাআ ওমওচন
োনাবামফ পােত ক্লাম ঘনড়া ফনামঙ। ামতাপ্ত ভদ নফায ঔাাআা গরাওগুরায গঘাযা গমভন বকয,
ফ্ফায গতভনন গফমযাা।
কানড়য দযচা াঅটওাাআা ওমর ভস্বময ঘীৎওায ওনযা াঈনঠর, — go —মা—মা! গেনভাোয াঅনর,
কাডতামফ াঅনর,
তাাযা গ্রা্াআ ওনযর
না। গঙাওযা ামফ ওনমরন,
াঈা?
ফদনা বম বম ওনর, ঘরুন, নফপ্রদা ফনরর,
না।
না ত নও? না যানত্রয গিমন—
াঅচ ফানড় নপময মাাআ।
59 গঙাওযা ামফ ফনরমরন, গ ঙাড়া াঅয াঈা নও? ওি মফ,
তা
গাও। নফপ্রদা খাড় নানড়া ওনর,
না। কানড়মত ঘাযাাঁঘচন াঅমঙ -,
াঅয ঘাযাাঁঘচমনয চাকা া ঘাাআ। ফদনায নতা ফ্াওুর াআা ফনরমরন,
ঘাাআ ত চানন,
নওন্তু যা
ফ ভাতার গম! নফপ্রদাময ভস্ত গদ গমন ওনঠন গরাায ভত াঊচু াআা াঈনঠর, ওনর,
গ মদয ঔ, —াঅভামদয াযাধ ন। াঈঠুন,
াঅনভ
মি মাফ। এফাং যক্ষমণাআ কানড়য াতর ধনযা মচাময ধাক্কা নদা দযচা ঔুনরা গপনরর। ফদনায াত ধনযা টাননা রাআা ওনর, এমা। গঙাওযা ামফমও ডানওা ওনর,
right assert ওযমফন ত
স্ত্রী ননম াঈমঠ ড়ুন। াত্াঘাযী চনভদায মি থাওমত ব গনাআ। ভাতার ামফগুরা এাআ গরাওনটয ভুমঔয ামন এওভুূতত ঘানা থানওা ননাঃমে নকা নদমওয গফমি ফনা নড়র। ----------
60 াঅট কিমকার শুননা াময ওাভযায মাত্রী ামফযা প্লাটপমভত নানভা দাাঁড়াাআর, এফাং রুক্ষওমে ভস্বময প্রশ্ন ওনযর, বাফটা এাআ গম,
What’s up?
িীমদয াআা তাাযা নফক্রভ গদঔাাআমত প্রস্তুত।
নফপ্রদা াদূযফততী কাডতমও াআনিমত ওামঙ ডানওা ওনর, গরাওগুরা ঔুফ ম্ভফ পােত ক্লাময ্ামঞ্জায ন,
এাআ
গতাভায নডাঈনট
এমদয নযম গদা। গ গফঘাযা ামফ, মাাআ াঈও, গদনঔমতনঙর,
নওন্তু াত্ে ওার ামফ। ুতযাাং নডাঈনট -
াআতস্ততাঃ ওনযমত রানকর। ামনমওাআ তাভাা গাআ ভাদ্রাচী নযনরনবাং ্ান্ডনট দাাঁড়াাআা নঙর,
তাামও াত নানড়া ননওমট ডানওা নফপ্রদা াাঁঘ টাওায এওটা গনাট নদা ওনর,
াঅভায নাভ াঅভায ঘাওযমদয ওামঙ ামফ।
গতাভায ওততামদয ওামঙ এওটা তায ওময দা গম এাআ ভাতার নপনযিীয দর গচায ওময পােত ক্লাম াঈমঠমঙ,
নাভমত ঘা না। াঅয
এঔফযটা - তামদয চাননমা গম কানড়য কাডত দাাঁনড়ম ভচা গদঔমর, নওন্তু গওান াাম্ ওযমর না। কাডত ননমচয নফদ ফুনছর। াম বয ওনযা নযা াঅনা ফনরর,
Don’t you see they are big people? গতাভযা গযরম
াযব্াণ্ট,
গযমরয াম মাে—be careful!
61 ওথাটা ভাতামরয মক্ষ াঈমক্ষণী ন। াতএফ তাাযা নানভা াময ওাভযা গকর,
নওন্তু নঠও ানাং গভচামচ গকর না।
ঘাাকরা মাা ফনরা গকর তাামত ভন গফ নননশ্চে না। গ মা গাও,
াঞ্জামফয ফ্ানযোযামফ কাডতমও ধন্ফাদ নদা
ওনমরন, াঅনন না থাওমর াঅচ ত াঅভামদয মাাাআ খটত না। —গনা। এ াঅভায নডাঈনট। কানড় ঙানড়ফায খণ্টা নড়র। নফপ্রদা নানভফায াঈক্রভ ওনযা ওনর,
াঅয গফাধ াঅভায মি মাফায প্রমাচন গনাআ। যা াঅয
নওঙু ওযমফ না। ফ্ানযোয ফনরমরন,
া ওযমফ না। ঘাওনযয ব াঅমঙ ত!
ফদনা দযচা াঅকরাাআা দাাঁড়াাআা ওনর, না,
গ মফ না।
ঘাওনযয বটাাআ ঘযভ guarantee ন, —মি াঅনামও গমমতাআ মফ। নফপ্রদা ানা ওনর,
ুরুল মর ফুছমত এয গঘম ফড়
guarantee াংাময গনাআ। নওন্তু াঅনভ গম নওঙু গঔম াঅননন। গঔম াঅনভ ত াঅননন। গ গতাভায ঔ। নওন্তু এওটু মযাআ াঅমফ গামটরারা ফড় গেন,
গঔামন াআমে মরাআ গঔমত াযমফ।
62 ফদনা ওনর, নওন্তু গ াআমে মফ না। াঈমা ওযমত াঅনভ ানয। নফপ্রদা ফনরর,
গময গওান মক্ষযাআ রাব গনাআ, —াঅনভ গনমফ
মাাআ। ফ্ানযোযামফমও ওনর,
াঅনন মি যাআমরন এওটু
গদঔমফন। মনদ াঅফ্ও ত— ফদনা ওনর,
গঘন গটমন কানড় থাভামফন? গ াঅনভ াযফ। এাআ
ফনরা গ চানারা নদা ভুঔ ফাড়াাআা ফানড়য ঘাওযমদয ফনরা নদর,
গতাভযা ভামও নকম ফ’ গরা গম,
াঈনন মি গকমরন। ওার
নওাংফা যশু নপযমফন। গিন ঙানড়া নদর। ফদনা ওামঙ াঅনা ফনর,
ওনর, াঅো ভুঔুমম্ভাাআ,
াঅনন ত এওগুাঁম ওভ ন! গওন? াঅনন গম গচায ওময াঅভামদয কানড়মত তুরমরন, নঙর ভাতার,
নওন্তু যা ত
মনদ গনমফ না নকম এওটা ভাযাভানয ফানধম নদত?
নফপ্রদা ওনর, তা মর মদয ঘাওনয গমত। ফদনা ফনরর,
নওন্তু াঅভামদয নও গমত? গদময ানেঞ্জয। গটা
ঘাওনযয গঘম তুে ফস্তু ন।
63 নফপ্রদা ফদনা াঈবমাআ ানমত রানকর, এওটুঔানন ানা খাড় নপযাাআর,
ান্ ভনরানট ঠাৎ
শুধু তাাঁায স্বাভী াঞ্জামফয নফীন
ফ্ানযোয ভুঔ কম্ভীয ওনযা যনমরন। ফদনায নতা এতক্ষণ নফমল ভমনামমাক ওমযন নাাআ,
াঅমরাঘনায
গমলয নদওটা ওামন মাাআমতাআ গাচা াআা ফনা ফনরমরন, না,
তাভাায ওথা ন,
এ ফ্াায গিমন প্রাাআ খমট,
না
ঔফমযয
ওাকমচ গদঔমত াা মা। তাাআ ত গচায চফযদনস্তয াঅভায াআমোআ নঙর না, —যামত্রয গিমন গকমরাআ ফ নদমও ুনফমধ ’ ত। ফদনা ওনর, যামত্রয গিমন মনদ ভাতার ামফ থাওত ফাফা? নতা ওনমরন,
তা নও াঅয নত্াআ গয? তা মর ত
বদ্রমরাওমদয মাতাাতাআ ফয ওযমত । এাআ ফনরা নতনন এওটা গভাটা ঘুরুট ধযাাআমত প্রফৃত্ত াআমরন। ফদনা াঅমস্ত াঅমস্ত ফনরর, ভুঔুমম্ভাাআ,
বদ্রমরামওয াংো
ননম গমন ফাফামও গচযা ওযমফন না। নফপ্রদা ানভুমঔ খাড় নানড়া ওনর, না। গ াঅনভ ফুমছনঘ। াঅো ভুঔুমম্ভাাআ,
গঙমরমফরা কমড়য ভামঠ ামফমদয মি
ওঔমনা ভাযাভানয ওমযমঙন? নত্ ফরমফন।
64 না,
গ গ বাক্ ওঔমনা খমটনন।
ফদনা ওনর, গরামও ফমর,
গদময গরামওয ওামঙ াঅনন এওটা
terror। শুনন, ফানড়য ফাাআ াঅনামও ফামখয ভত ব ওময। নত্? নওন্তু শুনমর ওায ওামঙ? ফদনা করা ঔাট ওনযা ফনরর,
গভচনদয ওামঙ।
নও ফমরন নতনন? ফমরন,
বম কাময যক্ত চর ম মা।
নওযওভ চরভাতার ামফ গদঔমর াঅভামদয গমভন !, — গতভনন? ফদনা াম্ ভাথা নানড়া ফনরর,
াাঁ,
ামনওটা ঐযওভ।
নফপ্রদা ওনর, টা দযওায। নাআমর গভমমদয ামন যাঔা মা না। গতাভায নফম মর নফমদ্টা বাামও ননঔম নদম াঅফ। ফদনা ওনর,
গদমফন। নওন্তু ফ নফমদ্ ওমরয গফরা ঔামট না
এ চানমফন। গভচনদ ফযাফযাআ বারভানুল,
নওন্তু াঅনভ মর
65 াঅভামওাআ ওমরয ব ওময ঘরমত ’ ত। নফপ্রদা ফনরর,
াথতাৎ বম ফানড়ুি গরামওয কাময যক্ত চর
ম গমত। ঔুফ াঅশ্চনমত ন। ওাযণ,
এওটা গফরায ভমধ্াআ নভুনা
মা গদনঔম এমঘ তামত নফশ্বা ওযমতাআ প্রফৃনত্ত । ােতাঃ,
ভা
মচ বুরমত াযমফন না। ফদনা ভমন ভমন এওটুঔানন াঈমত্তনচত াআা াঈনঠর,
ওনর,
াঅনায ভা নও ওমযমঙন চামনন? াঅনভ প্রণাভ ওনযমত গকরুভ, — নতনন গনঙম ময গকমরন। নফপ্রদা নওঙুভাত্র নফস্ম প্রওা ওনযর না, ঐটুওভ ু াএাআ গদমঔ এমর,
ওনর, াঅভায ভাময
াঅয নওঙু গদঔফায ুমমাক গমর না।
গমর ফুছমত এাআ ননম যাক ওময না গঔম াঅায ভত বুর নওঙু গনাআ। ফদনা ফনরর,
ভানুমলয াঅত্মম্ভ্রভ ফমর ত এওটা নচনন াঅমঙ।
নফপ্রদা এওটু ানা ওনর,
াঅত্মম্ভ্রমভয ধাযণা গমর গওাথা
গথমও? াআস্কুরওমরমচয - গভাটা গভাটা ফাআ মড় ত? নওন্তু ভা ত াআাংনযচী চামনন না,
ফাআ মড়ন নন। তাাঁয চানায মি গতাভায
ধাযণা নভরমফ নও ওময? ফদনা ফনরর,
নওন্তু াঅনভ শুধু ননমচয ধাযণা ননমাআ ঘরমত ানয।
66 নফপ্রদা ওনর,
াযমর ামনও গক্ষমত্র বুর ,
গমভন াঅচ
গতাভায মমঙ। নফমদময ফাআ গথমও মা নমঔঘ তামওাআ এওাে ফমর গভমন ননমঘ ফমরাআ এভনন ওময ঘমর াঅমত াযমর। নাআমর াযমত না। গুরুচনমও াওাযমণ ািান ওযমত ফাধত। াঅত্মভমতাদা াঅয াঅত্মানবভামনয তপাত ফুছমত। ফদনা তপাত না ফুছুও,
এটা ফুনছর গম তাায াঅনচওায াঅঘযণটা
নফপ্রদাময ােময রানকামঙ। তাায চন্ ন,
ভাময ািামনয
চন্। নভননট দুাআনতন ঘু ওনযা থানওা ফদনা ঠাৎ প্রশ্ন ওনযর -, ভাময ভত াঅনন ননমচ ঔুফ গকাাঁড়া নদু,
না?
নফপ্রদা ওনর, াাঁ। গতভনন গঙাাঁাঙুাঁনয ফাঘনফঘায ওময ঘমরন -? ঘনর। প্রণাভ ওযমত গকমর তাাঁয ভতাআ দূময ময মান? মাাআ। ভাভময নমফ াঅভামদয গভমন ঘরমত । াঅভায গভচনদনদমও গফাধ ওনয এভনন ায ফাননম তুমরমঙন?
67 গ গতাভায নদনদমওাআ নচমো ওমযা। তমফ,
ানযফানযও ননভ
তাাঁমও গভমন ঘরমত । ফদনা ানা ফনরর,
াথতাৎ ফামখয ব না ওময ওায ঘরফায গচা
গনাআ। নফপ্রদা ানা ফনরর, না,
গচা গনাআ। গমভন নদমনয কানড়মত
ফামখয ব থাওমর ভানুলমও যামত্রয কানড়মত গমমত । টা প্রাণধমভতয স্বাবানফও ননভ। ফদনা ফনরর, নদনদ গভমভানুল, ননভাআ ঔাটান মা, গভমন ঘমরন না,
মচাআ দুফতর, তাাঁয য ফ
নওন্তু নিচুফাফু ত শুনন ানযফানযও ননভ
গ ম্বময ফাখভাময ানবভতটা নও?
প্রশ্নটা গঔাাঁঘা নদফায চন্াআ ফদনা ওনযানঙর এফাং নফি ওনযমফ ফনরাাআ গ াঅা ওনযানঙর,
নওন্তু নফপ্রদাময ভুমঔয ময গওান
নঘিাআ প্রওা াাআর না; গতভনাআ ানা ফনরর,
এ ওর কূঢ় -
তথ্ ানধওাযী ফ্নতমযমও প্রওা ওযা ননমলধ। নিচুফাফু ননমচ চানমত ামফন ত? নফপ্রদা খাড় নানড়া ওনর,
ভ মরাআ ামফ। গ চামন
যক্তভাাংম ফামখয ক্ষানতত্ব গনাআ।
68 ভুূততওামরয চন্ ফদনায ভুঔ প্াওাম াআা গকর। াআায ময গ গম নও প্রশ্ন ওনযমফ বানফা াাআর না। এাআ নযফততন নফপ্রদাময তীক্ষ্ণদৃনিমও এড়াাআর না। নতা ডানওমরন,
ফুনড়,
াঅভামও এওটু চর দা ত ভা।
ফদনা াঈনঠা নকা নতামও ওুচ াঁ া াআমত চর নদা নপনযা াঅনা ফনর। ুনশ্চ নিচদাময ওথা ানড়মত তাায ব ওনযর। ান্ প্রমিয াফতাযণা ওনযা ওনর,
গভচনদয াশুড়ীয চমন্ ন,
নওন্তু াঅভায না গঔম াঅা গভচনদ মনদ দুাঃঔ গম থামওন ত াঅনভ দুাঃঔ াফ। াঅনভ গাআ ওথাাআ এঔন বাফনঘ। নফপ্রদা ওনর, গভচনদ ওি ামফন গাআমট ’ গরা ফড়, াঅভায ভা গম রজ্জা ামফন,
াঅয
গফদনামফাধ ওযমফন গটা ’ গরা
তুে। তায ভামন, ভানুমল াঅর নচনননট না চানমর ওত াঈরমটা নঘোাআ না ওময! ফদনা ওনর, এমও াঈমটা নঘো ফরমঘন গওন? ফযি এাআ ত স্বাবানফও। নফপ্রদা ঘু ওনযা যনর। তাায ক্ষুণ্ণ ভুমঔয গঘাযা ফদনায গঘামঔ নড়র।
69 ফানময াযওায ওনযা াঅনমতনঙর,
নওঙুাআ গদঔা মা না,
তথান চানারায ফানময ঘানা ফদনা ফহুক্ষণ ঘু ওনযা ফনা যনর। ান্নদন এাআ ভম গিন াড়া গ াঁঙা,
নওন্তু াঅচ
এঔমনা দুনতন খণ্টা গদ -নয। গ ভুঔ নপযাাআা গদনঔর, নফপ্রদা মওট াআমত এওটা গঙাট ঔাতা ফানয ওনযা নও ফ নরনঔা মাাআমতমঙ। নচোা ওনযর,
াঅো ভুঔুমম্ভাাআ,
এওটা ওথায
চফাফ গদমফন? নও ওথা? াঅনন ফরনঙমরন াঅভামদয াঅত্মম্ভ্রভমফাধ শুধু াআস্কুর ওমরমচয ড়া ধাযণা। নওন্তু -ফাআ াঅনায ভা ত াআস্কুরওমরমচ মড়ন নন -, তাাঁয ধাযণা গওাথাওায নক্ষা? নফপ্রদা নফনস্মত াআর, নওন্তু নওঙু ফনরর না। ফদনা ওনর,
তাাঁয ম্বময গও তূর াঅনভ ভন গথমও যামত
াযনঘ গন। নতনন গুরুচন,
াঅনভ াস্বীওায ওনযমন, নওন্তু াংাময
গাআ ওথাটাাআ নও ওর ওথায ফড়? নফপ্রদা ূফফ ত ৎ নেয াআা যনর। ফদনা ফনরমত রানকর, াঅচ াঅভযা নঙরুভ তাাঁয ফানড়মত ানাূত
70 ানতনথ। এ ত াঅভায ফাআড়া - নফমদময নক্ষা ন? তফু এ ফ নওঙুাআ ন, —শুধু ফম গঙাট ফমরাআ নও াঅভাযাআ াভানটা াঅনাযা াগ্রা্ ওযমফন? এঔন নফপ্রদা নওঙুাআ ফনরর না, —গতভনন নীযমফ যনর। ফদনা ওনর,
তফু তাাঁয ওামঙ াঅনভ ক্ষভা ঘাাআনঘ। াঅভায
াঅঘযমণয চমন্ নদনদ গমন না দুাঃঔ ান। এওটু থানভা ফনরর, াঅভায ফাভা নফমরত নকমনঙমরন ফমর গভভামফ - ঙাড়া তাাঁমও াঅয নওঙু নতনন বাফমতাআ ামযন না। শুমননঘ,
এাআ চমন্াআ নানও
াঅচ গভচনদয কঞ্জনায নযভানপ্ত খমটনন। তাাঁয ধাযণায মি াঅভায ধাযণা নভরমফ না,
তফু তাাঁমও ফরমফন,
াঅনভ মাাআ াআ,
াভানটা াভান ঙাড়া াঅয নওঙু ন। নদনদয াশুড়ী ওযমর না। ফনরমত ফনরমত তাায গঘামঔয গওামণ চর াঅনা নড়র। নফপ্রদা ধীময ধীময ফনরর,
নওন্তু নতনন ত গতাভামও াভান ওমযন
নন! ফদনা গচায নদা ফনরর, ননশ্চ ওমযমঙন। নফপ্রদা তৎক্ষণাৎ াঈত্তয নদর না, ওমও ভুূতত নীযমফ থানওা ওনর,
না,
াভান গতাভামও ভা ওমযন নন। নওন্তু নতনন ননমচ
ঙাড়া এ ওথা গতাভামও গওাঈ গফাছামত াযমফ না। তওত ওময ন, তাাঁয ওামঙ গথমও এ ওথা ফুছমত মফ।
71 ফদনা চানারায ফানময ঘানা যনর। নফপ্রদা ফনরমত রানকর, এওনদন ফাফায মি ভায ছকড়া । ওাযণটা তুে,
নওন্তু ম দাাঁড়ার ভস্ত ফড়। গতাভামও ওর ওথা
ফরা ঘমর না,
নওন্তু গাআ নদন ফুমছনঙরাভ াঅভায এাআ গরঔাড়া -
চানা ভাময াঅত্মভমতাদামফাধ ওত কবীয। -না ফদনা া নপনযা গদনঔর,
ানযীভ ভাতৃকমফত নফপ্রদাময
ভস্ত ভুঔ গমন াঈদ্ভানত াআা াঈনঠামঙ। নওন্তু গ নওঙুাআ না ফনরা চানারায ফানমযাআ ঘানা যনর। নফপ্রদা ফনরমত রানকর, ামনওনদন ময নও এওটা ওথায ূমত্র এওনদন এাআ ওথাাআ ভামও নচোা ওমযনঙরাভ— ভা,
এত ফড়
াঅত্মভমতাদামফাধ তুনভ গমনঙমর গওাথা? ফদনা ভুঔ না নপযাাআাাআ ওনর, নফপ্রদা ওনর,
নও ফরমরন নতনন?
চান গফাধ ভাময াঅনভ াঅন গঙমর নাআ।
তাাঁয ননমচয দুনট গঙমরমভম াঅমঙ—নিচু াঅয ওর্াণী। ভা ফরমরন, গতামদয নতননটমও এওমি এও নফঙানা নমনন ভানুল ওময গতারফায বায নদমনঙমরন, নতননাআ এ নফমদ্ াঅভামও দান ওমযনঙমরন ফাফা, ান্ গওাঈ ন। গাআ নদন গথমওাআ চানন ভাময এাআ কবীয াঅত্মিানমফাধাআ ওাাঈমও এওটা নদমনয চমন্ চানমত গদনন, নতনন াঅভায চননী নন,
নফভাতা। ফুছমত ায এয াথত?
72 ক্ষণওার নীযমফ থানওা ুনযা গ ফনরমত রানকর, াঈত্তময গও ওতটুওু াত তুরমর,
ওতটুওু ময দাাঁড়ার, নভস্কামযয
প্রনতনভস্কাময গও ওতঔানন ভাথা - গনাামর, রড়াাআ ওর গদমাআ াঅমঙ,
ানবফাদমনয
এাআ ননম ভমতাদায
াকামযয গনায গঔাযাও গতাভামদয
াঠ্ুস্তমওয াতা াতা ামফ,
নওন্তু ভা না ম মযয
গঙমরয ভা ম গমনদন ভা াঅভামদয ফৃৎ নযফাময প্রমফ ওযমরন, গনদন াঅনশ্রত াঅত্মী নযচনমদয করা করা নফমলয থনর গমন াঈমঘ াঈঠর। নওন্তু গম ফস্তু নদম নতনন ভস্ত নফল াভৃত ওময তুরমরন, ন,
গ কৃওত্রতীয ানবভান ন,
গ কৃনণীনায চফযদনস্ত
গ ভাময স্বওী ভমতাদা। গ এত াঈাঁঘু গম তামও গওাঈ রঙ্ঘন
ওযমত াযমর না। নওন্তু এ তত্ত্ব াঅমঙ শুধু াঅভামদয গদম। নফমদীযা এ ঔফয ত চামন না,
তাযা ঔফমযয ওাকমচয ঔফয গদমঔ
ফমর এমদয দাী, ফমর াোঃুময গওরযা - ফাাঁদী। ফাাআময গথমও ত তাাআ গদঔা—গদাল তামদয নদাআমন,
নওন্তু ফানড়য
দাদাীয গফায নীমঘ ান্নূণতায যামচ্শ্বযী ভূনতত তামদয মনদ ফা না গঘামঔ মড়,
গতাভামদয নও ড়মফ না?
ফদনা ানববূতঘমক্ষ নফপ্রদাময ভুমঔয প্রনত ঘানা যনর। ফ্ানযোযামফ াওস্মাৎ গচায করা ফনরা াঈনঠমরন,
গিন
এতক্ষমণ াড়া প্লাটপমভত াআন ওযমর। ফদনায নতায গফাধ ওনয তন্দ্রা াঅনানঙর, ওনমরন, ফাাঁঘা গকর।
ঘভনওা ঘানা
73 ফদনা ভৃদুওমে ঘুন ঘুন ফনরর, গমন বার রাকমঘ না, নপময মাাআ। নকম ফনর,
াঅভায ওরওাতা নাভমত াঅয
ভুঔুমম্ভাাআ। াআমে মে াঅনায ভায ওামঙ ভা,
াঅনভ বার ওনযনন,
াঅভামও ভাচতনা
ওরুন। নফপ্রদা শুধু ানর,
নওঙু ফনরর না।
গেমন নানভা গ নচোা ওনযর, যাামফ ফনরমরন,
াঅনন গওাথা মামফন?
গ্র্ান্ড গামটমরাআ ত ফযাফয াঈনঠ, তামদয
তায ওময নদমনঙ—ঐঔামনাআ াঈঠফ। এাআ গরাওনটয ুভুমঔ গ্র্ান্ড গামটমরয ওথা ফদনায গওভন গমন াঅচ রজ্জা ওনযমত রানকর। াঞ্জামফয ফ্ানযোযামফ কানড়য াত্ে গরট ায প্রনত ননযনত গক্রাধ প্রওা ওনযা ফায ফায চানাাআমত রানকমরন তাাঁামও নফরাাআমন মাাআমত াআমফ .এন ., —াতএফ মনটাং রুভ ফ্তীত াঅচ াঅয কত্েয নাাআ। নফপ্রদা ননাঃমে দাাঁড়াাআা াঅমঙ, গমন রনজ্জত াআাাআ ওনমরন, াঅভামদয মি—
যাামফ ননমচ এওটুঔানন
নওন্তু নফপ্রদা,
তুনভ—তুনভ গফাধ
74 গ্র্ান্ড গামটমর? ফনরাাআ নফপ্রদা ানা গপনরর,
ওনর,
াঅভায চমন্ নঘো গনাআ। গফ ফাচাময নিচুয এওটা ফানড় াঅমঙ, প্রাাআ াঅমত , গরাওচন ফাআ াঅমঙ—াঅো,
াঅচ
গাআঔামনাআ গওন ওমর ঘরুন না? ফদনা ুরনওত াআা াঈনঠর—ঘরুন,
ফাাআ গাআঔামনাআ মাফ।
তাায ভাথায াঈয াআমত গমন এওটা গফাছা নানভা গকর। াঅনমদয প্রাফমর্ ায দুাআ মাত্রীমও গাআ াদময াঅহ্বান ওনযা ফাাআ নভনরা গভাটময নকা াঈনঠর। ----------
ন ফদনা ওামর াঈনঠা গদনঔর এাআ ফানড়টায ম্বময গ মাা বানফানঙর তাা ন। ভমন ওনযানঙর ুরুলভানুমলয ফাাফানড়, ত খমযয গওামণ গওামণ চঞ্জার,
নাঁনড়য কাম থুথ,ু
ামনয
নমঘয দাক,
বািামঘাযা াঅফাফত্র, ভরা নফঙানা, ওনড় -
ফযকা ছুর,
ভাওড়ায চার—এভনন ফ ামকাঙার নফৃঙ্খর
ফ্াায। ওার যামত্র াভান্ াঅমরামও স্বল্পওামরয ভমধ্ গদঔা নওঙু নাাআ,
নওন্তু াঅচ তাায ুৃঙ্খর নযেন্নতা ত্াআ
াঅশ্চমত াআর। ভস্ত ফানড়,
ামনও খয,
ামনও ফাযাদা,
ভস্ত
নযষ্কায ছওছও ওনযমতমঙ। িামযয ফানময এওচন ভধ্ফী
75 নফধফা স্ত্রীমরাও দাাঁড়াাআা নঙর,
গদনঔমত বদ্রখমযয গভময ভত,
গ করা াঅাঁঘর নদা প্রণাভ ওনযমতাআ ফদনা মকামঘ ঘির াআা াঈনঠর। গ ফনরর,
নদনদ,
াঅনায চমন্াআ দাাঁনড়ম াঅনঙ,
ঘরুন,
োমনয খযটা গদনঔম নদাআ। াঅনভ এ ফানড়য দাী। ফদনা নচোা ওনযর, না,
ফাফা াঈমঠমঙন?
ওার শুমত গদনয মমঙ,
ত াঈঠমত গদনয মফ।
াঅভামদয মি াঅয দুচন মাাঁযা এমমঘন তাাঁযা? না,
তাাঁযা মঠন নন।
গতাভামদয ফড়ফাফু? নতনন খুভুমচ্চন? দাী ানা ফনরর,
না,
নতনন কিাোন, ূমচা াঅনিও গময -
খময গকমঙন। ঔফয াঠাফ নও -ওাঙানয? ফদনা ফনরর,
না,
তায দযওায গনাআ।
োমনয খযটা এওটু দূময, গঙাট এওটা ফাযাদা ায াআা মাাআমত
76 । ফদনা মাাআমত মাাআমত ওনর,
গতাভামদয এঔামন ফাথরুভ
গাফায খমযয ওামঙ থাওফায গচা গনাআ, দাী ওনর,
না?
না।ভা ভামছ ভামছ ওারী দতমনয চমন্ ওরওাতা -
ফানড়মতাআ থামওন নওনা -এমর এ, ফদনা ভমন ভমন ফনরর,
তাাআ ফ ফায গচা গনাআ। -
এঔামন গাআ প্রফর -প্রতা ভা। াঅঘায -
ানাঘামযয ওনঠন ান। গ নপনযা নকা ওাড় চাভা কাভঙা প্রবৃনত রাআা াঅনর, ওনর, ,
এঔামন দুঘাযনদন মনদ - থাওমত
গতাভামও নও ফমর ডাওফ? এঔামন তুনভ ঙাড়া াঅয গফাধ
গওান দাী গনাআ? গ ফনরর, াঅমঙ,
নওন্তু তায ামনও ওাচ।ময াঅফায ভ
া না।মা দযওায াঅভামওাআ াঅমদ ওযমফন, নাভ ান্নদা। নওন্তু াড়াকাাঁময গরাও,
নদনদ,
াঅভায
ত ামনও গদাল ত্রুনট -
মফ। তাায নফনফামও্ ফদনা ভমন ভমন ঔুী াআা নচোা ওনযর, গওাথা গতাভায ফানড় ান্নদা? গতাভায গও গও াঅমঙ? ান্নদা ফনরর, গঙমর,
ফানড় াঅভায এাঁমদয গ্রামভাআ—ফরযাভুময। এওনট
তামও এাঁযাাআ গরঔাড়া ননঔম ওাচ নদমমঙন,
গ গদমাআ থামও। বারাআ াঅমঙ নদনদ।
গফ ননম
77 ফদনা গও তূরী াআা প্রশ্ন ওনযর, ওয গওন,
তমফ ননমচ তুনভ এঔমনা ঘাওনয
গফ ফ্াটা ননম ফানড়মত থাওমরাআ ত ায -?
ান্নদা ওনর,
াআমে ত নদনদ,
নওন্তু গময াঈনঠমন। দুাঃমঔয
নদমন ফাফুমদয ওথা নদমনঙরুভ ননমচয গঙমর মনদ ভানুল ,
মযয
গঙমরমদয ভানুল ওযায বায গনফ। গাআ বাযটা খাড় গথমও নাভামত ানযমন। গদময ামনওগুনর গঙমর এাআ নফমদম গরঔাড়া ওময। াঅনভ না গদঔমর তামদয গদঔফায গওাঈ গনাআ। তাযা ফুনছ এাআ ফানড়মতাআ থামও? াাঁ,
এাআ ফানড়মত গথমওাআ ওমরমচ মড়। নওন্তু াঅনায গদনয ম
মামে, াঅনভ ফাাআমযাআ াঅনঙ, ডাওমরাআ াড়া ামফন। ফদনা ফাথরুমভ ঢুনওা গদনঔর নবতময নানানফধ ফ্ফো। াাান গকাটানতমনও - খয, স্পতমদাল ফাাঁঘামনায মতপ্রওায পনদ নপনওয ভানুমলয ফুনিমত াঅনমত াময তাায গওান ত্রুনট খমট নাাআ। ফুনছর এফ ভাময ফ্ফামযয চন্। াথমযয গভমছ, চরমঘ নও,
াথমযয
এওনদমও গকাটানতমনও প্রওাি তাাঁফায াাঁড়া -,
গফাধ
কিাচর যাঔায চন্, —ননত্ ভাচাখলা ছওছও ওনযমতমঙ—নতনন ওমফ াঅনানঙমরন এফাং াঅফায ওমফ াঅনমফন নননশ্চত গও চামন না,
তথান াফমরায নঘিভাত্র গওাথা গঘামঔ নড়ফায গচা নাাআ।
গমন এঔামনাআ ফা ওনযা াঅমঙন এভনন মত্নতওত ফ্ফো। এ - গম গওফর হুওুভ ওনযা,
ান ঘারাাআাাআ না,
ফড় নওঙুএওটা ভস্ত - নননন্ত্রত ওনযমতমঙ,
তাায গঘম
এ ওথা ফদনা
78 ঘানফাভাত্রাআ ানুবফ ওনযর। এফাং এাআ ভা, এাআ স্ত্রীমরাওনট গম এ াংাময ফতাধাযমণয ওতঔানন াউমধ্বত াফনেত এাআ ওথাটা গ ফহুক্ষণ মতে ননমচয ভমন স্তব্ধ াআা দাাঁড়াাআা বানফমত রানকর। কমল্প,
প্রফময,
গ নড়ামঙ,
ুস্তমও বাযতী নাযীচানতয ফহু দুাঃমঔয ওাননী তাামদয ীনতায রজ্জা ননমচ নাযী াআা গ ভমভত
ভনযা গকমঙ—াআা নভথ্া ন, —নওন্তু এাআ খমযয ভমধ্ াঅচ এওাওী দাাঁড়াাআা গওর ত্ ফনরা ভাননা রাআমত তাায ফানধর। ফানময াঅনমত ান্নদা ানভুমঔ ওনর, নদনদ,
ফড্ড গদনয ম গকর গম
প্রা খণ্টাদুমও -, াঁযা ফ নীমঘ ঔাফায খময ামক্ষা ওময
াঅমঙন। ঘরুন। গতাভামদয ফড়ফাফু ওাঙানযখয গথমও গফনযমমঙন -? াাঁ,
নতনন নীমঘ াঅমঙন।
াঅভামদয মি গফাধওনয ঔামফন না? ান্নদা াম্ ওনর,
গঔমর ত গাআ দুুমযয ময নদনদ। াঅচ
াঅফায তা গনাআ। এওাদী,
ময্য ময গফাধ নওঙু পরভূর
ঔামফন। ফদনা নও ওনযা গমন ফুনছানঙর এ কৃম এাআ স্ত্রীমরাওনট নঠও দাী
79 চাতী ন। ওনর,
নতনন ত াঅয ফাভুমনয খমযয নফধফা ন,
এওাদীয াঈমা ওযমফন গওান দুাঃমঔ? ওার কানড়মত এওাদী না গাও দভীয াঈফা ত এভননাআ ম গকমঙ। ান্নদা ফনরর, তা গাও,
াঈমা াঁয কাম রামক না। ভা ফমরন,
াঅয চমে ত্া ওময নফনন এ চমে াঈমা ননিয ফয গমমঙ। াঁয ঔাা গদঔমর াফাও মত । ফদনা নীমঘ াঅনা গদনঔর, গটনফমর ুনজ্জত,
তাামদয াব্স্ত ঘা রুনট নডভ প্রবৃনত
এফাং নতা স্ত্রীও াঞ্জামফয ফ্ানযোয ক্ষুধা
ঘির। ামধমত তাামদয প্রা গল ীভা াঈনীত,
ভুূমতত ঔফমযয
ওাকচ গপনরা নদা ামফ ানুমমামকয ওমে ওনমরন, াআাঃ—এত গদনয ভা,
ওারমফরাটা াঅয ত গওান ওাচ মফ না গদঔনঘ।
নফপ্রদা াদূময ফনানঙর; ফদনা নচোা ওনযর, ভুঔুমম্ভাাআ,
াঅনন ঔামফন না?
নফপ্রদা ওথাটা ফুনছর,
ানা ওনর, ঘা াঅনভ ঔাাআমন। ঔাাআ শুধু
ডারবাত। তায ভ এ ন -—াঅভায চমন্ নঘো গনাআ, তুনভ ফম মা। ফদনা াআায াঈত্তয নদর না,
নতা এফাং ানতনথ দুচনমও াঈমে
ওনযা ওনর, াঅভায াযাধ ম গকমঙ। ফমর াঠান াঈনঘত নঙর,
নওন্তু নন। ঔাফায াআমে াঅভায গনাআ,
নওন্তু াঅনাযা াঅয
80 ামক্ষা ওযমফন না—াঅযম্ভ ওময নদন। াঅনভ ফযি াঅনামদয ঘা বতনয ওময নদাআ। এাআ ফনরা গ তৎক্ষণাৎ ওামচ রানকা গকর। ওমরাআ ফ্স্ত াআা নড়মরন। ঘাওযটা এওধাময দাাঁড়াাআানঙর, গ ওুনেত াআা াঈনঠর। নতা াঈমিমকয নত নচোা ওনযমরন, াুঔ ওমযনন ত ভা? স্ত্রীও ফ্ানযোযামফ নও গম ফনরমফন বানফা াাআমরন না। ফদনা ঘা বতনয ওনযমত ওনযমত ওনর,
না ফাফা,
াুঔ ওমযনন,
শুধু গঔমত াআমে ওযমঘ না। তা মর ওাচ গনাআ। ওার গফী যামত্রয ঔাাটা গফাধ ওনয গতভন চভ নন। তা ঙাড়া নদমনয গফরা ননত্ত মড় গকর নওনা। তাাআ গফাধ মফ। গফরা মর ভুঔুমম্ভাময মি ফম ডার বাত ঔাফ,
এফানড়মত গ ত চভ ওযমত াযফ। -
ওথাটা াঅয গও গতভন গঔার ওনযর না,
নওন্তু নফপ্রদাময ভুমঔয
াঈয নদা গমন এওটা ওার ঙাা ভুূমততয চন্ বানা গকর। ঘাওযটা নও বানফা ঠাৎ ফনরা গপনরর,
াঅচ এওাদী; -
গফরা দুমটা পরভূর ঙাড়া াঅয ত নওঙু ঔান না। ফদনা এাআভাত্র এ ওথা শুননা াঅনানঙর,
তথান নফস্মময বান
81 ওনযা ফনরর,
শুধু পরভূর? গফ ারওা ঔাা। গ াআ গফাধ -
ঔুফ বার মফ। না,
ভুঔুমম্ভাাআ?
নফপ্রদা ানা খাড় নানড়র ফমট,
নওন্তু গও গম তাামও স্বেমদ
াঈা ওনযমত াময াঅচ এাআ প্রথভ চাননা ভমন ভমন গ গমন স্তব্ধ াআা যনর। এফাং তাায ভুমঔয প্রনত ঘানা ফদনা গফাধ ওনয াআা ানুবফ ওনযর। ওাচওভত ানযা ফদনা নতায নত মঔন ফাা নপনযা াঅনর তঔন াযািমফরা। স্ত্রীও ফ্ানযোযামফ মাদুখয, নঘনড়াঔানা,
কমড়য ভামঠয নবমটানযা স্মৃনতম ধ প্রবৃনত
ওনরওাতায প্রধান দ্রিফ্ ফস্তুওর নযদতন ওনযা তঔন নপমযন নাাআ। যামত্রয কানড়মত তাাঁামদয মাাআফায ওথা,
নওন্তু গপ্রাগ্রাভ ফদর
ওনযা মাত্রাটা াঅাততাঃ তাাঁাযা ফানতর ওনযামঙন। যাামফ ওাড় ঙানড়মত তাাঁায খময ঘনরা গকমরন,
ফদনায
ননমচয খমযয িুমঔ গদঔা াআর ান্নদায মি। গ ানভুমঔ ানুমমামকয ুময ফনরর, নদনদ,
াযানদন ত না গঔম ওাটর, —
াঅনায পরভূর ভস্ত াঅননম গযমঔনঘ, ভুঔাত ধুম ননন,
এওটু নকনকয ওময
াঅনভ ততক্ষণ ফ বতনয ওময গপনর। নও ফমরন?
নওন্তু ফড়ফাফু, —ভুঔুমম্ভাাআ? নতনন বও?
82 ান্নদা ওনর,
তাাঁয চমন্ ফ্স্ত ফায দযওায গনাআ নদনদ; এ ফ -
ঔাাটাাআ তাাঁয ননভ। -তাাঁয গযাচওায ফ্াায। ঔাায গঘম না নওন্তু বও নতনন? নতনন গকমঙন দনক্ষমণশ্বময ওারীদতন ওযমত। এঔুনন াঅমফন। ফদনা ওনর, গাআ বার, নতনন এমরাআ মফ। নওন্তু ফাওী ওমর? তাাঁমদয নও ফ্ফো মরা? ঘর ত ান্নদা,
গতাভামদয যান্নাখযটা
এওফায গদমঔ াঅন। ান্নদা ওনর, নন নদনদ,
ঘরুন,
নওন্তু এ গফরা তাাঁমদয ফ্ফো ত যান্নাখময -
ফ্ফো মমঙ গামটমর—ঔাফায গঔান গথমওাআ
াঅমফ। ফদনা াঅশ্চমত াআা গকর—গ নও ওথা এ যাভত গতাভামদয নদমর গও? ফড়ফাফু ননমচাআ হুওুভ নদম গকমঙন। নওন্তু গওুঔাদ্ তাাঁযা ঔামফন গওাথা -ফ াঔাদ্ -? এাআ ফানড়মত? গতাভামদয ভা শুনমর ফরমফন নও? ান্নদা াপ্রনতব াআা াঈনঠর,
ওনর, না,
নতনন শুনমত ামফন
83 না। নীমঘয এওটা খময ফ ফ্ফো ম গকমঙ। ফানত্র গামটরারাযাাআ ননম াঅমফ, ফদনা ফনরর,
গওান াুনফমধ মফ না।
হুওুভ ত নদম গকমরন, নওন্তু তানভর ওযমর গও?
তাাঁয ওামঙ াঅভামও এওফায ননম গমমত ায? গ াঅয গফী ওথা নও নদনদ,
ঘরুন ননম মানচ্চ।
ঘর। ভুঔুমম্মদয এওটা ফড় যওমভয গতচাযনত ওাযফায ওনরওাতা ঘমর। নীমঘয তরা গকাটাঘামযও খয - রাআা ানপ; গওযানী, গকাভস্তা,
যওায, গাদা,
ভ্ামনচায প্রবৃনত ফ্ফাময
মাফতী গরাওচন গঔামন ওাচ ওময, ফদনা প্রমফ ওনযমতাআ ওমর াঈনঠা দাাঁড়াাআর। ফ দভমতাদায রক্ষমণ ভ্ামনচায ফ্নক্তনটমও মচ নঘননমত ানযা গ াআনিমত তাাঁামও ফানময ডানওা াঅননা ওনর,
গামটমর হুওুভ নদম এমনঙমরন নও
াঅনন ননমচ? ভ্ামনচায খাড় নানড়া স্বীওায ওনযমর ওনর, াঅয এওফায মান তামদয ফাযণ ওময নদম াঅুন। ভ্ামনচায নফনস্মত াআর,
াআতস্ততাঃ ওনযা ওনর,
ফড়ফাফু নপময
84 না াঅা মতে— ফদনা ওনর,
তঔন ত াঅয ফাযণ ওযফায ভ থাওমফ না।
ভুঔুমম্ভাাআ যাক ওযমর াঅভায য ওযমফন। াঅনায ব গনাআ। মান,
গদনয ওযমফন না। এাআ ফনরাাআ গ নপনযমত াঈদ্ত াআর,
াঈত্তমযয ামক্ষা ওনযর না। তফুনি ভ্ামনচায বানফর, ভদ ন। নফপ্রদাময হুওুভ াভান্ ওযা ওনঠন, এভন নও াম্ভফ ফরা ঘমর, গভমনটয ুনননশ্চত,
নওন্তু এাআ ানযনঘত
ননাঃাং ান াফমরা ওযা ওভ ওনঠন
ন। প্রা গতভনন াম্ভফ। ক্ষণওার নফভূমঢ়য ন্া স্তব্ধ থানওা নিধায স্বময ওনর,
াঅমে,
মাাআ তা মর—ননমলধ ওময াঅন?
নওঙু াঅকাভ গদা ম গকমঙ— তা গাও,
াঅনন গদনয ওযমফন না। এাআ ফনরা গ নপনযা
াঅনর। য্ায ময নপনযা াঅনা নফপ্রদা ঔফয শুননর। ঔুী াআমফ নও যাক ওনযমফ ঠাৎ বানফা াাআর না। যান্নাখময াঅনা গদনঔর, াঅমাচন প্রা ম্পূণ,ত ফদনা গঙাট এওটা টুর ানতা াঘও ব্রাহ্মণমও রাআা ফ্স্ত, ওনর,
াঈনঠা দাাঁড়াাআা ওৃনত্রভ নফনময ওমে
যামকয ভাথা ভ্ামনচাযফাফুমও ফযঔাস্ত ওময াঅমন নন ত
ভুঔুমম্ভাাআ?
85 নফপ্রদা ওনর, ভুঔুমম্ভাাআ গম এভন ফদযাকী এ ঔফয গতাভা নদমর গও? ফদনা ফনরর,
গরামও ফমর ফামখয কয এও গমাচন দূয গথমও
াা মা। নফপ্রদা ানা গপনরর, —নওন্তু ানতনথমদয াঈা মফ নও? এাঁমদয ওমরয গম যামত্র নডনায ওযা ামব্—তায নও ফর ত? ফদনা ওনর, মাাঁয না মর ন তাাঁমও গরাও নদম গামটমর ানঠম নদন। নফমরয টাওা াঅনভ গদফ। তাভাা ন ফদনা, এ ত নঠও বার র না। বার মতা ফুনছ ঐ ফানড়মত ফম াঅনমর ফ নচনন? ভা শুনমর নও ফরমতন ফরুন ত? নফপ্রদা এ ওথা গম বামফ নাাআ তাা নম, াময নাাআ,
ওনর,
নওন্তু নেয ওনযা াঈনঠমত
নতনন চানমত াযমতন না।
ফদনা ভাথা নানড়া ফনরর,
াযমতন। াঅনভ নঘনঠ নরমঔ নদতুভ।
গওন? গওন? ওঔমনা মা ওমযন নন,
দুনদমনয এাআ ও’ টা ফাাআমযয গরামওয
চমন্ নওময চমন্ তা ওযমত মামফন? ওঔঔন না।
86 শুননা নফপ্রদা শুধু গম ঔুী াআর তাাআ ন, নওঙুক্ষণ ঘু ওনযা থানওা ফনরর,
নফস্মান্ন াআর।
নওন্তু তুনভ গম ওার গথমও
নওঙুাআ ঔানন ফদনা। যাক নও ড়মফ না? তাায ওেস্বময এফায এওটু গেময ুয রানকর।
ফদনা ভৃদুওমে চফাফ নদর, শুনুন,
যানকম নদমনঙমরন গওন? নওন্তু
াঅনায ঔাফায পরভূর ফ াঅনামনা াঅমঙ,
ততক্ষণ
ময্াঅনিও াঅনন গময ননন -, াঅনভ নকম বতনয ওময গদফ। নওন্তু াঅয গওাঈ মনদ গদ, াঅো,
াঅনভ াঅচ ঔাফ না তা ফমর নদনচ্চ।
এ, —ফনরা নফপ্রদা াঈময ঘনরা গকর।
প্রা খণ্টা ঔামনও ময ফদনা পরভূর নভিামন্নয াদা াথমযয থারা ামত রাআা নফপ্রদাময খময াঅনা দাাঁড়াাআর। ান্নদায ামত াঅন চমরয গ্লা। চরামত - ভস্তটা গ মমত্ন ভুনঙা ঠাাঁাআ ওনযা নদর। নফপ্রদা ফদনায ামন ঘানা নফস্মম ওনর,
তুনভ নও াঅফায
এঔন োন ওযমর নানও? াঅনন গঔমত ফুন,
ফনরা গ াত্রটা নাভাাআা যানঔর। ----------
87 দ নফপ্রদা াঅমন ফনা ুনযা গাআ প্রশ্নাআ ওনযর,
নত্াআ াঅফায
োন ওময এমর নানও? াুঔ ওযমফ গম? তা ওরুও। নওন্তু ামত নাঔাফায ঙ -রঙুতা াঅনফষ্কায ওযমত াঅনামও গদফ না এাআ াঅভায ণ। স্পি ওময ফরমত মফ, গতাভায গঙাাঁা ঔাফ না, নফপ্রদা ানা ওনর,
তুনভ গেেখমযয গভম। ফাআম ড়নন গম দুযাত্মায ঙমরয াবাফ
না? ফদনা ফনরর, মড়নঘ,
নওন্তু াঅনন দুযাত্মা নন,
বানও
নন—াঅভামদযাআ ভত গদামলগুমণ - চড়ান ভানুল। তা না মর ত্াআ াঅচ গফঘাযামদয নডনায ফয ওযমত গমতুভ না। নওন্তু নত্ ওাযণটা নও? নত্ ওাযণটাাআ াঅনামও ফমরনঘ। াঅনামদয নযফাময টা ঘমর না। না গদময ফানড়মত,
না এঔামন। নওময তময ওাচ ওযমত -
মামফন? নওন্তু চান ত, াব্স্ত।
ফাাআ াঁযা নফগরত গপযত এভনন ঔাামতাআ াঁযা
88 ফদনা ওনর,
াব্া মাাআ গাও,
তফু ফািারী। ফািারী -
ানতনথ নডনায গঔমত না গম ভাযা গকমঙ গওাথা এভন ননচয গনাআ। ুতযাাং,
এ াচুাত াগ্রা্। টা াঅনায ফামচ ওথা।
নফপ্রদা ওনর, তমফ ওামচয ওথাটা নও শুনন? ফদনা ফনরর,
গ াঅনভ নঠও চাননমন। নওন্তু গফাধ মা াঅনন
ভুমঔ ফমরন তায ফটুওু গবতময ভামনন না। নাআমর ভামও রুনওম এ ফ্ফো ওযমত নওঙুমতাআ যাচী মতন না। গরামও াঅনামও নভমথ্ াত ব ওময। মাাঁমও ওযা দযওায গ াঅনন ন, শুননা নফপ্রদা নওঙুভাত্র যাক ওনযর না,
াঅনায ভা।
ফযি ানা ফনরর,
তুনভ দুচনমওাআ নঘমনঙ। নওন্তু ফ্াাযটা গম ভামও রুনওম নের এ ঔফয তুনভ শুনমর ওায ওামঙ? ফদনা নাভ ওনযর না,
শুধু ওনর,
ননমনঘ। গ এতফড় দুখতটনা গম, ওযমত াযমফন না,
াঅনভ নচমো ওময গচমন
গভচনদ াঅভামও গওাননদন ক্ষভা
নঘযনদন ানবম্পাত ওময ফরমফন,
ফদনায
চমন্াআ এভন র। তাাআ নওঙুমতাআ এ ওাচ ওযমত াঅনামও াঅনভ নদমত ানযমন। নফপ্রদা ওনর,
তুনভ যভ াঅত্মী,
ওুটুমম্বয ভমধ্ ওমরয ফড়।
এ গতাভায গমাক্ ওথা। নওন্তু রুমওাঘুনয না ওময গতাভায ামত
89 াঅভায ঔাা ঘমর নওনা এ ওথা গ গরাওনটমও নচোা ওমযনঙমর? ফযি গচমন এ নকম, যাআরুভ,
ততক্ষণ াঅনভ ামক্ষা ওময
এাআ ফনরা গ ানা ঔাফামযয থারাটা এওটুঔানন
গঠনরা নদর। ফদনায ভুঔ প্রথমভ রজ্জা যািা াআা াঈনঠর, রাআা ওনর, াযফ না,
ময াভরাাআা
না, এ ওথা তামও নচোা ওযমত াঅনভ গমমত
াঅনায গঔম ওাচ গনাআ।
নফপ্রদা ফনরর,
নওন্তু ভুনওর এাআ গম,
াঈফাী যাঔমত ত ানযমন,
ননমচয ফানড়মত গতাভামও
এাআ ফনরা গ াঅাময প্রফৃত্ত াআর।
ফদনা ক্ষণওার নীযফ থানওা নচোা ওনযর,
নওন্তু এয ময নও
ওযমফন? ফানড় নপময নকম গকাফয গঔম প্রানশ্চত্ত ওযফ,
এাআ ফনরা গ
ানর। নওন্তু তাায ান মত্ত্ব াআা ত্ না নযা ফদনা নননশ্চত ফুনছমত না ানযা ুনযা স্তব্ধ াআা যনর। নফপ্রদা ওনর, ভাময মি গফাছাড়া এওটা মফাআ, নওন্তু গতাভায গফামনয ানস্ত গথমও গম নযত্রাণ াফ এটা তায গঘম ফড়। ফনরা ুনশ্চ াম্ ওনর, গাও,
নফশ্বা র না? াঅো াঅমক নফম
তঔন ভুঔুমম্ভাময ওথাটা ফুছমফ,
এাআ ফনরা গ
ঔাফামযয াত্রটা ননাঃমল ওনযা াঈনঠা দাাঁড়াাআর।
90 এনদমও নডনায ফানতর াআর ফমট,
নওন্তু ান্ান্ রুনঘওয াঅামমতয
াঅমাচমন াফমরা নঙর না। ুতযাাং নযতৃনপ্তয নদও নদা গওাথা ত্রুনট খনটর না। নওন্তু ফতওামত ভাধা ওযায ময নফঙানা শুাআা ফদনা বানফমতনঙর, তাায ম্বময নফপ্রদাময াঅঘযণ াপ্রত্ানত ন,
ত ান্া ন,
এফাং াঅনায চন
াআা গমচন্ এতওার খননষ্ঠতা নযঘ নঙর না তাা এতনদমনয প্রাঘীন ওাননী গম নূতন ওনযা াঅখাত গফাধ ওযা শুধু ফাহুর্ ন নফড়ম্বনা। প্রণাভ ওনযমত গকমর নফপ্রদাময ভা স্পতমদাল ফাাঁঘাাআা নযা নকানঙমরন,
তাায প্রনতফামদ ফদনা না ঔাাআা
যাক ওনযা ঘনরা াঅনামঙ। নক্ষানফীন নাযীয াঈিত ধভতমফাধ তাামও াঅখাত ওময নাাআ তাা ন, এওনদন নফস্মৃত া চ,
তথান এাআ ভূঢ়তামও
নওন্তু নফপ্রদা মাা ওনযর তাায
প্রনতফামদ নও ওযা গম াঈনঘত ফদনা ঔুাঁনচা াাআর না। তাায ামতয গঙাাঁা পরভূরনভিান -ন গ ঔাাআামঙ ত্, নওন্তু গস্বো ন, দাম নড়া। ামঙ ফরযাভুমযয ওদমত ওাি এঔামন খমট এাআ বম। এ গমন াকমরয াত াআমত াঅত্মযক্ষা ওনযমত। নওন্তু এাআ ানাঘায নফপ্রদাময রানকামঙ,
ফানড় নপনযা গ প্রানশ্চত্ত ওনযমফ
এাআ ওথাটা গওভন ওনযা গমন ননশ্চ ানুভান ওনযা ফদনায গঘামঔ খুভ যনর না। াথঘ,
এওথা ফহুফায বানফর ফ্াাযটা এত
গুরুতয নওময? তাামদয ঘরায থ ত এও ন, —াংাময াঈবময চন্াআ প্রস্ত োন মমথি যনামঙ। বদফাৎ াংখলত মনদ এওনদন ফানধাাআ থামও ফানধরাআ ফা। এ প্রমশ্নয ভুমঔাভুঔী াআফায ডাও এচীফমন - তাামও গও নদমতমঙ? এভন ওনযা গ াঅনামও
91 াঅনন াে ওনযফায ামনও গঘিাাআ ওনযর,
নওন্তু তথান এাআ
ভানুলনটয ননাঃে াফো গওানভমত ভন াআমত দূয ওনযমত ানযর না। বানফমত বানফমত ওঔন এও ভম গ খুভাাআা নড়ানঙর,
নওন্তু
াুে ফাধাগ্রস্ত ননদ্রা াওস্মাৎ বানিা গকর। তঔন গবায নাাআ, াভাপ্ত ননদ্রায াফন্ন চনড়ভা দুাআ গঘাঔ াঅেন্ন ওনযা াঅমঙ, নওন্তু নফঙানামত থানওমত ানযর না,
ফানময াঅনা ফাযাদায
গযনরমগ বয নদা দাাঁড়াাআা ঘানা গদনঔর ওামরা াঅওা ননামেয াযওাময কাঢ়তয াআা াঈনঠামঙ। দূময ফড় যাস্তা ক্কনঘৎ ওদানঘৎ কানড়য ে াস্ফুমট গানা মা,
গরাওঘর - াঘমরয তঔন ামনও
নফরম্ব, ভস্ত ফানড়টাাআ এওাে নীযফ; া গঘামঔ নড়র নিতমর ভাময ূচায খময াঅমরা জ্বনরমতমঙ,
এফাং তাাযাআ এওটা ূক্ষ্ম
গযঔা রুি চানারায পাাঁও নদা িুমঔয থামভ াঅনা নড়ামঙ। এওফায ভমন ওনযর ঘাওমযযা ত াঅমরাটা ননফাাআমত বুনরামঙ, নওন্তু যক্ষমণাআ ভমন াআর ত এ নফপ্রদা, —ূচা ফনামঙ। গও তূর াদভ্ াআা াঈনঠর। ফুনছর, রজ্জা যানঔফায ঠাাঁাআ যনমফ না, গওান ওাযণাআ গদা মাাআমফ না,
ঠাৎ গদঔা াআা গকমর
এাআ যামত্র খয ঙানড়া নীমঘ াঅায নওন্তু াঅগ্র াংফযণ ওনযমত
ানযর না। ধ্ামনয ওথা ফদনা ুস্তমও নড়ামঙ,
ঙনফমত গদনঔামঙ,
াআায ূমফত ওঔমনা গঘামঔ গদমঔ নাাআ। ননাঃে যানত্রয ননাঃি
নওন্তু
92 াযওাময গাআ দৃ্াআ াঅচ তাায দৃনিমকাঘয াআর। নফপ্রদাময দুাআ গঘাঔ ভুনদ্রত, াঅমঙ,
তাায ফনরষ্ঠ দীখতমদ াঅমনয ময স্তব্ধ াআা
াঈমযয ফানতয াঅমরাটা তাায ভুমঔ,
ওামর প্রনতপনরত
াআা নড়ামঙ—নফমল নওঙুাআ ন, ত াঅয গওান ভম গদনঔমর ফদনায ানাআ াাআত,
নওন্তু তন্দ্রাচনড়ত ঘমক্ষ এ ভূনতত
াঅচ তাামও ভুগ্ধ ওনযা নদর। এাআবামফ ওতক্ষণ গ গম দাাঁড়াাআানঙর তাায হুাঁ নাাআ,
নওন্তু ঠাৎ মঔন বঘতন্ াআর তঔন
ূমফয াঅওা পযা াআা গকমঙ, এফাং বৃমত্য দর খুভ বানিা াঈনঠর ফনরা। বাক্ বার গম,
াআনতভমধ্ চানকা াঈনঠা গও
তাায িুমঔ াঅনা মড় নাাআ। াঅয গ ামক্ষা ওনযর না, ধীময ধীময াঈময াঈনঠা ননমচয খময নকা শুাআা নড়মতাআ কবীয ননদ্রাভগ্ন াআমত তাায ভুূতত নফরম্ব াআর না। িাময ওযাখাত ওনযা ান্নদা ডানওর, গম,
নদনদ,
ফড্ড গফরা ম গকর
াঈঠমফন না?
ফদনা ফ্স্ত াআা িায ঔুনরা ফাাআময াঅনা দাাঁড়াাআর, ফাস্তনফওাআ গফরা াআামঙ,
রনজ্জত াআা নচোা ওনযর,
এাঁযা গফাধ
াঅচ ামক্ষা ওময াঅমঙন? এওটু ওামর াঅভামও তুমর নদমর না গওন? োন ওময বতনয ম ননমত ত এও খণ্টায াঅমক গময াঈঠফ না ান্নদা। তাায নফন্ন ভুমঔয ামন ঘানা ান্নদা ানা ফনরর,
ব গনাআ
93 নদনদ,
াঅচ াঅয াঁযা ফুয ওযমত ামযন নন, —গল ওময
ননমমঙন—এঔন মতক্ষণ ঔুন োন ওরুন গক,
গওাঈ গঙু ডাওমফ
না। শুননা ফদনা গমন ফাাঁনঘা গকর। গ ানভুমঔ ওনর, গতাভামদয ামনও নচননাআ ঙদ ওনযমন নত্,
নওন্তু এটা ওনয। ওমরয
দর গফাঁমধ খনড়য ওাাঁটা নভনরম গম গকরফায ারা গনাআ এ ভস্ত স্বনস্ত। ান্নদা ফনরর, নওন্তু ওামর নও াঅনায নক্ষমদ া না নদনদ? ফদনা ওনর, এওনদন না। াথঘ গঙমরমফরা গথমও ননত্াআ গঔম াঅনঘ। াঅো মাাআ,
াঅয গদনয ওযফ না।—এাআ ফনরা গ ঘনরা
গকর। খন্টা দুাআ ময নীমঘ নফপ্রদাময নত তাায গদঔা াআর। গ ওাঙানয খয াআমত ওাচ ানযা ফানয াআমতনঙর। ফদনা নভস্কায ওনর। ঘা ঔাা মরা? াাঁ। াঁযা ামক্ষা ওযমত াযমরন না, ফদনা থাভাাআা নদা ওনর, ভুঔুমম্ভাাআ।
নওন্তু গতাভাযাআ—
গচমন্ ত ানুমমাক ওনযনন
94 নফপ্রদা ানা ফনরর, ওযফ না,
গভচামচয ফাাদুনয াঅমঙ তা াস্বীওায
নওন্তু দু গফামনয ভমধ্ প্রমবদনট গমন ঘন্দ্র ূনমতয ভত। -
শুনরাভ নানও ীঘ্রাআ মাে নফমরমত নক্ষাটা াওা ওময ননমত। মা, নপময এম এওটা ঔফয নদমা,
নকম এওফায ভূনততটা গদমঔ াঅফ।
শুননা ফদনা ানা গপনরর,
নওন্তু চফাফ নদর না।
নফপ্রদা ওনর,
গ গদম শুমননঘ গফরা ফামযাটা মতে গরাওমও
খুভমু ত । ওনঠনাধনা। - গতাভামও নওন্তু ওি ওময াধমত মফ না,
এমদ গথমওাআ াঅত্ত ম যাআর।
ফদনা এফায ানর,
নওন্তু গতভননাআ ঘু ওনযা নফপ্রদাময
ভুমঔয ামন ঘানা যনর। ননতাোআ াদানমধ াধাযণ বদ্র গঘাযা। া্নযাম গেীর -, নীযফতা,
তাামদযাআ এওচন। াথঘ ওার যানত্রয
ননচতন কৃময ভমধ্ স্তব্ধগভ ন এাআ - ভূনততনটমও নও গম
য্াফৃত ভমন াআানঙর, এাআ নদফামরামও গাআ ওথা স্মযণ ওনযা তাায গও তুমওয ীভা যনর না। ভুঔুমম্ভাাআ,
এাঁযা গওাথা? ওাাঈমও ত গদঔনঘ গন?
নফপ্রদা ওনর,
তায ভামন তাাঁযা গনাআ। াথতাৎ শ্বশুয ভাাআ এফাং
স্ত্রীও ফ্ানযোযভাাআ—নতনচমনাআ গকমঙন াড়া গযরম গেমন—কানড় নযচাবত ওযমত। ফদনা নফস্মম প্রশ্ন ওনযর, ামযন,
স্ত্রীও ফ্ানযোযভাাআ ওযমত
নওন্তু ফাফা ওযমত মামফন গওন? তাাঁয ঙুনট গল মত
95 এঔমনা ত াঅটদ নদন ফাওী াঅমঙ। তা ঙাড়া - াঅভামও না ফমর? নফপ্রদা ওনর, ফরফায ভ াননন,
গফাধ ওনয নপময এমাআ
ফরমফন। ওামর গফাম্বাাআময ানপ গথমও চরুযী তায এমমঘ— ভুমঔয বাফ গদমঔ মদ যাআর না গম না গকমরাআ ন। নওন্তু াঅনভ? এত নকনকয াঅনভ গমমত মাফ গওন? নফপ্রদা গাআ ুময ুয নভরাাআা ওনর,
ননশ্চাআ, গমমত মামফ
গওন? াঅনভ ত নঠও তাাআ ফনর। ফদনা ফুনছমত না ানযা নচোুভুমঔ ঘানা যনর। নফপ্রদা ওনর,
গফাননটমও এওটা তায ওময দা না, —গদযনটমও
মি ওময এম ড়ুন। গতাভামদয নভরমফ বার,
ানতনথ -
ৎওামযয দা গথমও াঅনভ াফ্ানত গম ফাাঁঘফ। ফদনা বম ফ্গ্রস্বময নচোা ওনযা াঈনঠর,
গ নও ম্ভফ মত
াময ভুঔুমম্ভাাআ? ভা নও ওঔমনা এ প্রস্তামফ যাচী মফন? াঅভামও নতনন ত গদঔমত ামযন না। নফপ্রদা ওনর, এওফায গঘিা ওমযাআ গদমঔা না। ফর ত তায ওযায এওটা পযভ ানঠম নদাআ, —নও ফর?
96 ফদনা াঈৎুওঘমক্ষ ক্ষণওার - ননাঃমে ঘানা থানওা গমল নও বানফা ফনরর, থাও গক ভুঔুমম্ভাাআ,
এ াঅনভ াযফ না।
তমফ থাও। াঅনভ ফযি ফাফায মি না ঘমরাআ মাাআ। গাআ বার, এাআ ফনরা নফপ্রদা ঘনরা গকর। ঔাফায গটনফমরয াঈয নতায গটনরগ্রাভটা নড়ানঙর, ফদনা ঔুনরা গদনঔর ত্াআ গফাম্বাাআ ানপময তায। াত্ে চরুযী, — নফরম্ব ওনযফায গচা নাাআ। ফদনা খময নকা াঅমযওফায গতাযি গুঙাাআমত প্রফৃত্ত াআর। ফাফা তঔন নপমযন নাাআ, ওনর,
খণ্টা ওমও ময ান্নদা খময ঢুনওা -
াঅনায নামভ এওটা গটনরগ্রাভ এমমঙ নদনদ, এাআ ননন।
াঅভায গটনরগ্রাভ? নফস্মম ামত রাআা ফদনা ঔুনরা গদনঔর ফরযাভুয াআমত ভা তাামওাআ তায ওনযামঙন। ননফতয ানুমযাধ চানাাআামঙন নতায নত গ গমন গওানভমত নপনযা না মা। গফ ভা নিচুমও রাআা যামত্রয কানড়মত মাত্রা ওনযমতমঙ। ----------
97 একায যামত্রয কানড়মত াঅনমতমঙ গভচনদ এফাং মি াঅনমতমঙ নিচদা। ফদনায াঅনদ ধময না। গনদন নদনদয শ্বশুযফানড়মত ননমচয াঅঘযমণয চন্ গ ভমন ভমন ফড় রনজ্জত নঙর,
াথঘ প্রনতওামযয
াঈা াাআমতনঙর না। াঅচ াত্ে াননোমত তাামও নতায মি গফাম্বাাআম নপনযা মাাআমত াআত,
াওস্মাৎ াবানফত মথ এ
ভ্ায ভীভাাংা াআা গকর। গটনরগ্রামভয ওাকচঔানা ফদনা ামনওফায নাড়াঘাড়া ওনযর,
ান্নদামও নড়া শুনাাআর এফাং
াঈৎুওবামফ ামক্ষা ওনযা যনর নতায চন্—এাআ গঙাঞ্ঞ ওাকচঔানন তাাঁায ামত তুনরা নদমত। নফপ্রদা ফানড়মত নাাআ, গঔাাঁচ রাআা চাননর নওঙুক্ষণ ূমফত নতনন ফানময গকমঙন। এ ফ্ফো নতননাআ ওনযামঙন ুতযাাং তাাঁামও চানাাআফায নওঙুাআ নাাআ,
তফু
এওফায ফনরমতাআ াআমফ। াথঘ এাআ ফরায বালাটা গ ভমন ভমন াঅমরাঘনা ওনযমত নকা গদনঔর গওান ওথাাআ তাায ভনাঃূত না। াঅনদপ্রওাময চ - যাস্তাটা গমন ওঔন ফয াআা গকমঙ। ফহুনননদত চনভদাযচাতী এাআ ওড়া গকাাঁড়া - গরাওনটমও তাায শুরু াআমতাআ ঔাযা রানকানঙর, এঔমনা নতনন মমথিাআ দুমফতাধ্, তথান ধীময ধীময তাায ভমনয ভমধ্ এওটা নযফততন খনটমতনঙর। গ গদনঔমতনঙর এাআ ভানুলনটয াঅঘযণ নযনভত, ফ্ফায বদ্র নভি,
ওথা স্বল্প,
তফু গওভন এওটা ফ্ফধান তাাঁায প্রমত্ওনট
দমক্ষম প্রনত ভুূমততাআ ানুবফ ওযা মা। ওমরয ভাছঔামন থানওা গ ওমরয াআমত দূময ফা ওময।
98 াঅনশ্রত নযচন, ওময,
দাীঘাওয -,
বনক্ত ওময,
ওভতঘানযফকত ওমর াআামও শ্রিা
নওন্তু ফতামক্ষা গফী ওময ব। তাামদয
বাফটা গমন এাআরূ—ফড়ফাফু ান্নদাতা, ফড়ফাফু যক্ষাওততা, ফড়ফাফু দুনদতমনয াফরম্বন, নওন্তু ফড়ফাফু ওাায াঅত্মী ন। নতৃনফমামক তাাঁামও দা চানান মা,
নওন্তু ুমত্রয নফফা াঈৎমফ -
াঅামযয ননভন্ত্রণ ওযা ঘমর না। এাআ খননষ্ঠ ম্বযটুওু তাাযা বানফমত াময না। ওার ফদনা যান্নাখমযয দাীনটমও যর নওনিৎ ননমফতাধ াাআা ওথা ওথা াআায ওাযণ ানুযান ওনযমতনঙর,
নওন্তু ামনও
গচযা ওনযা গওফর এাআটুওাআ ু ফানয ওনযমত ানযর গম, াআায গতু চামন না,
গ
শুধু ওমরাআ ব ওময ফনরা গ ওময। -
এফাং াযমও প্রশ্ন ওনযমর গফাধ ওনয এাআ াঈত্তযাআ নভনরত। ভুঔুমম্নযফাময এ গমন এও াংক্রাভও ফ্ানধ। গনদন গিমনয ভমধ্ বদফাৎ গাআ ক্ষুদ্র খটনাটুওু াফরম্বন ওনযা নফপ্রদাময ফনরষ্ঠ প্রওৃনত ফদনায ওামঙ ক্ষনণমওয চন্ গদঔা নদা াঅফায ম্পূণত াঅত্মমকান ওনযামঙ। কানড়য ভমধ্ গনদন ওামঙ ফনা া্ নযাময ওত ওথাাআ াআা গকর,
নওন্তু াঅচ ভমনাআ না গাআ ভানুলনটাআ এ -
ফানড়য ফড়ফাফু। ঠাৎ নীমঘ াআমত এওটা গকারভার াঈনঠর,
গও এওচন ঙুনটা
াঅনা ঔফয নদর তাায নতা যাামফ গেন াআমত নপনযামঙন গঔাাঁড়া াআা। ফদনা চানারা নদা াঈাঁনও ভানযা গদনঔর াঞ্জামফয
99 ফ্ানযোয তদী ত্নী দুাআচমন দুাআ ফকর ধনযা ামফমও কানড় াআমত নীমঘ নাভাাআমতমঙন। তাাঁায এও াময চুতা গভাচা গঔারা নতন নবচা রুভার চড়ামনা। প্লাট - তাামত ঔান দুাআপমভত নবমড়য হুড়াভুনড়মত গও নানও তাাঁায াময াঈয বাযী ওামঠয ফাক্স গপনরা নদামঙ। গরাওচমন ধযাধনয ওনযা তাাঁামও াঈময তুনরা নফঙানা গাাাআা নদর, —দমযাান ঙুনটর ডাক্তায ডানওমত, —ডাক্তায াঅনা ফ্ামন্ডচ ফাাঁনধা লধ নদর, —নফমল নওঙু ন, নওন্তু নওঙুনদমনয চন্ তাাঁায ঘরাাাঁটা ফয াআর। যনদন নফওামর তী াঅনা গ াঁনঙর, ফদনা ওরযমফ াব্থতনা ওনযমত নকা থভনওা দাাঁড়াাআা গদনঔর গভাটয াআমত াফতযণ ওনযমতমঙ শুধু গভচনদ ন,
মি াঅমঙন াশুড়ী—দাভী। াঈচ্ছ্বনত
াঅনদওরমযার নননফা গকর,
ফদনা াঅড়িবামফ গওানভমত এওটা
প্রণাভ ানযা রাআা এওধাময নযা দাাঁড়াাআমতনঙর; নওন্তু দাভী ওামঙ াঅনা াঅচ তাায নঘফুও স্পত ওনযা ঘুম্বন ওনযমরন, ানা নচোা ওনযমরন,
বার াঅঙ ত ভা?
ফদনা ভাথা নানড়া া নদর, —বার াঅনঙ। ভা,
ঠাৎ,
াঅনন
এম ড়মরন গম? দাভী ফনরমরন,
না এম নও ওনয ফর ত? াঅভায এওনট
াকরী গভম যাক ওময না গঔম ঘমর এমমঘ,
তামও াে ওময
ফানড় নপনযম না ননম গকমর ননমচ ানে াাআ বও ভা?
100 ফদনা ওুনেত াম্ ওনর, নও ওময চানমরন াঅনভ যাক ওময এমনঘ? দাভী ফনরমরন, াঅমক গঙমরমভম গাও,
াঅভায ভত তামদয
ভানুল ওময ফড় ওময গতার, তঔন াঅননাআ ফুছমফ গভম যাক ওযমর নও ওময ভাম চানমত াময। ওথাগুনর নতনন এভন নভনি ওনযা ফনরমরন গম ফদনা াঅয গওান চফাফ না নদা গাঁট াআা এফায তাাঁায া ঙুাঁাআা প্রণাভ ওনযর। াঈনঠা দাাঁড়াাআা ওনর,
ফাফা ফড় াুে ভা।
াুে? নও মমঘ তাাঁয? াম াঅখাত গরমক ওার গথমও ম্াকত, াঈঠমত ামযন না। এাআ ফনরা গ দুখতটনায গতু নফফৃত ওনযর। দাভী ফ্স্ত াআা নড়মরন, —নঘনওৎায গওান ত্রুনট নন ত? ঘর ত গওান খময গতাভায ফাফা াঅমঙন াঅভামও ননম মামফ। াঅমক তাাঁমও গদমঔ াঅন গক,
তাযময ান্ ওাচ। এাআ ফনরা নতনন
তীমও মি ওনযা ফদনায নঙমন নঙমন াঈময াঈনঠা যাামমফয খময প্রমফ ওনযমরন। াঅচ তাাঁায াময গফদনা নফমল নঙর না,
াআাঁামদয গদনঔা নফঙানা াঈনঠা ফনা নভস্কায
ওনযমরন। দাভী াত তুনরা প্রনতনভস্কায ওনযা াম্
101 ওনমরন, গফাআভাাআ,
া বাগমরা নও ওময, গওাথা
ঢুমওনঙমরন? তী ফদনা াঈবমাআ ান্নদমও ভুঔ নপযাাআর, যাামফ ননযী ভানুল,
প্রনতফামদয ুময ফুছাাআমত রানকমরন গম,
গওাথা ঢুনওফায
চন্ ন, গেন প্লাটপমভত নফনামদামল এাআ দুকতনত খনটামঙ। দাভী ানা ফনরমরন,
মা ফায মমঘ,
এঔন থাওুন নদন -
ওতও গভমমদয নচিা খময ফয। ামঙ এওটা গভমমত ান ওময না াঈঠমত াময তাাআ াঅয এওনটমও গটমন াঅনরুভ গফাাআ। দুচমন ারা ওময নদনওতও গফা - ওরুও। যাামফ তাাাআ নফশ্বা ওনযমরন এফাং এাআ ানুগ্র ানুবূনতয চন্ ফহু ধন্ফাদ নদমরন। াঅফায গদঔা মফ, —মাাআ এঔন াতা ধুাআ গক -,
এাআ ফনরা নফদা
রাআা দাভী ননমচয খময ঘনরা গকমরন। নিতী গভাটময াঅনা গ াঁনঙর, নিচদা তাায ভ্রাতুষ্পুত্র— ফাুমদফ। গভচনদয গঙমরমও ফদনা গনদন গদনঔমত া নাাআ। গ নঙর াঠারা এফাং তাায ঙুনটয ূমফতাআ ফদনা ফানড় াআমত ঘনরা াঅনানঙর। নতাভীমও ঙানড়া ফাু থামও না,
তাাআ মি
াঅনামঙ এফাং তাাঁানয মি ফানড় নপনযা মাাআমফ।
102 ওাওা নযঘ ওযাাআা নদমর ফাুমদফ প্রণাভ ওনযর। ফদনায াম চুতা গদনঔা গ ভমন ভমন নফনস্মত াআর,
নওন্তু নওঙু ফনরর না।
াঅটন ফঙমযয গঙমর নওন্তু চামন ফ। ফদনা মেম ফুমওয ওামঙ টাননা রাআা নচোা ওনযর,
াঅভামও
নঘনমত াযমর না ফাু? গমযনঘ ভাীভা। নওন্তু তুনভ ত নঙমর তঔন াাঁঘঙ -’
ফঙমযয গঙমর—ভমন থাওফায ত
ওথা ন ফাফা? তফু ভমন াঅমঙ ভাীভা,
গতাভামও গদমঔাআ নঘনমত গমযনঙরুভ।
াঅভামদয ফানড় গথমও তুনভ যাক ওময ঘমর গকমর,
াঅনভ নপময নকম
গতাভামও গদঔমত গরুভ না। যাক ওময ঘমর মাফায ওথা তুনভ ওায ওামঙ শুনমর? ওাওাফাফু ফরনঙমরন ঠাওুযভামও। ফদনা নিচদাময প্রনত ঘানা নচোা ওনযর, াঅননাআ ফা চানমরন নও ওময?
যাক ওযায ওথা
103 নিচদা ওনর,
শুধু াঅনভাআ ন,
ফানড়য ফাাআ চামন। তা ঙাড়া
াঅনন রুমওাফায ত নফমল গঘিা ওমযন নন। ফদনা ফনরর,
ফাাআ াঅভায যাক ওযাটাাআ চামন,
তায ওাযণটা নও
চামন? নিচদা ফনরর, ফাাআ না চানুও াঅনভ চানন। যাামফমও এওরা গটনফমর গঔমত গদা মনঙর ফমর। ফদনা ফনরর,
ওাযণটা মনদ তাাআাআ -,
াঅভায যাক ওযাটা
াঅনন াঈনঘত নফমফঘনা ওমযন? নিচদা ওনর,
ওনয,
মনদঘ তাাঁমদয াঅয গওান াঈা নঙর না।
াঅনন াঅভায ফাফায মি ফম গঔমত ামযন? ানয। নওন্তু দাদা ফাযণ ওযমর ানযমন। ামযন না? নওন্তু াঅনামও ফাযণ ওযায ানধওায দাদায াঅমঙ ভমন ওমযন? নিচদা ফনরর, গ তাাঁয ফ্াায,
াঅভায ন। াঅভায মক্ষ
দাদায াফাধ্ া াঅনভ ানুনঘত ভমন ওনয।
104 ফদনা ওনর, মা ওততফ্ ফমর গফামছন তা ওযায নও াঅনায া গনাআ? নিচদা ক্ষণওার ঘু ওনযা থানওা ফনরর,
গদঔুন এ নঠও া
াাময নফল ন। - স্ববাফতাঃ াঅনভ বীতু গরাও নাআ,
নওন্তু
দাদায প্রওা্ ননমলধ াফো ওযায ওথা াঅনভ বাফমত ানযমন। গঙমরমফরা ফাফায ামনও ওথা াঅনভ শুনননন, ন,
দি াাআনন তা
নওন্তু াঅভায দাদা ান্ প্রওৃনতয ভানুল। তাাঁমও গওাঈ ওঔন
াঈমক্ষা ওময না। াঈমক্ষা ওযমর নও ? নও াঅনভ চাননমন,
নওন্তু াঅভামদয নযফাময এ প্রশ্ন াঅচ
মঠনন। ফদনা ওনর, গভচনদয নঘনঠমত চানন গদময চমন্ াঅনন ামনও নওঙু ওমযন মা দাদায াআোয নফরুমি। গফ ওমযন নও ওময -? নিচদা ওনর,
তাাঁয াআমেয নফরুমি মর তাাঁয ননমলমধয নফরুমি
ন। তা মর াযতুভ না। ফদনা নভননট দুাআনতন নীযমফ থানওা - ওনর,
নদনদয নঘনঠ গথমও
াঅনামও মা গবমফনঙরুভ তা াঅনন ন। এঔন তাাঁমও বযা নদমত াযফ, তাাঁমদয ব গনাআ। াঅনায স্বমদ গফায ানবনম -
105 ভুঔুমম্ফাংময নফুর ম্পমদয এও ওণা গওাননদন গরাওান মফ না। নদনদ নননশ্চে মত ামযন। নিচদা ানা ফনরর,
নদনদয গরাওান এাআ নও াঅনন ঘান?
ফদনা নফব্রত াআা ওনর, ফাাঃ—তা গওন ঘাাআফ াঅনভ ঘাাআ তাাঁমদয ! ব খুঘুও,
তাাঁযা ননবত গান।
নিচদা ওনর,
াঅনায নঘো গনাআ,
তাাঁযা ননবতমাআ াঅমঙন।
ােতাঃ দাদায ম্বময এ ওথা ননাঃমকামঘ ফরমত ানয, ব ফমর গওান ফস্তু নতনন াঅচ চামনন না। তাাঁয প্রওৃনতনফরুি। ফদনা ানা ফনরর,
তায ভামন ব নচননটা ফটুওু ফানড়য
ওমর নভমর াঅনাযাাআ বাক ওময ননমমঘন,
তাাঁয বামক াঅয
নওঙুাআ মড়নন—এাআ ত! শুননা নিচদা ানর,
ওনর,
াঅনামও ফনিত ওযা মফ না,
ামনওটা তাাআ ফমট। তমফ
াভান্ মা াফনি াঅমঙ গটুওু
াঅনন ামফন। নতননঘাযনদন এওমি াঅমঙন -,
এঔন তাাঁমও
নঘনমত ামযন নন? ফদনা ওনর, না। াঅনায ওাঙ গথমও তাাঁমও নঘনমত নঔফ াঅা ওময াঅনঙ।
106 নিচদা ওনর,
তা মর প্রথভ াঠ ননন। ঐ চুমতামচাড়ানট ঔুমর
গপরুন। ঘাওয াঅনা ফনরর, ভা াঅনামদয ময ডাওমঘন। ঘনরমত ঘনরমত ফদনা নচোা ওনযর, নিচদা ফনরর,
প্রথভ,
যাভত ওযা; নিতী, মাা। গদঔমফন, ফদনা ফনরর,
বওরা মাত্রা ম্বময ভাভীমদয মি াঅনামও ফরযাভুময নপনযম ননম
গমন না ফমর ফমফন না।
াঅো,
নিচদা ওনর,
ঠাৎ ভা এমমঙন গওন?
তাাআ মফ।
ভায াভমন াঅনামও নভ যা ফরা ঘরমফ না।
াঅনন াঅভায ফম গঙাট—গফ নদনদয গঙাট গফান—াতএফ নাভ ধমযাআ ডাওফ। গমন যাক ওময াঅফায এওটা ওাি ফাধামফন না। ফদনা ানা ফনরর,
না, যাক ওযফ গওন? াঅনন াঅভায নাভ
ধমযাআ ডাওমফন। নওন্তু াঅনামও ডাওমফা নও ফমর? নিচদা ফনরর,
াঅভামও নিচুফাফু ফমরাআ ডাওমফন। নওন্তু দাদামও
ভুঔুমম্ভাাআ ফরা ভানমফ না। তাাঁমও ফাাআ ফমর ফড়দাদাফাফু, — াঅনামও ডাওমত মফ ফড়দাদা ফমর। এাআ ’ র াঅনায নিতী াঠ! গওন?
107 নিচদা ফনরর, তওত ওযমর গঔা মা না,
গভমন ননমত । াঠ
ভুঔে মর এয ওাযণ প্রওা ওযফ, — নওন্তু এঔন ন। ফদনা ওনর, ভুঔুমম্ভাাআ নওন্তু ননমচ াঅশ্চমত মফন। নিচদা ফনরর, মর ক্ষনত গনাআ,
নওন্তু ভা গফ নদনদ এাঁযা ফড়
ঔুী মফন। এটা নত্াআ দযওায। াঅো,
তাাআ মফ।
নাঁনড়য এওধাময চুতা ঔুনরা যানঔা ফদনা দাভীয খময নকা াঈনেত াআর। নঙমন গকর নিচদা ফাুমদফ। নতনন গতাযি ঔুনরা নও এওটা ওনযমতনঙমরন এফাং ওামঙ দাাঁড়াাআা ান্নদা গফাধ ওনয কৃোরীয নফফযণ নদমতনঙর। দাভী ভুঔ তুনরা ঘানমরন, নওঙুভাত্র বূনভওা না ওনযা চওমে নচোা ওনযমরন -, কা গধাা, াাঁ ভা,
গতাভায
ওাড় ঙাড়া মমঘ ভা?
মমঙ।
তা মর এওফায যান্নাখময মা ভা। এতগুনর গরামওয নও ফ্ফো ফাভুনঠাওুয ওযমঘ চাননমন—াঅনভ াঅনিওটা গময ননমাআ মানে। ফদনা নীযমফ ঘানা যনর, না,
ফনরমরন,
নতনন গনদমও দৃনিাত ওনযমরন
নিচুয যীযটা বামরা গনাআ,
ওামর নওঙু
গঔম াঅমনন। য ঔাফাযটা গমন এওটু নকনকয ভা। এাআ ফনরা
108 নতনন ান্নদামও মি ওনযা ূচায খমযয নদমও ঘনরা গকমরন, ফদনায াঈত্তমযয চন্ ামক্ষা ওনযমরন না। ফদনা নচোা ওনযর, নিচদা ওনর,
নও াুঔ ওযর?
াভান্ এওটু জ্বমযয ভত।
নও ঔামফন এ গফরা? নিচদা ওনর,
াগু ফানরত ঙাড়া মা গদমফন তাাআ।
ফদনা নচোা ওনযর,
যান্নাখময মাফ,
গলওামর গওান গকারমমাক
খটমফ না ত? নিচদা ফনরর,
না। ান্নদানদনদ গাআ নযঘাআ গফাধ াঅনায
নদমমঙন। াঁয ওথা ভা ওঔন গঠরমত ামযন না।—বাযী বারফামন। গেে াফাদটা গফাধ ওনয াঅনায ওাটর। ফদনা নওঙুক্ষণ ঘু ওনযা থানওা ওনর, ঔুফ াঅশ্চমমতয ওথা। নিচদা স্বীওায ওনযা ফনরর, ওমযমঙন,
াাঁ। াআনতভমধ্ াঅনন নও
ান্নদানদনদ নও ওথা ভামও ফমরমঙন চাননমন নওন্তু াঅশ্চমত
মনঙ াঅনায গঘম গঢয গফী াঅনভ ননমচ। নওন্তু াঅয গদনয ওযমফন না,
মান, ঔাফায ফ্ফো ওরুন গক। াঅফায গদঔা মফ।
এাআ ফনরা দুাআচমনাআ ভাময খয াআমত ফানয াআা াঅনর।
109 ফায বওরা তীথতমাত্রা মথয দুকতভতায নফফযণ শুননা ভাভীযা নঙাাআামঙন,
দাভীয ননমচয নফমল াঈৎা গদঔা মা না,
তথান তাাঁায ওনরওাতা ওানটর াাঁঘঙনদন দনক্ষমণশ্বয -, ওারীখাট কিাোন ওনযা। ওামচয গরামওয ামতাআ ওামচয বায মড়,
এ ফাটীয প্রা ভস্ত দানত্বাআ াঅনা গঠনওামঙ ফদনায
ওামঙ। তী নওঙুাআ ওময না, াঅকাাআা,
ওর ফ্াাময গফানমও গদ
ননমচ গফড়া াশুড়ীয মি খুনযা। তফু গওাথা ফানয
াআমত াআমর তাামও ডাও নদা ফমর,
ফদনা,
াঅ না বাাআ
াঅভামদয মি। তুাআ মি থাওমর ওাাঈমও গওান ওথা নচমো ওযমত না। নফপ্রদাময াঅচ ওার ওনযা ফানড় মাা খমট নাাআ, ফাধা নদা ফমরন,
ভা গওফনর
নফনন ঘনরা গকমর তাাঁামও ফানড় রাআা মাাআমফ
গও? গনদন য্া নতনন নবমটানযা গভমভানযার গদনঔা নপনযা াঅনমরন,
নফপ্রদামও ডাওাাআা াঅননা াঈমত্তচনায নত ফনরমত
রানকমরন,
নফনন,
তুাআ মাাআ ফনর,
ফাফা,
গরঔাড়া চানা
গভমমদয ধযনাআ াঅরাদা। নফপ্রদা ফুনছর, ভা?
এ ফদনায ওথা। নচোা ওনযর,
নও মমঙ
110 দাভী ফনরমরন,
নও মমঙ? াঅচ ভস্ত এওটা রারভুমঔা
ামচতন এম াঅভামদয কানড় াঅটওামর। বামক্ গভমটা মি নঙর, াআাংনযনচমত নও দু’ ওথা ফুনছম ফরমর,
ামফ তক্ষনন কানড় গঙমড়
নদমর। নাআমর নও ’ ত ফর ত? ত মচ ঙাড়ত না,
নত
থানা মতে গটমন ননম গমত—নও নফভ্রাটাআ খটত গতায নতুন ! াঞ্জাফী ড্রাাআবাযটা গমন চন্তু। নফপ্রদা ানা ওনর,
নও ওমযনঙমর গতাভযা—ধাক্কা
রানকমনঙমর? ফদনা াঅনা দাাঁড়াাআর। দাভী খাড় নানড়া া নদা াঈচ্ছ্বনতওমে ওনমরন,
গতাভায ওথা নফননমও তাাআ ফরনঙরুভ ভা,
গরঔাড়া চানা গভমমদয ধযনাআ াঅরাদাতুনভ মি ! না থাওমর ফাাআ াঅচ নও নফমদাআ ড়তুভ নওন্তু ভস্ত গদাল গাআ গভভমফনটয। ! ঘারামত চামন না তফু ঘারামফ। চামন না—তফু ফাাদুনয ওযমফ। নফপ্রদা াম্ ওনর,
গরঔাড়া চানা গভমমদয ধযনাআ ঐ যওভ
ভা। গভভামফ ননশ্চাআ গরঔাড়া চামন। ভা ফদনা দুচমনাআ ানমরন। ফদনা ওনর, গটা গভভামমফয গদাল, গরঔাড়ায ন। ভা,
ভুঔুমম্ভাাআ, াঅনভ যান্নাখযটা
এওফায খুময াঅন গক। ওার নিচুফাফুয াঅটায রুনট ঠাওুয ক্ত ওময গপমরনঙর,
তাাঁয ঔাফায ুনফমধ নন। এাআ ফনরা গ ঘনরা গকর।
111 দাভী গেময ঘমক্ষ গাআ নদমও ক্ষণওার ঘানা থানওা ফনরমরন, ওর নদমও দৃনি াঅমঙ। গওফর গরঔাড়াাআ ন নফনন, গভমটা চামন না এভন ওাচ গনাআ। াঅয গতভনন নভনি ওথা। বায নদম নননশ্চনদ—াংামযয নওেুনট গঘম গদঔমত না। নফপ্রদা ওনর, গেে ফমর াঅয গখন্না ওয না ত ভা? দাভী ফনরমরন, গতায এও ওথাগেে ! মত মামফ নওময চমন্, —য ভা এওফায নফমরত নকমনঙর ফমরাআ গরামও গভভামফ ফমর দুনতাভ যটামর। নাআমর াঅভামদয ভতাআ ফাগারী খমযয গভম। ফদনা চুমতা ময—তা যমরাআ ফা নফমদম াভন ফাাআ ময। ! গরাওচমনয াভমন ফায —তামতাআ ফা গদাল নও? গফাম্বাম ত াঅয গখাভটা গদা গনাআ—গঙমরমফরা গথমও মা নমঔমঘ তাাআ ওময। াঅভায গমভন গফ ভা গতভনন । ফাময মি ঘমর মামফ ফরমঘ—শুনমর ভন গওভন ওময ফাফা। নফপ্রদা ওনর, ভন গওভন ওযমর ঘরমফ গওন ভা? ফদনা থাওমত াঅমনন, —দুনদন ময মও গমমত ত মফাআ। দাভী ওনমরন,
মামফ নত্,
নওন্তু গঙমড় নদমত ভন ঘা না, —
াআমে ওময নঘযওার ধময গযমঔ নদাআ। নফপ্রদা ক্ষণওার গভ ন থানওা ফনরর,
গ ত াঅয নত্াআ ফায
গচা গনাআ ভা—মযয গভমমও াত চনড় না। দুনদমনয চমন্ এমমঙ গাআ বামরা। এাআ ফনরা গ নওঙু ান্ভনমস্কয ভত ফানময ঘনরা
112 গকর। ওথাটা দাভীয গফ ভনাঃূত াআর না। নওন্তু গ ক্ষণওামরয ফ্াায ভাত্র। ফরযাভুময নপনযফায গও নাভ ওমযন না, নদনগুরা ওানটমত রানকর গমন াঈৎমফয ভত—ানা,
তাাঁামদয
কল্প ওনযা
এফাং ঘতুনদতমও নযভ্রভণ ওনযা। ওমরয মিাআ া্ নযাম এতটা াল্কা াআমত দাভীমও াআনতূমফত গও ওঔন গদমঔ নাাআ, — তাাঁায ােময গওাথা গমন এওটা াঅনমদয াঈৎ ননযেয প্রফানত াআমতনঙর,
তাাঁায ফ প্রওৃনতনি কাম্ভীমতমও গাআ গরামত
ভামছ ভামছ গমন বাাাআা নদমত ঘা। তীয মি াঅবামাআনিমত - প্রাাআ নও ওথা , তাায াথত শুধু াশুড়ীফধূাআ ফুমছ -,
াঅয এওচন ত নওঙু এওটা ানুভান -
ওময গান্নদা। স্ত্রীও াঞ্জামফয ফ্ানযোযামফ এতনদন থানওা ওার ফানড় গকমঙন,
তাাঁামদয াঈবময নাভাআ ফে,
এাআ রাআা
দাভী মাাআফায ভম গও তুও ওনযানঙমরন এফাং প্রনতশ্রুনত ওযাাআা রাআামঙন গম,
ওভতেমর নপনযফায ূমফত াঅফায গদঔা নদা
মাাআমত াআমফ। ওনরওাতা, বার াআামঙ,
ন ফরযাভুময। যাামমফয া
াঅকাভী প্তাম নতনন গফাম্বাাআ মাত্রা ওনযমফন,
দাভী ননমচ দযফায ওনযা ফদনায নওঙুনদমনয ঙুনট ভঞ্জুয ওযাাআা রাআামঙন,
গ গম গফাম্বাময নযফমতত ফরযাভুময নকা ােতাঃ
াঅয এওটা ভা নদনদয ওামঙ াফোন ওনযমফ এ ফ্ফো াওা াআামঙ।
113 ভুঔুমম্মদয ভাভরাভওেভা াাআমওামটত রানকাাআ থামও -, ফড়যওভ ভাভরায তানযঔ ননওটফততী াআমতনঙর,
এওটা
তাাআ নফপ্রদা নেয
ওনযর াঅয ফানড় না নকা এাআ নদনটা ায ওানযা নদা ওরমও রাআা গদম নপনযমফ। নানা ওামচ তাামও ফতদাাআ ফানময থানওমত ,
াঅচ নঙর যনফফায,
দাভী াঅনা ানভুমঔ ফনরমরন,
এওটা ভচায ওথা শুমননঘ নফনন? নফপ্রদা াঅদারমতয ওাকচ গদনঔমতনঙর, দাাঁড়াাআর, ওনর,
গঘ নও ঙানড়া াঈনঠা
নও ওথা ভা?
দাভী ফনরমরন, নিচুমদয নওএওটা - ািাভায নভনটাং নঙর াঅচ, ুনরম মত গদমফ না, াঅয যা ওযমফাআ। রাঠারানঠ ভাথা পাটাপানট ’ তাআ,
শুমন বম ভনয—
গ গকমঙ নানও? না। গাআ ওথাাআ ত গতামও ফরমত এরুভ। ওায ভানা শুনমফ না, এভন নও য গফ নদনদয ওথা মতে না,
গমল শুনমত ’ র
ফদনায ওথা। ঔফযটা মত ভচাযাআ গাও ভাময ুনযনঘত ভমতাদা গওাথা গমন এওটু খা নদর। নফপ্রদা ভমন ভমন নফনস্মত াআা ভুমঔ শুধু ফনরর, নত্ নানও?
114 দাভী ানা চফাফ নদমরন,
তাাআ ত ’ র গদঔরুভ। ওমফ নানও
মদয তত মনঙর এঔামন এওচন চুমতা যমফ না,
ঘার ঘরমন -
এ ফানড়য ননভ রঙ্ঘন ওযমফ না, াঅয তায ফদমর ান্চনমও তায ানুমযাধ গভমন ঘরমত মফ। ফদনা য খময ঢুমও শুধু ফরমর, নিচুফাফু,
তত ভমন াঅমঙ ত? াঅনন নওঙুমত াঅচ গমমত ামফন
না। নিচু স্বীওায ওময ফরমর,
গফ তাাআ মফ,
াঅভায বাফনা খুঘর নফনন। নও ওময াঅমফ, ওততা গফাঁমঘ গনাআ,
মাফ না। শুমন নও প্াাদ ফাধমফ—
নও বম বমাআ গম মও ননম থানও তা ফরমত
ানযমন। নফপ্রদা ঘু ওনযা যনর। ভা ফনরমত রানকমরন, াঅমক তফু য াআস্কুরওমরচ -,
ড়াশুনা, এওচানভনা ওযা নঙর -,
ফারাাআ খুমঘমঙ,
ামত ওাচ না থাওমর ফাাআমযয গওান ছঞ্ঝাট গম
ওঔন খময গটমন াঅনমফ তা গওাঈ ফরমত াময না। বানফ,
এঔন গ গল
মতে এত ফড় ফাংময এওটা ওরক ম না দাাঁড়া। নফপ্রদা ানা খাড় নানড়র,
ওনর,
না,
ভা গ ব ও’ য না,
নিচু ওরমকয ওাচ ওঔমনা ওযমফ না। ভা ফনরমরন,
ধয মনদ ঠাৎ এওটা গচর মাআ মা? গাআ াঅকা
নও গনাআ? নফপ্রদা ওনর,
াঅকা াঅমঙ ভানন,
নওন্তু গচমরয ভমধ্ ত ওরক
115 গনাআ ভা,
ওরক াঅমঙ ওামচয ভমধ্। গতভন ওাচ গ গওাননদন
ওযমফ না। ধয মনদ াঅভানয ওঔন গচর , —মত ত াময, তঔন নও াঅভায চমন্ তুনভ রজ্জা ামফ ভা? ফরমফ নও নফনন াঅভায ফাংময ওরক? ওথাটা দাভীমও ূরনফি ওনযর। নও চানন গওান নননত াআনিত নাাআ ত? এাআ গঙমরনটমও ফুমও ওনযা এতফড় ওনযামঙন, চাননমতন,
মত্য চন্,
গফ
ধমভতয চন্ নফপ্রদা াময না এভন
ওাচ নাাআ। গওান নফদ, গওান পরাপরাআ গ গ্রা্ ওময না ান্াময প্রনতফাদ ওনযমত। মঔন তাায ভাত্র াঅঠামযা ফৎয ফ তঔন এওনট ভুরভান নযফামযয ক্ষ রাআা গ এওাওী এভন ওাি ওনযানঙর গম নও ওনযা প্রাণ রাআা নপনযমত ানযর তাা াঅচ দাভীয ভ্ায ফ্াায। ফদনায ভুমঔ গনদনওায গিমনয খটনা শুননা নতনন কা এমওফাময ননফতাও াআা নকানঙমরন। নিচুয চন্ তাাঁায াঈমিক াঅমঙ ত্, নওন্তু ােময গঢয গফী ব াঅমঙ তাাঁায এাআ ফড় গঙমরনটয চন্। ভমন ভমন নঠও এাআ ওথাাআ বানফমতনঙমরন। নফপ্রদা ওনর, গওভন ভা,
ওরমকয দুবতাফনা গকর ত? গচর
ঠাৎ এওনদন াঅভায ম গমমত াময গম! দাভী াওস্মাৎ ফ্াওুর াআা ফনরা াঈনঠমরন,
ফারাাআ লাট - !
ফ ারুক্ষমণ ওথা তুাআ ফনর গন ফাফা। তায মযাআ ওনমরন,
গচর
মফ গতায াঅনভ গফাঁমঘ থাওমত? এতনদন ঠাওুয গদফতামও গডমওনঘ তমফ গওন? এত ম্পনত্ত যমমঘ নওময চমন্? তায াঅমক ফতস্ব গফমঘ গপরফ,
তফু এ খটমত গদফ না,
নফনন।
116 নফপ্রদা গাঁট াআা তাাঁায দধূনর রাআর,
দাভী া তাামও
ফুমওয ওামঙ টাননা রাআা ওনমরন, নিচুয মা তা গাও গক, নওন্তু তুাআ াঅভায গঘামঔয াঅড়ার মর াঅনভ কিা ডুমফ ভযফ নফনন। এ াআমত াঅনভ াযফ না, তা গচমন যানঔ। ফনরমত ফনরমত ওমও গপাাঁটা চর তাাঁায গঘাঔ নদা কড়াাআা নড়র। ভা,
এ গফরা নও—,
ফনরমত ফনরমত ফদনা খময ঢুনওর। দাভী
তাামও ঙানড়া নদা গঘাঔ ভুনঙা গপনরমরন,
ফদনায নফনস্মত
ভুমঔয প্রনত ঘানা াম্ ওনমরন, গঙমরটামও ামনওনদন ফুমও ওনযনন তাাআ এওটু াধ মর ননমত। ফদনা ওনর, ফুমড়া গঙমর—াঅনভ নওন্তু ওরমও ফমর গদফ। দাভী প্রনতফাদ ওনযা ওনমরন, তা নদ নওন্তু ফুমড়া ওথানট ভুমঔ এমনা না ভা। এাআ ত গনদমনয ওথা, এম দাাঁনড়মনঘ,
নফময ওমন াঈঠামন
াঅভায নাশুড়ী তঔন গফাঁমঘ,
াঅভায গওামর গপমর নদম ফরমরন,
নফননমও
এাআ না গতাভায ফড়মঙমর
গফ ভা। ওাচওমভতয নবমড় ামনওক্ষণ নওঙু গঔমত ানন—াঅমক ঔাাআম মও খুভ াড়া গক,
তায ময মফ ান্ ওাচ। নতনন
গফাধ গদঔমত ঘাাআমরন াঅনভ ানয নওনা—নও চানন গমযনঘ নওনা ! এাআ ফনরা নতনন াঅফায ানমরন। ফদনা নচোা ওনযর,
াঅনন তঔন নও ওযমরন ভা?
117 দাভী ফনরমরন,
গখাভটায গবতয গথমও গঘম গদনঔ এওতার
গানা নদম কড়া চ্াে ুতুর,
ফড় ফড় গঘাঔ গভমর াঅশ্চমত ম
াঅভায ামন তানওম াঅমঙ। ফুমও ওময ননম নদরুভ ঙুট। াঅঘায ানুষ্ঠান তঔন ামনও ফাওী,
ফাাআ বমঘ ওময াঈঠমরা, াঅনভ নওন্তু
ওান নদরুভ না। গওাথা খয,
গওাথা গদায নঘননমন—গম দাীনট
মি গদ মড় এমনঙর গ খয গদনঔম নদমর, াঅন ত নছ াঅভায গঔাওায দুমধয ফানট,
তামওাআ ফররুভ,
মও না ঔাাআম াঅনভ এও
া নড়ফ না। গনদন াড়াপ্রনতমফী গভমযা গওাঈ ফরমর গফাা -, গওাঈ ফরমর াঅমযা ওত নও, ভমন ফররুভ,
াঅনভ নওন্তু গ্রা্াআ ওযরুভ না। ভমন
ফরুও গক যা। গম যত্ন গওামর গরুভ তামও ত াঅয
গওাঈ গওমড় ননমত াযমফ না। াঅভায গাআ গঙমরমও তুনভ ফর নওনা ফুমড়া! নত্র ফৎয ূমফতয খটনা স্মযণ ওনযমত াশ্রুচমর ানমত নভনা ভুঔঔানন তাাঁায ফদনায গঘামঔ াূফত াআা গদঔা নদর,
াওৃনত্রভ
গেময ুকবীয তাৎমত এভন ওনযা াঈরনব্ধ ওযায গ বাক্ তাায াঅয ওঔন খমট নাাআ। ানববূত ঘমক্ষ ক্ষণওার ঘানা থানওা গ াঅনামও াভরাাআা রাআর,
ানা ফনরর,
ভা,
াঅনায দুনট
গঙমরয গওাননটমও গফী বারফামন নত্ ওময ফরুন ত? শুননা দাভী ানমরন, ফনরমরন, গনাআ ভা,
ামস্ত্র ননমলধ াঅমঙ।
াম্ভফ নত্ মর ফরমত
118 ফদনা ফানমযয গরাও,
মফভাত্র নযঘ াআামঙ,
াআায িুমঔ
এাআওর ূফতওথায াঅমরাঘনা নফপ্রদা াস্বনস্তমফাধ - ওনযমতনঙর, ওনর,
ফরমর তুনভ ফুছমফ না ফদনা,
গতাভায ওমরমচয াআাংনযনচ
ুাঁনথয ভমধ্ এফ তত্ত্ব গনাআ -; তায মি নভনরম মাঘাাআ ওযমত নকম ভাময ওথা গতাভায বাযী াদ্ভুত গঠওমফ। এ াঅমরাঘনা থাও। শুননা ফদনা ঔুী াআর না,
ওনর, াআাংনযনচ ুাঁনথ াঅনন ত
ওভ মড়ন নন ভুঔুমম্ভাাআ,
াঅননাআ ফা তমফ গফামছন নও ওময?
নফপ্রদা ফনরর,
গও ফরমর ভামও াঅভযা ফুনছ ফদনা, —ফুনছমন।
এফ তত্ত্ব শুধু াঅভায এাআ - ভাময ুাঁনথমতাআ গরঔা াঅমঙ—তায বালা াঅরাদা,
াক্ষয াঅরাদা, ফ্াওযণ াঅরাদা। গ গওফর াঈনন
ননমচাআ গফামছন—াঅয গওাঈ না। াাঁ ভা,
মা ফরমত এমনঙমর গ ত
এঔন ফরমর না? ফদনা ফুনছর এ াআনিত তাামও। ওনর,
ভা,
এ গফরায যান্নায -
ওথা াঅনামও নচমো ওযমত এমনঙরুভ—াঅনভ মাাআ,
নওন্তু
াঅনন এওটু ীঘ্র ওময াঅুন। ফ বুমর নকম াঅফায গমন গঙমর গওামর ওময ফম থাওমফন না। এাআ ফনরা নফপ্রদামও গ এওটু ওটাক্ষ ওনযা ঘনরা গকর। গ ঘনরা গকমর দাভীয ভুমঔয ময দুনশ্চোয ঙাা নড়র, ক্ষণওার াআতস্ততাঃ ওনযা নিধায ওমে ওনমরন,
নফনন তুাআ ত ঔুফ
119 ধানভতও,
চানন ত ফাফা, ভামও ওঔন ঠওামত গনাআ!
নফপ্রদা ফনরর,
গদাাাআ ভা,
াভন ওময তুনভ বূনভওা ও’ য না।
নও নচোা ওযমফ ওয। দাভী ওনমরন,
তুাআ ঠাৎ াঅচ ওথা ফরনর গওন গম গতায -
গচর মত াময? বওরাম মাফায কল্প এঔন ত্াক ওনযনন ফমট,
নওন্তু াঅয ত
াঅনভ এও া নড়মত াযফ না নফনন। নফপ্রদা ানা গপনরর, নাআ ভা,
ওনর,
বওরাম াঠামত াঅনভ ফ্স্ত
নওন্তু গ গদাল াঅভায খামড় গলওামর গমন ঘান না।
টা শুধু এওটা দৃিাে, —নিচুয ওথা গতাভামও গফাছামত গঘমনঙরুভ গম গওফর গচমর মাফায চন্াআ ওায ফাংম ওরক মড় না। দাভী ভাথা নানড়মরন—মত াঅনভ বুরফ না নফনন। এমরামভমরা ওথা ফরায গরাও তুাআ ন— নও ওমযনঘ, ন নও এওটা ওযায ভতরমফ াঅনঙ। াঅভামও নত্ ওময ফর। নফপ্রদা ওনর,
গতাভামও নত্ ওমযাআ ফরনঘ াঅনভ নওঙুাআ ওনযনন।
নওন্তু ভানুমলয ভমনয ভমধ্ ওত যওমভয ভতরফ াঅনামকানা ওময তায নও গওান নঠও ননমদত গদা ঘমর ভা?
120 দাভী ূমফতয ভত ভাথা নানড়া ফনরমরন,
না,
তা না। নাআমর
গতামও গদঔমরাআ গওন াঅচওার াঅভায এভন ভনগওভন ওময -? গতামও ভানুল ওমযনঘ,
াঅনভ গফাঁমঘ থাওমতাআ গলওামর এতফড়
গনভওাযানভ ওযনফ ফাফা? ফনরমত ফনরমতাআ তাাঁায দুাআ গঘাঔ চমর নযূণত াআা গকর। নফপ্রদা নফন্ন াআা ফনরর, ব া ভা,
াভির ওল্পনা ওময মনদ তুনভ নভমথ্
াঅনভ তায নও প্রনতওায ওযমত ানয ফর? তুনভ ত
চান গতাভায াভমত ওঔন এওটা ওাচ াঅনভ ওনযমন। দাভী ওনমরন,
ওয না নত্,
নওন্তু ওার নিচুমও গডমও
ানঠম গওন ফমরঘ ওাচওভত ভস্ত ফুমছ ননমত? ফড় র,
াঅভামও াাম্ ওযমফ না?
দাভী যাক ওনযা ফনরমরন, গবারা গন নফনন,
য ওতটুওু নক্ত? াঅভামও
তুাআ াঅচ এত ক্লাে গম গতায প্রমাচন র
য াাম্ গনফায। নও গতায ভমন াঅমঙ াঅভামও ঔুমর ফর? নফপ্রদা ঘু ওনযা যনর, এ ওথা ফনরর না গম,
নতনন ননমচাআ
এাআভাত্র নিচদাময বনফল্ৎ ম্বময নঘো ওনযমত তাামও ফনরমতনঙমরন। নওন্তু াআাযাআ াঅবা াা গকর দাভীয যফততী ওথা। ফনরমত রানকমরন, নযফায,
াঅভামদয এ ুমণ্য াংায,
এঔামন ানাঘায না। াঅভামদয ফানড় ননমভয
ধমভতয
121 ওড়াওনড়মত ফাাঁধা। গতায নফম নদমনঙরুভ াঅনভ মতমযা ফঙয ফম, —গ গতায ভত ননম ন, —াঅভামদয াধ মনঙর ফমর। নওন্তু নিচু ফমর,
গ নফম ওযমফ না। এভ.এ . া ওমযমঙ,
য বারভদ গফাছফায নক্ত মমঙ -, য য ওায গচায ঔাটমফ না। গ মনদ াংাযী না তামও াঅভায নফশ্বা গনাআ, াঅভায শ্বশুমযয নফলম্পনত্তমত গ - গমন াত নদমত না াঅম। নফপ্রদা নচোা ওনযর,
নিচু ওমফ ফরমর গ নফম ওযমফ না?
প্রাাআ ত ফমর। ফমর, নফম ওযফায গরাও ামনও াঅমঙ,
তাযা
ওরুও। ওযমফ শুধু গদময ওাচ। গতাযা বানফ এঔামন এম মতে াঅনভ নদনযাত খুময গফড়াাআ, —ঔুফ ভমনয ুমঔ াঅনঙ। নওন্তু ুমঔ াঅনভ গনাআ। এয য তুাআ নদনর াঅচ গচমরয দৃিাে—গমন াঅভামও গফাছাফায াঅয গওান দৃিাোআ গতায ামত নঙর না। এওনদন নওন্তু গটয ানফ নফনন। নফপ্রদা ওনর, য গফ নদনদমও হুওুভ ওযমত ফর না ভা? তায ওথা গ শুনমফ না। শুনমফ ভা, শুনমফ। ভ মরাআ শুনমফ। এওটু ানা ওনর, মনদ াঅভামও াঅমদ ওয ত তায াত্রীয যান ওযমত ানয।
াঅয
122 ফদনা াঅনা খময ঢুনওর, ানুমমামকয ুময ওনর,
বও এমরন
না ত? াঅনভ ওতক্ষণ ধময ফম াঅনঙ ভা! ঘর ভা,
মানে।
নফপ্রদা ওনর,
াঅভামদয াক্ষফাফুয গাআ গভমনটমও গতাভায
ভমন াঅমঙ ভা? এঔন গ ফড় মমঘ। গভমনট গমভন রূম গতভনন গুমণ। াঅভামদযাআ স্বখয -,
ফর ত নকম গদমঔ াঅন,
ওথাফাততা
ফনর। াঅভায নফশ্বা নিচুয াঙদ মফ না। না না,
গ এঔন থাও, —ফনরা দাভী রমওয চন্ এওফায
ফদনায ভুমঔয ামন ঘানা গদনঔমরন, না—না নফনন,
ফনরমরন,
তীয াআমে,
গফ ভামও নচমো না ওময গ ফ নওঙু ওময ওাচ -
গনাআ। ফদনা ওথা ওনর। ুদয াে গঘামঔ াঈবময প্রনত দৃনিাত ওনযা ওনর,
তামত গদাল নও ভা? এাআ ত ওরওাতা,
ঘরুন না
নদনদমও ননম াঅভযা নকম গদমঔ াঅন গক। শুননা দাভী নফব্রত াআা নড়মরন,
নও গম চফাফ নদমফন বানফা
াাআমরন না। নফপ্রদা ওনর, ব্রাহ্মণ,
এ াঈত্তভ প্রস্তাফ ভা। াক্ষফাফু স্বধভতননষ্ঠ নিত
াংস্কৃমতয াধ্াও। গভমমও াআস্কুর ওমরচ গথমও া -
123 ওযান নন ফমট,
নওন্তু মত্ন ওময ননঔমমঙন ামনও। এওনদন
তাাঁমদয ঔামন াঅভায ননভন্ত্রণ নঙর,
গনদন গভমনটমও নচমো
ওমযনঙরুভ াঅনভ ামনও ওথা। ভমন মনঙর,
ফা াধ ওময
গভময নাভনট গম গযমঔনঙমরন বভমত্রী তা াাথতও নন। মা না ভা,
নকম এওফায তামও গদমঔ াঅমফ— গতাভায ফড়মফ ােতাঃ
ভমন ভমন স্বীওায ওযমফন নতনন ঙাড়া াংাময রূী গভম াঅমঙ। ভা ানমত ঘানমরন। নওন্তু ান াঅনর না, না, —ফদনা ুনশ্চ ানুমযাধ ওনযর,
ভুমঔ ওথা গমাকাাআর
ঘরুন না ভা,
াঅভযা নকম
এওফায বভমত্রীমও গদমঔ াঅন গক? গফী দূয ত ন। দাভী ঘানা গদনঔমরন ফদনায ভুমঔয ময এঔন গ রাফণ্ াঅয নাাআ,
গমন ঙাা ঢাওা নদামঙ। এাআফায,
ঔুাঁনচা াাআমরন,
ওনমরন,
না ভা,
এতক্ষমণ নতনন চফাফ
দূয গফী ন চানন,
নওন্তু
গ ভ াঅভায গনাআ। ঘর াঅভযা মাাআ, —এ গফরা নও যান্না মফ গদনঔ গক। এাআ ফনরা নতনন তাায াত ধনযা খয াআমত ফানময গকমরন। ----------
124 গতয য্াফদনা ানযা - নফপ্রদা গাআভাত্র ননমচয রাাআমব্রনযখময াঅনা ফনামঙ; ওামরয ডামও গমওর - দনররত্র ফানড় াআমত াঅনামঙ গগুরা গদঔা প্রমাচন, এভনন ভম ভা াঅনা প্রমফ ওনযমরন, —াাঁ গয নফনন,
তুাআ নও ফানড়মাআ ফরমত ানয!
নফপ্রদা গঘায ঙানড়া াঈনঠা দাাঁড়াাআর, —নওময ভা? াক্ষফাফুয গভম বভমত্রীমও াঅভযা গম গদমঔ এরুভ। গভমনট নও ভদ? দাভী এওটু াআতস্ততাঃ ওনযা ওনমরন, না ভদ ফনরমন, — ঘযাঘয এভন গভম গঘামঔ মড় না গ নত্, —নওন্তু তাাআ ফমর াঅভায গফ ভায মি তায তুরনা ওযনর? গফ ভায ওথা মাও,
নওন্তু
রূম ফদনায ওামঙাআ নও গ দাাঁড়ামত াময? নফপ্রদা নফস্মান্ন াআা ওনর,
তমফ ফুনছ গতাভযা াঅয ওাাঈমও
গদমঔ এমঘ। গ বভমত্রী ন। দাভী ানা ফনরমরন, ওথা মরা,
তাাআ ফমট। াঅভামদয মি তায ওত
নও মত্ন ওমযাআ না গ গফ ভামদয ঔাামর—তায ময
125 ওত ফাআ, ওত গরঔাড়ায ওথাফাততা ফদনায মি তায মরা, াঅয তুাআ ফনর াঅভযা াঅয ওামও গদমঔ এমনঘ! নফপ্রদা ফনরর, ামযনন,
ফদনায ফ প্রমশ্নয গ ত চফাফ নদমত
নওন্তু ভা,
গরঔাড়া ফদনা াআস্কুর ওমরমচ ওত ফাআ -
মড় ওতগুমরা যীক্ষা া ওযগ মঘ,
াঅয তায শুধু ফাময ওামঙ
খময ফম গঔা। এাআ গমভন াঅভায মি গতাভায গঙাটমঙমরয তপাত। শুননা দাভীয দুাআ গঘাঔ গও তুমও নানঘা াঈনঠর, —ঘু ওয নফনন,
ঘু ওয। নিচ খময - াঅমঙ,
শুনমত গমর রজ্জা ফানড়
গঙমড় ারামফ। এওটু থানভা ফনরমরন, গতায ভা ভুঔু্ ফমর নও এতাআ ভুঔু্ গম ওমরমচয া ওযামওাআ ঘতুফতক্ বাফমফ? তা ন গয,
ফযি গঙাঞ্ঞ গঙাঞ্ঞ ওথা নভনি ওময গ ফদনায ওর ওথাযাআ
চফাফ নদমমঙ। কানড়মত াঅমত গভমনটয ওত প্রাংাাআ ফদনা ওযমর। নওন্তু াঅনভ ফনর াঅভামদয গকযস্ত খময দযওায নও ফাু াত গরঔাড়া? াঅভায এওনট গফ গমভন মমঙ াঅয এওনট গতভনন মরাআ াঅভায ঘমর মামফ। নাআমর নফমদ্য গুভময গ গম ভমন ভমন গুরুচনমদয তুেতানের্ ওযমফ গ মফ না। নফপ্রদা ফুনছর গচযায চফাফটা ভাময এমরামভমরা াআা মাাআমতমঙ, ওভ,
ানা ওনর,
গ ব ওমযা না ভা। নফমদ্ মামদয
গুভয তামদযাআ গফন। ফাময ওামঙ মনদ নত্ নত্াআ
126 নওঙু নমঔ থামও াঅঘায াঅঘযমণ ওমরয নীঘু মাআ থাওমফ তুনভ গদঔ। মুনক্তটা ভা াস্বীওায ওনযমত ানযমরন না, গতায নত্,
ফনরমরন, এ ওথা
নওন্তু াঅমক গথমও চানফ নও ওময ফর? তা ঙাড়া,
াঅভামদয াড়াকাাঁম নফমদ্য ওভমফন গওাঈ মাঘাাআ ওযমত াঅম না, নওন্তু গফ গদঔমত এম ওমর গম নাও তুমর ফরমফ ফুমড়া ভাকীয নও গঘাঔ নঙর না গম াভন গফ ময াম এাআ গফ এমন দাাঁড় ওযামর এ ! াঅভায াআমফ না ফাফা। নফপ্রদা ক্ষণওার গভ ন থানওা ওনর,
নওন্তু াক্ষফাফুমও ত এওটা
চফাফ নদমত মফ ভা। গনদন তাাঁমও বযা নদমনঙরুভ, াঅভায ভাময গফাধ াভত মফ না। শুননা দাভী ফ্স্ত াআা াঈনঠমরন,
ফনরমরন,
ফরমরাআ বার ত নফনন। তা গ মাাআ গাও, াঅমক শুনন,
ওথা না -
গফ ভায নও াআমে
তায ময তাাঁমও ফরমরাআ মফ।
নফপ্রদা ওনর, াক্ষফাফু াঅভামদয ননতাে য ন। এতনদন নযঘ নঙর না ফমরাআ তা প্রওা ানন। নওন্তু াঅত্মীতায চমন্ ফনরমন,
নওন্তু গতাভায াঅয এও গঙমরয মঔন -নফম নদমনঙমর,
ননমচয াআোমতাআ নদমনঙমর,
ান্ ওাাঈমও নচমো ওযমত
মানন। াঅয এয গফরামতাআ নও মত ভত চানাচাননয দযওায র ভা?
127 তমওত ানযা ানভুমঔ ফনরমরন, ফাফা,
নওন্তু এঔন গম ফুমড়া মনঙ
াঅয ওতওার ফাাঁঘফ ফর ত? নওন্তু নঘযওার মামও ননম খয
ওযমত মফ তায ভত না ননম নও নফম নদমত ানয? না না,
দুনদন
াঅভামদয তুাআ বাফমত ভ গদ। এাআ ফনরা নতনন ফানয াআা গকমরন। ফানময াঅনা দাভী ননমচয খমযয নদমও না নকা গফাাআময খমযয াঈমেম ঘনরমরন। এাআ ও নদমনয খননষ্ঠতা ফদনায নতায ওামঙ তাাঁায ামনওটা মকাঘ ওানটা নকানঙর, — প্রাাআ ননমচ াঅনা তাাঁায তত্ত্ব রাআা মাাআমতন—এনদমও য্া াঈত্তীণত াআামঙ,
াঅনিমও ফনমর ীঘ্র াঈনঠমত ানযমফন না বানফা
তাাঁায খময াঅনা ঢুনওমরন, —গওভন াঅমঙন— ওথাটা ম্পূণত াআমত ানযর না। খমযয ায প্রামে ফনা এওনট ুদতন মুফও ফদনায নত ভৃদুওমে কল্প ওনযমতনঙর,
ননঔুাঁত
ামনফ গাামওয এাআ ানযনঘত গরাওনটয িুমঔ ঠাৎ াঅনা ড়া দাভী রমজ্জ নঙাাআা মাাআফায াঈক্রমভাআ যাামফ ফনরা াঈনঠমরন,
গওাথা ারামচ্চন গফান,
গম াঅভামদয
ুধীয। মও রজ্জা নওময? ত নফপ্রদা নিচদাময ভতাআ াঅনায গঙমর। াঅভায াুমঔয ঔফয গম ভাদ্রাচ গথমও গদঔমত এমমঘ। ুধীয,
াআনন ফদনায নদনদয াশুড়ী—নফপ্রদাময ভা,
এাঁমও প্রণাভ ওয। ুধীমযয প্রণাভ ওযায ত াব্া নাাআ, ওনঠন, ওনযর।
গাামও ওযা -
গ ওামঙ াঅনা ভাথা গনাাাআা গওানভমত াঅমদ ারন
128 এাআ গঙমরনটয নত দাভীয োন ম্বয গম নও ূমত্র াআর াআাাআ ফুছাাআফায চন্ যাামফ ফনরমত রানকমরন, াঅনভ এওমি নফমরমত মড়নঙরুভ গফান,
য ফা াঅয
তঔন গথমওাআ াঅভযা
যভ ফযু। ুধীয ননমচ নফমরমত ামনওগুমরা া ওময ভাদ্রামচয নক্ষানফবামক বার ঘাওনয গমমঙ। ওথা াঅমঙ মদয নফময ময নওঙুনদমনয ঙুনট ননম ফদনামও মি ননম াঅফায নফমরমত মামফ, গঔামন াআমে ফদনা ওমরমচ বনতত মফ,
না শুধু গদ
গদমঔাআ দুচমন নপময াঅমফ। দ্ামঔা ুধীয,
গতাভযা মনদ এাআ
াঅকে গমেম্বমযাআ মাা নেয ওযমত ায াঅনভ না ভা নতমনমওয ঙুনট ননম এওফায খুময াঅন। নও ফনর গয ফুনড়,
বার
না? ফদনা গঔান াআমতাআ াঅমস্ত াঅমস্ত ফনরর,
গওন মফ না ফাফা,
তুনভ মি থাওমর ত বারাআ । যাামফ াঈৎাবময ওনমরন -, তামত াঅয এওটা ুনফমধ এাআ মফ গম,
গতামদয নফময ময ভাঔামনও ভ াা মামফ -,
গওানযওভ তাড়াহুমড়া ওযমত মফ না। ফুছমর না ুধীয,
ুনফমধটা?
াআামত ুধীয ফদনা াঈবমাআ ভাথা নানড়া া নদর। দাভী এতক্ষমণ ফুনছমরন এাআ গঙমরনট যাামমফয বাফী চাভাতা। াতএফ,
তাাঁায ুত্রোনী। ফুমওয - নবতযটা ঠাৎ এওফায
গতারাড় ওনযা াঈনঠর,
নওন্তু নতনন নফপ্রদাময ভা,
ফরযাভুমযয
129 ফহুঔ্াত ভুঔুমম্নযফামযয ওত্রতী -, রাআা গঙমরনটমও নচোা ওনযমরন,
ভুূমতত ননমচমও াংফযণ ওনযা ুধীয,
গতাভামদয ফানড়
গওাথা ফাফা? ুধীয ওনর, দুকতাুময,
এঔন গফাম্বাম। নওন্তু ফাফায ভুমঔ শুমননঘ াঅমক নঙর
নওন্তু ফততভামন গঔামন গফাধ ওনয াঅভামদয াঅয নওঙু
গনাআ। গওান দুকতাুয ুধীয? ফধতভান গচরায? ুধীয ফনরর,
াাঁ, ফাফায ভুমঔ তাাআ শুমননঘ। ওারনায ওামঙ গওান
এওনট গঙাঞ্ঞ গ্রাভ,
এঔন নানও গ গদ ভ্ামরনযা ধ্বাং ম
গকমঙ। দাভী ক্ষণওার গভ ন থানওা প্রশ্ন ওনযমরন,
গতাভায ফাফায
নাভনট নও? ুধীয ফনরর,
াঅভায ফাফায নাভ শ্রীযাভঘন্দ্র ফু।
দাভী ঘভনওা নচোা ওনযমরন, গতাভায নতাভময নাভ নও নঙর নযয ফু? প্রশ্ন শুননা যাামফ মতে নফস্মান্ন াআমরন,
ফনরমরন,
াঅনন নও মদয চামনন নানও? াাঁ,
চানন। দুকতাুময াঅভায ভাভায ফানড়। গঙমরমফরা নদনদভায
ওামঙ ভানুল মনঙ ফমর গ্রামভয প্রা ওরমওাআ নঘনন। াঁমদয -
130 ফানড় নঙর াঅভামদয াড়া। নওন্তু এঔন াঅয ওথা ওাআফায ভ গনাআ ুধীয,
াঅভায াঅনিমওয গদনয ম মামে। নওন্তু নওঙু না
গঔম গমন তুনভ ঘমর গম না, —াঅনভ এঔনন ভস্ত নঠও ওময নদমত ফরনঘ। ুধীয াম্ ওনর,
তায াঅয ফানও গনাআ, —নফপ্রদাফাফু াঅমকাআ
গ ওাচ ভাধা ওময নদমমঙন। নদমমঙ? াঅো,
তা মর এঔন াঅনভ াঅন,
এাআ ফনরা দাভী
ফানয াআা গকমরন। ফদনায প্রনত এওফায ঘানমরন না,
এওটা
ওথা ফনরমরন না। যনদন ওামর োন াঅনিও ানযা নফপ্রদা প্রনতনদমনয াব্াভত ভাময দধূনরয চন্ াঅচ তাাঁায খময প্রমফ ওনযা বানও াঅশ্চমত াআা গদনঔর তাাঁায নচননত্র ফাাঁধাঙাাঁদা াআমতমঙ। এ নও ভা,
গওাথা মামফ নানও?
দাভী ফনরমরন,
গতামও ঔুাঁমচ গরুভ না, তাাআ দত্তভামও
নচমো ওময চানরুভ ামড় নটায কানড়মত ফায মত াযমর য্ায াঅমকাআ ফানড় গ াঁঙমত াযফ। নওন্তু যশু গতায ভওেভায নদন,
তুাআ ত মি গমমত াযনফ গন,
নিচুমও ফমর গদ,
াঅভামদয গ াঁমঙ নদম াঅুও। নফপ্রদা ঘানা গদনঔর ভাময দুাআ গঘাঔ যািা,
ভুঔ শুষ্ক,
গদনঔমর
ভমন াযাযানত্র তাাঁায াঈয নদা গমন এওটা ছড় ফনা গকমঙ।
131 নফপ্রদা বম প্রশ্ন ওনযর, ভা ফনরমরন,
ঠাৎ নও গওান দযওায মড়মঘ ভা?
দুনদমনয চমন্ এম াঅটদনদন গওমট গকর -,
নদমও ঠাওুযগফায নও মচ্চ - চাননমন,
াাঁঘ ঙনট করুয -প্রফ
ভ মমঘ গদমঔ এমনঘ, তামদয নও র ঔফয াাআনন; ফাুয াঠারা ওাভাাআ মচ্চ—াঅয ত গদনয ওযা ঘমর না নফনন। এওর - ফ্াায দাভীয ওামঙ তুে ন ত্,
নওন্তু াঅর
ওাযণটা গম নতনন প্রওা ওনযমরন না নফপ্রদা তাা ফুনছাাআ ফনরর, না ফাফা,
তফু নও াঅচাআ না গকমর ন ভা? তুাআ াঅভামও ফাধা নদমন। নিচুমও মি গমমত ফমর গদ,
না াঅয গওাঈ াঅভামদয গ াঁমঙ নদম াঅুও। তাাআ মফ ভা,
ফনরা নফপ্রদা াময ধূরা রাআা ফানয াআা
গকর। ননমচয গাফায খময াঅনা গদনঔর, ওামঙ ফনা ান্নদা মদময াাঁনড়,
তী াত্ে ফ্স্ত এফাং
পরভূর গঙমরয দুমধয খনট
গুঙাাআা ছুনড়মত তুনরমতমঙ। তী ভাথা াঅাঁঘর টাননা নদা াঈনঠা দাাঁড়াাআর। নফপ্রদা ফনরর, ান্নদানদনদ,
ফ্াায নও চান?
না দাদা, নওঙুাআ চাননমন। ওামরাআ ভা াঅভামও গডমও ানঠম ফমর নদমরন গঙমরগফ ময কানড়মত ঔাফায ওি না -, নতনন ন' টায গিমন ফানড় মামফন।
132 নফপ্রদা তীমও ওাযণ নচোা ওযা গ ভাথা নানড়া চানাাআর, গ নওঙুাআ চামন না। শুননা নফপ্রদা স্তব্ধ াআা যনর। ান্নদা না চাননমত াময,
নওন্তু
গফ চামন না াশুড়ীয ওথা এভন নফস্ম নও াঅমঙ? ওমও ভুূতত নীযমফ দাাঁড়াাআা গ নীমঘ ঘনরা গকর, বানফমত বানফমত গকর,
াঈমিমকয নত াআাাআ
এ -ওর ভাময এওাে স্ববাফনফরুি। নও -
চানন গওান কবীয দুাঃঔ তাাঁায এাআ নফমতস্ত াঅঘযমণয ােযামর প্রেন্ন যনর মাা ওাামযা ওামঙাআ নতনন প্রওা ওনযমরন না। দাভী মাত্রা ওনযা মঔন নীমঘ নানভমরন, ভ ফাওী,
তঔন গিমনয ামনও
নওন্তু নওঙুমতাআ াঅচ তাাঁায নফরম্ব ম না,
গওানভমত ফানয াআমত ানযমরাআ ফাাঁমঘন। িুমঔ গভাটয প্রস্তুত, াঅয এওটা নচননত্র ঘাাাআা ঘাওমযযা াঈনঠা ফনামঙ, ফ্াক ামত নফপ্রদামও াঅনমত গদনঔা নতনন নফস্মময ওমে প্রশ্ন ওনযমরন,
নিচু বও?
নফপ্রদা ওনর, গ মামফ না ভা,
াঅনভাআ গতাভামদয গ াঁমঙ নদম
াঅফ। গওন, গমমত যাচী র না ফুনছ? নফপ্রদা নফনম ওনর,
তামও এভন ওথা গতাভায ফরা াঈনঘত ন
ভা। তুনভ হুওুভ ওযমর গ নত্াআ ওমফ াফাধ্ মমঙ ফর ত? তমফ র নও? গকর না গওন?
133 াঅনভাআ গমমত ফনরনন ভা, ওনর,
এাআ ফনরা নফপ্রদা এওটু ানা
গম চমন্ তুনভ এত ফ্স্ত ম মড়ঘ গতাভায গাআ ঠাওুয,
গতাভায করুয ার, —তামদয নত্াআ নও াফো খটর ননমচয গঘামঔ গদঔফ ফমরাআ মি মানচ্চ। ান্ নওঙুাআ ন ভা। াঅয গওান ভম দাভী ননমচ ানা ত ওত ওথাাআ গঙমরমও ফনরমতন,
নওন্তু এঔন ঘু ওনযা যনমরন।
ান্নদা ফদনামও ডানওমত নকানঙর,
গ এাআভাত্র োন ওনযা
নতায খময মাাআমতনঙর, ান্নদায াঅহ্বামন দ্রুতমদ নীমঘ াঅনা ফ্াায গদনঔা তফুনি াআা যনর। দাভী ওনমরন,
াঅচ
াঅভযা ফানড় মানচ্চ ফদনা! ফানড়? গঔামন নও মমঘ ভা? না,
নন নওঙু। নওন্তু দুনদমনয চমন্ এম দ ফামযা নদন গদনয -
ম গকর,
াঅয ফানড় গঙমড় থাওা ঘমর না। গতাভায ফাফায মি
গদঔা মরা না—তঔমনা নতনন মঠন নন—াঅভায ত্রুনট গমন গফাাআ ভাচতনা ওমযন। নিচু যাআর,
ান্নদা যাআর, তুনভ গদমঔা গমন তাাঁয
ামত্ন না । এমা গফ ভা, াঅয গদনয ওমযা না,
এাআ ফনরা নতনন
কানড়মত নকা াঈনঠমরন। তী নঙমন নঙর,
গ ওামঙ াঅনা গফামনয াত ধনযাাআ ওাাঁনদা
গপনরর, —াঅভযা ঘররুভ বাাআ—াঅয নওঙু তাায ভুঔ নদা ফানয াআর না, ফনর।
গঘাঔ ভুনঙমত ভুনঙমত কানড়মত তাায াশুড়ীয াম নকা
134 ফদনা স্তব্ধনফস্মম ননফতাও দাাঁড়াাআা -, —গমন াথমযয ভূনতত, াওস্মাৎ এ নও াআর! ফাু াঅনা মঔন তাায াময ওামঙ প্রণাভ ওনযা ফনরর,
াঅনভ
মানচ্চ ভাীভা, —তঔনাআ তাায বঘতন্ াআর, তাায এঔমনা ওাামও প্রণাভ ওযা নাাআ। তাড়াতানড় ফাুয ওামর এওটা ঘুভা নদা গ কানড়য দযচায ওামঙ াঅনা াত ফাড়াাআা দাভী গভচনদয াময ধূরা রাআর। তী নীযমফ তাায নঘফুও স্পত ওনযর, ভা াস্ফুমট াঅীফতাদ ওনযমরন,
নওন্তু নও ফনরমরন, ফুছা গকর না।
গভাটয ঙানড়া নদর। ান্নদা ওনর,
ঘর নদনদ,
াঅভযা ময মাাআ।
তাায গেময ওেস্বময ফদনা রজ্জা াাআর, মচাময ছানড়া গপনরা ফনরর,
ক্ষণওামরয নফহ্বরতা
তুনভ মা ান্নদা,
াঅনভ
যান্নাখমযয ওাচগুমরা গময ননম মানচ্চ। এাআ ফনরা গাআ নদমও ঘানরা গকর। ওার নফওামর ওথা াআানঙর যাামফ গফাম্বাাআ যনা াআমর ওমর এওমত্র ফরযাভুয মাত্রা ওনযমফন। নওন্তু াঅচ তাায াঈমল্লঔ মতে ন, ুদূয বনফল্মত গওান এওনদমনয গভ নঔও াঅহ্বান মতে ন। খণ্টাঔামনও - ময ননমচয ামত ঘাময যঞ্জাভ রাআা ফদনা নতায খময গকমর নতনন াত্ে াঅমক্ষ ওাময ফনরা -াঈনঠমরন, গফানযা ঘমর গকমরন,
ওামর াঈঠমত ানযনন ভা,
নঙ নঙ,
নও
135 না!চানন াঅভামও তাাঁযা ভমন ওময গকমরন ফদনা ফনরর, ফাফা ফনরমরন,
ফাফা,
াঅভযা ওমফ গফাম্বাম মাফ?
গতাভায গম ফরযাভুময মাফায ওথা নঙর ভা,
গকমর না গওন? গভম ফনরর, গতাভামও এওরা গপমর গযমঔ নও ওময মাফ ফাফা, তুনভ গম াঅচ বার মত াযনন। বার ত মনঙ ভা। গফানমও ওথা গদা মমঙ তুনভ মামফ, ,
না
মাফায মথ াঅনভ গতাভামও ফরযাভুময নানফম নদম মাফ। নও
ফর ভা? না ফাফা,
গ মফ না। গতাভামও এতটা থ এওরা গমমত াঅনভ
নদমত াযফ না। ওন্ায ওথা শুননা নতা ুরনওতনঘমত্ত নতযস্কায ওনযা ফনরমরন, দূয ফুনড়গদঔা মর ! গফান গতাময ঠাঞ্ঞা ওময ফরমফ,
ফুমড়া
ফাটামও গভমটা গঘামঔয াঅড়ার ওযমত াময না। নঙ—নঙ— তুনভ ঔা ফাফা, গকর।
াঅনভ াঅনঘ,
এাআ ফনরা ফদনা ফানয াআা
136 গঘাে য্া াঈত্তীণতপ্রা, ডানওর,
ফদনা াঅনা নিচদাময খমযয িুমঔ দাাঁড়াাআা
এওফায াঅমত ানয নিচফাফু? নবতয াআমত াড়া
াঅনর, ায।এওফায ন,
ত র াাংঔ্ ফায ায।
ফদনা দযচায াল্লা দুটা গলপ্রাে মতে গঠনরা নদা প্রমফ ওনযর এফাং খমযয ফওটা াঅমরা জ্বানরা নদা গঔারা দযচায িুমঔ এওটা গঘ নও টাননা রাআা াঈমফন ওনযর। নিচদা ামতয ফাআটা এওাম াঈুড় ওনযা যানঔা নফঙানা াঈনঠা ফনা ফনরর, নও হুওুভ? নও ড়নঙমরন? বূমতয কল্প। ানতনথ ফড়,
না,
বূমতয কল্প ফড়?
বূমতয কল্প ফড়। ফদনা নফযক্ত াআা ফনরর, ওর ভমাআ তাভাা বার ন। াঅভযা গম াঅনায ফানড়মত ানতনথ এ োন াঅনায াঅমঙ?
137 নিচদা ওনর,
গতাভযা গম দাদায ফানড়মত ানতনথ এ োন াঅভায
ূণতভাত্রা াঅমঙ। এফাং ফানড়রা াঅমদ নদম গকমঙন গতাভামদয মমত্নয গমন গওান ত্রুনট না । ত্রুনট ননশ্চ ত না,
নওন্তু এাআ
বূমতয কল্পটা াঅত্মনফস্মৃত ম ওততমফ্ নওনিৎ বনথর্ খমটমঙ। াতএফ ানতনথয ওামঙ ক্ষভা প্রাথতনা ওনয। ভস্ত নদনটা াঅভায ওত ওমি গওমটমঙ চামনন? ননশ্চ চানন। ননশ্চ চামনন,
াথঘ, প্রনতওামযয নও গওান াঈা ওমযমঙন?
নিচদা ওনর,
না ওযায প্রথভ ওাযণ ূমফতাআ ননমফদন ওমযনঙ।
নিতী ওাযণ,
এ প্রনতওায াঅভায াধ্াতীত।
গওন? গ াঅভায ফরা াঈনঘত ন। ফদনা নচোা ওনযর,
ভা এফাং গভচনদ এভন ঠাৎ ফানড় ঘমর
গকমরন গওন? গভচনদ গকমরন প্রফরযাক্রাে াশুড়ীয হুওুভ ফমর। নাআমর নতনন ননমদতাল। নওন্তু ভা গকমরন গওন? ভাাআ চামনন। -
138 াঅনন চামনন না? নিচদা ওনর,
এমওফামযাআ চাননমন ফরমর,
নভথ্া ফরা মফ।
ওাযণ, গফ নদ নওনিৎ ানুভান ওমযমঙন এফাং াঅনভ তায মৎাভান্ এওটু াাং রাব ওমযনঘ। ফদনা ফনরর,
গাআ মৎাভান্ াাংটুওাআ ু াঅভামও াঅনায ফরমত
মফ। নিচদা এও ভুূতত গভ ন থানওা ওনর,
তমফাআ নফমদ গপরমর
ফদনা। এ ওথা নও গতাভায না শুনমরাআ ঘমর না? না,
গ মফ না,
াঅনামও ফরমতাআ মফ।
নাাআ ফা শুনমর -? ফদনা ফনরর, গদঔুন নিচফাফু,
াঅভামদয তত মনঙর,
এ
ফানড়মত াঅনায ভস্ত ওথা াঅনভ শুনফ এফাং াঅনন াঅভায ভস্ত ওথা শুনমফন। াঅনন চামনন াঅনায এওনট াঅমদ াঅনভ রঙ্ঘন ওনযনন। ফনরমত নকা তাায গঘামঔ চর াঅনমতনঙর,
াঅয
এওনদমও ঘানা তাা গওানভমত াভরাাআা রাআর। নিচদা ফ্নথত াআা ফনরর,
ননতাে াথতীন ফ্াায তাাআ ফরায
াঅভায াআমে নঙর না। ভা গতাভায মযাআ যাক ওময ঘমর গকমঙন ফমট,
নওন্তু গতাভায নওঙুভাত্র াযাধ গনাআ। ভস্ত গদাল ভায
ননমচয। গফ নদনদয নওনিৎ াঅমঙ,
ওাযণ প্রত্মক্ষ না মর
139 মযামক্ষ ঘক্রামে গমাক নদমনঙমরন ফমরাআ াঅভায মদ। নওন্তু ফমঘম ননযযাধ গফঘাযা নিচদা ননমচ। ফদনা াধীয াআা াঈনঠর, —ফরুন না নকনকয ঘক্রােটা নওময? নিচদা ফনরর,
ঘক্রাে েটা গফাধ িত ন। নওন্তু ভা
ওমযনঙমরন ভমন ভমন স্বণতরকা বাক। নওন্তু নমমফয বুমর বামক্ ড়র মঔন ূন্ তঔন ভস্ত াংামযয াঈয গকমরন ঘমট। ঘটা নঠও ন,
ামনওটা াঅাবমিয ক্ষুব্ধ ানবভান।
ফদনা নীযমফ ঘানা যনর,
নিচদা ফনরমত রানকর,
চামনা
ননশ্চাআ গম এওনদন গতাভায প্রনত নঙর তাাঁয মত ফড় নফতৃষ্ণা াঅয এওনদন চোমরা তাাঁয গতভনন কবীয গে। রূম, ফুনিমত,
ওাচওমভত,
গুমণ,
নফদ্া,
দাভাা এওা গফ নদ ঙাড়া ভায - ওামঙ
গওাঈ গতাভায াঅয গচাড়া যাআমরা না। গতাভামও গেে ফমর াধ্ ওায? তঔনন ভা গওাভয গফাঁমধ প্রভাণ ওযমত ফমতন এতফড় ননষ্ঠাফতী ব্রাহ্মণতনা ভস্ত বাযতফলত - াতড়ামর ঔুাঁমচ নভরমফ না। এাআ ফনরা নিচদা ননমচয যনওতায াঅনমদ াঞ্ঞা্ ওনযা াঈনঠর। এ ান ফদনায াত্ে ঔাযা রানকমর গ ননমচ ানা গপনরর। নিচদা ফনরর, াঘ নও ফদনা,
াঅমর গাআ ত মমঙ
ওমরয নফদ। ফদনা ওনর, এমত নফদ মফ নওময চমন্?
140 নিচদা ফনরর,
তমফ াফধানূফও ত শ্রফণ ওয। দাভীয দুাআ
ুত্র, —গচ্ষ্ঠ ওননষ্ঠ। গচ্মষ্ঠয প্রনত গমভন াকাধ াঅা বযা, ওননমষ্ঠয প্রনত গতভনন ানযীভ মদ ব। তাাঁয ধাযণা াদাথততা ৃনথফীমত ওননমষ্ঠয ভওক্ষ গনাআ। নওন্তু ভা ত! কমবত ধাযণ ওময োনমও মচ চরাঞ্জনর নদমত ামযন না, —াতএফ ভমন ভমন ুমত্রয দ্গনতয াঈা ননধতাযণ ওযমরন গতাভায স্কময তামও ুপ্রনতনষ্ঠত ওময নদম াংাযভরুব - ূনভ ননবতম াঈত্তীণত ওময গদমফন। নওন্তু নফধাতা নফরূ,
াওস্মাৎ ওার য্া াঅনফষ্কৃত র
ফদনায স্কযমদম োন নাাআ,
গঙাট গ তযী—াথতাৎ নওনা দাভীয
ওর কল্প,
ওর স্বপ্নচার ধ্বস্তনফধ্বস্ত ওময - গও এও
ুধীযঘন্দ্র তথা ূফতামোআ ভারূঢ়, তাাঁমও নড়া াধ্ ওাযএাআ ! ফনরা গ াঅয এও দপা াঈচ্চাম্ খয বনযা নদর। ফদনা ওমও ভুূতত নীযমফ তাায ভুমঔয প্রনত ঘানা থানওা প্রশ্ন ওনযর,
এযওভ নফওট ানয - ওাযণটা াঅনায নও? ভা াদে
মমঙন তাাআ,
না াঅনন ননমচ াফ্ানত গমরন তাযাআ
াঅনমদাচ্ছ্বা? গওানটা? নিচদা নস্মতভুমঔ ফনরর,
মনদঘ এয গওানটাাআ ন, তথান
ওফুর ওযমত ফাধা গনাআ গম াওস্মাৎ দস্খরমন ভাচননীয এাআ ধযাাননী ভূনততমত দতও নমমফ াঅনভ নওনিৎ ানানফর াঅনদ য াঈমবাক ওমযনঘ। তমফ,
ক্ষনত তাাঁয নফমল মফ না মনদ এয গথমও
নতনন ােতাঃ এটুওু নক্ষা রাব ওময থামওন গম,
াংাময ফুনি
দাথতটা তাাঁযাআ ননচস্ব ন, মত ামযয দাফী থাওমত াময।
141 ওাযণ, াঅভামও না গাও দাদামও ভা মনদ তাাঁয লড়মমন্ত্রয াঅবা নদমতন,
াঅয নওঙু না খটুও,
এ ওভতমবাক গথমও তাাঁমও ননষ্কৃনত
নদমত াযা গমত। দাদা এফাং াঅনভ াঈবমাআ চানতুভ,
তুনভ ামন্য
ফাগদত্তা ফধূ, যস্পয প্রণৃঙ্খমর াঅফি, াতএফ এ ফ্ফোয ান্থা খটা ম্ভফয ন, ফদনা নচোা ওনযর, নিচদা ফনরর,
ফাঞ্ছনী ন।
াঅনাযা ওায ওামঙ ওমফ শুনমরন?
গতাভায ফাফায ওামঙ। এঔামন াঅভামদয াঅায
নদনাআ যাামফ গতাভামদয বারফাা,
ফাগদান াঅশু নফফাময
ভমনাে াঅমরাঘনা াঅভামদয দু বাময দু গচাড়া ওামনাআ ুধাফলতণ ওমযনঙমরন। না না, ভানুল,
যাক ওমযা না ফদনা,
াদানমধ ননযী
নঘমত্তয প্রপুল্লতা ুাংফাদ াঅত্মীস্বচমনয ওামঙ গঘম
যাঔফায প্রমাচনাআ ভমন ওমযন নন। ফদনা নওঙুক্ষণ গভ ন থানওা প্রশ্ন ওনযর,
এাআ চমন্াআ নও
ভুঔুমম্ভাাআ বভমত্রীমও গদঔমত াঅভামদয ানঠমনঙমরন? নিচদা ফনরর,
গ নঠও চাননমন। ওাযণ,
দাদায ভস্ত ভমনয
ওথা গদফতামদয াোত। শুধু এটুওু চানন তাাঁয ভমত বভমত্রী গদফী ফতগুণানিতা ওন্া। ফরযাভুমযয ধনী ভাভাননী ভুঔুমম্ নযফামযয ামমাক্া ন। ফদনা নচোা ওনযর, নও?
বভমত্রী গদফী ম্বময াঅনায ানবভতটা
142 নিচদা ফনরর,
এ ফানড়মত প্রশ্ন ামফধ। াঅনভ তৃতী ক্ষ।
প্রথভ নিতী ক্ষ,
াথতাৎ ভা দাদা গম গওান নাযীয করমদম -
াঅভামও ফযন ওময গদমফন, তাাঁযাআ ওেরগ্ন ম াঅনভ যভানমদ ছুরমত থাওফ। এাআ এ কৃময নাতন যীনত,
এয নযফততন গনাআ।
তাায ফরায বিীমত ফদনা ানা গপনরর,
ফনরর,
াঅয ধরুন,
বভমত্রীয নযফমতত ফদনায করমদমাআ মনদ তাাঁযা াঅনামও গফাঁমধ গদন? নিচদা ররামট ওযাখাত ওনযা ফনরর, ফৃথাদুি যাহু ! ূণতঘন্দ্র বক্ষণ ওমযমঙ,
া ফদনা,
গ াঅা
গওাথাওায ুধীযঘন্দ্র রাপ
গভময এম প্রাামদ াঅগুন ধনযম নদমর, নিচদাময স্বণতরকা গঘামঔয িুমঔ বস্মীবূত ম গকর। এ প্রি ফয ওমযা ওর্ানণ, াবাকায হৃদ নফদীণত ম মামফ। তাায নাটওী াঈনক্তমত ফদনা াঅয এওফায ানা গপনরর ফনরর,
গানায রকায ফটা ত গামড়নন নিচুফাফু,
ামাও -না মত াময। হৃদ নফদীণত! যমক্ষ গমনঙর ওাননটা নিচদা ভাথা নানড়া ফনরর, ফযামতয গচায নঙর,
গ াঅশ্বা ফৃথা। শ্রীযাভঘমন্দ্রয
নওন্তু াঅনভ ফতফানদিত তবাক্ নিচদা।
াঅভায দগ্ধ াদৃমি ভস্ত াঅাাআ ুমড় ঙাাআ ম গকমঙ, —নওঙুাআ াফনি গনাআ। না মানন।
143 নও মানন? ফদনা গচায নদা ফনরর,
নওঙুাআ মানন। নিচদা তবাক্ ফমর
ফদনা তবানকনী ন। াঅভায াদৃিমও ুনড়ম ঙাাআ ওময এ াধ্ ুধীমযয গনাআ। াংাময ওায গনাআ,
ভাময না,
াঅনায
দাদায না। তাায ােদৃঢ় ওেস্বময নিচদা াফাও াআা ঘানা যনর। ঘু ওময যাআমরন গম? াঅভায ভমনয ওথা াঅনন গটয াননন, াঅচ নও এাআ ঙরনা ওযমত ঘান? না,
ঙরনা ওযমত ঘাাআমন ফদনা,
ানুভান ওমযনঙরুভ তা ভানন।
নওন্তু মদ নঙর প্রঘুয। ফদনা ওনর,
গ মদ গমন াঅচ গথমও মা। ক্ষণওার তাায
ভুমঔয প্রনত ঘানা থানওা ফনরর,
নওন্তু মদ াঅভায ত নঙর না।
গাআ প্রথভ নদন গথমওাআ না। ফানড় গথমও যাক ওময ঘমর এরুভ, এওরা াঈমযয খমযয চানারা দাাঁনড়ম াত তুমর াআনিমত াঅভামও নফদা নদমরন, ভাত্র এওনট গফরায নযঘ,
তফু নও াথত তায
াঅভায ওামঙ এতটুওু াস্পি নঙর বামফন? নিচদা ঘু ওনযা ঘানা াঅমঙ গদনঔা ফদনা ফনরর,
গকর
মদ? নিচদা ফনরর, গফাধ াঅয এওটু তাড়া নদমরাআ মামফ। নওন্তু বাফনঘ,
াঅভায াং ননযমনয এাআ িনতাআ নও নঘযওার ঘারামফ?
144 ফদনা ফনরর,
নঘযওামরয ফ্ফো াঅমক ত াঅুও। নওন্তু ভস্ত
গচমন গম তানেমর্য ানবন ওময,
তামও গফাছাফায াঅভায াঅয
গওান থ গনাআ। নওন্তু গ াঅনভ ন,
ভা। তাাঁমও গফাছামফ নও ওময?
ফদনা ফনরর, ভা াঅনন ফুছমফন। াঅভামও নতনন গভময ভমতা বারফামন। াঅচ ঠাৎ মত ঘির মাআ ঘমর মান, মা গচমন গকমঙন গ গম নত্ ন এ ওথা ভামওাআ মনদ না গফাছামত ানয, াঅনভ নওময াঅা ওনয ফরুন ত াঅভায গওান বাফনা গনাআ ! নিচুফাফু,
এওনদন না এওনদন ভস্ত ওথা তাাঁমও াঅনভ গফাছাফাআ
গফাছাফ। ফনরমত নকা গমলয নদমও ঠাৎ তাায করা বানিা দুাআ গঘাঔ চমর নযূণত াআা গকর। ত্ নভথ্ায নিধা নিচদাময খুনঘা খুনঘমতনঙর না,
নওন্তু এাআ
গঘামঔয চর ওেস্বমযয ননকূঢ় নযফততমন তাায ওর াং ভুনঙর, —এ ত শুধুাআ নযা ননফস্ম ! ফ্থা াঅমরানড়ত াআা গ ফনরা াঈনঠর,
এ নও ফদনা,
প্রতু্ত্তময ফদনা ওথা ওনর না,
তুনভ ওাাঁদঘ গম? গওফর াশ্রু ভুনঙা াঅয এওনদমও
ঘানা যনর। নিচদা ননমচ ফহুক্ষণ নীযমফ থানওা ধীময ধীময ফনরর, গতাভায ওামঙ গওান গদাল ওমযনন ফদনা।
ুধীয ত
145 ফদনা ভুঔ নপনযা ঘানর না,
শুধু ফনরর,
গদামলয নফঘায নওময
চমন্ ফরুন ত? াঅনভ নও তাাঁয াযামধয প্রনতমাধ ননমত ফমনঘ? নিচদা এ ওথায চফাফ ঔুাঁনচা াাআর না,
ফুনছর,
প্রশ্নটা
এমওফাময ননযথতও াআামঙ। াঅফায নওঙুক্ষণ ননাঃমে থানওা ফনরর,
নওন্তু ুধীয গতাভামদয াঅন ভামচয—াথঘ নক্ষা,
াংস্কাময,
াব্াম,
াঅঘযমণ ভুঔুমম্মদয মি গতাভায গওাথা
নভর মফ না। তমফ নওময চন্ এমদয ওাযাকাময এম নঘযওামরয চমন্ তুনভ ঢুওমত মামফ ফদনা? াঅভায চমন্? াঅচ ত ফুছমফ না,
নওন্তু এওনদন মনদ এ বুর ধযা মড় তঔন নযতাময াফনধ
থাওমফ না। াঅভামও তুনভ নওবামফ ফুমছঘ চাননমন, ভা,
দাদা,
াঅভামদয ঠাওুয,
াঅত্মীস্বচন -,
নওন্তু গফ নদ,
াঅভামদয ানতনথারা, াঅভামদয
াঅনভ এাঁমদযাআ এওচন। াঅভামও াঅরাদা ওময ত
তুনভ গওাননদনাআ ামফ না। দীখতওার এ নও গতাভায াআমফ? ফদনা ফনরর, থামও নিচুফাফু,
না াআমর ভানুমলয ভযায থ ত নঘযওার গঔারা গওান ওমদঔানাাআ তা ফয ওযমত াময না। নওন্তু
াঅভামও াঅনন নও ফুমছমঘন চাননমন, াঅভায চা,
াঅভায বাশুয,
নওন্তু াঅভায াশুড়ী,
াঅভামদয ঠাওুয,
াঅভামদয াঅত্মীভাচ -স্বচন -,
ানতনথারা,
এয গথমও াঅরাদা ওময াঅভায
স্বাভীমও াঅনভ এওনদন গমত ঘাাআমন। নতনন ওমরয মি এও মাআ গমন াঅভায থামওন। নিচদা নফস্মান্ন াআা ওনর, এ তুনভ ওায ওামঙ নঔমর ফদনা?
এফ ধাযণা ত গতাভামদয ন -,
146 ফদনা ওনর, গথমও,
গওাঈ াঅভামও গঔা নন নিচুফাফু,
নওন্তু ভায ওামঙ
ভুঔুমম্ভাাআমও গদমঔ এফ াঅভায াঅননাআ ভমন মমঙ। -
এ ফানড়মত ওর ফ্াাময ওমরয ফড় ভা, ভুঔুমম্ভাাআ,
তায ময
তায ময নদনদ, তায ময াঅনন,
এঔামন
ান্নদায এওটা নফমল োন াঅমঙ। এ ফানড়মত চাকা মনদ ওঔমনা াাআ এাঁমদয গঙাট মাআ ামফা,
নওন্তু গ াঅভায এওটু ািত
ভমন মফ না। শুননা নিচদাময গমভন বার রানকর গতভনন ভন ফ্থা বনযা গকর। নওন্তু ফদনায ভমনয ওথা এভন ওনযা চাননা রা ান্া, —এ াঅমরাঘনা ফয া প্রমাচন। গচায ওনযা ননমচমও গ ওনঠন ওনযা ফনরর,
নওন্তু ভামও াঅভামদয এাআ ফ ওথা -
চাননম গওান রাব গনাআ। নতনন গতাভামও গভময ভমতা বারফামন এ াঅনভ চানন,
তাাআ তাাঁয এওাে ভমনয াঅা নঙর তুনভ মফ এ
ফানড়য গঙাটমফ ,
গতাভামদয দুাআ গফামনয ামত তাাঁয দুাআ গঙমরমও
াঁম নদম মামফন নতনন বওরাম,
নপযমত মনদ াঅয না ামযন,
গাআ দুকতভ মথাআ মনদ াঅম যওামরয ডাও,
এাআ ওথাটা ভমন
ননম তঔন নননশ্চেননবতম মাত্রা ওযমত - াযমফন। তাাঁয ফৃৎ াংামযয দানত্ব স্তােময াঅয গওান নদমও পাাঁও গনাআ। নওন্তু গ ফায াঅয গচা গনাআ,
তাাঁয ভমত ফাগদান ভামনাআ ম্প্রদান।
বামরামফম মামও িনত নদমমঘা গ াআ গতাভায স্বাভী। নফময ভন্ত্র ড়া নন ফমর তাাঁমও ত্াক ওযমত তুনভ ায,
নওন্তু গাআ ূন্ -
াঅন চুমড় দাভীয গঙমর নকম ফমত াযমফ না।
147 শুননা গফদনা ফদনায ভুঔ ািুয াআা গকর,
নচোা ওনযর,
ভা নও এাআফ ফমর গকমঙন নিচুফাফু -? নিচদা ওনর, ফরনঙমরন,
ােতাঃ ফরা াম্ভফ ভমন ওনযমন ফদনা। গফ নদ
ভাময ফমঘম গফমচমঘ এাআ ফ্থাটা গম ুধীয
াঅভামদয চাত ন, —াঅমর গতাভযা চাত ভামনা না। এতফড় নফমবদ গম,
নওঙু নদমাআ এ পাাঁও বযামনা মামফ না।
াঅনন নও এাআ ওথাাআ ফমরন? াঅনভ ত তৃতী ক্ষ ফদনা,
াঅভায ফরা নও াঅম মা!
যাামমফয াঅামযয ভ ননওটফততী াআা াঅনমতনঙর, ফদনা াঈনঠা দাাঁড়াাআর। ফানয াআফায ূমফত ওনর, মমঘ,
ফাফায ঙুনট গল
ওার নতনন ঘমর মামফন। াঅনভ নও তাাঁয মি ঘমর মামফা
নিচুফাফু? নিচদা ওনর,
এ নও াঅভায ফরফায - ফদনা? মনদ মা
াঅভামও তুনভ বুর ফুমছ গম না। তুনভ মাফায ময গতাভায ম ভামও গতাভায ভস্ত ওথা চানামফা, রজ্জা ওযমফা না। তাযময যাআর াঅভামদয াঅচমওয য্ামফরাওায স্মৃনত, াঅয যাআর াঅভামদয ফমদভাতযমভয ভন্ত্র। ফদনা াআায গওান াঈত্তয নদর না, নীযমফ খয াআমত ফানয াআা গকর। ----------
148 নয ননমচয খময নপনযা াঅনা ফদনায াত্ে গ্লানন গফাধ াআমত রানকর। গ নও গনা ওনযামঙ গম,
ননরতজ্জ াঈমানঘওায ন্া
াঅন হৃদ াঈদখানটত ওনযা ভস্ত াঅত্মভমতাদায চরাঞ্জনর নদা াঅনর? াথঘ নিচদা ুরুল াআা গমভন য্াফৃত নঙর গতভনন যনর। তাায ভুমঔয বামফ না নঙর াগ্রা্, না নদর াঅা,
না নদর ান্ত্বনা,
না নঙর াঈল্লা,
গ
ফযি নযােমর এাআ ওথাটাাআ
ফায ফায ওনযা চানাাআর গম গ তৃতী ক্ষ। তাায াআো াননো ভায নাভ !এ ফানড়মত াফােয নফল। শুধু নও এাআ ওনযা ফনরর, ফাগদান ভামনাআ ম্প্রদান; ফনরর,
ননযযাধ ুধীমযয ূন্ াঅমন
নকা দাভীয গঙমর ফনমফ না। নওন্তু াভামনয াত্র াআামত ূণত াআর না,
তাায গঘামঔ চর গদনঔা গ াফমমল দাদ্রত নঘমত্ত ভাত্র -
এাআটুওু ওথা নদামঙ গম ফদনায এাআ গফাানায ওাননী ভাময ওামঙ গ াঈমল্লঔ ওনযমফ। াঅফায এাআঔামনাআ নও গল নিচদাময ওথায াঈত্তময গ মানঘা ! ফনরানঙর,
এাআ নযফামযয গমঔামন গমগও াঅমঙ -, ওমরয
গঙাট াআাাআ গ াঅনমত ঘা। াঅয গ বানফমত ানযর না, গাআঔামন স্তব্ধবামফ ফনা তাায গওফরাআ ভমন াআমত রানকর, প্রওৃত গ াত্ে গঙাট াআা গকমঙ—এত গঙাট গম াঅত্মখাতী াআমর এ ীনতায প্রানশ্চত্ত না।
149 ফানময াআমত গও াঅনা চানাাআর যাামফ তাামও ডানওমতমঙন। াঈনঠা গ নতায খময গকর, ফাযাংফায নচদ ওনযা িত ওযাাআর,
গঔামন তাাঁামও
ওারাআ তাাঁামদয গফাম্বাম
যনা াআমত াআমফ। াথঘ, ওথা নঙর নফপ্রদা নপনযা াঅনমর যামত্রয গিমন তাাঁাযা মাত্রা ওনযমফন। ঠাৎ এাআবামফ ঘনরা মাাটা গম বামরা াআমফ না াআামত ামমফয মদ নঙর না, —ঙুনট নঙর, স্বেমদ থাওা ঘনরত,
তথান ওন্ায প্রস্তামফ তাাঁামও যানচ
াআমত াআর। নফঙানা শুাআা ফদনায গঘাঔ নদা চর নড়মত রানকর,
তায ময
এও ভম গ খুভাাআা নড়র। ওামর াঈনঠা গ ননমচয এফাং ফাময নচননত্র ভস্ত গুঙাাআা গপনরর, গপান ওনযা কানড় নযচাবত ওনযর এফাং গফাম্বাম তায ওনযা নদর। য্া গিন, নওন্তু নওঙুমতাআ গমন তাায নফরম্ব ম না। গফরা তঔন ন’ টা ফানচামঙ,
ান্নদা খময ঢুনওা াঅশ্চমত াআা
গকর, —এ নও ওাি? ফদনা ভরা ওাড়গুরা বাাঁচ ওনযা এওটা গতাযমি তুনরমতনঙর, ওনর,
াঅচ াঅভযা মামফা।
গ গতা াঅচ ন নদনদভনণ। মাফায ওথা গম ওার। না,
াঅচাআ মাা মফ। এাআ ওথা ফনরা গ ওাচ ওনযমতাআ
রানকর,
ভুঔ তুনরর না।
150 ান্নদা এওভুূমতত গভ ন থানওা ফনরর,
াঅনন াঈঠুন,
াঅনভ
গুনঙম নদনচ্চ। াঅনায ওি মচ্চ! ওি গদঔফায দযওায গনাআ,
ননমচয ওামচ মা তুনভ। এ ফানড়য
ভস্ত গরামওয প্রনত গমন তাায খৃণা ধনযা গকমঙ। গতু না চাননমর এওটা গম যাকাযানকয ারা ঘনরমতমঙ ান্নদা তাা চাননত। ঠাৎ ভা ওার ফানড় ঘনরা গকমরন,
াঅচ ফদনা
গতভনন ঠাৎ ঘনরা মাাআমত াঈদ্ত। নওন্তু যামকয ফদমর যাক ওযা ান্নদায প্রওৃনত ন,
গ গমভন নষ্ণু গতভনন বদ্র,
ওনযা দাাঁড়াাআা ওুনেতস্বময ওনর, নদনদভনণ,
নওঙুক্ষণ ঘু
াঅভায গদাল ম গকমঙ
াঅচ ভম াঅনভ াঈঠমত ানযনন।
ফদনা ভুঔ তুনরা ঘানর,
ফনরর, াঅনভ ত তায বওনপত ঘাাআনন
ান্নদা, দযওায গতাভায ভননফমও নদ। নিচুফাফু তাাঁয খমযাআ াঅমঙন,
তাাঁমও ফমরা গক। এাআ ফনরা গ ুনযা ওামচ ভন নদর।
ফদনা নতায এওভাত্র োন ফনরা এওটুঔানন গফী াঅদমযাআ প্রনতানরত। ্ ওযায নক্তটা তাায ওভ। নওন্তু তাাআ ফনরা ওটু ওথা ফরায ওুনক্ষা তাায নাাআ এফাং ত এতফড় ওমঠায ফাও্ গ চীফমন ওাামও ফমর নাাআ। তাাআ ফনরা গপনরাাআ গ ভমন ভমন রজ্জা গফাধ ওনযমতনঙর, ভৃদুওমে ওনমত রানকর,
এভনন ভম ান্নদাাআ রজ্জ
ডাক্তাযযা ঘমর গকমরন, পযা মমঙ
গদমঔ বাফরুভ াঅয গামফা না,
শুাআনন,
নদম ফমত নও ওময গঘাঔ চনড়ম এমরা,
নওন্তু গদামর গঠ গওাথা নদম গফরা ম
গকর গটয গরুভ না। ভননমফয ওথা ফরমঘন নদনদভনণ,
নওন্তু
151 াঅনন নও াঅভায ভননফ ন? ফরুন ত,
এ াযাধ াঅয ওঔন
নও াঅভায মমঙ? াঈঠুন াঅনভ গুনঙম নদাআ। গমলয নদমও ওথাগুমরা গফাধ ফদনায ওামন মা নাাআ, ভুমঔয ামন ঘানা ফনরর,
ান্নদায
ডাক্তাযযা ঘমর গকমরন ভামন?
ান্নদা ওনর, ওার যানত্তময নিচুয বাযী াুঔ গকমঙ। এঔামন এম মতোআ য যীয ঔাযা, নওন্তু গ্রা্ ওময না। ওার ভা’ গদয ননম ফানড় মাফায ওথা াঅভামও গডমও ানঠম ফরমর, চানমত ামযন,
ভা গমন না
নওন্তু দাদামও ফমর াঅভায মাানট ভা ওময
দা ানুনদনদ, াঅচ গমন াঅনভ াঈঠমত াযনঘ গন এভনন দুফতর। মও ভানুল ওমযনঙ, ফররুভ,
য ফ ওথা াঅভায মি। ব গম
গ নও ওথা? যীয ঔাযা ত রুমওামচ্চা গওন? য
স্ববাফাআ মরা গম াঈনড়ম গদা, তা গ মত গুরুতযাআ গাও। গতভনন এওটুঔানন গম ফরমর,
তুনভ মদয নফমদ ওমযা না নদনদ,
তায ময াঅনন ঘািা ম াঈঠমফা। বাফরুভ, না,
ভায মি য ফমন
গওাথা মি গমমত ঘা না, এ ফুনছ তাযাআ এওটা পনদ।
তাাআ নওঙু াঅয ফররুভ না। ফড়দাদাফাফু াঁমদয ননম ঘমর গকমরন। তায ময ভস্ত নদনটা শুম ওাটামর, নকম নচোা ওযরুভ, নিচু,
নওঙু গঔমর না। দুুযমফরা
গওভন াঅঙ? ফরমর, বার
াঅনঙ। নওন্তু য গঘাযা গদমঔ তা ভমন মরা না। ডাক্তায াঅনামত ঘাাআরুভ,
নিচু নওঙুমত নদমর না,
াথতদি ওযামফ নদনদ,
ফরমর,
গওন নভমঙ দাদায
গতাভায াফ্ময ওথা শুনমর নকন্নী যাক
ওযমফন। ভাময াঈয এ ানবভান য াঅয গকর না। ভস্ত নদন
152 গঔমর না, ওযরুভ,
নফঙানা শুম ওাটামর, নিচু,
নফমওমর নকম নচমো
যীয মনদ নত্াআ ঔাযা গনাআ তমফ ভস্ত নদন
শুম ওাটামোাআ ফা গওন? গতভনন গম ফরমর,
ানুনদনদ,
ামস্ত্র গরঔা াঅমঙ শুম থাওায ভত ুণ্ ওাচ চকমত গনাআ,
এমত
বওফর্ গভমর। এওটু াযনত্রও ভিমরয গঘিা াঅনঙ। গতাভায ব গনাআ। ফ তামতাআ য তাভাা,
ওথা াযফায গচা গনাআ,
যাক
ওময ঘমর এরুভ নওন্তু ব খুঘমরা না। এওঔানা ফাআ গটমন ড়মত শুরু ওময নদমর। ান্নদা এওটু থানভা ফনরমত রানকর, ফামযাটা, এমরা,
যানত্র গফাধ ওনয তঔন
াঅভায গদাময খা ড়র। গও গয? ফাাআময গথমও চফাফ ানুনদনদ াঅনভ। গদায গঔামরা। এত যামত্র নিচু ডামও গওন,
ফ্স্ত ম গদায ঔুমর গফনযম এরুভ, —নিচুয এ নও ভূনতত গঘাঔ ! গওাটময ঢুমওমঙ, ফরমর,
নদনদ,
করা বািা,
যীয ওাাঁমঘ, —নওন্তু তফু ান।
ভানুল ওমযনঙমর তাাআ গতাভায খুভ বািারুভ। মনদ
গঘাঔ ফুচমতাআ গতাভায গওামরাআ ভাথা গযমঔ ফুচমফা। এাআ ফনরা ান্নদা ছযছয ওনযা ওাাঁনদা গপনরর। তাায ওান্না গমন থানভমত ঘাম না এভনন নবতমযয াদভ্ াঅমফক। াঅনামও াভরাাআমত তাায ামনওক্ষণ রানকর, ননম গকরুভ,
তাযময ওনর,
ফুমও ওময তামও খময
নওন্তু গমভন ওাট ফনভ গতভনন গমটয মন্ত্রণা—ভমন
মরা যাত ফুনছ াঅয গাামফ না, ওঔন ননশ্বাটুওু ফা ফয ম মা। ডাক্তাযমদয ঔফয গদা মরা, পুাঁমড় লুধ নদমরন,
তাাঁযা ফ এম ড়মরন,
কযভ চমরয তাগাঁও ঘরমত রাকমরা -—
ঘাওযযা ফ গচমক ফম—গবাযমফরা নিচু খুনভম ড়মরা।
153 ডাক্তাযযা ফরমর াঅয ব গনাআ। নওন্তু নওবামফ গম যাতটা গওমটমঙ নদনদভনণ,
বাফমর ভমন ফুনছ দুাঃস্বপ্ন গদমঔনঘ— ফ নওঙুাআ -
এাআ ফনরা ান্নদা াঅফায াঅাঁঘমর !নন গঘাঔ ভুনঙা গপনরর। ফদনা াঅমস্ত াঅমস্ত ফনরর, াঅনভ নওঙুাআ চানমত ানযনন,
াঅভামও
তুরমর না গওন ান্নদা? ান্নদা ওনর,
ওামর ঐ এওটা াানে গকমরা,
াঅয গতাভামও
ফ্স্ত ওযরুভ না নদনদভনণ। নাআমর নিচু ফমরনঙর। ফদনা এ প্রি ঙানড়া নদর,
ওনর, নিচুফাফু এঔন গওভন
াঅমঙন? ান্নদা ওনর,
বামরা াঅমঙ,
খুমভামচ্চ। ডাক্তাযযা ফমর গকমঙন,
ত য্ায াঅমক াঅয খুভ বািমফ না। ফড়ফাফু এম ড়মর ফাাঁনঘ নদনদ। তাাঁমও নও ঔফয গদা মমঙ? না। দত্তভাাআ ফরমরন তায াঅফ্ও গনাআ, াঅমফন। খময গরাও াঅমঙ ত -? াাঁ নদনদভনণ, দু’ চন ফম াঅমঙ।
নতনন াঅননাআ
154 ডাক্তায াঅফায ওঔন াঅমফন? য্ায াঅমকাআ াঅমফন। ফমর গকমঙন াঅয ব গনাআ। নঘনওৎমওযা াব নদম গকমঙন ফদনায এাআটুওাআ ু ান্ত্বনা। এঙাড়া তাায নওাআ ফা ওনযফায াঅমঙ। ফদনা নকা নতামও নিচদাময ীড়ায াংফাদ নদর,
নওন্তু গফন
ফনরর না। নতনন গাআটুওু শুননাাআ ফ্স্ত াআা াঈনঠমরন, —বও াঅনভ ত নওঙুাআ চানমত ানযনন? না,
াঅভামদয খুভ বািামনা গওাঈ াঈনঘত ভমন ওমযনন।
নওন্তু গটা ত বামরা নন! ফদনা ঘু ওনযা যনর, নতনন ক্ষমণও ময ননমচাআ ফনরমরন, নটনওট নওনমত াঠান মমঙ,
কানড় নযচাবত ম গকমঙ,
াঅভামদয
মাা ত গদঔনঘ এওটু নফঘ্ন খটর। ফদনা ফনরর,
গওন নফঘ্ন মফ ফাফা,
াঈওায ওযমফা? না,
াঈওায ন,
নওন্তু তফু—
াঅভযা গথমওাআ ফা তাাঁমদয নও
155 না ফাফা,
এভনন ওময গওফনর গদনয ম মামচ্চ,
াঅয তুনভ ভত
ফদনরমা না। এাআ ফনরা ফদনা ফানয াআা াঅনর। গফরা নড়া াঅনমতমঙ, ফদনায খময ঢুনওা ান্নদা গভমছয াঈয ফনর। তাাঁামদয মাত্রা ওনযমত তঔন খণ্টাদুমও - গদনয। ফদনা নচোা ওনযর, াাঁ নদনদ,
নিচুফাফু বার াঅমঙন?
বার াঅমঙ,
ফদনা ওনর,
খুভমু চ্চ।
াঅভামদয মাফায ভম ওায মি গদঔা মরা না।
এওচমনয তঔমনা ত খুভ বাগমফ না,
াঅয এওচন মঔন ফানড়
এম গ াঁঙমফন তঔন াঅভযা ামনও দূয ঘমর গকনঙ। ান্নদা া নদা ফনরর,
াাঁ,
যানত্তময। এওটু ময ওনর,
ফড়দাদাফাফু াঅমফন প্রা নটা নতনন এম ড়মর ফাাআ ফাাঁনঘ।
ওমরয ব গখামঘ। নওন্তু ব ত নওঙু গনাআ ান্নদা! ান্নদা ফনরর,
গনাআ নত্,
নওন্তু ফড়দাদাফাফুয ফানড়মত থাওাাআ
াঅরাদা নচনন নদনদ। তঔন ওায াঅয গওান দানত্ব গনাআ, তাাঁয। গমভন ফুনি,
গতভনন নফমফঘনা,
ফ
গতভনন া, াঅয গতভনন
কাম্ভীমতওমরয ভমন গমন ফটকামঙয ঙাা ফম াঅনঙ। ! গাআ ুযাতন ওথা,
গ নফমলমণয খটা। ভননমফয ম্বময এ গমন
াআামদয ভজ্জাকত াআামঙ। ান্ ভ াআমর ফদনা গঔাাঁটা নদমত ঙানড়ত না,
নওন্তু এঔন ঘু ওনযা যনর।
156 ান্নদা ফনরমত রানকর,
াঅয এাআ নিচু, দুাআ বাম গমন ৃনথফীয এ-
নঠ -নঠ। ফদনা াঅশ্চমত াআা ওনর গওন? ান্নদা ফনরর, ছঞ্ঝাট,
না াঅমঙ কাম্ভীমত। গফ নদ ফমরন,
না াঅমঙ নফদু্ৎ, গুরুতয গাও, বফনযকী,
তা বফ নও নদনদ। না াঅমঙ দানত্বমফাধ,
না াঅমঙ
মচ্চ যমতয গভখ,
না াঅমঙ চর। াঈমড় াঈমড় গফড়া,
ফ্াায মত
গম গঔমর ওাটামফাআ ওাটামফ। না কৃী না
ওত ঔাতও গম য ওামঙ ‘ ফুনছা াাআরাভ’
নরনঔম
ননম নযত্রাণ গমমঙ তায নমফ গনাআ। ফদনা ওনর, ভুঔুমম্ভাাআ যাক ওমযন না? ওমযন না? ঔুফ ওমযন। নফমল ভা। নওন্তু মও াা মামফ গওাথা? নওঙুনদমনয ভমতা এভন ননরুমে গম গফ নদ ওান্নাওানট শুরু ওময গদন,
তঔন ফাাআ নভমর ঔুাঁমচ ধময াঅমন। নওন্তু এভন
ওময ত নঘযনদন ওাটমত াময না নদনদ, য নফম মফ, গঙমরুমর মফ, তঔন গম এ ফ্ফো এমওফাময গদাঈমর মত মফ! ফদনা ওনর, এ ওথা গতাভযা াঁমও ফমরা না গওন? ান্নদা ওনর, গঢয ফরা মমঙ,
নওন্তু ওান গদ না। ফমর,
গতাভামদয বাফনা গওন? গদাঈমরাআ মনদ াআ গফ নদনদ ত াঅয গদাঈমর
157 মফ না,
তঔন ওমর নভমর াঁয খামড় নকম ঘামফা।
ফদনা ানভুমঔ নচোা ওনযর,
গভচনদ নও ফমরন?
ান্নদা ওনর, গদমযয য তাাঁয াঅদমযয গল গনাআ। ফমরন, াঅভযা ঔামফা াঅয নিচু াঈমা ওযমফ নানও? াঅভায াাঁঘ টাওা াঅ ত াঅয গওাঈ খুমঘামত াযমফ না,
াঅভামদয কনযফী ঘামর -
তামতাআ ঘমর মামফ। ফড়ফাফু তাাঁয রক্ষ রক্ষ টাওা ননম ুমঔ থাওুন াঅভযা ঘাাআমত মামফা না। শুননা ফদনায নও গম বামরা রানকর তাায ীভা নাাআ। গম ফনরামঙ গ তাাযাআ গফান। াথঘ গম ভামচ,
গম াঅফাায ভমধ্ গ
ননমচ ভানুল, গঔামন এ ওথা গও ফমর না,
ত বানফমত
াময না। ফরায ওঔমনা প্রমাচন নওনা তাাআ ফা গও চামন। নওন্তু ান্নদা মাা ফনরমতনঙর গ গমন ুযাওামরয এওটা কল্প। াআাযা এওান্নফততী নযফায,
গওফর ফানমযয াঅওৃনতমত ন
নবতমযয প্রওৃনতমত। ান্নদা এঔামন শুধু দাী ন, নদনদ। গওফর গভ নঔও ন,
নিচদাময গ
াঅচ ওর ওথা তাায াআাযাআ
ওামঙ। এাআ ান্নদায ফাফা এাআ নযফামযয ওমভত কত াআামঙ, তাায গঙমর এঔামন ভানুল াআা এঔামনাআ ওাচ ওনযা চীনফওাননফতা ওনযমতমঙ। ান্নদায াবাফ নাাআ,
তফু ভাা ওাটাাআা
তাায মাাআফায গচা নাাআ। এাআ ভৃি ফৃৎ নযফাময ানুনফি এভন ওতচমনয ুরুলানুক্রমভয াআনতা নভমর। দাভীয াফাধ্ োন নিচদা ওার ফনরানঙর, তাায ভা, কৃমদফতা,
দাদা, গফ নদ,
তাামদয
ানতনথারা ভস্ত রাআাাআ গ, —তাামদয াআমত ৃথও
158 ওনযা ফদনায গওাননদন তাামও াাআফায ম্ভাফনা নাাআ। তঔন ফদনা াস্বীওায ওময নাাআ ফমট,
তফু াঅচাআ এ ওথায মথাথত
তাৎমত ফুনছর। ওথা গল নাাআ, াঈনঠর,
ামনও নওঙু চাননফায াঅগ্র তাায প্রফর াআা
নওন্তু ফাধা নড়র। ঘাওয াঅনা চানাাআর যাামফ ফ্স্ত
াআা াঈনঠামঙন,
ঙ’ টা ফানচামঙ। মাত্রা ওনযফায ভ এওখণ্টায
গফন নাাআ। প্রস্তুত াআফায চন্ ফদনামও াঈনঠমত াআর। মথাভম যাামফ নীমঘ নানভমরন,
নানভমত নানভমত গভময
নাভ ধনযা এওটা াাঁও নদমরন,
ফদনায ওামন াঅনা তাা
গ াঁনঙর। ান্া মতফড় াঈও,
াননো মত ওনঠন াঈও মাাআমতাআ
াআমফ। ফাযাংফায নচদ ওনযা গম ফ্ফো ননমচ খটাাআামঙ তাায নযফততন ঘনরমফ না। খয াআমত মঔন ফানয াআর এাআ ওথাাআ ফতামগ্র ভমন াআর,
বনফল্মত মতদূয দৃনি মা গওাননদন গওান
ঙমরাআ এঔামন নপনযা াঅায ম্ভাফনা নাাআ,
নওন্তু তাায ামনও
ুমঔয স্বপ্ন নদা এাআ খযঔানন গম ূণত াআা যনর তাা গওানওামর বুনরমত ানযমফ না। গাচা থ ঙানড়া নিচদাময াময ফাযাদা খুনযা নানভফায ভম গ খমযয ভমধ্ এওফায গঘাঔ নপযাাআর। নওন্তু গম চানারাটা গঔারা নঙর তাা নদা নিচদামও গদঔা গকর না। গভাটমযয ওামঙ দাাঁড়াাআা দত্তভাাআ,
যাামফ তাাঁামও ডানওা
বৃত্মদয গদফায চন্ ামনওগুরা টাওা ামত নদমরন এফাং ঠাৎ
159 মাফায চন্ ামনও দুাঃঔ প্রওা ওনযা নিচদাময ঔফযটা তাাঁামও ানত ীঘ্র চানাাআফায ানুমযাধ ওনযমরন। কানড়মত াঈনঠফায ূমফত ফদনা ান্নদামও এওাম ডানওা রাআা ফনরর,
নিচুফাফুয তুনভ নদনদ—তাাঁমও ভানুল ওমযঙ, —এাআ াঅাংনটনট
গতাভায গফ ভামও নদ ানুনদনদ, গম গমন ময,
এাআ ফনরা ামতয
াঅাংনট ঔুনরা তাায ামত নদাাআ ফাফায াম নকা ফনর। গভাটয ঙানড়া নদর। এঔামন ঔামন দাাঁড়াাআা ওমওচন বৃত্ দত্তভাাআ নভস্কায ওনযর। ফদনা ননমচয াোতামযাআ াঈময গঘাঔ তুনরর,
নওন্তু াঅচ
গঔামন াঅয এওনদমনয ভত ওমরয ামকাঘময দাাঁড়াাআা ননাঃে াংমওমত নফদা নদমত নিচদা দাাঁড়াাআা নাাআ। াঅচ গ ীনড়ত, — াঅচ গ ননদ্রা ামঘতন। ----------
160 গলার দাভীয াঅঘযমণ ফদনায প্রনত গম প্রেন্ন রাঞ্ছনা াফ্ক্ত কঞ্জনা নঙর তীমও তাা কবীযবামফ নফাঁনধানঙর। নওন্তু াশুড়ীমও নওঙু ফরা চ ন, তাাআ গ এওঔানন নঘনঠ নরনঔা গফামনয ামত নদফায চন্ স্বাভীমও খময ডানওা াঠাাআর। দুুমযয গিমন নফপ্রদা ওনরওাতা নপনযমফ। এভন ভ দাভী াঅনা প্রমফ ওনযমরন। এরূ নতনন ওঔন ওমযন না, —গঙমর এফাং গফ াঈবমাআ নফনস্মত াআর—তী ভাথা াঅাঁঘর টাননা নদা ফানয াআা মাাআমতনঙর, াশুড়ী ননমলধ ওনযা ওনমরন,
না গফ ভা,
গম না। গতাভায
াাক্ষামত গতাভায গফামনয ননমদ ওযমফা না, নফনন,
চানন তুাআ,
নফপ্রদা ফনরর,
এওটু দাাঁড়া।
গওন এত ফ্স্ত ম াঅনভ ফানড় ঘমর এরুভ?
নঠও চাননমন ভা, নওন্তু গওাথা নও এওটা -
গকারমমাক খমটমঙ এাআটুওাআ ু াঅদাচ ওমযনঘ। ভা ওনমরন,
গকারমমাক খমটনন নওন্তু খটমত াযত। এয গথমও ভা
দুকতা াঅভামও যমক্ষ ওমযমঙন। ওার গফাাআ ভাাআ গফাম্বাম ঘমর মামফন,
ওথা নঙর তায ময ফদনা এম নওঙুনদন থাওমফ য
গভচনদনদয ওামঙ। নওন্তু গভমটায ভাথা মনদ এতটুওু ফুনি থামও ত এঔামন গ াঅয াঅমত ঘাাআমফ না, ফাময মি গাচা গফাম্বাম ঘমর মামফ। মনদ না মা গমমত ফমর নদ। গফ ভা, না ভা,
াভন গফানমও ফনফাম গদা ঘমর,
ভমন দুাঃঔ ওমযা
নওন্তু খময এমন
161 গতারা ঘমর না। নফপ্রদা ননরুত্তময ঘানা যনর, দাভী ফনরমত রানকমরন,
তাায নফস্মময াফনধ নাাআ।
াঅভায গাড়াওার গম মও
বারফামত নকমনঙরুভ, ভমন ওমযনঙরুভ াঅভামদযাআ এওচন। য ঘারঘরমন করদ াঅমঙ, —গবমফনঙরুভ,
গ ওমরমচ -ফ াআস্কুর -
ড়ায পর, —ঘাাঁমদয কাম াঈমড়া গভমখয ভত,
ফাতা রাকমর াঈমড়
মামফ—থাওমফ না। াচায গাও তীয গফান ত ফমটনওন্তু ফয ! গফমঙ ননমর ওামমতয খয গথমও,
গও চানত নফনন,
ফাভুমনয
ফাংম চমে যা এত াধাঃামত গকমঙ! নফপ্রদা ওনর, —এাআ ওথা নওন্তু যা গম চাত ভামন না এ ঔফয ! তুনভ ত শুমননঙমর ভা? দাভী ফনরমরন,
শুমননঙরুভ, নওন্তু গঘামঔ গদনঔনন, গফাধ
ভমন ফুছমত ানযনন। রূওথায কমল্পয ভমতা। নওন্তু গঘামঔ গদঔমর গম ওামযা ময ওামযা এত গফমতিা চো তা নত্াআ চানতুভ না ফাফা। ফনরমত ফনরমত খৃণা গমন নতনন ননযা াঈনঠমরন, ওনমরন, ভরুও গক। মা াআমে ওরুও,
গও াঅয াঅভায —
নওন্তু াঅভায ফানড়মত াঅয না। নফপ্রদা ঘু ওনযা াঅমঙ গদনঔা ফনরমরন, নফনন?
বও চফাফ নদনরমন গম
162 চফাফ ত তুনভ ঘানন ভাহুওুভ নদমর ফদনা গমন না াঅম !, —তাাআ মফ। তাায ওথা শুননা দাভী নিধা নড়মরন,
হুওুভটা নও ান্া
নদনে গতায ভমন ? বফ নও ভাফদনা ান্া নওঙু ওমযনন !,
াভানচও াঅঘায -
ফ্ফাময াঅভামদয মি তামদয গভমর না,
তাযা চাত ভামন না,
এ ওথা গচমনাআ তামও তুনভ াঅায াঅহ্বান ওমযনঙমর,
বামরা
গফমনঙমর। গতাভায ভমন ত াঅা নঙর তাযা ভুমঔাআ ফমর ওামচ ওময না, —এাআঔামনাআ গতাভায মমঘ বুর,
াঅখাত গমমঘা এাআ
চমন্। দাভী ফনরমরন, গ ত নত্,
নওন্তু য নফময ফ্াাযটা
শুনমর গতাযাআ নও গখন্না না নফনন? তুাআ ফনর নও ফর ত! নফপ্রদা নস্মতভুমঔ ওনর, তায নফম এঔমনা নন,
নওন্তু মর
াঅভায যাক ওযা াঈনঘত ন ভা। ফযি এাআ গবমফ শ্রিাাআ ওযমফা গম মদয নফশ্বা ত্ ওামচয ভধ্ নদম প্রওা গমর,
যা ঠওামর
না ওাাঈমও। নওন্তু ওরওাতা ামনওমও গদমঔনঘ মাযা ফামও্য াঅড়ম্বময ভামন না নওঙুাআ, গদ প্রঘুয,
চানতমবদ নফশ্বা ওময না,
কার
নওন্তু ওামচয গফরামতাআ কা ঢাওা গদ, —াঅয তামদয
ঔুাঁমচ গভমর না। তামদযাআ াশ্রিা ওনয াঅনভ ফমঘম গফন। যাক ওমযা না ভা, গতাভায নিচুনট মরা এাআ চামতয। শুননা দাভী ভমন ভমন গম াঔুী াআমরন তা ন। নিচুয ম্বময
163 ফনরমরন,
টা ঐ যওভ পাাঁনওফাচ। নওন্তু,
ফদনামও মনদ তুাআ খৃণাাআ ওনয গন,
াঅো নফনন,
তমফ তায গঙাাঁা নওঙু ঔামন
গওন? মও যান্নাখময াঠাতুভ ফমর তুাআ গ খময ঔাাাআ গঙমড় নদনর,
গঔমত রাকনর াঅভায খময। াঅয গওাঈ না ফুছুও,
াঅনভ
ফুছমত ানযনন বানফ? নফপ্রদা ফনরর,
তুনভ ফুছমফ না ত ভা মনঙমর গওন? নওন্তু াঅনভ
গম নত্াআ চাত ভানন ভা,
াঅনভ ত তায গঙাাঁা গঔমত ানযমন।
গমনদন ভানমফা না গনদন প্রওাম্াআ তায ামত ঔামফা,
এওটু
রুমওাঘুনয ওযমফা না! দাভী ফনরমরন, তুাআ চানন গন নফননন,
নও ওময াঅনভ তায
ওাঙ গথমও এাআনট গঢমও গফড়াতুভ। গভমটা এঔামন াঅুও না াঅুও,
গদনঔ গমন এওথা ওঔমনা গ গটয না া। তায বাযী
রাকমফ। গতামও গ ফড় বনক্ত ওময। তাাঁায গমলয ওথাগুনর গমন া গেযম াঅদ্রত াআা াঈনঠর। নফপ্রদা ানা ওনর,
াঅভামও গ বনক্ত ওময নওনা চাননমন ভা,
নওন্তু তায গঙাাঁা গম ঔাাআমন এ গ চামন। াভন ানবভানী গভম এ গচমন গতামও াত বনক্ত ওযমতা? তায ভামন?
164 বনক্ত ওযায ওথা গতাভযাাআ চামনা ভা, ফুনিভতী,
নওন্তু াঅনভ চানন গ াত্ে
গতাভামদয ভস্ত ঢাওাঢানওাআ গঔামন ননষ্ফর মমঙ।
দাভী ক্ষণওার নীযমফ নও বানফমরন,
তায ময ফনরমরন,
তাাআ
ফুনছ গ ামতা ওময ীড়াীনড় ওযমতা? নওময ীড়াীনড় ভা? দাভী ফনরমত রানকমরন, াঅনভ নফধফা ভানুল, াঅভায বামত বাত মরাআ ঘমর,
নওন্তু গ তা নওঙুমত গদমফ না। ভামওতট গথমও
নানা নতুন তযওানয াঅনামফ,
ননমচ ওুমট গফমঙ গদমফ,
ফাভুনননমও নদম দঔানা তযওানয গচায ওময যাাঁনধম ননম তমফ ঙাড়মফ। চানমতা াভমন এম মায গদা ঘমর না তামও মযয াত নদম খুল াঠামত । গওন, গঔম নও ফুছমত ানয নন নফনন,
াভন যান্না নন তায ফাময চমে যাাঁধমত চামন না?
নফপ্রদা াম্ াঈত্তয নদর,
না ভা,
াত রক্ষ্ ওনযনন। শুধু
ভামছ ভামছ মদ মতা গতাভায ানতনথমদয গ যান্নাখমযয নফুর াঅমাচমনয টুওযা যান্নাখময নঙটমও -টাওযা ত াঅভামদয এ এম মড়মঙ। নওন্তু গ গম বদফওৃত ন এওচমনয াআোওৃত এ ঔফয াঅনমদয। নওন্তু গতাভায গল াঅমদ চাননম দা ভা। গিমনয ভ ম এমরা, াঅভামও এঔনন ঙুটমত মফ, —তায ননভন্ত্রণ তুনভ যাঔমর, না প্রত্াায ওযমর তাাআ ফমরা।
165 দাভী তীমও াঈমে্ ওনযা নচোা ওনযমরন,
তুনভ নও ফমরা
গফ ভা? গঙমরমফরা তী াশুড়ীয িুমঔ স্বাভীয নত ওথা ওনত, এঔন াঅয ফমর না। প্রাাআ া ওাটাাআা ঘনরা মা, ননরুত্তময থামও। নওন্তু াঅচ ওথা ওনর,
নওন্তু
ন
াঅমস্ত াঅমস্ত ফনরর,
থাও গক ভা, এঔামন তায াঅয এম ওাচ গনাআ। চফাফ শুননা াশুড়ী ঔুী াআমত ানযমরন না। তাাঁায ানবরাল নঙর ান্ প্রওায,
াথঘ ননমচয ভুমঔ প্রওা ওযা ঘমর না। ফনরমরন,
ফড়ভানুমলয গভময ানবভান মরা ফুনছ? না ভা,
ানবভান ন,
নওন্তু মা ওময াঅভযা ঘমর এমনঘ তায ময
াঅয তামও এঔামন ডাওা ঘমর না। গওন ঘরমফ না গফ ভা,
এওটা ান্া মনদ মাআ থামও তায নও াঅয
াংমাধন গনাআ? গনাআ ফনরমন,
নওন্তু দযওায নও? াঅমক ামনওফায গ াঅমত
গঘমমঙ, নওন্তু ওঔমনা াঅভযা যাচী মত ানযনন,
এঔমনা ভস্ত
ফাধা গতভনন াঅমঙ। গ ঢুওমতা ফমর াঈনন যান্নাখমযয ম্পওত গঙমড়নঙমরন,
ওাচ নও তামও এঔামন এমন?
নফপ্রদা ওনর, গ নানর তায, গপনরর,
ওনর,
তায াক্ষী।
গতাভায ন। ফনরাাআ ানা
তফু ফদনা াঅভামও প্রঘি বনক্ত ওময,
স্বাং ভা
166 তী ভুঔ তুনরা ঘানর, াঅমঙন,
ফনরর,
গফাধ ঠাৎ বুনরা গকর, াশুড়ী
শুধু ভা গওন াঅনভ তায াক্ষী। গভমযা বনক্ত
মঔন ওময তঔন নানর াঅয ওময না। গদফমদফতা ওভ ীড়ন ওমযন না,
তফু ূমচা ফয ওময না,
বামরায চমন্াআ। াশুড়ীমও ফনরর,
ফমর—দুাঃঔ নদমমঙন নতনন গতাভামও ফদনা ওভ বনক্ত
ওমযনন ভা, ওভ বামরাফাম নন। গতাভায ধাযণা গতাভায খময গ ঔাফায াঅমাচন ওময নদত গওফর াঁয চমন্? তা ন, ওযত গ গতাভামদয দু' চমনয চমন্াআ, —গতাভামদয দু’ চনমওাআ বামরামফম। তায ময নদমনঙমর তুনভ যান্নাখমযয বায—ওরমও গঔমত গদফায ওাচ,
নওন্তু গতাভামও াফমরা ওময গ াঅয ওরমও গারা -
ওানরা ঔাামত াযত না ভা,
বামতবাত ফাাআমওাআ নকরমত -
মতা। নওন্তু াঅয গওন তামও টানাটানন ওযা? াঅভযা মা গঘমনঙরুভ গ াঅা খুমঘমঙ—গ াঅয নপযমফ না ভা। এাআ ফনরা তী দ্রুত প্রোন ওনযর। দারুণ নফস্মম াঈবমাআ তফুনি াআা গকমরন। তীয স্ববামফ এরূ াঈনক্ত,
এরূ াঅঘযণ এভনন ৃনিঙাড়া গম বাফাাআ মা না গ
প্রওৃনতে াঅমঙ। নফপ্রদা নচোা ওনযর, দাভী ওনমরন,
ফ্াায নও ভা?
চাননমন ত ফাফা।
নওময চমন্ ফদনামও গতাভযা গঘমনঙমর ভা? নওময াঅা খুঘমরা?
167 দাভী ভমন ভমন রজ্জা ভনযা গকমরন, ানযমরন না,
নও তাাঁয কল্প নঙর। শুধু ফনরমরন, গ ফ ওথা -
াঅয এওনদন মফ নফনন, ভা,
নওঙুমত ভুমঔ াঅননমত
াঅচ না।
াক্ষফাফুয গভময ম্বময নও নওঙু নেয ওযমর? তাাঁমদয ত
এওটা চফাফ গদা ঘাাআ। াঅভায াঅনত্ত গনাআ নফনন,
গতামদয ভত মরাআ মফ। নিচুমও
নচোা ওনয গ নও ফমর। এাআ ফনরা নতনন খয াআমত ফানয াআা গকমরন। নফপ্রদা াংম নড়র। স্পি নফমল াআর না, নওন্তু স্পি ওনযা রাআফায ভ াঅয নঙর না। নফপ্রদা ওনরওাতা াঅনা গদনঔর ফানড় ঔানর। ফদনা তাায নতা খণ্টাওমও ূমফত ঘনরা গকমঙন। এ াং গম তাায এমওফাময নঙর না তা ন,
নওন্তু এতটা াঅকা ওময নাাআ। ান্নদা
ওাযণ চামন না, শুধু এাআটুওু চামন গম মাফায াআো যাামমফয গতভন নঙর না,
গওফর ওন্াাআ নচদ ওনযা নতামও টাননা রাআা
গকমঙ। ফদনায ময দাফী নওঙুাআ নাাআ, ন,
এঔামন গ ানতনথ ভাত্র,
থাওায দানত্ব তাায
তফু গ গম গদঔা না ওনযা ীনড়ত
নিচদামও ামঘতন গপনরা যানঔা াওাযণ ফ্স্ততা ঘনরা গকমঙ, —ভমন ওনযমত তাায গক্ল গফাধ াআর। ামনওটা যামকয ভমতা—ননদত, ননষ্ঠুয ফনরা গমন ানস্ত নদমত াআো ওময। নওন্তু প্রওা ওযা তাায প্রওৃনত ন, যনা গকর।
গ বাফ তাায ভমনয ভমধ্াআ
168 নদনঘামযও ময নফপ্রদা াাআমওাটত াআমত নপনযর - প্রফর জ্বয রাআা। ত ভ্ামরনযা, ত ফা াঅয নওঙু। গঘাঔ যািা, মন্ত্রণা াত্ে গফন, ত ওঔন না,
ান্নদা ওামঙ াঅনমর ফনরর,
ভাথা
ানুনদ, াুঔ
ফহুওার জ্বযাুয বদত্টামও পাাঁনও নদম এমনঘ,
এফায ফুনছ ফা গ ুমদাঅমর - াঈুর ওময। ভমন মে নওঙু গবাকামফ,
মচ ননষ্কৃনত গদমফ না।
াফো গদনঔা ান্নদা নঘনেত াআর, ফনরর,
নওন্তু ননবতময ুময া নদা
না দাদা, গতাভায ুমণ্য গদ,
এমত বদত্ দানায -
নফক্রভ ঘরমফ না। তুনভ দু’ নদমনাআ বামরা ম মামফ। নওন্তু ডাক্তায ডাওমত ানঠম নদাআ—াঅনভ তানের্ ওযমত াযমফা না। তাাআ দা নদনদ, ফনরা নফপ্রদা ম্া গ্রণ ওনযর। ান্নদা নফমদ নড়র। নদমও ঠাৎ ফাুমদমফয াুমঔয াংফামদ ওার নিচদা ফানড় গকমঙ,
দত্তভাাআ ময নাাআ—ভননমফয ওামচ
নতনন ঢাওা। এওাওী নও ওনযমফ বানফা না াাআা ওামর াঅনা ফনরর,
নফনন,
এওটা ওথা ফরফ বাাআ,
যাক ওযমফ না
ত?
গতাভায ওথা ওঔমনা যাক ওমযনঘ ানুনদ? ান্নদা াম ফনা ভাথা াত ফুরাাআমত ফুরাাআমত ওনর,
প্রাণ
169 নদম গযামকয গফা ওযমতাআ ানয, ত নওঙু,
নওন্তু ভুঔু্ গভমভানুল চাননমন
ফানড়মত ঔফয াঠামত াযনঘ গন,
গঙমরয াুঔ—
গপমর গযমঔ গফ াঅমফ নও ওময—নওন্তু ফদনানদনদমও এওটা ঔফয নদমর না? নফপ্রদা ানা ফনরর,
গফাম্বাাআ নও এাড়া নদনদ -াড়া -,
গম,
ঔফয গম গ গদঔমত াঅমফ। ত তায নুন াঅনমতাআ এনদমওয াো পুনযম মামফ। তামত ওাচ গনাআ। ান্নদা নচব ওানটা ফনরর,
ফারাাআ লাট,
গনাআ বাাআ। ফদনানদনদ ওরওাতা াঅমঙ,
এভন ওথা ভুমঔ াঅনমত এঔামনা তায গফাম্বাম
মাা নন। ফদনা ওরওতা াঅমঙ? াাঁ,
তায ভাীয ফানড়মত ফানরকমঞ্জ। গভমা াঞ্জামফয ফড় ডাক্তায,
গভময নফম নদমত গদম এমমঙন। ঠাৎ াড়ায াআনোমন গদঔা, তাাঁযা নাফমঘন কানড় গথমও,
এাঁযা মামচ্চন গফাম্বাম। ভাী গচায
ওময ফানড় নপনযম ননম এমরন,
ফরমরন,
বদফাৎ মঔন াা
গকর তঔন গভময নফম না া মতে নতনন নওঙুমত গঙমড় গদমফন না। শুধু এওনদন াঅটমও গযমঔ য ফামও তাযা গমমত নদমর। নফপ্রদা নচোা ওনযর,
ভাীনট নও গঘনা?
170 াাঁ,
াঅনায ফড়ভাী। দূময দূময থামও। ফতদা গদঔাশুমনা না,
নত্,
নওন্তু াঅন গরাও ফমট।
তুনভ এত ওথা চানমর নও ওময ানুনদ? ওার এমনঙমরন তাাঁযা গফড়ামত,
নিচুয ঔফয ননমত। দুুযমফরা
মযয ফাযাদা ফম নানতয চন্ ওাাঁথা গরাাআ ওযনঘ,
গদনঔ
ফাাআমযয াঈঠামন দুকানড় গরাও এম াঈনেত। - গভম ুরুমল ামনওগুনর। গও এাঁযা? াঈাঁনও গভময গদনঔ াঅভামদয ফদনানদনদ। নওন্তু াচজ্জা এভনন ফদমরমঙ গম ঠাৎ গঘনা মা না, ন। নও ওনয,
গমন গ গভম
গওাথা ফাাআ, —ফ্স্ত ম াঈঠরুভ। ঔাননও ময
নদনদ এমরন ময, ওমরয ঔফয ননমরন,
ঔফয নদমরন, —তাাঁয
ননমচয ভুমঔাআ শুনমত গরুভ ােতাঃ ভাঔামনও ওরওাতা থাওা মফ। ফরমরন,
গফ াঅনঙ। নথমটায,
নমনভা,
ঘনড়বানত,
ফাকানফানড় -—াঅমভামদয গল গনাআ। ননত্ নতুন খটা। নফপ্রদা নচোা ওনযর, াাঁ,
ফাুয াুমঔয ঔফয তামও নদমনঙমর?
নদরুভ বফ নও। শুমন ফরমরন,
নওঙু না, —গময মামফ।
নফপ্রদা ক্ষণওার নীযফ থানওা ওনর, ানুনদ,
তামও ঔফয নদম নও মফ
াঅনভ গময মামফা। গ ওটা নদন তুনভ এওরা াযমফ না
াঅভামও গদঔমত?
171 ান্নদা গচায ওনযা ওনর, াযমফা বফ নও বাাআ, এওফায চানামনা াঈনঘত,
নওন্তু তফু ভমন
নাআমর ফাঈ ত দুাঃঔ ওযমফ। াচায
গাও গফান ত? নঠওানা চামনা? াঅভামদয গাপায চামন। মদয গ াঁমঙ নদম এমনঙর। নফপ্রদা ামনওক্ষণ ঘু ওনযা থানওা ফনরর,
াঅো দা এওটা
ঔফয। নওন্তু ামতা াঅমভাদাঅহ্লাদ গঙমড় নও গ াঅমত াময -? ভমন ত না নদনদ। ান্নদা ফনরর, ভমন াঅভায ফমড়া না বাাআ। তায াচমকামচয ওথাাআ গওফর গঘামঔ মড়। তফু এওফায ফমর াঠাাআ। নফপ্রদা ননরুৎুও ক্লােওমে শুধু ফনরর, গতাভায াআমে। ----------
ানঠ নদনদ,
তাাআ মঔন
172 তয ঠাৎ ফড়ভাীয মি াড়া গেমন ফদনায মঔন গদঔা াআা গকর তঔন গফাম্বাাআ মাা ফয ওনযা তাামও ফানড় নপযাাআা াঅনা ভাীয ওিাধ্ াআর না। নতনন গভময নফফাাঈরমক্ষ - স্বাভীয ওভতের াঈত্তয নশ্চভাির াআমত গদম াঅনমতনঙমরন। ভাীয প্রস্তামফ যানচ ায াঅর ওাযণটা ঙাড়া াঅয এওটা গতু নঙর এঔামন তাা প্রওা ওযা প্রমাচন। ফদনায গঙমরমফরা াআমত এতওার ুদূয প্রফামাআ নদন ওানটামঙ, ভস্তাআ গনদমওয,
তাায নক্ষা দীক্ষা -
াথঘ, গম ভামচয ােকতত গ, তাায
ফৃত্তয াাংটাাআ াঅমঙ ওনরওাতা,
াআায নত াঅচ তাায
খননষ্ঠ নযঘ নাাআ। াভান্ নযঘ গমটুওু গ শুধু ঔফমযয ওাকচ, ভানওত্র াধাযণ ানমত্য কল্পাঈন্াময - মমামক। ওনরওাতা ফতদা াঅনামকানা মাামদয,
তাামদয ভুমঔ ভুমঔ ামনও
তথ্ ভামছ ভামছ তাায ওামন াঅম—া্াননটা ঘ্াটানচত এভ.এ., নফনীতা ফ্ানানচত নফ.এ .,
ানূা, নঘত্রমরঔা,
নপ্রম্বদা প্রবৃনত
ফহু চভওামরা নাভ ঘভওামনা ওাননী—নফাং তামেয াত্াধুননও ভমনাবাফ গযাভািওয চীফনমাত্রায নফফযণ—নওন্তু াআায ওতটা গম মথাথত ওতটা গম ফানামনা দূময াআমত ননাঃাংম ানুভান ওযা নঙর তাায মক্ষ ওনঠন। তাাআ াঅন ভামচয গওান নঘত্রটা নঙর তাায ভমনয ভমধ্ ানতযনঞ্জত গখাযামরা,
গওানটা ফা নঙর
াস্বাবানফও যওমভয নপওা, এাআ ঙনফগুনরাআ প্রত্ক্ষ নযঘম স্পি ত্ ওনযা রাআফায ুমমাক ভাীভায গভম প্রওৃনতয নফফা
173 াঈরমক্ষ মঔন নভনরর তঔন ফদনা াঈমক্ষা ওনযমত ানযর না, মচাআ িত াআা তাাঁায ফানরকমঞ্জয কৃম াঅনা াঈনেত াআর। াঅন দমরয ফহুচমনয মি তাাঁামদয চানাশুনা,
নফমলতাঃ,
প্রওৃনত এঔনওায স্কুরওমরমচ - নড়াাআ নফ এা ওনযামঙ ., তাায ননমচয ফযু ফাযফীয াংঔ্া ননতাে ানওনিৎওয ন। াঅনা মতে এাআ দমরয ভাছঔামনাআ ফদনায এাআ ওনদন ওানটর। নতা ানাথ যা গফাম্বাম নপনযা গকমরন,
নওন্তু ুধীয যনর
ওনরওাতা। াঅন্ননফফাময াঅনমদাৎফ ননত্াআ ঘনরামঙ -, গনদন গফরখমযয এওটা ফাকামন নওননও ানযা দরফমর ফানড় নপনযফায মথাআ গ নিচদাময াংফাদ রাআমত এ ফানড়মত াঅনা ানচয াআানঙর। এাআ ঔফযটাাআ ান্নদা গনদন নফপ্রদামও নদানঙর। ভাীয ফানড়মত দমরয গরামওয াঅামাা -, ঔাাদাা -, রাযাভমতয ওাভাাআ নাাআ -,
াঅচ নঙর ামনমওয ঘাময
ননভন্ত্রণ। ানতনথকণ াঅনা গ াঁনঙামঙন,
াঈমযয খময
ভাভামযাম ঘনরামঙ ঘা ঔাা। এভন ভম নফপ্রদাময প্রওাি গভাটয াঅনা গকমটয ভমধ্ প্রমফ ওনযর। বৃমত্য দর াফনত াআা াঈনঠর,
নওন্তু গাপায দযচা ঔুনরা নদমত গম গপ্র ঢ়া
স্ত্রীমরাওনট াফতযণ ওনযর তাায গাামওয াভান্তা স্বল্পতা ওমর নফনস্মত নফব্রত াআা নড়র। গভাটমযয মি ভানুলনটয াভঞ্জ্ নাাআ। ান্নদায যমন নঙর াদা থান, এওটা াদা গভাটা ঘাদয কাম চড়ামনা,
া ঔানর,
গতভনন
াত ঔানর,
174 ভাথায াঅাঁঘরটা ওামরয ামধতওটা ঘাা নদামঙ—গ ননমচ গমন রজ্জ মকামঘ নওঙু চড়মড়া। বৃত্াকনড়য -গফাযামদয ঘাওান াচজ্জা ফুছা ওনঠন গও গওান গদময,
তথান িুমঔয
গরাওটামও ফাগারী াঅদাচ ওনযা ান্নদা নচোা ওনযর, ফদনানদনদ ফানড় াঅমঙন? গ ফাগারীাআ ফমট, ওনর, াাঁ,
াঅমঙন। তাাঁযা াঈময ঘা ঔামচ্চন,
াঅনন গবতময এম ফুন। না,
াঅনভ এঔামনাআ দাাঁনড়ম াঅনঙ,
তাাঁমও এওটু ঔফয নদমত াযমফ
না? াযমফা। নও ফরমত মফ? ফমরা গক নফপ্রদাফাফুয ফানড় গথমও ান্নদা এমমঙ।
গফাযা ঘনরা গকর, াননতনফরমম্ব ফদনা নীমঘ াঅনা ান্নদায াত ধনযা খময াঅননা ফাাআর। এভন গ ওঔন ওময নাাআ, বুনরা গকর াভানচও মতাম এাআ নফধফা তাায ওামঙ ামনও গঙাট— ফানড়য দাী ভাত্র। াওাযমণ তাায গঘাঔ চর াআা াঈনঠর,
ফনরর, ানুনদ,
তুনভ গম াঅভায ঔফয ননমত াঅমফ এ
াঅনভ ভমন ওনযনন। গবমফনঙরুভ াঅভামও গতাভযা বুমর গকমঙা। বুরমফা গওন নদনদ,
বুনরনন। ফড়ফাফু াঅনায ওামঙ াঅভামও ানঠম
175 নদমরন ফরমত— না ানুনদ,
াঅভামও াঅনন ফমর ডাওমর াঅয াঅনভ চফাফ গদমফা
না। ান্নদা াঅনত্ত ওনযর না, ফমরাআ ‘ তুনভ’
শুধু ানা ফনরর,
মদয ভানুল ওমযনঘ
ফমর ডানও, নাআমর ফানড়য াঅনভ দাী বফ ত -
ন। ফদনা ফনরর, তা গাও। নওন্তু ভুঔুমম্ভাাআ ত এমমঙন াাঁঘ ঙ' নদন গার ওরওাতা,
ননমচ ফুনছ এওফায াঅমত াযমতন
না? নতনন ত চামনন াঅনভ গফাম্বাম মাাআনন। াাঁ,
াঅভায ভুমঔ এ ঔফয নতনন শুমনমঙন। নওন্তু চামনা ত নদনদ তাাঁয
ওত ওাচ। এতটুওু ভ নঙর না। এ ওথা শুননা ফদনা ঔুী াআর না,
ফনরর,
ওাচ ওমরযাআ
াঅমঙ ানুনদ। াঅভযা নকমনঙরুভ ফমরাআ বদ্রতা যক্ষায ঙরনা গতাভামও নতনন ানঠমমঙন,
নাআমর ভমন ওযমতন না। তাাঁমও
ফমরা নকম াঅভায ভাীভায তাাঁমদয ভমতা ঐশ্বমত গনাআ ফমট, তফু এওফায াঅভায গঔাাঁচ ননমত এ ফানড়মত া নদমর তাাঁয চাত গমমতা না। ভমতাদায রাখফ মতা না।
176 এ ফাটীমত -ওর ানুমমামকয াঈত্তয ান্নদায নদফায ন। গ মাাআফায ানুমযাধ ওনযমত গকর, নওন্তু শুননফায বধমত ফদনায নাাআ, ান্নদায াম্পূণত ওথায ভাছঔামনাআ ফনরা াঈনঠর,
না ানুনদ,
গ
মফ না। গওাথা মাফায াঅভায ভ গনাআ। ওার ফামদ যশু াঅভায গফামনয নফম। যশু? াাঁ যশু। এ ভ াুমঔয াংফাদ গদা াঈনঘত নও না ান্নদা বানফমতনঙর, নওন্তু গ তঔনন প্রশ্ন ওনযা াঈনঠর, গও? গঙাটফাফু ত গনাআ চানন,
াঅভামও মাফায হুওুভটা নদর
ফড়ফাফু গফাধ ওনয? নওন্তু তাাঁমও
ফমরা নকম হুওুভ ঘানরম তাাঁয াব্া ঔাযা ম গকমঙ। াঅনভ ঔাতও নাআ,
তাাঁয চনভদানযয াঅভরা নাআ। াঅভামও ানুমযাধ
ওযমত ননমচ এম। গভচনদ বার াঅমঙন? ্াাঁ াঅমঙন। াঅয ওমর? ান্নদা ফনরর, ঔফয এমমঙ গঙমরয াুঔ।
177 ওায াুঔ, —ফাুয? নও মমঙ তায? গ াঅনভ নঠও চাননমন নদনদ। ফদনা নঘনেতভুমঔ ফনরর,
গঙমরয াুঔ তফু ননমচ না নকম
ভুঔুমম্ভাাআ এঔামন ফম াঅমঙন গম ফমড়া? ভাভরা ভওেভা াঅয টাওাওনড়য টানটাাআ নও মরা তাাঁয এত গফন ানুনদ? এওটা নতানত গফাধ থাওা াঈনঘত। ান্নদা ফনরর, টাওায টান ন নদনদ,
াঅচ দুনদন গথমও নতনন
ননমচ ম্াকত। গঙমরয াুমঔ গঔামন তাযা নফব্রত,
ঔফয
গদা মা না, াথঘ এঔামন দত্তভাাআ মতে গনাআ—নতনন গকমঙন ঢাওা,
এওা াঅনভ ভুঔু্ গভমভানুল নওঙুাআ ফুনছমন,
ব
াুঔটা ামঙ ক্ত ম মঠ। নফনমনয ওঔমনা নওঙু না ফমরাআ বাফনা। নফমটা ঘুমও গকমর এওফায াযমফ না গমমত নদনদ? কা ফদনায ভুঔ নফফণত াআা াঈনঠর, —ডাক্তায এমমঙন? নও ফমরন নতনন? ফরমরন,
ব গনাআ,
নওন্তু গাআ মি ান্ ডাক্তায ডাওমত ফমর
গকমরন। ান্নদায গঘাঔ চমর বনযা গকর, ফদনায াত ঘানা ধনযা ওনর,
এ দুমটা নদন গমভন ওময গাও ওাটামফা,
নওন্তু
নফম ঘুমও গকমর মামফ না? াঅভামদয য যাক ওমযাআ থাওমফ? গতাভামদয গওাথা নও খমটমঙ াঅভায চানফায ওথা ন,
চানন
178 গন,
নওন্তু এ চানন াঅয
গমাআ গদাল ওময থাও নফনন ওঔমনা ওমযনন। তামও না চানমর ত বুর ,
নওন্তু চানমর এ বুর মফ না নদনদ।
ফদনা ক্ষণওার ঘু ওনযা থানওা াঈনঠা দাাঁড়াাআর,
ফনরর,
ঘমরা
াঅনভ মানে। এঔুনন মামফ? ্াাঁ, এঔুনন বফ নও। ফানড়মত ফমর মামফ না? এাঁযা বাফমফন গম। ফরমত গকমর গদনয মফ ানুনদ, তুনভ এমা। এাআ ফনরা গ াঈত্তমযয ামক্ষা না ওনযা গভাটময নকা ফনর। গফাযামও াআনিমত ওামঙ ডানওা ফনরা নদর, ভাীভামও চানাাআমত গ গভচনদয ফানড়মত ঘনরর,
গঔামন নফপ্রদাফাফুয াুঔ!
ফদনা াঅনা মঔন নফপ্রদাময খময প্রমফ ওনযর তঔন গফরা গকমঙ নওন্তু াঅমরা জ্বারায ভ নাাআ। নফপ্রদা ফানরগুরা চমড়া ওনযা গদামর গরান নদা নফঙানা ফনা,
ভুঔ গদনঔা ভমন
না গম াুঔ গুরুতয। ভমনয ভমধ্ স্বনস্ত গফাধ ওনযা ফনরর, ভুঔুমম্ভাাআ, ওযমতন,
নভস্কায ওনয। গভচনদ াঈনেত থাওমর যাক
ফরমতন,
গুরুচমনয াময ধুমরা ননমাআ প্রণাভ ওযমত।
179 নওন্তু ঙুাঁমত ব ওময ামঙ গঙাাঁা মান! নফপ্রদা নওঙুাআ না ফনরা শুধু এওটু ানর। ফদনা ফনরর,
গডমও
ানঠমমঙন গওন, —গফা ওযমত? ানুনদ ফরনঙমরা লুধ ঔাাফায ভ মমঙ। নওন্তু এনও ফ্াাযডাক্তানয লুমধয নন গম !? ওফমযমচয ফনড় বও? ডাক্তায ডাওায ফুনি নদমর গও াঅনামও? নফপ্রদা ওনর, াঅভামদয ঘরনত বালা গডাঁমা ফমর এওটা ওথা াঅমঙ তায ভামন চামনা ফদনা? ফদনা ফনরর, ওময,
চানন ভাাআ চানন। ভানুল ম মাযা ভানুলমও গখন্না
গঙাাঁ না তামদয ফমর। তামদয গঘম ফড় গডাঁমা াংাময াঅয
গওাঈ াঅমঙ নানও? নফপ্রদা ফনরর, নাাআ,
াঅমঙ। মামদয নত্ নভমথ্ মাঘাাআ ওযফায বধমত -
াওাযমণ ননমদতালীমও হুর পুনটম মাযা ফাাদুনয ওময তাযা।
তামদয দমরয ভস্তফড় ািা তুনভ ননমচ। াওাযমণ গওান ননমদতালী ফ্নক্তনটমও হুর পুনটমনঙ াঅনন ফমর নদন ত শুনন? াঅভামও ফমর নদমত মফ না ফদনা,
ভ এমর ননমচাআ গটয ামফ।
180 াঅো,
গাআ নদমনয প্রতীক্ষা ওময যাআরুভ,
এাআ ফনরা ফদনা
ঔামটয ওামঙ এওটা গঘ নও টাননা রাআা ফনর,
ফনরর,
এঔন
ফরুন ননমচ গওভন াঅমঙন? বামরা াঅনঙ,
নওন্তু জ্বযটা যমমঙ। যামত্র াঅয এওটু ফাড়মফ ফমর
ভমন । নওন্তু াঅভামও গডমও াঠামরন গওন? াঅভামও াঅনায নওময দযওায? দযওায াঅভায ন, শুনরুভ,
ানুনদনদয,
গ াআ ব গমমঘ। তায ভুমঔ -
যশু গতাভায গফামনয নফম,
ঘুমও গকমর এওনদন এমা।
াঅভায চফানন গতাভায গভচনদ নওঙু ঔফয ানঠমমঙন গগুমরা গতাভামও গানামফা। াঅচ ামযন না? না,
াঅচ ন।
ফদনা নভননটদুাআ ঘু ওনযা ফনা যনর -, ভুঔুমম্ভাাআ,
াুঔ াঅনায গফন ন,
দু' নদমনাআ গময
াঈঠমফন। াঅনভ চানন াঅভামও প্রমাচন গনাআ, গফায বান ওমযাআ াঅনভ থাওমফা,
তায ময ওনর, তফু াঅনায
গঔামন নপময মামফা না। াঅভায
গতাযিটা াঅনমত গরাও ানঠম নদমনঙ,
াঅনন াঅনত্ত ওযমত
181 াযমফন না। নফপ্রদা ানা ফনরর,
নওময াঅনত্ত ফদনা, গতাভায থাওায?
নওন্তু গফামনয নফময গম! নফম ত াঅভায মি ন—াঅনভ না গকমর গফামনয নফম াঅটওামফ না। নত্ থাওমফ না নফমমত? না। নওন্তু এযাআ চমন্ গম ওরওাতা যম গকমর? ফদনা ওনর,
মানেরুভ গফাম্বাম,
গেন গথমও নপময এরুভ,
নওন্তু নঠও এাআ চমন্াআ ন। দূময থানও, ওাাঈমও নঘননমন, নও নড়,
াঅন ভামচয প্রা
ভুমঔ ভুমঔ ওত ওথা শুনন,
কল্প াঈন্াম ওত -
তামদয মি ননমচমও নভনরম ননমত ানযমন—ভমন
ফুনছ ফা াঅভযা ভাচঙাড়া এওখময। ভাীভা ডাওমরন -, প্রওৃনতয নফময াঈরমক্ষ বদফাৎ গম ুমমাক নভরমরা,
বাফরুভ
এভন াঅয
ামফা না। তাাআ নপময এরুভ ভুঔমম্ভাাআ। নফপ্রদা াম্ ওনর,
নওন্তু গাআ নফমটাাআ গম ফাওী এঔমনা।
182 দমরয গরাওমদয গঘনফায ুমমাক গমর বও? ুমমাক ুমযা াাআনন নত্,
নওন্তু মতটা গমনঘ গ াআ াঅভায -
মমথি। ননমচয মি এাঁমদয ওতঔানন নভরমরা ফদনা? শুনমত ানয নও? ফদনা ানা গপনরর,
ফনরর,
াঅনন গময াঈঠুন তায ময
নফস্তানযত ওময গানামফা। ঘাওময াঅমরা জ্বানরা নদা গকর। নমযয চানারাটা ফয ওনযা ফদনা লধ ঔাাাআর,
ওনর,
াঅয ফম ন,
এফায
াঅনামও শুমত মফ। এাআ ফনরা এমরামভমরা নফঙানাটা ছানড়া নযষ্কায ওনযা ফানরগুরা নঠও ওনযা নদর,
নফপ্রদা শুাআা
নড়মর া াআমত ফুও মতে ঘাদয নদা ঢানওা নদা ফনরর, গময াঈমঠ ননমচমও শুিশুনঘ ওময তুরমত না চানন ওত গকাফয !কিাচরাআ না াঅনায রাকমফ নফপ্রদা দুাআ াত প্রানযত ওনযা ফনরর, গম,
এত। নওন্তু াঅশ্চমত এাআ
গফামত্ন ওযমত এওটু চামনা গদঔনঘ।
চানন এওটু? না ভুঔুমম্ভাাআ,
এ ঘরমফ না। াঅভামদয ম্বময
াঅনামও াঅমযা এওটু গঔাাঁচঔফয ননমত মফ। -
183 াথতাৎ— াথতাৎ াঅভামদয ননমদাআ মনদ ওমযন োমন ওযমত মফ। এভনধাযা গঘাঔ ফুমচ মাতা ফরমত াঅনভ গদমফা না। - নফপ্রদাময ভুমঔ নযাময ঘাা ান, ওনর,
এাআ াঅভামদযটা ওাযা ফদনা?
ওামদয ম্বময াঅয গঔাাঁচঔফয ননমত মফ -? মামদয গথমও এাআভাত্র ানরম এমর তামদয? গও ফরমর াঅনভ ানরম এরুভ? াঅনভ ফরনঘ। চানমরন নও ওময? চানরুভ গতাভায ভুঔ গদমঔ। ফদনা ক্ষণওার তাায ভুমঔয প্রনত ঘানা থানওা ওনর,
নিচুফাফু
এওনদন ফমরনঙমরন দাদায গঘামঔ নওঙুাআ এড়া না। ওথাটা গম ওতঔানন নত্ াঅনভ নফশ্বা ওনযনন। াঅনায াুঔ াঅনভ ঘাাআমন, নওন্তু এ াঅভামও নত্াআ াঈিায ওমযমঙ। নত্াআ ানরম এম াঅনভ গফাঁমঘ গকনঙ। গম ওটা নদন াঅনন াুে াঅনভ াঅনায ওামঙাআ থাওমফা,
তায ময গাচা ফাফায ওামঙ ঘমর মামফা—ভাীয
ফানড়মত াঅয নপযমফা না। দূয গথমও মামদয গদঔমত গঘমনঙরুভ
184 তামদয গদঔা গম গকনঙ,
এভন াআমে াঅয গনাআ গম এওটা নদমনয
চমন্ মদয ভমধ্ নকম ওানটম াঅন। নফপ্রদা নীযমফ ঘানা যনর। ফদনা ফনরমত রানকর, মদয শুধু াড়ী কানড় াঅয নভমথ্ বারফাায কল্প। গওাথা বননন াঅয গওাথা ভুম নযয গামটর াঅনভ চানন গন,
নওন্তু মদয ভুমঔ ভুমঔ তায
নওগম গনাাংযা ঘাা াআনিত -, —শুনমত শুনমত াআমে মতা,
গওাথা
গমন ঙুমট ানরম মাাআ। াঅচ এাআ খমযয ভমধ্ ফম ভমন মে গমন এাআ ও’ টা নদন ানফশ্রাভ এমরামভমরা ধূমরাফানরয খূনণতছমড়য ভমধ্ াঅভায নদনযাত গওমটমঙ। এয গবতয যা ফাাঁমঘ নও ওময ভুঔুমম্ভাাআ? নফপ্রদা ফনরর,
গ য্ াঅভায চানায ওথা ন। ভরুবূনভয ভমধ্
ওফযগুমরা গমভন নটমও থামও গফাধ ওনয গতভনন ওময। ফদনা ননশ্বা গপনরা ফনরর, ানে,
দুাঃমঔয চীফন। মদয না াঅমঙ
না াঅমঙ গওান ধমভতয ফারাাআ। নওঙু নফশ্বা ওময না,
গওফনর ওময তওত। এওটু থানভা ফনরর,
ঔফমযয ওাকচ মড়,
যা চামন ামনও। ৃনথফীয গওাথা নও ননত্ খটমঘ নওঙুাআ মদয াচানা ন। নওন্তু াঅনভ ত ফ ড়মত ানযমন -, তাাআ ামধতও ওথা ফুছমতাআ াযতুভ না। শুনমত শুনমত মঔন ারুনঘ ধময গমমতা তঔন াঅয গওাথা ময নকম ননমশ্ব গপমর ফাাঁঘতুভ। নওন্তু তামদয ত ক্লানে গনাআ,
তায ফওমত ফাাআ গমন গভমত াঈঠমতা।
185 নওন্তু গতাভায ফাফা ওামঙ থাওমর ুনফমধ ত ফদনা। ঔফমযয ওাকমচয ফ ঔফয তাাঁমও নচমো ওযমরাআ গটয গমত—মদয ওামঙ ঠওমত মতা না। ফদনা ানভুমঔ া নদা ফনরর,
াাঁ,
ফাফায গ ফানতও াঅমঙ।
ভস্ত ঔফয ঔুাঁনটম না মড় তাাঁয তৃনপ্ত গনাআ। নওন্তু াঅভামদয গভমমদয তামত দযওায নও ফরুন ত? নও মফ গচমন ৃনথফীয গওাথা নও নদনযাত খটমঘ! এ ওথা গতাভায গভচনদয ভুমঔ গাবা া ফদনা,
গতাভায ভুমঔ
ন। এাআ ফনরা নফপ্রদা ানর। ফদনা ফনরর,
তাযা নও াঅভায গভচনদয গঘম গফী চামন ভমন
ওমযমঙন? এওটু না। ূন্ ওরী ফমরাআ ভুঔ নদম তামদয এত াঅাচ ফায । তামদয াঅয নওঙু না গচমন থানও এ ঔফযটা গচমন ননমনঘ ভুঔুমম্ভাাআ। নওন্তু োন ত ঘাাআ। না ঘাাআমন োমনয াঅস্ফারমন ভুমঔয ভধু তামদয নফল ম াঈঠমঘ। ! চামন তাযা াঅভায গভচনদয ভমতা ফাাআমও বারফামত? চামন না। াময তাযা গভচনদয ভমতা বনক্ত ওযমত? াময না। মদয ফযুাআ নও গওাঈ াঅমঙ? ভমন গওাঈ গনাআ এভনন যস্পমযয নফমিল। তামদয াবাফটাাআ নও ওভ? ফাাআমযয চাাঁওচভমও গফাছাাআ মামফ না
186 গবতযটা মদয এত গপাাঁযা। নওময চমন্ মদয ননম এত ভাতাভানত? ভস্ত গবতযটা গম এমওফাময খূমণ ছাাঁছযা ওময নদমমঙ। নফপ্রদা ানা ফনরর,
মমঙ নও ফদনা,
এত যাক নওময?
গওাঈ টাওা ঠনওম গননন ত? না,
ঠনওম গননন,
ধায ননমমঙ।
ওত? গফন না ঘায-াাঁঘমা তামদয নাভ চামনা ত? চানতুভ নওন্তু বুমর গকনঙ। এাআ ফনরা ফদনা ানা গপনরর, ওনর,
নঙ নঙ,
এত াল্প নযঘম গম গওাঈ ওায ওামঙ টাওা
ঘাাআমত াময াঅনভ বাফমত ানযমন। ফরমত ভুমঔ ফামধ না, রজ্জায ঙাা এতটুওু গঘামঔ মড় না,
এ গমন তামদয প্রনতনদমনয
ফ্াায। এ নও ওময ম্ভফ ভুঔুমম্ভা? নফপ্রদাময ভুঔ কম্ভীয াআর,
নওঙুক্ষণ স্তব্ধ থানওা ওনর,
গতাভায ভনটামও তাযা ফড় নফনলম নদমমঙ ফদনা, এভনন ন,
নওন্তু ফাাআ
ঐ ভাীভায দরটাাআ গতাভামদয ভস্ত দর ন। মাযা
ফাাআময যম গকর ঔুাঁচমর ত তামদয এওনদন গদঔা ামফ।
187 ফদনা ফনরর, ওযমফা,
াাআ বামরাাআ। তঔন ধাযণা াঅভায াংমাধন
নওন্তু মামদয গদঔমত গরুভ তাযা ফাাআ ননক্ষত,
ফাাআ
দে গরামওয াঅত্মী। কল্প ওযা বালা নজ্জত -াঈন্াময যগ ম এযা দূময গথমও াঅভায গঘামঔ নও াঅশ্চমত ারূ মাআ না গদঔা নদত। ভমন কমফতয ীভা নঙর না, বাফতুভ াঅভামদয গভমমদয গনঙম ড়ায দুনতাভ এফায খুঘমরা। াঅভায গাআ বুর এফায গবমিমঘ ভুঔুমম্ভাাআ। নফপ্রদা াম্ ওনর,
বুর নওময? এাঁযা গম দ্রুত এনকম
ঘমরমঙন এ ত নভমথ্ ন। শুননা ফদনা ানর,
ফনরর,
না নভমথ্ মফ গওন, নত্াআ। তফু
াঅভায ান্ত্বনা এাআ গম াংঔ্া এাঁযা াত্ে স্বল্প, —এাঁমদযাআ কমড়য ভামঠয ভনুমভমন্টয ডকা গঠমর তুমর ঞ্ঞমকার ফাধামনা গমভন ননষ্ফর গতভনন া্ওয। নফপ্রদা ফনরর,
এ মচ্চ গতাভায াঅয এও ধযমনয গকাাঁড়ানভ।
স্বধভতত্ামকয নফদ াঅমঙ ফদনা, —াফধান। ফদনা এ ওথা ওান নদর না,
ফনরমত রানকর,
এাআ নকণ্ দমরয
ফাাআময যমমঙ ফাগরায প্রওাি নাযীভাচ। এমদয াঅনভ াঅচ গদনঔনন,
ফাাআময গথমও গফাধ ওনয গদঔা গভমর না,
তফু ভমন
ফাতাময ভমতা এযাাআ াঅমঙ ফাগারীয ননশ্বাম নভম। চানন, ভমধ্ াঅমঙ গঙাট,
এমদয
াঅমঙ ফড়, —ফড়য দৃিাে যমমঙ াঅভায
গভচনদমত, তাাঁয াশুড়ীমত, —এফায ওরওাতা াঅা াঅভায াথতও মরা ভুঔুমম্ভাাআ। াঅনন ামঘন গম?
188 বাফনঙ,
টাওায গাওটা ভানুলমও নও যওভ ফক্তা ওময গতামর। এ
গদালটা াঅভায াঅমঙ নওনা। গওান টাওায গাও—গাআ াাঁঘ' - য? তাাআ ত ভমন মচ্চ। ফদনা ানা ফনরর,
টাওায চমন্ াঅয বাফনা গনাআ। াঅনামও
গফা ওযায ভচুযী নামফ ডফর াঅদা ওময ঙাড়মফা। াঅনন না গদন ভাময ওামঙ াঅদা মফ। ান্নদা খময ঢুনওা ফনরর,
াঅটটা ফামচ,
নফনমনয ঔাফায ভ
মরা। ফদনা ফ্স্ত াআা ফনরর,
ঘমরা ানুনদ মানচ্চ। গওভন, মাাআ
ভুঔুমম্ভাাআ? নফপ্রদা ানা ফনরর,
মা। নওন্তু গফায ত্রুনট মর ভচুযী ওাটা
মামফ। ত্রুনট মফ না ভাাআ,
মফ না। ফনরা গ ানভুমঔ ফানয াআা
গকর। ----------
189 াঅঠায ফদনা ফনরর,
ঔাফায ম গকমঙ ননম াঅন?
নফপ্রদা ানা ফনরর,
গতাভায গওফনর গঘিা মচ্চ াঅভায চাত
ভাযায। নওন্তু ময্াঅনিও এঔমনা ওনযনন -, াঅমক তায াঈমদ্াক ওনযম দা। াঅনভ ননমচ ওময গদমফা ভুঔুমম্ভাাআ? নাআমর গও াঅয াঅমঙ এঔামন গম ওময গদমফ? নওন্তু ভায ূমচায খময গমমত াযমফা না—কাম গচায গনাআ, —এাআ খময ওময নদমত মফ। াঅমক গদঔমফা গওভন াঅমাচন ওমযা, ঔুাঁত ধযফায নওঙু থামও নওনা,
তঔন ফুমছ গদঔমফা ঔাফায তুনভ াঅনমফ,
না াঅভামদয
ফাভুনঠাওুয াঅনমফ। শুননা ফদনা ুরমও বনযা গকর,
ফনরর,
াঅনভ এাআ মততাআ
যাচী। নওন্তু এওচানভমন া মনদ াআ তঔন নওন্তু নভমথ্ ঙরনা গপর ওযামত াযমফন না। ওথা নদন। নদরুভ ওথা। নওন্তু াঅভামও ননমচয ামত ঔাাআম নও গতাভায এত রাব? তা াঅনভ ফরমফা না,
এাআ ফনরা ফদনা দ্রুত প্রোন ওনযর।
190 নভননট দমমওয ভমধ্ গ োন ওনযা প্রস্তুত াআা এওনট চরূণত খনট রাআা প্রমফ ওনযর। খমযয গম নদওটা গঔারা চানারা নদা ূমফয গযাদ াঅনা নড়ামঙ গাআ োননট চর নদা বার ওনযা ভাচতনা ওনযা ননমচয াঅাঁঘর নদা ভুনঙা রাআর, াঅন গওাাওুন প্রবৃনত াঅননা াচাাআর, জ্বারাাআর,
ূচায খয াআমত
ধূদানন াঅননা ধূ
তাযময নফপ্রদাময ধুনত কাভঙা এফাং াত ভুঔ গধাফায -
াত্র াঅননা ওামঙ যানঔা নদা ফনরর,
াঅচ ভ গনাআ পুর তুমর
এমন ভারা গকাঁমথ গদফায,
ওার এ ত্রুনট মফ না।
নাআমর নদতুভ,
নওন্তু াঅধখণ্টা ভ নদরুভ -,
এয গফন ন। এঔন গফমচমঙ
ন’ টা—নঠও ামড় ন’ টা াঅফায াঅমফা। এয ভমধ্ াঅনামও গওাঈ নফযক্ত ওযমফ না, াঅনভ ঘররুভ। এাআ ফনরা গ িায রুি ওনযা নদা প্রোন ওনযর। নফপ্রদা গওান ওথা না ফনরা শুধু ঘানা যনর। াঅধ খণ্টা ময ফদনা মঔন নপনযা াঅনর তঔন য্াফদনা ভাপ্ত ওনযা নফপ্রদা এওটা াঅযাভমঘ নওমত গরান নদা ফনামঙ। া না গপর ভুঔুমম্ভাাআ? া পােত নডনবমন। াঅভায ভামও ায ভাননমঙ। ওায াধ্ ফমর গতাভামও গেে,
গেেমদয াআস্কুরা ওমযঘ। .এ .ওমরমচ মড় নফ -
এফায তা মর ঔাফায াঅনন?
191 াঅমনা। নওন্তু তায াঅমক এগুমরা গযমঔ এমা গক,
ফনরা নফপ্রদা
গওাাওুন প্রবৃনত গদঔাাআা নদর। এ াঅয াঅভামও ফমর নদমত মফ না ভাাআ চানন, ফনরা ূচায াত্রগুনর গ ামত তুনরা রাআামঙ এভন ভম খমযয ফানময ফাযাদা ামনওগুনর াঈাঁঘুমকাড়ানর চুতায ঔুট ঔুট ে এওমি ওামন াঅনা গ াঁনঙর, ফাড়াাআা ফনরর,
এফাং যক্ষমণ ান্নদা িামযয ওামঙ ভুঔ
ফদনানদনদ,
গতাভায ভাীভা—
ভাী এফাং াঅয দুাআনতননট াল্পফী গভম এমও -ফাময নবতময াঅনা নড়মরন,
নফপ্রদা দাাঁড়াাআা াঈনঠা াব্থতনা ওনযর,
াঅুন। ভাী ফনরমরন,
নীমঘ গথমওাআ ঔফয গরুভ নফপ্রদাফাফু বামরা
াঅমঙন— নফপ্রদা ওনর, াাঁ,
াঅনভ বার াঅনঙ।
াঅকন্তুও গভমযা ফদনামও গদনঔা মৎমযানানস্ত নফনস্মত াআর, াম চুতা নাাআ,
কাম চাভা নাাআ, নবচা ঘুমর কযমদয াড়ী
নবনচামঙ; এমরা ওামরা ঘুমরয যান নমঠয ময ঙড়ামনা, দুাআ ামত ূমচায নচননত্র, ানযনঘত ন,
তাায এ ভূনতত তাামদয শুধু াদৃিূফত
াবাফনী। ফদনা ফনরর,
এওটু ময দাাঁড়ান,
এগুনর গযমঔ াঅন গক।
াঅনাযা গদায গঙমড়
192 এওনট গভম ফনরর, াাঁ,
গঙাাঁা মামফ ফুনছ?
ফনরা ফদনা ঘনরা গকর।
ক্ষমণও ময গ গাআ গফমাআ নপনযা াঅনা নফপ্রদাময গঘামযয ধায গখাঁনলা দাাঁড়াাআর। ভাী ফনরমরন, ঘমর এমর গচমন্ যাক ওনযমন,
াঅভামদয না চাননম তুনভ
নওন্তু াঅচ গতাভায গফামনয
নফম—গতাভামও গমমত মফ। গভম দুনট ফনরর, াঅভযা াঅনামও ধময ননম গমমত এমনঙ। ফদনা ফনরর,
না ভাীভা, াঅভায মাা মফ না।
গ নও ওথা ফদনানা গকমর প্রওৃনত ওত দুাঃঔ ওযমফ চামনা !? চানন,
তফু াঅনভ গমমত াযমফা না।
শুননা ভাী নফস্ম গক্ষামব াধীয াআা ফনরমরন,
নওন্তু এাআ
চন্াআ গতাভায গফাম্বাম মাা র না, —এাআ চমন্াআ গতাভায ফাফা াঅভায ওামঙ গতাভামও গযমঔ গকমরন। নতনন শুনমর নও ফরমফন ফমরা ত? গাআ গভমনট ফনরর, তা ঙাড়া ুধীযফাফু—নভোয ডাটা—বাযী যাক ওমযমঙন। াঅনায ঘমর াঅাটা নতনন গভামট ঙদ ওমযন নন।
193 ফদনা তাায নদমও ঘানর,
নওন্তু চফাফ নদর ভাীমও,
াঅনভ না গকমর প্রওৃনতয নফম াঅটওামফ না,
ফনরর,
নওন্তু গকমর
ভুঔুমম্ভাময গফায ত্রুনট মফ। াঁমও গদঔফায এঔামন গওাঈ গনাআ। নওন্তু াঈনন ত বার ম গকমঙন। গতাভামও গমমত ফরা াঁয াঈনঘত। এাআ ফনরা ভাী নফপ্রদাময নদমও ঘানমরন। নফপ্রদা ানা ওনর,
নঠও ওথা। াঅভায গমমত ফরা াঈনঘত,
ফদনায মাা াঈনঘত। ফযি না গকমরাআ ান্া মফ। ফদনা ভাথা নানড়া ওনর,
না—ান্া মফ াঅনভ ভমন ওনযমন।
গফ াঅনন ফরমঘন গমমত, াঅনভ মামফা। নওন্তু যামত্রাআ ঘমর াঅমফা,
গঔামন থাওমত াযমফা না। এ ানুভনত ভাীভামও নদমত
মফ। এওটা যাত থাওমত াযমফ না? না। াঅো তাাআ মফ,
ফনরা ভাী ভমন ভমন যাক ওনযা দরফর রাআা
প্রোন ওনযমরন। নফপ্রদা ফনরর,
গদঔমর ত গতাভায ভাীভা যাক ওময ঘমর গকমরন।
নওন্তু ঠাৎ এ গঔার মরা গওন?
194 ফদনা ফনরর, যাক ওময গকমরন চানন,
নওন্তু শুধু গঔামরয ফমাআ
গমমত ঘাাআনঘ গন তা ন। মদয মা নওঙু ভস্তয াঈময াঅভায নফতৃষ্ণা ধময গকমঙ। তাাআ ঔামন াঅয গমমত ঘাাআমন ভুঔুমম্ভাাআ। এটা এওটু ফাড়াফানড় ফদনা। নত্াআ ফাড়াফানড় নওনা ফরা ক্ত। াঅনভ ফতদাাআ ননমচমও ননমচ নচোা ওনয,
াথঘ,
গফ ফুছমত ানয মদয ভমধ্ নকম াঅভায
না থামও ুঔ,
না থামও স্বনস্ত। এওফায গফাম্বাময এওটা ওামড়য
ওমরয ওাযঔানা গদঔমত নকমনঙরুভ,
গওফনর াঅভায গাআ ওথা
ভমন মত থামও, —তায ওত ওর ওত ঘাওা াঅমাম াভমন নঙমন ানফশ্রাভ খুযমঘ—এওটু াাফধান মরাআ গমন খাড়ভুড় গুাঁচমড় তায ভমধ্ গটমন ননম নকম গপরমফ। ফ গদঔমত গম বার রামক না তা ন, তফু ভমন গফরুমত াযমর ফাাঁনঘ। নওন্তু াঅয গদনয ওযমফা না,
াঅনায ঔাফায াঅনন গক, ফনরা ফানয াআমত
নকাাআ গঘাঔ নড়র িামযয িুমঔ াময ধূরা, চুমতায দাক; থভনওা দাাঁড়াাআা ফনরর, ঔাফায াঅনা র না ভুঔুমম্ভাাআ, এওটু ফুয ওযমত মফ। ঘাওয নদম এগুমরা াঅমক ধুাআম গপনর, এাআ ফনরা গ খয াআমত ফানয াআমতনঙর, ওনযর,
নফপ্রদা নফস্মম প্রশ্ন
এত ঔুাঁনটনানট তুনভ নঔমর ওায ওামঙ ফদনা?
শুননা ফদনা ননমচ াঅশ্চমত াআর, ভমন গনাআ ভুঔুমম্ভাাআ,
ফনরর,
ফনরা এওটু ঘু ওনযা ওনর,
গওাঈ গঔা নন। াঅভায াঅননাআ ভমন মচ্চ, এফ ানযামত াি -,
গও গঔামর াঅভায গফাধ
াঅনামও গফা ওযায
না ওযমরাআ ত্রুনট মফ। এাআ ফনরা গ
195 ঘনরা গকর। নফওামরয নদমও াব্স্ত এফাং মমথানঘত াচজ্জা ওনযা ফদনা নফপ্রদাময খমযয গঔারা দযচায িুমঔ দাাঁড়াাআা ফনরর, ভুঔুমম্ভাাআ,
ঘররুভ গফামনয নফম গদঔমত। ভাী ঙাড়মরন না
ফমরাআ গমমত মচ্চ। নফপ্রদা ওনর, াঅীফতাদ ওনয তুনভ গমন ীঘ্র এাআ াত্াঘামযয গাধ ননমত ামযা। তঔন ঐ ভাীমও ঞ্জাফ গথমও নাঁঘমড় গফাম্বাম গটমন ননম গম। ভাীয য যাক গনাআ,
নওন্তু াঅনামও নাঁঘমড় গটমন ননম মামফা।
ব গনাআ কানড়বাড়া াঅভযাাআ গদমফা, এাআ ফনরা ফদনা ানা ওনর, ভস্ত ফ্ফো ওময গকরুভ,
াঅনায ননমচয রাকমফ না। নপযমত াঅভায যাত মফ, নওন্তু
ান্থা মর এম যাক ওযমফা।
ওযমফ বফ নওনা ওযমরাআ ওমর াঅশ্চমত মফ। বাফমফ !, যীয বামরা গনাআ,
নফমফানড়মত গঔম গফাধ াুঔ ওমযমঙ।
ফদনা ানভুমঔ ভাথা নানড়া ফনরর,
মমঙ াঅভায গুণ ফ্াঔ্া -
ওযা; নওন্তু গ ওথা মাও, াঅনন ময্ াঅনিও ওযমত নীমঘ মামফন না গমন। ানুনদ এাআ খমযাআ ফ এমন গদমফ। তায াঅধ খণ্টা মযাআ ঠাওুয নদম মামফ ঔাফায,
এও খণ্টা ময ছডু লুধ নদম
196 াঅমরা নননফম খমযয দযচা ফয ওময ঘমর মামফ। এাআ হুওুভ ওরমও নদম গকরুভ। ফুছমরন? াাঁ ফুমছনঙ। তমফ ঘররুভ। মা। নওন্তু ঘভৎওায ভাননমমঙ গতাভামও ফদনা,
এ ওথা স্বীওায
ওযমফাাআ। ওাযণ, গম গাাওটা মযমঙা এাআমটাআ ’ গরা গতাভায স্বাবানফও,
গমটা এঔামন ময থামওা গটা ওৃনত্রভ।
গ নও ওথা ভুঔুমম্ভাাআ, —যা ফমর গভমমদয চুমতা যা াঅনন গদঔমত ামযন না? যা বুর ফমর,
গমভন ফমর গতাভায ামত াঅনভ গঔমত ানযমন।
ফদনা নফনস্মত াআা প্রশ্ন ওনযর,
বুর মফ গওন ভুঔুমম্ভাাআ,
াঅভায ামত গঔমত নত্াআ ত াঅনায াঅনত্ত নঙর। নফপ্রদা ফনরর,
াঅনত্ত নঙর,
গ াঅচ থাওমতা,
গমমতা না।
ওথাটা ফদনা ফুনছর না, ভমন ওযা ওনঠন,
নওন্তু াঅনত্তটা নত্ওামযয মর
নওন্তু নফপ্রদাময াঈনক্ত াত্ ফনরা
ফনরর,
নিচুফাফু এওনদন ফমরনঙমরন দাদায
197 ভমনয ওথা গওাঈ চানমত াময না,
গমটা শুধু ফাাআমযয তাাআ গওফর
গরামও গটয া; নওন্তু মা ােমযয তা ােমযাআ ঘাা থামও, — ভুঔুমম্ভাাআ এ নও নত্? াঈত্তময নফপ্রদা শুধু এওটু ানর, তাযময ফনরর,
ফদনা,
গতাভায গদনয ম মামে। মনদ নত্াআ থাওমত গঔামন াআো না গথমওা না—ঘমর এমা। ঘমরাআ াঅমফা ভুঔুমম্ভাাআ,
থাওমত গঔামন াযমফা না। এাআ
ফনরা ফদনা াঅয নফরম্ব না ওনযা নীমঘ নানভা গকর। যনদন ওামর গদঔা াআমর নফপ্রদা নচোা ওনযর,
গফামনয
নফম নননফতমঘ্ন ভাধা মরা? াাঁ মরা—নফঘ্ন নওঙু খমটনন। ননমচয নচদাআ ফচা যাআমরা,
ভাীয ানুমযাধ যাঔমর না? ওত
যামত্র নপযমর? যানত্র তঔন নতনমট। ভাীয ওথা যাঔা ঘরর না। যামত্রাআ নপযমত মরা। এওটুঔানন থানভা গফাধ ফদনা বানফা রাআর ফরা াঈনঘত নওনা,
তায মযাআ গ ফনরমত রানকর,
ভাত্র ওমও খণ্টা নঙরুভ
নওন্তু ওাচ ওময এমনঘ ামনও। এও ফঙময মা ওযমত ানযনন নভননট
198 াাঁঘঙমাআ তা ম গকর। ুধীমযয মি গল - ওময এরুভ। নফপ্রদা াঅশ্চমত াআা ফনরর,
ফমরা নও!
্াাঁ, তাাআ। নওন্তু মও াওূমর বানম নদম াঅননন। াঅচ ওামর গম গভমনটমও গদমঔনঙমরন তায নাভ গভ। গভননরনী যা। য নচিামতাআ ুধীযমও নদম এরুভ। াঅফায াঅভায গাআ গফাম্বাময ওমরয ওথাাআ ভমন মড়,
তায ভমতা মদয ঔামন বারফাায
টানা াঅফায !গামড়মন গদঔমত গদঔমত ভানুমলয বনফল্ৎ কমড় মঠ বামি গতভনন। নফপ্রদা গতভনন নফস্মম নচোা ওনযর—ফ্াাযটা মরা নও? ুধীমযয মি ঠাৎ গল ওময াঅায ভামন? ফদনা ওনর,
গল ওযায ভামন গল ওযা। নওন্তু তাাআ ফমর ঔামন
ঠাৎ ফমর নওঙু গনাআ। মদয তার াম্ভফ দ্রুত ফমরাআ ফাাআময গথমও ' ঠাৎ'
ফমর ভ্রভ ,
নওন্তু াঅমর তা ন। ুধীয
াঅভামও গডমও ফরমর াঅভায াত্ে ান্া মমঙ। ফররুভ, ান্া মমঙ ুধীয? গ ফরমর,
নও
ওাাঈমও না ফমর—াথতাৎ তামও
না চাননম—াওস্মাৎ এ ফানড়মত ঘমর াঅা াঅভায ঔুফ কনতত ওাচ মমঙ। নফমলতাঃ, মঔন। ফররুভ,
গঔামন নফপ্রদাফাফু ঙাড়া াঅয গওাঈ গনাআ
গঔামন ান্নদানদনদ াঅমঙ। ুধীয ফরমর,
দাী ঙাড়া াঅয নওঙু ন। াঅনভ ফররুভ,
নওন্তু গ
ফানড়মত তাাঁমও নদনদ
199 ফমর ফাাআ ডামও। শুমন গাআ গভ গভমনট ভুঔ নটম এওটু গম ফরমর,
াড়াকাাঁম যওভ ডাওায যীনত - াঅমঙ শুমননঘ,
দাীঘাওমযয াকায ফামড় -,
তামত
াঅয নওঙু ফামড় না। তাযা ননমচযা
ফড় ম মঠ না। ুধীয ফরমর, এাঁমদয ওামঙ তুনভ ফমরমঘা গম এঔামন থাওমত াযমফ না,
যামত্রাআ নপময মামফ; নওন্তু গফানড়মত গতাভায এওরা -
থাওাটা াঅভযা গওাঈ ঙদ ওনযমন। গতাভায ফাফা শুনমরাআ ফা নও ফরমফন? ফররুভ,
ফাফা নও ফরমফন গ বাফনা গতাভায ন,
াঅভায। নওন্তু াঅয মাাঁযা ঙদ ওমযন না তাাঁমদয ভমধ্ নও তুনভ ননমচ াঅঙ? গভ ফরমর, ননশ্চাআ াঅমঙন ওরমও ঙাড়া ত ! াঈনন ন। এাআ গভমটায কামড়া ভেফ্য াঈত্তয নদমত াআমে র না,
তাাআ ুধীযমও ফররুভ,
গতাভায এ ওথায চফামফ াঅনভ
ফরমত াযতুভ গম ানথতও ঙুনট ননম গতাভায ওরওাতা থাওাটা াঅনভ ঙদ ওনযমন,
নওন্তু গ ওথা াঅনভ ফরফ না। তুনভ গম
গনাাংযা াআনিত ওযমর তা াআতযভামচাআ ঘমর -,
নওন্তু গতাভামদয
ফড়দমর গ গম ভান ঘর এ াঅনভ - চানতুভ না, াঅভায ভ গনাআ, গভমটা ফমর াঈঠর,
কানড় দাাঁনড়ম যমমঙ, মা ামাবন,
নওন্তু াঅয
াঅনভ ঘররুভ। গাআ
মা ানুনঘত তায াঅমরাঘনা
গঙাটফড় ওর দমরাআ ঘমর - চানমফন। ফররুভ,
াঅনায মত ঔুন
াঅমরাঘনা ঘারান াঅনত্ত গনাআ। াঅনভ াঈঠরুভ। ুধীয ঠাৎ গওভন ধাযা গমন ম গকর, —ভুঔ প্াওাম ম াঈঠর, —ননমচমও াভমর ননম ফরমর,
গতাভায ভাীভামও চাননম মামফ না? ফররুভ,
তাাঁমও চানামনাাআ াঅমঙ নফম ম গকমরাআ াঅনভ ঘমর মামফা মত
200 যাতাআ গাও। ুধীয ফরমর, ওার গতাভায মি নও এওফায গদঔা মত াযমফ? ফররুভ,
না। গ ফরমর, যশু? ফররুভ, যশু
না। তায মযয নদন? না,
তায মযয নদন ন।
ওমফ গতাভায ভ মফ? ভ াঅভায মফ না। নওন্তু াঅভায গম এওটা নফমল চরুযী ওথা াঅমরাঘনা ওযফায াঅমঙ? গতাভায ত াঅমঙ নওন্তু াঅভায গনাআ। এাআ ফমর াঈমঠ ড়রুভ। ুধীয াঅভামও গম গঘমন না, তা ন, মি এনকম াঅমত া ওযমর না, গাআঔামনাআ স্তব্ধ ম দাাঁনড়ম যাআর। াঅনভ কানড়মত এম ফরুভ। নফপ্রদা াইলৎ ানা ওনর,
এয ভামন নও গল ওময গদা
ফদনা? এওটুঔানন ওর। মদ মনদ থামও গদঔা মর গতাভায গভচনদমও নচমো ওময নন।
201 ফদনা ানর না,
কম্ভীয াআা ফনরর,
প্রমাচন গনাআ ভুঔুমম্ভাাআ,
ওাাঈমও নচমো ওযায
াঅনভ চানন াঅভামদয গল ম
গকমঙ, এ াঅয নপযমফ না। তাায ভুমঔয প্রনত ঘানা নফপ্রদা তফুনি াআা যনর, —ফমরা নও ফদনা,
এত ফড় নচনন নও ওঔন এত ামল্পাআ গল মত াময?
ুধীমযয াঅখাতটাাআ এওফায গবমফ গদমঔা নদনও। ফদনা ফনরর,
গবমফ গদমঔনঙ ভুঔুমম্ভাাআ। এ াঅখাত াভরামত
ুধীমযয গফী নদন রাকমফ না,
াঅনভ চানন ঐ গভ গভমনট তামও
থ গদনঔম গদমফ। নওন্তু াঅনভ ননমচয ওথা বাফনঙরুভ। শুধু গম কানড়মত ফমাআ গবমফনঙ তা ন,
ওার নফঙানা শুম ভস্ত যাত
াঅনভ খুমভামত ানযনন। াস্বনস্ত গফাধ ওমযনঘ নত্, নওন্তু ওি াঅনভ াাআনন। ওি ামফ যাক মড় গকমর। তঔন এাআ ুধীমযয চমন্াআ াঅফায থ গঘম থাওমফ,
এাআ ফনরা নফপ্রদা ানর।
এ ানমত ফদনা গমাক নদর না,
ােবামফ ফনরর,
যাক াঅভায
গনাআ। গওফর এাআ ানুতা গম,
ঘমর াঅায ভম মনদ ওনঠন
ওথা াঅভায ভুঔ নদম ফায না মতা। গদনঔম এরুভ গমন গদাল তাাঁয, —চাননম এরুভ গমন ভভতাত ম াঅনভ নফদা ননরুভ। নওন্তু তা ত নত্ ন, —এাআ নভমথ্ াঅঘযমণয চমন্াআ শুধু রজ্জা গফাধ ওনয ভুঔুমম্ভাাআ,
াঅয নওঙুয চমন্ ন। তাায ওথায গমলয নদমও
202 গঘাঔ গমন চর াআা াঅনর। নফপ্রদাময ভমনয নফস্ম ফহুগুমণ ফানড়া গকর, এতক্ষমণ গ ফুনছর। ফনরর,
এ গম ঙরনা ন
ুধীযমও তুনভ নও নত্াআ াঅয
বারফামা না? না। এওনদন ত ফামত? এত মচ এ বারফাা গকর নও ওময? এত মচ গকর ফমরাআ এত মচ এয াঈত্তয গরুভ। নাআমর াঅনায ওামঙ নভমথ্ ফরমত ত। এাআ ফনরা গ নওঙুক্ষণ নীযমফ ঘানা থানওা ফনরর,
াঅনন চানমত ঘাাআমরন গওান নদন
ুধীযমও বামরামফমনঙরুভ নও না গনদন বাফতুভ নত্াআ ! বামরাফান। নওন্তু তায মযাআ াঅয এওচন ড়মরা গঘামঔ—ুধীয গকর নভনরম। এঔন গদনঔ গ গকমঙ নভনরম। শুমন ত াঅনায খৃণা মফ,
ভমন মফ এভন তযর ভন ত গদনঔনন। াঅনভ চানন
গভমমদয এ রজ্জায ওথা, —গওান গভমাআ এ স্বীওায ওযমত ঘা না—এ গমন তামদয ঘনযত্রমওাআ ওরুনলত ওময গদ। ত াঅনভ ওামযা ওামঙ ভানমত াযতুভ না,
নওন্তু গওন চাননমন,
াঅনায
ওামঙ গওান ওথা ফরমতাআ াঅভায রজ্জা ওময না। নফপ্রদা ঘু ওনযা যনর। ফদনা ফনরমত রানকর,
ত এাআ
203 াঅভায স্ববাফ, থাওমত ঘা না,
ত এ াঅভায ফময স্বধভত, ােয ূন্ াতমড় গফড়া ঘানযনদমও। নওাংফা,
ওর গভমযাআ প্রওৃনত,
এভননাআ ত
বামরাফাায াত্র গম গও ভস্ত চীফমন
ঔুাঁমচাআ া না। এাআ ফনরা নেয াআা ভমন ভমন নও গমন বানফমত রানকর,
তায মযাআ ফনরা াঈনঠর, —নওাংফা ত ঔুাঁমচ াফায
নচনন ন ভুঔুমম্ভাাআ—টা ভযীনঘওা। নফপ্রদা গতভননাআ গভ ন াআা যনর। ফদনায গমন ভমনয াঅকর ঔুনরা গকমঙ,
ফনরমত রানকর,
এাআ ুধীমযয মিাআ এও ফঙয
ূমফত াঅভায নফফা নেয ম নকমনঙর, শুধু তায ভাময াুঔ ফমরাআ মত ামযনন। ওার খময নপময এম বাফনঙরুভ নফম মনদ গনদন ম গমমতা,
াঅচ নও ভন াঅভায এভনন ওমযাআ তামও গঠমর
গপমর নদমতা? ভনমও ামন যাঔতুভ নও নদম? ধভতফুনি নদম? াংস্কায নদম? নওন্তু াফাধ্ ভন ান ভানমত মনদ না ঘাাআমতা নও মতা তঔন? মামদয ভমধ্ এাআ ওটা নদন ওানটম এরুভ নঠও নও তামদয ভতন? এভনন লড়মন্ত্র াঅয রুমওাঘুনযমত ভন নযূণত ওময শুওমনা ান ভুমঔ গটমন গটমন গরাও বুনরম গফড়াতুভ? এভনন যস্পমযয ননমদ ওময,
নাংম ওময, ত্রুতা ওময? নওন্তু াঅনন
ওথা ওাআমঘন না গওন ভুঔুমম্ভাাআ? নফপ্রদা ফনরর,
গতাভায ভমনয ভমধ্ গম ছড় ফাআমঘ তায বানও
গফমকয মি াঅনভ ঘরমত াযমফা গওন ফদনা, াঅনঙ।
ওামচাআ ঘু ওময
204 ফদনা ফনরর,
না গ মফ না,
এভন ওময এনড়ম গমমত াঅনামও
াঅনভ গদমফা না। চফাফ নদন। নওন্তু াে না মর চফাফ নদম রাব নও? গতাভায াঅচমওয াফো গম স্বাবানফও ন এ ওথা তুনভ ফুছমত াযমফ গওন? গওন াযমফা না ভুঔুমম্ভাাআ,
ফুনি ত াঅভায মানন।
মানন নওন্তু খুনরম াঅমঙ। এঔন থাও। ময্য ময ভস্ত ওাচওভত গময াঅভায ওামঙ এম মঔন নেয ম ফমফ তঔন ফরমফা। ানয তঔনন এয চফাফ গদমফা। তমফ গাআ বামরা,
এঔন াঅভায গম ভ গনাআ—এাআ ফনরা
ফদনা ফানয াআা গকর। ফস্তুতাঃ,
তাায ওামচয াফনধ নাাআ।
ওামর ঙুনট রাআা ান্নদা ওারীখামট গকমঙ,
গ ওাচগুরা াঅচ
তাাযাআ ওাাঁমধ নড়ামঙ। ওত ঘাওযফাওয -,
ওত গঙমর এঔামন
থানওা স্কুরওমরমচ - মড়, —তাামদয ওত যওমভয প্রমাচন। ওামচয নবমড় তাায ভমন নড়র না গ াযাযানত্র খুভা নাাআ, গ াঅচ বাযী ক্লাে। য্ায ময নফপ্রদাময যানত্রয ঔাা াি াআর,
নীমঘয ভস্ত
ফ্ফো ম্পূণত ওনযা ফদনা তাায ম্ায ওামঙ াঅনা এওটা গঘ নও টাননা ফনর, ফনরর,
ভুঔুমম্ভাাআ, এওটা ওথায নত্
205 চফাফ গদমফন? নফপ্রদা ফনরর, ফদনা ফনরর,
ঘযাঘয তাাআ ত নদম থানও। প্রশ্নটা নও? গভচনদনদমও াঅনন নও নত্াআ বারফামন?
গঙমরমফরা াঅনামদয নফম মমঙ—গ ওতনদমনয ওথা—ওঔমনা নও এয ান্থা খমটনন? নফপ্রদা াফাও াআা গকর। এভন ওথা গম ওাায ভমন াঅনমত াময গ ওল্পনা ওময নাাআ। নওন্তু াঅনামও াভরাাআা রাআা াম্ ওনর,
গতাভায গভচনদনদমওাআ ফযি এ প্রশ্ন নচমো
ওমযা। ফদনা ফনরর,
নতনন চানমফন নও ওময? াঅনায াঅর ভমনয
ওথা ত শুমননঘ গওাঈ চানমত াময না। না ফরমত ঘান ফরমফন না, াঅনভ এযওভ ওময ফুমছ গনমফা,
নওন্তু ফরমর নত্ ওথাাআ
াঅনামও ফরমত মফ। নত্ ওথাাআ ফরমফা, নওন্তু াঅভামও নও গতাভায মদ ? । াঅনন ামনও ফড় ভানুল, গমন াঅনন বাযী এওরা, ওথা নও নত্ ন?
নওন্তু তফু ভানুল। ভমন গওাথা
গঔামন াঅনায গওাঈ িী গনাআ। এ
206 নফপ্রদা এ প্রমশ্নয নঠও াঈত্তয নদর না,
ফনরর,
স্ত্রীমও বারফাা
গম াঅভায ধভত ফদনা। ফদনা ফনরর,
ধভত মতদূয প্রানযত ততদূয াঅনন ঔাাঁনট, নওন্তু
তায গঘম ফড় নও াংাময নওঙু গনাআ? গদঔমত ত াাআমন ফদনা। ফদনা ফনরর,
াঅনভ গদঔমত াাআ ভুঔুমম্ভাাআ। ফরমফা গ ওথা?
নফপ্রদাময ভুঔ া গমন ািুয াআা াঈনঠর, —ফনরষ্ঠ গক যফণত ভুমঔ গমন যমক্তয গর নাাআ, দুাআ াত িুমঔ ফাড়াাআা ফনরর, না,
এওনট ওথা ন ফদনা। াঅচ গতাভায খময মা, —ওার
গাও,
যশু গাও, —াঅফায মঔন প্রওৃনতে ম াঅমরাঘনায ফুনি
নপময ামফ তঔন এয চফাফ গদমফা। নওাংফা মতা াঅননাআ তঔন ফুছমফ,
ঐ মাযা গতাভায ভাীয ফানড়মত ফুনিমও গতাভায াঅেন্ন
ওমযমঙ তাযাাআ ফ ন। ধভত মামদয ওামঙ াত্াচ্ তাযা াঅমঙ, চকমত তাযা ফা ওময। না না, ফদনা ফুনছর,
াঅয তওত ন, —তুনভ মা।
এ াঅমদ াফমরায ন। এাআ ত গাআ ফস্তু
মাামও ফানড়ুি ওমর ব ওময। ফদনা ননাঃমে খয াআমত ফানয াআা গকর।
207 াঈনন যনদন নফওামরয নদমও ফদনা াঅনা ফনরর,
ভুঔুমম্ভাাআ,
াঅফায ঘররুভ ভাীভায ফানড়মত। এফায াঅয খণ্টা ওমমওয চমন্ ন,
এফায মতনদন না ভাী াঅভামও গফাম্বাম াঠামনায ফ্ফো
ওযমত াময ততনদন। াথতাৎ? াথতাৎ াঅযমচন্ট গটনরগ্রামভ এমমঙ ফাফায হুওুভ। ওারাআ ওারমফরা ভাী কানড় াঠামফন াঅভামও ননমত। নফপ্রদা ওনর,
াথতাৎ গফাছা গকর গতাভায ভাীয প্রনতমাধ
গনফায াধ্ফা এফাং ফুনি াঅমঙ। এ গফাধ তাাঁযাআ নপ্রমড গটনরগ্রামভয চফাফ। বও গদনঔ ওাকচটা? না,
গ াঅনামও গদঔামত াযমফা না।
শুননা নফপ্রদা ক্ষণওার স্তব্ধ াআা যনর, ফনরর,
তাযয াইলৎ ানা
বকফান গম ওামযা দত যামঔন না এ তাযাআ নভুনা। এতনদন
ধাযণা নঙর াঅভামও চড়ামনা মা না,
নওন্তু গদঔনঘ মা। ােতাঃ,
গতভন গরাও াঅমঙ। গতাভায ভাীয ভাথা এ পনদ গঔমরমঙ। দা না মড় গদনঔ ানবমমাকটা ওতঔানন গুরুতয, ফাড়াাআর।
ফনরা গ াত
208 এফায ফদনা ওাকচঔানা তাাঁায ামত নদর। যাামমফয ুদীখত গটনরগ্রাভ, —ভস্তটা াঅকামকাড়া নড়া গটা নপযাাআা নদা নফপ্রদা ফনরর,
গভামটয য গতাভায ফাফা াি ত নওঙুাআ
গরমঔন নন। ননাঃস্বাথত মযাওামযয নফদ াঅমঙ,
াুে াঅত্মীমও
গফা ওযমত াঅাটা াংাময চ ওাচ ন। ফদনা প্রশ্ন ওনযর, াঅভামও নও াঅনন ভাীয ফানড়মতাআ নপময গমমত ফমরন? গাআ ত গতাভায ফাফায াঅমদ ফদনা। এ গতা ফরযাভুমযয ভুঔুমম্ফানড় ন—হুওুভ গদায ওততা এ গক্ষমত্র গতাভায ভুঔুমম্ভাাআ ন, —ভাী াঅফায াঅমদটা নদমমঘন ফাময ভুঔ নদম,
াতএফ ভান্ ওযমতাআ মফ।
ফদনা ফনরর,
এ মরা াঅনায ভাভুনর ফঘন। ফাফা চামনন না
নওঙুাআ, তফু গাআ াঅমদ, ন্াান্া মাাআ গাও -, শুনমত মফ? ভাীয ফানড়নট গম নও গ ত াঅনন চামনন। নফপ্রদা ওনর, চাননমন,
নওন্তু গতাভায ভুমঔ শুমননঘ গ বামরা
চাকা ন। াঅনভ ুে থাওমর ননমচ নকম গতাভামও গফাম্বাম গ াঁমঙ নদম াঅতুভ,
নওন্তু গ নক্ত গনাআ।
209 এাআ াফো াঅনামও গপমর ঘমর মামফা? গম ভাীমও নঘননমন তাাঁয নচদটাাআ ফড় মফ? নওন্তু াঈা নও? াঈা এাআ গম াঅনভ মামফা না। তমফ থামওা। ফাফামও এওটা তায ওময দা। নওন্তু ভাী ননমত এমর নও তাাঁমও ফরমফ? ফদনা ওনর, গমমত াযমফা না,
শুধু এাআ ওথাাআ ফরমফা। তায
গফন ন। নফপ্রদা ফনরর,
গতাভায ভাী নওন্তু এমতাআ ননযস্ত মফন না। এফায
ত ফানড়মত াঅভায ভামও গটনরগ্রাভ ওযমফন। এ ম্ভাফনা ফদনায ভমন াঅম নাাআ, ফনরর,
শুননা াঈনিগ্ন াআা াঈনঠর,
াঅনন নঠওাআ ফরমঙন ভুঔুমম্ভাাআ,
মাআ গকমঙ—ঔফয নদমত ভাীয ফাওী গনাআ, নফপ্রদা ওনর, চানা ত ম্ভফ ন,
ত ওাচটা গল নওন্তু গওন চামনন?
তমফ এটুওু াঅদাচ ওযা
গমমত াময গম এতঔানন াঈদ্ভ তাাঁয ননাঃস্বাথত ন,
গতাভায এওাে
ওর্ামণয চমন্ ন; ত নও এওটা তাাঁমদয ভমনয ভমধ্ াঅমঙ।
210 ফদনা ফনরর,
নও াঅমঙ াঅনভ চানন। বাাআমা এমমঙন ফ্ানযোনয
া ওময, —ভাী নদমমঘন াঅভামদয াঅরানযঘ ওনযম। দৃঢ় নফশ্বা গওাযণ ফাফায াঅনভ এও গভম !াআ াঅভায গমাক্ ফয -,
গম
ম্পনত্ত নতনন গযমঔ মামফন, তায াঅম াঈাচতন না ওযমর বাাআমায ানাাম ঘমর মামফ। নফপ্রদা ফনরর,
বাাআমায ওর্াণ নঘো ওযা নীয ক্ষ গথমও -
গদামলয ন। গঙমরনট গদঔমত গওভন? বামরা। াঅভায ভমতা মফ? ফদনা ানা ফনরর,
এনট মরা াঅনায াকামযয ওথা। ভমন
গফ চামনন এত রূ াংাময াঅয গনাআ। নওন্তু গ তুরনা ওযমত গকমর াংাময ফ গভমমওাআ গম াঅাআফুমড়া থাওমত ভুঔুমম্ভাাআ। গওফর াঅনায ামন গঘমাআ তামদয নদন ওাটামত । তফু ফরমফা গদঔমত ামাওমও বারাআ,
ঔুাঁতঔুাঁত ওযা ােতাঃ
াঅভায ামচ না! তা মর ঙদ মমঙ ফমরা? মনদ ম থামও,
গ ঙমদয গওাঈ গদাল গদমফ না ফরমত ানয।
211 এাআ ফনরা ফদনা ানা াঈনঠা দাাঁড়াাআর, ওনর, ফাচমরা,
াাঁঘটা
াঅনায ফানরত ঔাফায ভ মমঙ—মাাআ াঅনন গক।
াআনতভমধ্ ামামওয ওথাটা াঅয এওটু গবমফ যাঔুন,
ফনরা গ
ঘনরা গকর। নভননট াাঁমঘও ময গ মঔন নপনযা াঅনর তাায ামত রূায ফানটমত ফানরত—ফযমপয নবতয যানঔা ঠািা ওযা—গনফুয য ননগড়াাআা নদা ওনর, এয ফটুওু গঔমত মফ,
গপমর
যাঔমর ঘরমফ না। গফায ত্রুনট গদনঔম গওাঈ গম াঅভায বওনপত ঘাাআমফ গ াঅনভ মত গদমফা না। নফপ্রদা ফনরর,
চুরুমভয নফমদ্নট গলার াঅনা নমক্ষ ওময ননমঘ,
ওামযা ওামঙ ঠওমত মফ না গদঔনঙ। ফদনা ফনরর,
না। গওাঈ নচমো ওযমর ফরমফা,
ভুঔুমম্ভাময
য াত ানওম াওা ম গকনঙ। ঔাা গল াআমর াঈনেি াত্রটা ামত ওনযা ফদনা ঘনরা মাাআমতনঙর,
নপনযা দাাঁড়াাআা নচোা ওনযর, াঅভায এওনট
ওথায চফাফ গদমফন ভুঔুমম্ভাাআ? নও ওথা ফদনা? াংাময ওমরয গঘম াঅনামও গও গফী বামরাফাম ফরমত ামযন?
212 ানয। ফরুন ত নও নাভ তায? তায নাভ ফদনা গদফী। শুননা ফদনা ঘমক্ষয রমও ফানয াআা গকর। নওন্তু নভননট মনমযা মযাআ াঅফায নপনযা াঅনা নফঙানায ওামঙ এওটা গঘ নও টাননা ফনর। নফপ্রদা ানা নচোা ওনযর,
াভন ওময ঙুমট
ানরম গকমর গওন ফমরা ত? ফদনা প্রথমভ চফাফ নদমত ানযর না। তাযময ধীময ধীময ফনরর, ওথাটা ঠাৎ গওভন াআমত াযরুভ না ভুঔুমম্ভাাআ। ভমন র গমন াঅভায নওএওটা নফশ্রী ঘুনয াঅনায ওামঙ ধযা মড় - গকমঙ। তাাআ এঔমনা ভুঔ তুমর ঘাাআমত াযমঙা না? তা গওন াযমফা না, ানমত গকর, াআা াঈনঠর,
ফনরা গচায ওনযা ভুঔ তুনরা ফদনা
নওন্তু রজ্জ যমভ ভস্ত ভুঔঔানন তাায যািা ময াঅত্মাংফযণ ওনযমত ওনযমত ফনরর,
নও ওময
াঅনন এ ওথা চানমরন ফরুন ত? নফপ্রদা ওনর, এ প্রশ্ন এমওফাময ফাহুর্ ফদনা। এতাআ নও ালাণ াঅনভ গম এটুও ু ফুছমত ানযনন? তা ঙাড়া মদ মনদ ওঔমনা
213 থামও,
াঅচ গতাভায ামন গঘম াঅয ত াঅভায গনাআ।
ফদনা াঅফায ভুঔ নীঘু ওনযর। নফপ্রদা ফনরর,
নওন্তু তাাআ ফমর ঘরমফ না ফদনা,
ভুঔ তুমর
গতাভামও ঘাাআমত মফ। রজ্জা াফায তুনভ নওঙুাআ ওমযানন, ওামঙ গতাভায গওান রজ্জা গনাআ। ঘা, ভুঔ গতামরা,
াঅভায
গান াঅভায
ওথা। এ গাআ াঅমদ। ফদনা ভুঔ তুনরা ঘানর, ফনরর,
ক্ষণওার নীযমফ থানওা
াঅনন গফাধ াঅভায াঈয ঔুফ যাক ওমযমঙন,
না
ভুঔুমম্ভাাআ? নফপ্রদা নস্মতভুমঔ ওনর, নওঙুভাত্র না। এনও যাক ওযায ওথা? শুধু াঅভায ভমনয াঅা এাআটুওু গম,
এ বুর গতাভায ননমচয ওামঙাআ
এওনদন ধযা ড়মফ। গওফর গাআনদনাআ এয প্রনতওায মফ। নওন্তু ধযা মনদ ওঔমনা না মড়? এমও বুর ফমরাআ মনদ গওাননদন গটয না াাআ? ামফাআ। এয গথমও গম াংাময ওত ানমথতয ূত্রাত এ মনদ না ফুছমত ামযা ত াঅনভ ফুছমফা াঅভামও তুনভ বামরাফামা নন। ুধীযমও বামরাফাায ভমতা এ গতাভায এওটা - গঔার—ভমনয ভমধ্ ওাাঈমও গটমন এমন শুধু াঅনামও গবারামনা। তায গফন ন।
214 ফদনায ভুঔ ভুূমতত োন াআা াঈনঠর, ফনরর,
াত্ে ফ্নথতওণ - মঠ
ুধীমযয মি তুরনা ওযমফন না ভুঔুমম্ভাাআ,
এ াঅনভ
াআমত ানযমন। নওন্তু এয গথমও াংাময গম ানমথতয ূত্রাত , াঅনায এ ওথা ভানমফা। ভানমফা গম, এ াভির গটমন াঅমন, নওন্তু তাাআ ফমর নভমথ্ ফমর স্বীওায ওযমফা না। নভমথ্াআ মনদ মতা এতটুওু বামরাফাাাআ নও াঅনায গতুভ? াাআনন নও াঅনভ? ননরুি ননশ্বাম নফপ্রদা ওথাগুনর শুননমতনঙর,
নচোা গল
ওনযা ফদনা ভুঔ তুনরমতাআ গ ঘনওত াআা ফনরা াঈনঠর, গমমঘা বফ নও ফদনা,
তুনভ ামনওঔাননাআ গমঙ। নাআমর গতাভায
ামত াঅনভ গঔতুভ নও ওময? গতাভায যানত্রনদমনয গফা ননমত াযতুভ াঅনভ নওময গচাময? নওন্তু তাাআ ফমর নও গ্লাননয ভমধ্, াধমভতয ভমধ্ ননমচ গনমভ দাাঁড়ামফা,
গতাভামও গটমন নাভামফা?
মাযা াঅভায ামন গঘম নঘযনদন নফশ্বাম ভাথা াঈাঁঘু ওময াঅমঙ, ভস্ত গবমি ঘুময তামদয গাঁট ওময গদমফা? এাআ নও তুনভ ফমরা? ফদনা দৃপ্তস্বময ওনর, তামর াঅনন স্বীওায ওরুন াঅচ ঙাড়মত মা ামযন না গ শুধু এাআ দম্ভটামও। ফরুন ত্ ওময মদয ওামঙ এাআ ফড় ম থাওায গভামওাআ াঅনন ফড় ফমর গচমনমঙন। নাআমর নওময গ্লানন ভুঔুমম্ভাাআ, —ওামও ভানমত মামফা াঅভযা াধভত ফমর? ভানুমলয ভনকড়া এওটা ফ্ফো—ভানুমলাআ মামও ফায ফায গভমনমঙ, এ াযমফা না।
ফায ফায গবমিমঙ—তামওাআ? াঅনন াযমর াঅনভ
215 নফপ্রদা কম্ভীয াআা ফনরর,
তুনভ না াযমর াঅনভ াযমফা,
াঅয তামতাআ াঅভামদয ওাচ ঘমর মামফ। াআাংমযনচ ফাআ ামনও মড়মঘা ফদনা,
ভাীয ফানড়মত াঅমরাঘনা ামনও শুমনমঘা,
গফ বুরমত ভ - রাকমফ গদঔনঘ। ফদনা ওনর, াঅনন,
াঅভামও তাভাা ওযমঘন, াঅনভ নওন্তু
এওটু তাভাা ওনযনন ভুঔুমম্ভাাআ,
মা ফমরনঘ ভস্তাআ নত্
ফমরনঘ। তা ফুমছনঘ। নওন্তু এ াকরানভ ভাথা এমন নদমর গও? াঅনন। ফমরা নও? এ াধভতফুনি নদরুভ গতাভামও াফমমল ননমচ াঅনভাআ -? াাঁ,
াঅননাআ নদমমঘন। মতা না গচমন নওন্তু াঅনন ঙাড়া াঅয
গওাঈ ন। এাআফায নফপ্রদা ননফতাওনফস্মম ঘা -না যনর। ফদনা ফনরমত রানকর,
মামও াধভত ফমর ননমদ ওযমরন তামও ত াঅনভ
ভাননমন, —াঅনভ চানন,
ধভত ফমর স্বীওায ওমযমঙন মা এওভমন গ
শুধু াঅনায াংস্কায। াত্ে দৃঢ় াংস্কায, নফপ্রদা ভাথা নানড়া স্বীওায ওনযর,
তফু গ তায ফমড়া ন।
ফনরর,
মতা এ ওথা
216 গতাভায নত্ ফদনা,
এ াঅভায াংস্কায, —ুদৃঢ় াংস্কায, নওন্তু
ভানুমলয ধভত মঔন এাআ াংস্কামযয রূ ধময ফদনা, মথাথত,
তঔনন গ
তঔনন গ চ। চীফমনয ওততমফ্ াঅয তঔন
গঠাওাঠুনও ফামধ না,
তামও ভানমত নকম ননমচয মি রড়াাআ ওময
ভযমত না। তঔন ফুনি ম াঅম াে,
াফাধ চরমরামতয
ভমতা গ মচ ফম মা। ফুনছ এমওাআ ফমরনঙরুভ গনদন এ মরা নফপ্রদাময াত্াচ্ ধভত—এয াঅয নযফততন গনাআ। গওাননদনাআ নও এয নযফততন গনাআ ভুঔুমম্ভাাআ? তাাআত াঅচ চানন ফদনা। াঅচ বাফমত ানযমন এ চীফমন এয নযফততন াঅমঙ। এতক্ষমণ ফদনায দুাআ গঘাঔ ফাষ্পাওুর াআা াঈনঠর, মমত্ন তাায াতঔানন টাননা রাআা ফনরর,
নফপ্রদা
নওন্তু নযফততমনযাআ
ফা দযওায নওময? বামরা গতাভামও গফমনঘ, —যাআমরা গতাভায গ বামরাফাা াঅভায ভমনয ভমধ্, —এঔন গথমও গ গদমফ াঅভামও দুাঃমঔ ান্ত্বনা,
দুফতরতা ফর,
বায মঔন াঅয এওাওী ফাআমত
াযমফা না তঔন গদমফা গতাভামও ডাও। গ যাআমরা াঅচ গথ -গও গতাভায চমন্ গতারা। াঅমফ ত তঔন? ফদনা ফাাঁ াত নদা গঘাঔ ভুনঙা ফনরর, থামও, —থ মনদ থামও তঔন গঔারা,
াঅমফা মনদ াঅায নক্ত নাআমর াযমফা না ত
217 াঅমত ভুঔুমম্ভাাআ। ওথাটা শুননা নফপ্রদা গমন ঘভনওা গকর,
ফনরর,
ফমটাআ ত !
াঅায থ থামও মনদ !ফমটাআ ত গঔারা, —নঘযনদমনয তময মনদ ফয ম গ না মা। তঔন এমা নওন্তু। ানবভামন ভুঔ নপনযম গথমওা না। ফদনা গঘামঔয চর াঅফায ভুনঙা গপনরা ফনরর,
াঅভায এওনট
নবমক্ষ যাআমরা ভুঔুমম্ভাাআ, াঅভায ওথা গমন ওাাঈমও ফরমফন না। না,
ফরমফা না। ফরায গরাও গম াঅভায গনাআ গ ত তুনভ ননমচাআ
চানমত গমযমঘা। াাঁ গমযনঘ। দুাআচমন নওঙুক্ষণ নীযফ াআা যনর। নফপ্রদা ওনর, এাআ নফুর াংাময াঅনভ গম এতঔানন এওা এ ওথা তুনভ নও ওময ফুমছনঙমর ফদনা? ফদনা ফনরর,
নও চানন নও ওময ফুমছনঙরুভ। াঅনামদয ফানড়
গথমও যাক ওময ঘমর এরুভ,
াঅনন এমরন মি। কানড়মত গাআ
ভাতার ামফগুমরায ওথা ভমন মড়? ফ্াাযটা নফমল নওঙু ন— তফু ভমন মরা মামদয াঅভযা ঘাযাম গদনঔ তামদয দমরয াঅনন
218 ন, —এওাওী গওান বায ওাাঁমধ ননমতাআ াঅনায ফামধ না। এাআ ওথাাআ ফমরনঙমরন গনদন নিচুফাফু, —নভনরম গদঔরুভ ওায ওামঙ নওঙুাআ াঅনন প্রত্াা ওমযন না। যামত্র নফঙানা শুম গওফনর াঅনামও ভমন মড়—নওঙুমত খুমভামত াযরুভ না। গলযামত্র াঈমঠ গদনঔ নীমঘ ূমচায খময াঅমরা জ্বরমঙ, াঅনন ফমমঙন ধ্ামন। এওদৃমি গঘম গঘম গবায ম এমরা, া,
ামঙ ঘাওযযা গওাঈ গদঔমত
বম বম ানরম এরুভ াঅভায খময। াঅনায গ ভূনতত াঅয
বুরমত াযরুভ না ভুঔুমম্ভাাআ,
াঅনভ গঘাঔ ফুচমরাআ গদঔমত
াাআ। নফপ্রদা ানা ফনরর, ফদনা ফনরর,
গদমঔনঙমর নানও াঅভামও ূমচা ওযমত?
ূমচা ওযমত ত াঅনায ভামও গদমঔনঘ,
নওন্তু গ
ন। গ াঅরাদা। াঅনন নওময ধ্ান ওমযন ভুঔুমম্ভাাআ? নফপ্রদা ুনযা ানা ফনরর,
গ গচমন গতাভায নও মফ? তুনভ
ত তা ওযমফ না! না ওযমফা না। তফু চানমত াআমে ওময। নফপ্রদা ঘু ওনযা যনর। ফদনা ওনমত রানকর,
াঅভায
গাআনদনাআ প্রথভ ভমন ওমরয ভমধ্ গথমও াঅনন াঅরাদা, াঅনন এওা। গমঔামন াঈঠমর াঅনায িী া মা গ াঈাঁঘুমত
219 যা গওাঈ াঈঠমত াময না। াঅয এওটা ওথা নচমো ওযমফা ভুঔুমম্ভাাআ? ফরমফন? নও ওথা ফদনা? গভমমদয বামরাফাা গফাধ াঅয াঅনায প্রমাচন গনাআ—না? এ প্রশ্নয ভামন? ভামন চাননমন,
এভনন নচমো ওযনঘ। এ গফাধ াঅয াঅনন
ওাভনা ওমযন না, —াঅনায ওামঙ এমওফাময তুে ম গকমঙ।—নত্ নওনা ফরুন। নফপ্রদা াঈত্তয নদর না,
শুধু ানভুমঔ ঘানা যনর।
নীমঘয প্রািমণ া কানড়য ে গানা গকর, াঅয াা গকর নিচদাময ওেস্বয। এফাং, ডানওা ফনরর,
নিচু এমরা নফনন।
এওরা নানও? না, না,
যক্ষমণাআ িামযয ওামঙ াঅনা ান্নদা
াঅয গওাঈ মি এমরা?
এওাাআ ত গদঔনঘ। াঅয গওাঈ গনাআ।
শুননা ফদনা ফ্স্ত াআা াঈনঠর,
ফনরর,
মাাআ ভুঔুমম্ভাাআ,
220 গদনঔ গক তাাঁয ঔাফায গমাকাড় নঠও াঅমঙ নওনা। ফনরা ফানয াআা গকর। ওামর নিচু াঅনা মঔন নফপ্রদাময াময ধূরা রাআা প্রণাভ ওনযর তঔন খমযয এওধাময ফনা ফদনা ূচায জ্জা প্রস্তুত ওনযমতনঙর,
নিচদা ফনরর,
এাআ িভীমত ভাময ুওয ু –
প্রনতষ্ঠা। ফৃৎ ফ্াায দাদা! ভাময ওামচ ত ফৃৎ ফ্াাযাআ নিচু,
এমত বাফনায নও াঅমঙ?
ফনরা নফপ্রদা ানর। নিচদা ওনর,
তা । এফায মি নভমরমঙ ফাুয বামরা ায
ভানতূমচা—গ এওটা াশ্বমভধ মে। াধ্াও নফদাময পদত বতনয মে, —ওুটুম্বজ্জন - ানতনথ াব্াকমতয গম াংনক্ষপ্ত তানরওা গফ নদনদয ভুমঔ ভুঔগ
গরুভ তামত াঅকা এফায াঅনায ামথত
যা নওনিৎ কবীয ঔামফার ভাযমফ। ভ থাওমত তওত গান। ফদনা ভুঔ তুনরর না,
নওন্তু াভরাাআমত না ানযা ানা রুটাাআা
নড়র। নফপ্রদা নফলী গরাও,
নফপ্রদা ওৃণ, এ দুনতাভ এওা ভা
ঙাড়া প্রঘায ওনযফায ুমমাক াাআমর গও ঙামড় না। নফপ্রদা ননমচ এ ানমত গমাক নদা ফনরর,
এফায নওন্তু গতায ারা। এফায ঔযঘ
মফ গতায। াঅভায? গওান াঅনত্ত গনাআ মনদ থামও। নওন্তু তামত ফ্ফোয নওঙু
221 াদরফদর ওযমত মফ। - নফদা মাযা ামফ তাযা গটামরয নিত ভাচ ন,
ফযি গটামরয গদায ফয ওময মামদয ফাাআময গঠমর
যাঔা মমঘ, —তাযা। নফপ্রদা গতভনাআ ানা ওনর,
গটামরয য গতায যাক নওময?
গরামওয ভুমঔ ভুমঔ এমদয শুধু ননমদাআ শুননর,
ননমচ ওঔন গঘামঔ
গদঔনর গন। মদয দরবুক্ত ফমর ত াঅনভ মতে গতায াঅভমর বাত ামফা না। নিচদা ওামঙ াঅনা াঅয এওফায াময ধূরা রাআর, ওনর, ঐ ওথাটা ফরমফন না। াঅনন দু দমরযাআ ফাাআময, াথঘ তৃতী োনটা গম নও তা াঅনভ চাননমন। শুধু এাআটুওু গচমন গযমঔনঘ াঅভায দাদা াঅভামদয নফঘামযয ফাাআময। নফপ্রদা ওথাটামও ঘাা নদর। নচোা ওনযর, াঅভায াুমঔয ওথা ভা গামনন নন ত? না। গ ফযি নঙর বামরা, ুওয ু প্রনতষ্ঠায ািাভা ফয মতা। াঅত্মীমদয াঅনফায ফ্ফো মমঙ? মচ্চ। বূত বনফল্ৎ ফততভান—ওরমওাআ। ওন্া াক্ষফাফুয াঅভন্ত্রণনরন গকমঙ -,
ভাময নফশ্বা ফৃৎ ফ্াাময বভমত্রীয
222 ানগ্নযীক্ষা ম মামফ। াঅভায য বায মড়মঙ তাাঁমদয ননম মাফায। ভা াঅয ওাাঈমও ননম মাফায ওথা ফমর গদননন? াাঁ,
ানুনদমও ননম গমমত মফ। ওমরমচয গঙমরযা মনদ গওাঈ
গমমত ঘা তাযা! গতায গফ নদনদয গওান পযভা গনাআ? না। নীমঘ াঅফায গভাটমযয ে াা গকর। মনতয গঘনা াঅাচ ওামন াঅনমতাআ ফদনা চানারা নদা ভুঔ ফাড়াাআা ফনরর,
ভাীভায
কানড়। াঅনভ গদনঔ গক ভুঔুমম্ভাাআ। াঅনন ময্ াঅনিও গময ননন—গদনয ম মামচ্চ। ফনরা ফানয াআা গকর। াঅনভ মাাআ ভুঔঔামনও ময াঅমফা -াত ধুাআমক। খণ্টা -,
ফনরা
নিচদা ঘনরা গকর। নফপ্রদাময ূচাাঅনিও ভাপ্ত াআর -, াঅচ ঔাফায পরভূর নদা গকর ান্নদা। ভাীয ফানড় াআমত গম গভমনট ননমত াঅনামঙ ফদনা ফ্স্ত াঅমঙ তাামও রাআা। এ ঔফয গাআ - নদর। নিচদা মথাভম নপনযা াঅনর। ামত তাায নফযাট পদত,
223 ওনরওাতায ামধতও নচনন নওননা কানড় গফাছাাআ ওনযা ঘারান নদমত াআমফ। দুাআ বাাআম এাআ রাআা মঔন বানও ফ্স্ত তঔন দযচায ফানয াআমত প্রাথতনা াঅনর,
ভুঔুমম্ভাাআ,
াঅমত ানয নও?
াম নওন্তু াঅভায চুমতা যমমঙ। চুমতা? তা গাও,
এমা।
ফদনা খময াঅনা প্রমফ ওনযর। গম গফম ফরযাভুময তাামও প্রথভ গদঔা নকমনঙর এ গাআ গফ। নফপ্রদা াত্ে নফস্মম নচোা ওনযর, াাঁ,
গওাথা মামচ্চা নানও ফদনা?
ভাীভায ফানড়মত।
ওঔন নপযমফ? গপযফায ওথা ত চাননমন ভুঔুমম্ভাাআ। এাআ ফনরা গাঁট াআা গ নফপ্রদামও প্রণাভ ওনযর,
নওন্তু ান্নদমনয ভমতা াম াত নদা
স্পত ওনযর না। ভুঔ তুনরর না, নিচদামও নভস্কায ওনযর,
শুধু ওামর াত গঠওাাআা তাায ময খয াআমত ফানয াআা
গকর। ----------
224 ওুনড় নিচদা নচোা ওনযর,
ফদনা ঠাৎ ঘমর গকমরন গওন? াঅভায
এম ড়াটাাআ নও ওাযণ নানও? নফপ্রদা ফনরর,
না। াঁয ফাফা গটনরগ্রাভ ওমযমঙন ভাীয ফানড়মত
নকম থাওমত মতনদন না গফাম্বাম নপময মাা খমট। নওন্তু ঠাৎ ভাী গফরুমরা গওাথা গথমও? ফদনা াঅভায মি ত প্রা ওথাাআ ওাআমরন না,
ফতক্ষণ াঅড়ামর াঅড়ামর যাআমরন,
তায
য ওার না মত মতাআ গদঔনঘ ময ড়মরন। এওটা নভস্কায ওময গকমরন নত্ নওন্তু গ ভুঔ নপনযম। াঅভায নফরুমি মরা নও তাাঁয? প্রমশ্নয চফাফটা নফপ্রদা এড়াাআা গকর এফাং ভাীয ফ্াাযটা াংমক্ষম চানাাআা ওনর,
াঅভায াুমঔ ব গম এাআ ভাীয
ফানড় গথমওাআ ানুনদ মও গডমও এমননঙমরন াঅভায শুশ্রূলা ওযমত। মমথি ওমযমঘ। য ওামঙ গতামদয ওৃতে া াঈনঘত। নিচদা ওনর,
াঈনঘত ন ফনরমন,
নওন্তু াঅনামও গফা ওযমত
াাটা ত এওটা বাক্। গ ভূর্টা মনদ াঈনন ানুবফ ওযমত গময থামওন ত ওৃতেতা াঁয ওামঙ াঅভামদয ানা াঅমঙ। নফপ্রদা াম্ ওনর,
তুাআ বাযী নযাধভ।
225 নিচদা ফনরর,
নযাধভ নওন্তু ননমফতাধ নাআ। াঅভায ওথা মাও। নওন্তু
এাআ গফা ওযায ওথাটা ভাময ওামন গকমর াঈনন নঘযওার াঅভমদয ভামওাআ নওমন যাঔমফন। গাআ নও গাচা ম্পদ? শুননা নফপ্রদা ানর,
ওনর,
ভামও এতওার ময তুাআ নঘনমত
গমযনঙ ফর? নিচদা ফনরর, ভাময ওুুত্র,
মনদ গময থানও গ শুধু াঅননাআ চানুন। াঅনভ
াঅনভ ওুরািায, তাাঁয ওামঙ এাআ নযঘাআ থাও।
এমও াঅয ননড়ম ওাচ গনাআ দাদা। নওন্তু গওন? ভা গতামও নফশ্বা ওযমত ামযন,
গতামও বার ফমর
বাফমত ামযন, এ নও তুাআ নত্াআ ঘামন? এ ানবভামন রাব নও’ ফর গতা? রাব নও চাননমন, গমনঙ গে,
নওন্তু গরাব নফমল গনাআ। াঅনভ াঅনায গথমও
গমনঙ গফ নদনদয বারফাা,
এাআ াঅভায াত
যাচায ধন, াতচে দু' ামত নফনরম গল ওযমত াযমফা না, নওন্তু ফনরা গপনরাাআ তাায গঘাঔ ভুঔ রজ্জা যািা াআা াঈনঠর। হৃদময এাআ াঈচ্ছ্বা ফ্ক্ত ওনযমত গ নঘযনদন -ওর াঅমফক যাঙ্মুঔ, —নঘযনদন ননস্পৃতায াঅফযমণ ঢাওা নদা গফড়ামনাাআ তাায প্রওৃনত, —ভুূমতত ননমচমও াভরাাআা গপনরা ফনরর,
নওন্তু
এফ াঅমরাঘনা ননষ্প্রমাচন। গমটা প্রমাচন গ মচ্চ এাআ গম -, াঅভায গঘামঔ ফদনায ঘমর মাায বাফটা গদঔামরা গমন যামকয ভমতা। এয ভামনটা ফমর নদন।
226 ভামনটা গফাধ এাআ গম, তুাআ মঔন এম মড়নঙ তঔন য াঅয দযওায গনাআ। এঔন গথমও গফা শুশ্রূলায বায গতায াঈয। এাআ ফনরা নফপ্রদা ানমত রানকর। নিচদা ফনরর,
াঅনন ঠাঞ্ঞা ওযমঘন ফমট,
নওন্তু াঅনভ ফরনঘ,
এাআফ াআাংমযনচননফ গভমগুমরা - এাআ দম্ভমতাআ এওনদন ভযমফ। াঅনামও গযামক গফা ওযফায নদন গমননা ওঔন াঅম -,
নওন্তু
এমর প্রভাণ মত গদনয মফ না গম দাদায গফা নিচুমও াযামনা দটা ফদনায ামধ্ ওুমরামফ না, এ ওথা তামও চাননম গদমফন। গোম্ নফপ্রদাময ভুঔ প্রদীপ্ত াআা াঈনঠর,
ওনর,
চানামফা, নওন্তু নফশ্বা ওযমফ নওনা চাননমন। তমফ,
াঅো
গ যীক্ষায
প্রমাচন দাদায ওামঙ গনাআ, —াঅমঙ শুধু এওচমনয ওামঙ, —গ ভা। গফাছাড়া গতামদয এওটা া দযওায—ফুছনর গয নিচু? নিচদা ফনরর, না দাদা, ফুছরাভ না। নওন্তু ভা মঔন, গফাঁমঘ থাওমর গফাছাড়া এওনদন মফাআ,
তঔন
নওন্তু এঔুনন প্রমাচনটা
নওময এমরা এাআমটাআ গবমফ ানেমন। এাআ ফনরা ক্ষণওার নীযফ থানওা ওনর, াঅভায ওামর ফাআ র াঈরমটা। ফাফা চে নদমরন,
নওন্তু নদম গকমরন না ওানাওনড় ম্পনত্ত—গ নদমরন
াঅনন। ভা কমবত ধাযণ ওযমরন নওন্তু ারন ওযমরন ান্নদানদনদ, াঅয ভস্ত বায ফম ভানুল ওময তুরমরন গফ নদনদ, —দুচমনাআ মযয খয গথমও এম। নতা স্বকতাঃ,
নতা ধভতাঃ,
এফাং ভাতা স্বকতাদন
কযীী—এাআ গলাও াঅাঈমড় ভনমও াঅয ওত ঘািা যাঔমফা দাদা, াঅননাআ ফরুন?
227 নফপ্রদা ওনর, ভাময ভাভরা ননম াঅয ওারনত ওযমফা না, গ তুাআ াঅননাআ এওনদন ফুছনফ,
নওন্তু ফাফায ম্বময গম ধাযণা
গতায াঅমঙ গ বুর। ামধতও নফলময নত্াআ তুাআ ভানরও। নিচদা ফনরর, মত াময নত্,
নওন্তু ফাফায ভৃতু্য ময খময
গদায নদম তাাঁয াঈাআরঔানা নও াঅনন ুনড়ম গপমরন নন? গও ফরমর গতামও? এতওার নমনন াঅভামও ওর নদও নদম যমক্ষ ওময এমমঙন এ তাাঁয ভুমঔাআ গানা। তা মত াময,
নওন্তু গতায গফ নদনদ ত গ াঈাআর মড় গদমঔন নন।
এভন ত মত াময,
ফাফা গতামওাআ ভস্ত নদম নকমনঙমরন ফমর
যাক ওময াঅনভ তা ুনড়মনঙ। াম্ভফ ত ন। শুননা গও তুমওয ানমত নিচদা প্রথভটা ঔুফ ানা রাআা ওনর,
দাদা,
াঅনন গম ওঔমনা নভমথ্ ফমরন না? িাময
মুনধনষ্ঠমযয নভমথ্টা গনাট ওময নকমনঙমরন গফদফ্া,
াঅয ওনরমত
াঅনাযটা গনাট ওময যাঔমফ নিচদা। দুাআাআ মফ ভান। মা গাও,
এটা গফাছা গকর,
া ফাড়ামফন না,
নফামও ড়মর ফাআ ম্ভফ । াঅয
ফরুন এঔন গথমও নও াঅভামও ওযমত মফ।
228 াঅভামদয ওাযফায নফলাঅ ভস্ত গদঔমত মফ। নওন্তু গওন? নওময চমন্ এত বায াঅনভ ফাআমত মামফা াঅভামও ফুনছম নদন। াঅনন এওা াযমঘন না নানও? াম্ভফ। াঅনভ ননষ্কভতা াদাথত ম মানচ্চ? না মানচ্চমন। তফু ভা নচোা ওযমর তাাঁমও চাননম গদমফন দামথতয াঅভায দযওায গনাআ, মাআ াঅনভ নদন ওানটম গদমফা,
াদাথত
তাাঁমও বাফমত মফ না। াঅনন
থাওমত টাওাওনড় নফল ম্পনত্তয গফাছা াঅনভ ফাআফ না। গমল নও াঅনায ভমতা গখাযতয নফলী ম াঈঠমফা নানও? গরামও ফরমফ, য নমযয ভমধ্ নদম যক্ত ফ না,
ফ শুধু টাওায গরাত। নওন্তু
ফনরমত ফনরমতাআ রক্ষ্ ওনযর নফপ্রদা ান্ভনস্ক াআা নও গমন বানফমতমঙ,
তাায ওথা ওান নাাআ। এভন ঘযাঘয না, —এ
স্ববাফ নফপ্রদাময ন,
এওটু নফনস্মত াআা ফনরর,
নত্াআ নও ঘান াঅনভ নফলওভত গদনঔ,
দাদা,
মা াঅভায নঘযনদমনয স্বপ্ন
গাআ স্বমদমফা চরাঞ্জনর নদাআ? নফপ্রদা তাায ভুমঔয প্রনত দৃনি ননফি ওনযা ওনর,
চরাঞ্জনর
নদনফ এভন ওথা ত গতামও গওাননদনাআ ফনরমন নিচু। মা গতায স্বপ্ন গ গতায থাও, —নঘযনদন থাও—তফু ফনর াংামযয বায তুাআ গন। নওন্তু গওন ফরুন? ওাযণ না চানমর াঅনভ নওঙুমতাআ এ ওথা ভানমফা না। নফপ্রদা এওভুূতত গভ ন থানওা ফনরর,
এয ওাযণ ত ঔুফাআ স্পি
229 নিচু। াঅচ াঅনভ াঅনঙ,
নওন্তু এভন ত খটমত াময াঅয াঅনভ গনাআ।
নিচদা গচায নদা ফনরা াঈনঠর,
না,
খটমত াময না। াঅনন
গনাআ, —গওাথা গনাআ এ াঅনভ বাফমত ানযমন। তাায নফশ্বাময প্রফরতা নফপ্রদামও াঅখাত ওনযর, ফনরর,
নওন্তু ানা
াংাময ফাআ খমট গয, এভন নও াম্ভফ। এাআ ওথাটা
বাফমত মাযা ব া তাযা ননমচমদয ঠওা। াঅফায এভন মত াময াঅনভ ক্লাে,
াঅভায ঙুনটয দযওায, —তফু নদনফমন তুাআ?
না দাদা, াযমফা না নদমত। তায গঘম গঢয চ াঅনায াঅমদ ারন ওযা। ফরুন,
ওমফ গথমও াঅভামও নও ওযমত মফ।
াঅচ গথমও এ াংামযয ফ বায ননমত মফ। াঅচ গথমওাআ? এতাআ তাড়াতানড়? গফ তাাআ মফ। াঅনায াফাধ্ মফা না। এাআ ফনরা গ ঘনরা গকর, ওথা—গতামও ফরমত মফ না গয,
নওন্তু শুননমত াাআর দাদায
াঅনভ চানন াঅভায াফাধ্ তুাআ
ন। নিচদাময ওাচ শুরু াআা গকর। গ ার,
াওভতণ্,
াঈদাীন
এাআ নঙর ওমরয নঘযনদমনয ানবমমাক। নওন্তু দাদায াঅমদম ভাময ব্রতপ্রনতষ্ঠায ুফৃৎ ানুষ্ঠান ম্পূণত ওনযা তুনরফায ফতপ্রওায -
230 দানত্ব াঅনা নড়র মঔন এওাওী তাায ময,
তঔন এ দুনতাভ
াপ্রভাণ ওনযমত তাায ানধও ভ রানকর না। এাআ ানব্স্ত গুরুবায গ গম এত স্বেমদ ফন ওনযমফ এতঔানন াঅা নফপ্রদা ওময নাাআ, নওন্তু তাায ননযর, ুৃঙ্খর ওভতটুতা গ গমন এমওফাময নফনস্মত াআা গকর। মাা নওননা াঠাাআফায তাা কানড় গফাছাাআ ওনযা নিচদা ফানড় াঠাাআর, যানঔর,
মাা রাআফায তাা মি
াঅত্মী ওুটুম্বকণমও এওত্র ওনযা মথামমাক্ ভাদময -
যনা ওনযা নদর,
এঔানওায ওর ওামত ভাধা ওনযা াঅচ কৃম
নপনযফায নদন গ দাদায গল াঈমদ গ্রণ ওনযমত তাাঁায খময ঢুনওা গদনঔর গঔামন ফনা ফদনা। গাআ মাফায নদন াআমত াঅয গ াঅম নাাআ,
তাায ওথা ওামচয নবমড় নিচদা বুনরানঙর—
াঅচ ঠাৎ তাামও গদনঔমত াাআা ভমন ভমন গ াঅশ্চমত াআর, নওন্তু গবাফ প্রওা না ওনযা শুধু এওটা - ভাভুনর নভস্কাময নিাঘায ানযা রাআা ফনরর, ফানড় মানচ্চ,
দাদা,
মি মামচ্চন াক্ষফাফু,
াঅচ যানত্রয কানড়মত াঅনভ তাাঁয স্ত্রী ওন্া বভমত্রী।
াঅনায ওমরমচয ঙাত্রযা গফাধ ওনয ওারযশু মামফ -, —তামদয বাড়া নদম গকরুভ। ানুনদমও নও াঅননাআ মি ননম মামফন? নওন্তু নদন নতনঘামযয গফী নফরম্ব - ওযমফন না গমন। াঅভামও নও গমমতাআ মফ? াাঁ। না মান ত এওমচাড়া ঔড়ভ নওমন নদন, ভমতা নাংামন ফামফা।
ননম নকম বযমতয
231 নফপ্রদা ানা ওনর,
পানচমরয াগ্রকণ্ মনঘ তুাআ। নওন্তু
াঅশ্চমত ওযনর াক্ষফাফুয ওথা। নতনন মামফন নও ওময? তাাঁয ত ঙুনট গনাআ—ওাচ ওাভাাআ মফ গম? নিচদা ফনরর, তা মফ; নওন্তু গরাওান গনাআ—নদমও তায গঘম গঢয ফড় ওাচ মফ ফড়খময গভম নদমত াযাটা। টাওাারা চাভাাআ বনফল্মতয ামনও বযা, —ওমরমচয ফাাঁধা ভাাআমনয ামনও গফন। নফপ্রদা যানকা ফনরর,
গতায ওথাগুমরা গমভন রূঢ় গতভনন ওওত।
ভানুমলয িান গযমঔ ওথা ওাআমত চানন গন? নিচদা ফনরর, চানন নওনা গফ নদনদমও নচমো ওময গদঔমফন। গ চমন্য ফামচ াফ্ ওনযমন শুধু এাআ াঅভায গদাল। শুননা নফপ্রদা না ানা ানযর না,
ফনরর,
গতায এওনট াক্ষী
শুধু গফ নদনদ। গমভন ভাতামরয াক্ষী শুাঁনড়। নিচদা ওনর,
তা গাও,
নওন্তু াঅনায ওথাটা নঠও ভধুভাঔা
মচ্চ না দাদা। ওাযণ াঅনভ ভাতার গনাআ,
নতনন ভমদয গমাকান
গদন না। গদন াভৃত, গদন গকামন ফহুমরামওয ান্ন মা ামনও ফড়মরামও াময না। নফপ্রদা ওনর, তামদয গময ওাচ গনাআ। াঅদয নদম গদযমও
232 চন্তু ওময গতারা ঙাড়া ফড়মরাওমদয ান্ ওাচ াঅমঙ। ফদনা ভুঔ নীঘু ওনযা ানমত রানকর, ওনযা ফনরর,
নিচদা গটা রক্ষ্
এ ননম াঅয তওত ওযমফা না দাদা। গফ নদনদ
াঅনায গনাআ, —ফাগারীয াংাময তাাঁয গে গম নও গ াঅনন গওাননদন চামনন না। াযমও াঅমরা গফাছামনায গঘিা পর গনাআ। এওটু ানা ফনরর,
ফদনা াঅড়ামর ামঘন,
নওন্তু ভাীয
ফানড়য ফদমর নদনওতও াঅভামদয ফানড়মত - ওানটম এমর ত াঅভায ওথাটা ফুছমতন। নওন্তু থাও গক এফ াঅমরাঘনা। াঅনন ওমফ ফানড় মামেন ফরুন? াঅনভ ফড় ক্লাে নিচু,
ভামও ফুনছম ফরমত াযনফ গন?
নফপ্রদাময এভন ননচতীফ ননস্পৃ ওেস্বয গ ওঔমনা গামন নাাআ, ঘভনওা ঘানা গদনঔর,
ক্ষীণ ানটুওু তঔমনা ষ্ঠপ্রামে রানকা
াঅমঙ—নওন্তু এ গমন তাায দাদা ন, ানববূত াআা নচোা ওনযর, না,
াঅয গও—নফস্ম ফ্থা
াুঔ নও এঔমনা ামযনন দাদা?
গময গকমঙ।
তফু ভাময ওামচ ফানড় গমমত াযমরন না এ ওথা ভামও গফাছামফা নও ওময? ব গম নতনন ঘমর াঅমফন, রিবি ম মামফ।
তাাঁয ভস্ত াঅমাচন
233 নফপ্রদা ক্ষণওার নঘো ওনযা ফনরর,
তুাআ াঅভামও ওমফ গমমত
ফনর? নিচদা ফনরর, াঅচ,
ওার,
যশু—মমফ গাও। াঅভামও
ানুভনত নদন াঅনভ ননমচ এম াঅনামও ননম মামফা। নফপ্রদা ানভুমঔ নওঙুক্ষণ নীযমফ থানওা ওনর, াঅনভ ননমচাআ গমমত াযমফা,
গতামও নপময াঅমত মফ না।
নিচদা ঘনরা গকমর ফদনা নচোা ওনযর, ভুঔুমম্ভাাআ,
গফ তাাআ মফ।
এটা নও মরা
ফানড় গমমত াঅনত্ত ওযমরন নওময চমন্?
নফপ্রদা ওনর, ওাযণটা ত ননমচয ওামনাআ শুনমর? শুনরুভ,
নওন্তু চফাফ মযয চমন্,
াঅভায চমন্ ন। ফরুন
নওময চমন্ ফানড় গমমত ঘান না। াঅনামও ফরমতাআ মফ। াঅনভ ক্লাে। না। না গওন? ক্লানেমত ওমরযাআ দাফী াঅমঙ, াঅনায াঅমঙ,
গনাআ নও শুধু াঅভায?
নওন্তু গ দাফী নত্ওায মর ওমরয াঅমক
ফুছমত াযতুভ াঅনভ। াঅয ওমরয গঘাঔমওাআ ঠওামত াযমফন,
234 াযমফন না ঠওামত শুধু াঅভায গঘাঔমও। মাফায ভ গভচনদমও নঘনঠ নরমঔ মামফা,
াঅনায গযাক ধযফায ওঔমনা দযওায মর গমন
নতনন াঅভামও গডমও াঠান। গভচনদ ননমচ াযমফন না গযাক ধযমত,
তুনভ গদমফ ধময!—এ ওথা
শুনমর নওন্তু নতনন ঔুী মফন না। ফদনা ফনরর, ঔুী মফন না নত্, গভচনদ মরন গমুমকয - ভানুল, নন,
নওন্তু ওৃতে মফন। াঅভায
স্বাভী তাাঁমও ঔুাঁমচ গফমঙ ননমত
বকফান নদমনঙমরন াঅীফতামদয ভমতা াঞ্জনর ূণত ওময।
তঔন গথমও ুে ফর ভানুলনটমও ননমাআ তাাঁয ওাযফায। নওন্তু গ ভানুমলয গম ঠাৎ এওনদন ভন বািমত াময এ ঔফয নতনন চানমফন নও ওময? নফপ্রদা ওথা না ওনা শুধু এওটুঔানন ানর। ফদনা ফনরর,
াঅনন ামরন গম ফমড়া?
নফপ্রদা ফনরর,
ান াঅনন াঅম ফদনা। স্বাভী ঔুাঁমচ গফমঙ -
গনফায ানবমামন াঅচ মতে মামদয তুনভ গদঔমত গমমঙা, তামদয ফাাআময গম গওাঈ াঅমঙ এ গতাভযা বাফমত ামযা না। াংাময াধাযণ ননভটাাআ শুধু ভামনা,
স্বীওায ওযমত ঘা না তায
ফ্নতক্রভটামও। াথঘ এ ফ্নতক্রভটায গচামযাআ নটমও াঅমঙ ধভত,
235 নটমও াঅমঙ ুণ্,
াঅমঙ ওাফ্ানত্ -,
াঅমঙ ানফঘনরত শ্রিা -
নফশ্বা। এ না থাওমর ৃনথফীটা গমমতা এমওফাময ভরুবূনভ ম। এাআ ত্টাাআ াঅচ চামনা না। ফদনা নফদ্রূময ুময ফনরর,
এাআ ফ্নতক্রভটা ফুনছ াঅনন ননমচ
ভুঔুমম্ভাাআ? নওন্তু গনদন গম ফরমরন াঅভামও াঅনন বারফামন? গ াঅচ ফনর। নওন্তু বারফাায এওনটভাত্র থাআ গতাভামদয গঘামঔ মড় াঅয ফ থামও ফয,
তাাআ গনদমনয ওথাগুমরা াঅভায তুনভ
ফুছমত াযনন। এওফায গদমঔ এমা গক নিচু াঅয তায গফ নদনদমও। দৃনি ায না গামর গদঔমত ামফ নও ওময শ্রিা নকম নভমমঘ বারফাায মি। য্গও তুমও -, খননষ্ঠতা গ শুধু তায গফ নদনদ ন,
াঅদমযাঅহ্লামদ -, গ তায ফযু,
নননফড় গ তায ভা।
গাআ ম্বয ত গতাভাযাঅভায -, —নঠও গতভনন ওমযাআ গওন াঅভামও তুনভ ননমত াযমর না ফদনা! তাায ওেস্বমযয ভমধ্ নঙর কবীয গেময মি নভনা নতযস্কামযয ুয,
ফদনামও তাা ওনঠন াঅখাত ওনযর। নওঙুক্ষণ নীযমফ
ামধাভুমঔ থানওা া গঘাঔ তুনরা ফনরর,
াঅনামও াঅনভ বুর
ফুমছনঙরুভ ভুঔুমম্ভাাআ। াঅভায গভচনদনদমও মনদ াঅনন ত্াআ বারফামতন, দুাঃঔ াঅভায নঙর না; নওন্তু তা াঅনন ফামন না। াঅনন ারন ওমযন শুধু ধভত,
গভমন ঘমরন শুধু ওততফ্। ওনঠন
236 াঅনায প্রওৃনত, ওাাঈমও বামরাফামত চামনন না। মত গঢমওাআ যাঔুন এ ত্ এওনদন প্রওা ামফাআ। ক্ষণওার নেয থানওা ফনরা াঈঠর,
াঅচ াঅভায বুর বাগমরা।
ূমন্য ভমধ্ াত ফানড়ম ভানুল ঔুাঁচমত াঅয না মাাআ, াঅচ াঅভামও এাআ াঅীফতাদ াঅনন ওরুন। নফপ্রদা াম্ াত ফাড়াাআা ফনরর,
ওযরুভ গতাভামও গাআ
াঅীফতাদ। াঅচ গথমও ভানুল গঔাাঁচা গমন গতাভায গল ,
গম
গতাভায নঘযনদমনয তামও গমন নতননাআ গতাভামও দান ওমযন। ওথাটামও াভানওয নযা ভমন ওনযা ফদনা যানকা ফনরর, াঅনন বুর ওযমঘন ভুঔুমম্ভাাআ,
ভানুল ঔুাঁমচ গফড়ামনাাআ াঅভায
গা ন। তাযা াঅরাদা। নওন্তু ঠাৎ াঅচ গওন এমনঘ এঔমনা গাআ ওথাটা াঅনামও ফরা নন। এনদও নদম নত্াআ াঅভায এওটা ভস্ত বুর গবমি গকমঙ। এঔামন াঅনামদয াংরমফ এম গবমফনঙরুভ এাআনফঘায ফুনছ নত্াআ -ফ াঅঘায - বামরা, গভমন ঘরা,
পুর গতারা,
ঘদন খলা,
ঔাা গঙাাঁায ননভ -
ূমচায াচগকাঙ - ওযা—
াঅয ওত নও ঔুাঁনটনানট, —ভমন ওযতুভ এ ফ ফুনছ নত্াআ ভানুলমও নফত্র ওময গতামর, নওন্তু এফায ভাীভায ফানড়মত নকম এ ভূঢ়তা খুমঘমঙ। নদনওমও নও - াকরানভাআ না ওমযনঙরুভ ভুঔুমম্ভাাআ, গমন নত্াআ এফ নফশ্বা ওনয -,
গমন াঅভামদয নক্ষা াংস্কাময
নত্াআ গওাথা এয গথমও প্রমবদ গনাআ। এাআ ফনরা গ গচায ওনযা ানমত রানকর।
237 বানফানঙর ওথাটা ত নফপ্রদামও বাযী াঅখাত ওযমফ,
নওন্তু
গদনঔমত াাআর এমওফামযাআ না। তাায ঙদ্মানমত গ প্রন্নান গমাক ওনযা ফনরর,
াঅনভ চানতুভ ফদনা। গতাভায নও ভমন গনাআ
াঅনভ তওত ওময এওনদন গতাভামও ফমরনঙরুভ এ ফ -গতাভায চমন্ ন, এফ ওযমত তুনভ গমমা না। গাআ ভূঢ়তা - খুমঘমঙ গচমন াঅনভ ঔুীাআ রুভ। ভমন ওমযনঙমর শুমন ফুনছ ফড় ওি ামফা, নওন্তু তা ন। মায মা স্বাবানফও ন তা না ওযমর াঅনভ দুাঃঔ গফাধ ওনযমন। গতাভায ত ভমন াঅমঙ াঅনভ নওময ধ্ান ওনয তুনভ চানমত ঘাাআমর াঅনভ ঘু ওময নঙরুভ। ফরমত ফাধা নঙর ফমর ন,
াওাযণ
ফমর। নওন্তু এফ ওথাফাততা এঔন থাও। গতাভায গফাম্বাম - নপময মাফায নও গওান নদন নেয মরা? ানবভামন ফদনায ভুঔ াঅযক্ত াআা াঈনঠর, নফপ্রদাময প্রমশ্নয াঈত্তময শুধু ফনরর,
না।
গনদন গতাভায ভাীয বাাআমা ামামওয ওথা ফমরনঙমর। ফমরনঙমর গঙমরনটমও গতাভায বারাআ গরমকমঙ। এ ওনদমন তায ম্বময াঅয নওঙু নও চানমত াযমর? না। গতাভামদয নফমাআ মনদ াঅনভ াঅীফতাদ ওযমফা,
নওন্তু ভাীয
তাড়া গমন নওঙু ওময ফমা না। তাাঁয তাকাদামও এওটু াভমর ঘমরা।
238 ফদনায গঘামঔ চর াঅনা নড়র, াভরাাআা ফনরর, নফপ্রদা ফনরর,
নওন্তু ভুঔ ননঘু ওনযা
াঅো। াঅনভ যশু ফানড় মাফ। দু নতন নদমনয গফন -
থাওমত াযমফা না। নপময াঅায ময মনদ ওনরওাতা থামওা এওফায এমা। ফদনা ভুঔ নীঘু ওনযাাআ নঙর,
ভাথা নানড়া নও এওটা চফাফ নদর
তাায স্পি াথত ফুছা গকর না। নফপ্রদা ওনর,
শুনমর ত াঅভায ঙুনট ভঞ্জুয মরা,
এঔন গথমও
ফ বায নিচুয। াংামযয খাননমত ফাফা াঅভামও গঙমরমফরামতাআ চুমড় নদমনঙমরন,
ওঔমনা াফওা াাআনন গওাথা মাফায। াঅচ
ভমন মচ্চ গমন ননশ্বা গপমর ফাাঁঘমফা। এফায ফদনা ভুঔ তুনরা নচোা ওনযর,
নত্াআ নও ননশ্বা
গপরায এতাআ দযওায মমঙ ভুঔুমম্ভাাআ? নত্াআ নও াঅচ াঅনন এত শ্রাে? নফপ্রদা এ প্রমশ্নয াঈত্তযটা এড়াাআা গকর, ফনরর, বামরা ওথা ফদনা,
াঅভায াুমঔ গতাভায গফায াঈমল্লঔ ওময ফরনঙরুভ,
গতাভায ওামঙ তামদয ওৃতে থাওা াঈনঘত। এয ামধতও তাযা গওাঈ াযমতা না। নিচু ওৃতেতা স্বীওায ওময গতাভামও ফরমত ফমরমঘ, মনদ গ ভ ওঔমনা াঅম,
দাদায গফা তায ভওক্ষ া
দটা ফদনায ামধ্ ওুমরামফ না।
239 ফদনা ফনরর,
তাাঁমও ফরমফন তত াঅনভ স্বীওায ওময ননরুভ। নওন্তু
যীক্ষায নদন মনদ ওঔমনা াঅম তঔন গমন তাাঁয গদঔা গভমর। শুননা নফপ্রদা ানভুমঔ ফনরর,
গদঔা নভরমফ ফদনা, গ
নমঙাফায গরাও ন। তামও তুনভ চামনা না। চানন ভুঔুমম্ভাাআ। বামরা ওমযাআ চানন,
াঅনায ওামচ তাাঁয
প্রনতমমানকতা ওযা নত্াআ ফদনায নক্তমত ওুমরামফ না। ভ্রাতৃকমফত নফপ্রদাময ভুঔ প্রদীপ্ত াআা াঈনঠর, ফদনা,
ওনর,
চামনা
নিচু াঅভায াধু গরাও।
াঅনায গঘম নানও? াাঁ,
াঅভায গঘম। এাআ ফনরা নফপ্রদা এওভুূতত াআতস্ততাঃ ওনযা
ওনর,
নওন্তু গ ফরনঙর তুনভ নানও তায াঈয যাক ওময াঅমঙা।
ওথা ওনন গওন? ওথা ওাআফায দযওায নন ভুঔুমম্ভাাআ। নফপ্রদা ানা ফনরর,
তমফাআ ত গদঔনঘ তুনভ ত্াআ যাক ওময
াঅমঙা। নওন্তু এওটা ওথা াঅচ গতাভামও ফনর ফদনা,
নিচুয
ফ্ফাযটা রুক্ষ, ওথাগুমরা ফতদা ফড় গভারামভ না,
নওন্তু
240 তায এাআ ওওত াঅফযণটা খুনঘম মনদ ওঔমনা তায গদঔা া, গদঔমফ এভন ভধুয গরাও াঅয গনাআ। ওথাটা াঅভায নফশ্বা ওমযা, এভন ননবতয ওযফায ভানুল তুনভ মচ ঔুাঁমচ ামফ না। ফদনা াঅয এওনদমও ঘানা যনর, ভম াঈনঠা নড়া ফনরর, ভুঔুমম্ভাাআ,
াঈত্তয নদর না। ঠাৎ এও
কানড় ামনওক্ষণ দাাঁনড়ম াঅমঙ
াঅনভ মাাআ। মনদ থাওমত ানয াঅনন নপময এমর
গদঔা ওযমফা। মনদ না ানয এাআ াঅভায গল নভস্কায যাআমরা। এাআ ফনরা গাঁট াআা াময ধূরা ভাথা রাআা গ দ্রুত প্রোন ওনযর। এওটা ওথা ফরায গ নফপ্রদামও াফওা নদর না। ফাযাদা ায াআা নাঁনড়য ভুমঔ াঅনা নফস্মম গদনঔমত াাআর, নিচদা দাাঁড়াাআা াত গচাড় ওনযা। ফদনা ানা গপনরা ফনরর,
এ াঅফায নও?
এওটা নভননত াঅমঙ। দাদামও মি ননম াঅনামও াঅভামদয গদময ফানড়মত এওফায গমমত মফ। াঅভামও মি ননম গমমত মফ? এয গতু? নিচদা ওনর,
ফরমফা ফমরাআ দাাঁনড়ম াঅনঙ। এওনদন নফনা
াঅহ্বামনাআ াঅভামদয ফানড়মত াময ধূমরা নদমনঙমরন, গাআ দা াঅনামও ওযমত মফ।
াঅচ াঅফায
241 ফদনা এওভুূতত াআতস্ততাঃ ওনযর, মাফায ননভন্ত্রণ ওযমঘ গও? ভা,
তাযময ফনরর, দাদা,
নওন্তু াঅভামও
না াঅনন ননমচ?
াঅনভ ননমচাআ ওযনঘ। নওন্তু াঅনন ত ফানড়মত তৃতী ক্ষ -,
ডাওফায াঅনায ানধওায
নও? নিচদা ফনরর,
াঅয গওান ানধওায না থাও াঅভায ফাাঁঘফায
ানধওায াঅমঙ। গাআ ানধওাময এাআ াঅমফদন াঈনেত ওযরুভ। ফরুন ভঞ্জুয ওযমরন? এওাে প্রমাচন না মর গওান প্রাথতনাাআ াঅনভ ওামযা ওামঙ ওনযমন। ফদনা ফহুক্ষণ মতে ান্নদমও ঘানা যনর, তায ময ফনরর, াঅো,
তাাআ মামফা,
নওন্তু াঅভায ভান াভামনয বায যাআমরা -
াঅনায াঈয। নিচদা ওৃতেওমে ওনর -,
াঅভায াধ্ াভান্, তফু ননরুভ
গাআ বায। ফদনা ফনরর, না,
নফমদয ভম এ ওথা বুরমফন না গমন।
বুরমফা না।
242 এওু ামনওনদমনয ময নফপ্রদা নীমঘয াঅনপখময াঅনা ফনামঙ। িুমঔ গটনফমরয ময ওাকচমত্রয স্তূ—ওতনদমনয ওত ওাচ ফাওী। গদ ক্লাে, নওন্তু নিচুয বযা গপনরা যাঔা াঅয ঘমর না। এওটা গঔমযাফাাঁধামনা গভাটা ঔাতা টাননা রাআা গ াতা াঈরটাাআমতনঙর,
ফানময গভাটমযয ফাাঁী ওামন গকর এফাং
াননতনফরমম্ব ূমফয গঔারা দযচা নদা ফদনা প্রমফ ওনযর। াঅচ এওা ন,
মি এওনট ানযনঘত মুফও, যমন ধুনতাঞ্জানফ -,
াম পুরওাটা ওটনও ঘনট এফাং ওাাঁধ াআমত নতমতও বনিমত চড়ামনা গভাটা াদা ঘাদয। ফ নত্রময নীমঘ,
গদময কঠন াঅয এওটু
দীখতেমদয াআমর ানাাম ুুরুল ফরা ঘনরত। নফপ্রদা াব্থতনা ওনযমত গঘায ঙানড়া াঈনঠা দাাঁড়াাআর। ফদনা ওনর, ভুঔুমম্ভাাআ,
াআননাআ নভোয ঘাাঈনড্র—ফায -া্াট -
র। নওন্তু এঔামন ামাওফাফু ফমর ডাওমর ামপন্স ননমত াযমফন না এাআ মতত াঅরা ওনযমত নদমত যাচী ম মি এমননঘ। াঅরা মফ, নওন্তু তায াঅমক াঅন ওততফ্টা গময ননাআ—এাআ ফনরা গ ওামঙ াঅনা গাঁট াআা নভস্কায ওনযা ফনরর,
াময ধূমরাটা
নওন্তু এাঁয ুভুমঔ ননমত াযরুভ না ামঙ ভমন ওময ফমন াঁমদয ভামচয াঅনভ ওরক। নওন্তু তাাআ ফমর গমন ানবভানবময াঅনন গবমফ গনমফন না নতুন ওাদাটা াঅভায ভাীয ওামঙ গঔা। তাাঁয ময াঅনায প্রন্নতায ফযটা াঅভায নযভা ওযা নও না!
243 নফপ্রদা ওনর, গতাভায ভাীভায ওামঙ এাআবামফাআ াঅভায গুণকান ওমযা নানও? নফাকত মুফওনটয প্রনত নপনযা ঘানা ফনরর, ফদনায ভুমঔ াঅনায ওথা এত গফন শুমননঘ গম াুে না থাওমর াঅনভ ননমচাআ গমতুভ াঅরা ওযমত। গদমঔাআ ভমন মরা গঘাযাটা মতে গঘনা,
গমন ওতফায গদমঔনঘ। বামরাাআ মরা ামথা নফরম্ব না
ওময াঈনন ননমচাআ মি ওময াঅনমরন। বদ্রমরাও প্রতু্ত্তময নও এওটা ফনরমত ঘানর,
নওন্তু তাায ূমফতাআ
ফদনা ামনয বিীমত তচতনী তুনরা ওনর,
ভুঔুমম্ভাাআ,
াতু্নক্ত ানতমানক্তমও ঙানড়ম প্রা নভথ্ায গওাঠা এমরা, এফায থাভুন নাআমর ািাভা ওযমফা। াআায াথত? াআায াথত এাআ গম াঅভামদয ানত -াধাযণমদয ভত নত্ নভমথ্ মা ঔুন ফাননম ফরা াঅনায ঘমর। াঅনন গভামটাআ াাধাযণ ফ্নক্ত ন, —নঠও াঅভামদয ভমতাাআ াধাযণ ভনুল্। নফপ্রদা ওনর, না। ওরমও নচমো ওমযা, তাযা এওফামও্ াক্ষ্ গদমফ গতাভায ানুভান াশ্রমি,
াগ্রা্।
ফদনা ফনরর, এফায তামদয ওামঙাআ াঅনামও ননম নকম ফাাআমযয ঐ নাংঘভতনট দু’ ামত নঙাঁমড় গপমর গদমফা,
তঔন াঅর
244 ভূনততনট তাযা গদঔমত ামফ, —তামদয ব বাগমফ। াঅভামও াঅীফতাদ ওময ফরমফ তুনভ যাচযানী । নফপ্রদা ানা ফনরর, ওযমত প্রস্তুত, ওুাংস্কায,
াঅীফতামদ াঅনত্ত গনাআ,
এভন নও ননমচ
নওন্তু াঅীফতাদ ত গতাভযা ঘা না,
ফমরা
ফমরা শুধু ওথায ওথা।
ফদনা ুনযা াঅগুর তুনরা ফনরর,
গপয গঔাাঁঘা গদফায গঘিা?
গও ফমরমঙ গুরুচনমদয াঅীফতাদ াঅভযা ঘাাআমন, —গও ফমরমঘ, ওুাংস্কায? এফায নওন্তু ত্াআ যাক মচ্চ ভুঔুমম্ভাাআ। নফপ্রদা কম্ভীয াআা ফনরর,
ত্াআ যাক মচ্চ নানও? তমফ থাও
এফ গকারমভমর ওথা। নওন্তু - ঠাৎ ওারমফরামতাআ াঅনফবতাফ গওন? গওান ওাচ াঅমঙ নানও? ফদনা ওনর, ামনও। প্রথভ াঅনায বওনপত গনা। গওন াঅভায নফনা হুওুমভ নীমঘ গনমভ ওাচ শুরু ওমযমঙন? ওনযনন,
ওযফায কল্প ওমযনঙরুভ ভাত্র। এাআ যাআমরা—ফনরা গাআ
গভাটা ঔাতাটা নফপ্রদা দূময গঠনরা নদর। ফদনা প্রন্নভুমঔ ওনর,
বওনপত satisfactory; াফাধ্তা
ভাচতনা ওযা গকর। বনফল্মত এভনন ানুকত থাওমরাআ াঅভায ওাচ ঘমর মামফ। এফায শুনুন ভন নদম। ততক্ষণ এাঁয মি ফম কল্প ওরুন—ভুঔুমম্মদয ঐশ্বমমতয নফফযণ, প্রচাামনয ফহু -
245 গযাভািওয ওাননী—মা ঔুন। াঅনভ ময মানে ানুনদমও ননম ভস্ত গুনঙম ননমত। ওার ওামরয গিমন াঅভযা ফরযাভুয মাত্রা ওযমফা,
নদমন নদমন মামফা—ঠািা রাকায ব থাওমফ না। নভোয
ঘাাঈনড্রয াআমে মি মান, —ফড়খমযয ফড়যওমভয মাক -নক্রা -মে টা ওঔমনা গঘা -ওরা দীতাাং বুচ্তাাং খটাগঔ গদমঔন নন, —াঅয গওাথা গথমওাআ ফা গদঔমফন— নফপ্রদা নচোা ওনযর, ফদনা ওনর,
তুনভ ননমচ ননশ্চাআ ামনও গদমঔমঘা—
এ প্রশ্ন ম্পূণত াফােয বদ্ররুনঘ নফকনতত। াঈনন -
গদমঔন নন এাআ ওথাাআ নেমরা। তা শুনুন। াঁমও ানুভনত নদমনঙ মি মাফায,
তামত এত ঔুী মমঘন গম তায ময াঅভামও মি
ওময গফাম্বাাআ মতে গ াঁমঙ নদমত িত মমঘন। নফপ্রদা ভুঔ ানত কম্ভীয ওনযা ওনর, ত্াক স্বীওায াঅভামদয ভামচ গভমর না,
ফমরা নও? এতঔানন এ শুধু গতাভামদয ভমধ্াআ
াা মা। শুমন নফস্ম রাকমঘ। ফদনা ফনরর,
রাকফায ওথাাআ গম। চত াঅমঙ -, গলার াঅনা -
ন াংম াঅমঙ। এাআ ফনরা গ গঘামঔয দৃনিমত এও ছরও নফদু্ৎ ঙড়াাআা ফানয াআা মাাআমতনঙর, ওনর,
নফপ্রদা তাামও ডানওা
এ গমন ওথাভারায গাআ ওুওুমযয বূনল াঅকরামনায কল্প।
ঔামফ না,
াঅয লাাঁমড়য দর এম গম ভমনয ামধ নঘমফামফ তা
246 গদমফ না। ভানুল ফাাঁমঘ নও ওময ফমরা ত? ফদনা িায -প্রামে থভনওা দাাঁড়াাআা ওৃনত্রভ গযামল ভ্রূ ওুনিত ওনযর,
ফনরর, নঠও াঅভামদয ভমতাাআ াধাযণ ভানুল,
নওেু
তপাত গনাআ। গরাওগুমরা গওফর নভমথ্ ব ওময ভময। তুনভ নকম এফায তামদয ব গবমি নদম এমা। তাাআ গতা মানচ্চ এফাং বূনলয মি এওচমনয াঈভা গদফায দুফুতনিয গাধ ননম াঅমফা—এাআ ফনরা ফদনা দীপ্ত ওটামক্ষ ুনযা তনড়ৎ ফৃনি ওনযা দ্রুতমদ াদৃ্ াআা গকর। নফপ্রদা ওনর, নভোয— ামাও নফনম ফাধা নদর, —না না,
ঘরমফ না। টামও ফাদ নদমত
ফাধমফ না ফমরাআ ধুনতচুমতা ময এমনঘ -ঘাদয এফাং ঘনট নফপ্রদাফাফু। াঈনন বযা নদমনঙমরন গম— নফপ্রদা ভমন ভমন ঔুী াআা ফনরর,
বামরাাআ ’ গরা ামাওফাফু,
মম্বাধনটা চ দাাঁড়ামরা। াড়াকাাঁম ভানুল, াব্া গনাআ,
ভমন থামও না,
এফায স্বেমদ াঅরা চভামত াযমফা। শুনরুভ
াঅভামদয ল্লীগ্রামভয ফানড়মত গমমত গঘমমঙন,
নত্াআ মনদ মান ত
ওৃতাথত মফা। াঅভামদয াংামযয ওত্রতী াঅভায ভা, াঅনামও াঅনভ িামন াঅভন্ত্রণ ওযনঘ।
তাাঁয ক্ষ গথমও
247 নফপ্রদাময নফনফঘমন ামাও ুরনওতনঘমত্ত ফনরর -,
ননশ্চ
মামফা—ননশ্চ মামফা। ওত দনযদ্র ানাথ াঅতুয াঅমফ ননভন্ত্রণ যাঔমত,
ওত াধ্াও নিত াঈনেত মফন নফদা গ্রণ ওযমত—
াঅনমদাৎমফ ওত ঔাা– দাা,
ওত াঅামা -া,
ওত
নফনঘত্র াঅমাচন— নফপ্রদা ানা ফনরর,
ভস্ত ফাড়ামনা ওথা ামাওফাফু,
ফদনা
শুধু য্ ওমযমঙ। য্ ওময তায রাব নও নফপ্রদাফাফু? এওটা রাব াঅভামদয াপ্রনতব ওযা। ফরযাভুমযয ভুঔুমম্মদয য গ ভমন ভমন ঘটা। নিতী রাব াঅনামও গ গওান ঙমর গফাম্বাম গটমন ননম গমমত ঘা। ামাও ফনরর,
প্রমাচন মর গফাম্বাাআ মতে াঅভামও মি গমমত
মফ এ ওথা াঅমঙ,
নওন্তু ভুঔুমম্মদয ময গ ঘটা,
াঅনামদয
গ রনজ্জত ওযমত ঘা এভন মতাআ াময না। ওার ফরযাভুময মাফায নেয নঙর না,
নওন্তু াঅনামদয ওথা ননম য ভাীয মি
ম গকর ছকড়া। ভাী ফরমরন,
নফপ্রদাময ভা ফতাধাযমণয
নতামথত মনদ চরা ঔনন ওনযম থামওন ত তাাঁয প্রাংা ওনয, নওন্তু খটা ওময প্রনতষ্ঠা ওযায গওান াথত গনাআ, —টা ওুাংস্কায। ওুাংস্কাময গমাক গদা াঅনভ ান্া ভমন ওনয। ফদনা ফরমরন, —
248 াঁযা ফড়মরাও,
ফড়মরামওয ওামচওমভত খটা ত মাআ থামও
ভাীভা। তামত াঅশ্চমমতয নও াঅমঙ? াঅভায নীভা ফরমরন, ফড়মরামওয াফ্ম াঅশ্চমমতয নওঙু গনাআ ভানন, াআ ন -,
নওন্তু ত গওফর -
টা ওুাংস্কায। গতাভায মাামতাআ াঅভায - াঅনত্ত।
ফদনা ফরমরন,
াঅনভ নওন্তু ওুাংস্কায ভমন ওনযমন ভাীভা। ফযি,
এাআ ভমন ওনয গম,
মা চাননমন, চানায ওঔমনা গঘিা ওনযনন,
তামও যানয নফঘায ওযমত মাাাআ ওুাংস্কায। াঁয চফাফ শুমন নীভা যামক জ্বমর গকমরন, নচোা ওযমরন,
গতাভায ফাফায
ানুভনত ননমমঙা? ফদনা াঈত্তয নদমরন, স্বাভী াুে,
ফাফা ফাযণ ওযমফন না াঅনভ চানন। নদনদয
তাাঁমও মি ওময ননম মাফায বায মড়মঙ াঅভায
য। বায নদমর গও শুনন? নতনন ননমচাআ গফাধ ? প্রশ্ন শুমন ফদনা গমন াফাও ম গঘম যাআমরন। াঅভায ভমন মরা তাাঁয ভাথা দ্রুত যক্ত ঘমড় মামে,
এফায ঠাৎ নও এওটা ফমর গপরমফন,
ফ নওঙুাআ ওযমরন না,
শুধু াঅমস্ত াঅমস্ত ফরমরন,
নওন্তু,
গ -
গম মা ঔুন
নচমো ওযমরাআ গম াঅভামও চফাফ নদমত মফ গঙমরমফরা গথমও এ নক্ষা াঅভায নন ভাীভা। যশু ওামর ভুঔুমম্ভাাআমও ননম াঅনভ ফরযাভুময মামফা এয গফন গতাভামও ফরমত াযমফা না। নীভা যাক ওময াঈমঠ গকমরন। াঅনভ ফররুভ,
াঅভামও মি ননম
মামফন? াঅভায বাযী াআমে ওময ঐানুষ্ঠান গঘামঔ -ফ াঅঘায -
249 গদনঔ। ফদনা ফরমরন,
নওন্তু গ ফ গম ওুাংস্কায ামাওফাফু। -
গঘামঔ গদঔমর গম াঅনামদয চাত মা। ফররুভ, মনদ াঅনায না মা ত াঅভায মামফ না। াঅয মনদ মা ত দুচমনয এওমিাআ চাত মাও,
াঅভায গওান ক্ষনত গনাআ।
ফদনা ফরমরন,
াঅনন ত নফশ্বা ওমযন না,
গ ফ গঘামঔ -
গদঔমর গম ভমন ভমন ামফন। ফররুভ,
াঅননাআ নও নফশ্বা ওমযন নানও? নতনন ফরমরন,
না
ওনযমন,
নওন্তু ভুঔুমম্ভাাআ ওমযন। াঅনভ গওফর াঅা ওনয তাাঁয
নফশ্বাাআ গমন এওনদন াঅভায নত্ নফশ্বা ম মঠ। নফপ্রদাফাফু,
াঅনামও ফদনা ভমন ভমন ূমচা ওময,
এত বনক্ত
গ চকমত ওাাঈমও ওময না। ঔফযটা াচানা ন,
নূতন ন,
তথান ামযয ভুমঔ শুননা
তাায ননমচয ভুঔ এমওফাময প্াওাম াআা গকর। ক্ষমণও ময প্রশ্ন ওনযর, াঅনামদয গম নফফাময প্রস্তাফ মনঙর গ নও নেয ম গকমঙ? ফদনা িনত নদমমঙন? না। নওন্তু ািনত চানান নন। এটা াঅায ওথা ামাওফাফু। ঘু ওময থাওাটা ামনও গক্ষমত্রাআ িনতয নঘি।
250 ামাও ওৃতেঘমক্ষ ক্ষণওার ঘানা থানওা ফনরর -, না মত াময। ােতাঃ, ওনর,
ননমচ াঅনভ এঔমনা তাাআ ভমন ওনয। এওটু থানভা
ভুনওর মমঙ এাআ গম াঅনভ কযীফ,
ধমন াঅভায গরাব গনাআ তা ন,
নওন্তু ফদনা ধনফতী।
নওন্তু নীভায ভমতা ঐমটাআ
াঅভায এওভাত্র রক্ষ্ ন। এ ওথা গফাছামফ নও ওময গম,
নীভায
মি াঅনভ ঘক্রাে ওনযনন। এাআ গরাওনটয প্রনত ভমন ভমন নফপ্রদাময এওটা াফমরায বাফ নঙর, ওনর,
তাায ফামও্য যরতা এাআ বাফটা এওটু ওনভর। দওমে নীয লড়মমন্ত্র াঅনন গম গমাক গদননন নত্ মর এ ওথা
ফদনা এওনদন ফুছমফাআ,
তঔন প্রন্ন মত তায নফরম্ব মফ না,
ধমনয নযভাণ ননম তঔন ফাধা খটমফ না। ামাও াঈৎুওওমে প্রশ্ন ওনযর -,
এ নও াঅনন ননশ্চ চামনন
নফপ্রদাফাফু? াআায চফাফ নদমত নকা নফপ্রদা নিধা নড়র, ফনরর,
এওটু বানফা
য মতটুওু চানন তাাআ ত ভমন ।
ামাও ওনর,
াঅভায নও ভমন চামনন? ভমন ,
াঁয
ননমচয প্রন্নতায গঘম াঅভায গঢয গফন প্রমাচন াঅনায প্রন্নতা। গ গমনদন ামফা,
াঅভায নাাফায নওঙু থাওমফ - না।
251 নফপ্রদা াম্ ওনর,
াঅভায প্রন্ন দৃনি নদম স্বাভী ননফতাঘন
ওযমফ এভন াদ্ভুত াআনিত াঅনামও নদমর গও—ফদনা ননমচ? মনদ নদম থামও ত ননঙও নযা ওমযমঙ এাআ ওথাাআ গওফর ফরমত ানয ামাওফাফু! না নযা ন,
এ ত্।
গও ফরমর? ামাও এওভুূতত নীযফ থানওা ওনর,
এফ - ভুঔ নদম ফরায
ফস্তু ন নফপ্রদাফাফু। গনদন ভাীভায মি ছকড়া ওময ফদনা াঅভায খময এম ঢুওমরন—এভন ওঔমনা ওমযন না—এওটা গঘ নও গটমন ননম ফম ফরমরন, াঅভামও গফাম্বাম গ াঁমঙ নদম াঅমত মফ। ফররুভ, মঔনন হুওুভ ওযমফন তঔনন প্রস্তুত। ফরমরন, ফরযাভুময,
ভ মর তায ময চানামফা। ফররুভ,
মানচ্চ
তাাআ
চানামফন, নওন্তু ভাীমও াভন ঘনটম নদমরন গওন? তাাঁমদয ঐ ফ াঠ -ূমচা, গাভচ -,
ঠাওুয গদবতা নত্াআ ত াঅয নফশ্বা -
ওমযন না,
নফশ্বা ওযমত গমর গফাঁমঘ মাাআ। গওন
তফু ফরমরন,
ফরমরন ওথা? ফদনা ফরমরন, নভমথ্ ফনরনন ামাওফাফু, াঁমদয ভমতা ত্ নফশ্বাম ঐ ফ মনদ ওঔমনা গ্রণ ওযমত ানয াঅনভ ধন্ ম মাফ। ভুঔুমম্ভাময াুমঔ গফা ওমযনঙরুভ, তাাঁয ওামঙ এওনদন নফশ্বাময ফয গঘম গনমফা। তায ময শুরু মরা াঅনায ওথা। এত শ্রিা গম গওাঈ ওাাঈমও ওময,
ওামযা শুব -
ওাভনা গওাঈ গম এভন ানুক্ষণ ভগ্ন থাওমত াময এয াঅমক ওঔমনা
252 ওল্পনা ওনযনন। ওথা ওথা নতনন এওনদমনয এওটা খটনায াঈমল্লঔ ওযমরন। তঔন াঅনন াুে,
াঅনায ূমচা াঅনিমওয -
াঅমাচন নতননাআ ওমযন। গনদন গফরা ম গকমঙ, াঅমত নও এওটা াম গঠওমরা, ঘাাআমরন নওঙু ন,
তাড়াতানড়
মতাআ ননমচমও গফাছামত
মত ূমচা ফ্াখাত মফ না,
ততাআ নওন্তু
ভন াফুছ ম াঈঠমত রাকমরা ামঙ গওাথা নদম াঅনায ওামচ ত্রুনট স্পত ওময। তাাআ াঅফায োন ওময এম ভস্ত াঅমাচন তাাঁমও নূতন ওময ওযমত মরা। াঅনন নওন্তু গনদন নফযক্ত ম ফমরনঙমরন,
ফদনা,
ওামর মনদ গতাভায খুভ না বামি ত
ান্নদানদনদমও নদ ূচায াচ ওযমত। ভমন মড় নফপ্রদাফাফু? নফপ্রদা ভাথা নানড়া ফনরর, ামাও ফনরমত রানকর,
মড়।
এভনন ওতনদমনয ওত গঙাটঔামটা নফল
কল্প ওময ফরমত ফরমত গনদন যানত্র ামনও ম গকর, ফরমরন,
ভাী তাাঁমদয ওুাংস্কামযয গঔাাঁটা নদমরন,
গমল
াঅনভ ননমচ
এওনদন নদমনঙ ামাওফাফু—নওন্তু াঅচ গওানটা বামরা গওানটা ভদ ফুছমত াঅভায গকার ফামধ। ঔাায নফঘায ত গওান নদন ওনযনন, াঅচমেয নফশ্বা এমত গদাল গনাআ, ফুনি নদম রজ্জা াাআ,
নওন্তু এঔন গমন ফাধা গঠমও।
গরামওয ওামঙ রুমওামত ঘাাআ,
ভমন এ -ফ াঈনন বামরাফামন না, ভুঔ নপনযম ফম।
নওন্তু মঔনাআ
তঔনন ভন গমন য গথমও
253 শুননমত শুননমত নফপ্রদাময ভুঔ াাংশু াআা াঅনর,
গচায ওনযা
ানয গঘিা ওনযা ফনরর, ফদনা ফুনছ এঔন ঔাা গঙাাঁায নফঘায াঅযম্ভ ওমযমঙ? নওন্তু গনদন গম এম দম্ভ ওময ফমর গকর ভাীয ফানড়মত নকম াঅন ভাচ, গমমঙ,
াঅন চ ফুনি নপময
ভুঔুমম্মদয ফানড়য র প্রওামযয ওৃনত্রভতা গথমও ননষ্কৃনত
গম গফাঁমঘ গকমঙ! ামাও নফস্মম নও এওটা ফনরমত গকর নওন্তু নফঘ্ন খনটর। দতা যাাআা ফদনা প্রমফ ওনযা ফনরর,
ভুঔুমম্ভাাআ,
ভস্ত
গুনঙম গযমঔ এরুভ। ওার ওার ামড়ন -’ টায কানড়। ূমচাটুমচা -, ফামচ ওাচগুমরা য ভমধ্ গময যাঔমফন। এত নফড়ম্বনা বকফান াঅনায ওামর নরমঔনঙমরন। নফপ্রদা ানা ফনরর,
তাাআ মফ গফাধ ।
গফাধ ন ননশ্চ। বানফ এগুমরা গওাঈ াঅনায খুমঘামত াযমতা। তা শুনুন। ওারমওয ওামরয ঔাফায ফ্ফো ওময গকরুভ,
াঅনভ
ননমচ এম ঔাামফা,
তায
তায ময ওাড়গঘাড় যামফা -,
ময মি ওময ফানড় ননম মামফা। গযাকা ভানুল নওনা—তাাআ। ঘরুন ামাওফাফু,
এফায াঅভযা মাাআ। াময ধূমরা নওন্তু াঅয গনমফা না
ভুঔুমম্ভাাআ,
টা ওুাংস্কায। বদ্রভামচ াঘর। এাআ ফনরা গ
ানা াতদুটা ভাথা গঠওাাআা - ফানয াআা গকর।
254 ফাাআ যনদন ওামরাআ ওমর ফরযাভুমযয াঈমেম মাত্রা ওনযর। ফাটীয ওাঙাওানঙ াঅনমত গদঔা গকর নিচদা প্রা যাচূ মমেয ফ্াায ওনযামঙ। িুমঔয ভামঠ ানয ানয ঘারাখয—ওতও বতনয াআামঙ—ওতও াআমতমঙ—াআনতভমধ্াআ াঅূত ানাূমত নযূণত াআা াঈনঠামঙ,
এঔমনা ওত গরাও গম াঅনমফ তাায ননমদত
াা ওনঠন। নফপ্রদামও গদনঔা ভা ঘভনওা গকমরন, —এ নও গদ মমঙ ফাফা, এমওফাময গম াঅধঔানা ম গকনঙ। নফপ্রদা াময ধূরা রাআা ফনরর,
াঅয ব গনাআ ভা,
এফায
গময াঈঠমত গদনয মফ না। নওন্তু ওরওাতা নপময গমমত াঅয গদমফা না,
তা মত ওাচাআ গতায
থাও। এঔন গথমও ননমচয গঘামঔ গঘামঔ যাঔমফা। নফপ্রদা ানভুমঔ ঘু ওনযা যনর। ফদনা তাাঁামও প্রণাভ ওনযমর দাভী াঅীফতাদ ওনযা ফনরমরন, এমা ভা,
এমা—গফাঁমঘ থামওা।
255 নওন্তু ওেস্বময তাাঁায াঈৎা নঙর না,
ফুছা গকর এ শুধু াধাযণ
নিাঘায, তায গফন ন। তাামও াঅায ননভন্ত্রণ ওযা নাাআ, গ গস্বো াঅনামঙ,
ভা এাআটুওাআ ু চাননমরন। নতনন বভমত্রীয
ওথা ানড়মরন। গভমনটয গুমণয ীভা নাাআ,
দাভীয দুাঃঔ এাআ গম
এওভুমঔ তাায পদত যনঘা দানঔর ওযা ম্ভফয ন। - ফনরমরন, ফা গঔা নন এভন নফল গনাআ,
গভমটা চামন না এভন ওাচ
গনাআ। গফ ভায যীযটা গতভন বামরা মামচ্চ না, —তাাআ এওাাআ ভস্ত বায গমন ভাথা তুমর ননমমঙ। বামক্ মও াঅনা মনঙর নফনন,
নাআমর নও গম গামতা াঅভায বাফমর ব ওময।
নফপ্রদা নফস্ম প্রওা ওনযা ওনর, ফমরা নও ভা! দাভী ওনমরন, নত্ ফাফা। গভমটায ওাচওভত গদমঔ ভমন ওততা গম গফাছা াঅভায খামড় গপমর গযমঔ ঘমর গকমঙন তায াঅয বাফনা গনাআ। গফ ভা মও িী গমর ওর বায স্বেমদ ফাআমত াযমফন,
গওাথা ত্রুনট খটমফ না। এ ফঙয ত াঅয মরা না,
নওন্তু
গফাঁমঘ মনদ থানও াঅমঘ ফাময নননশ্চে ভমন বওরা দতমন াঅনভ মামফাাআ মামফা। নফপ্রদা নীযফ াআা যনর। দাভীয ওথা ত নভথ্া ন, বভমত্রী ত এভনন প্রাংায গমাক্, াঅমঙ,
নওন্তু মমাকামনয ভাত্রা
োনওার াঅমঙ। তাাঁায রক্ষ্ মাাআ - গাও,
াঈরক্ষটা
নওন্তু ঘাা যনর না। এওটা াওরুণ ানষ্ণু ক্ষুদ্রতা তাাঁায
256 ুনযনঘত ভমতাদা নকা গমন রূঢ় াঅখাত ওনযর। ঠাৎ গঙমরয ভুমঔয ামন ঘানা দাভী ননমচয এাআ বুরটাাআ ফুনছমত ানযমরন,
নওন্তু
তঔনন নও ওনযা গম প্রনতওায ওনযমফন তাা ঔুাঁনচা াাআমরন না। নিচদা ওামচয নবমড় ান্ত্র াঅফি নঙর,
ঔফয াাআা াঅনা
গ াঁনঙর। নফপ্রদা ওনর, নও বীলণ ওাি ওমযনঙ নিচু,
াভরানফ নও
ওময? নিচদা ফনরর, বায ত াঅনন ননমচ গনননন দাদা,
নদমমঙন
াঅভায য। াঅনায বটা নওময? ফদনা াআায চফাফ নদর, ফনরর,
াঁয বাফনা ঔযমঘয ফ টাওাটা
মনদ প্রচামদয খামড় াঈুর না ত তনফমর াত ড়মফ। এমত ব মফ না নিচুফাফু? ওমরাআ ানা াঈনঠর,
এফাং এাআ য্টুওয ু ভমধ্ নদা ভাময
ভমনাবাফটা গমন ওনভা গকর, ফনরমরন,
নস্মতভুমঔ ওৃনত্রভ রুিস্বময
মও জ্বারাতন ওযমত তুনভ নও নঠও গতাভায গফামনয
ভতাআ মফ ফদনা। াঅভায যভ ধানভতও গঙমর,
ফাাআ নভমর
মও নভমথ্ গঔাাঁটা নদমর াঅভায না। ফদনা ওনর, গঔাাঁটা নভমথ্ মর কাম রামক না ভা, ওযা াঈনঘত ন।
তামত যাক
257 ভা ফনরমরন, ফদনা ফনরর,
যাক ত ওময না, — শুমন াম। তায ওাযণ াঅমঙ ভা। ভুঔুমম্ভাাআ চামনয গমট
গঔমর নমঠ াআমত ,
যাকাযানক ওযা ভূঔততা। নঠও না
ভুঔুমম্ভাাআ? নফপ্রদা ানা ওনর, ননমলধ,
নঠও বফ নও। ভূমঔতয ওথা যাকাযানক ওযা
ামস্ত্র তায ান্ ফ্ফো াঅমঙ।
ফদনা ওনর,
গভচনদ নওন্তু াঅভায গঘম ভুঔু্ ভুঔুমম্ভাাআ। গফাধ
াঅনায ামস্ত্রয এাআ ফ্ফোয গচামযাআ ফাাআ াঅনামও এত বনক্ত ওময। এাআ ফনরা গ ানা ভুঔ নপযাাআর। নিচদা ান ঘানমত ান্ত্র ঘানা যনর এফাং দাভী ননমচ ানা গপনরমরন, ফনরমরন,
ফদনা গভমটা ফড় দুিু, য মি ওামযা
ওথা াযফায গচা গনাআ। এওটু থানভা এওটু কম্ভীয াআা ওনমরন,
নওন্তু গদমঔা ভা,
ওততামদয াঅভমর প্রচামদয য এ যওভ গম এমওফামযাআ ত না তা ফনরমন, গঙমর,
নওন্তু গতাভামও ত ফমরনঙ, মা ান্া,
নফনন াঅভায যভ ধানভতও
মা য মথাথত প্রা্ ন,
াময না। নওন্তু ব াঅভায নিচুমও, নফপ্রদা প্রনতফাদ ওনযা ফনরর,
গ নওঙুমত ননমত
াময।
এ গতাভায ান্া ওথা ভা। নিচু
258 ওযমফ প্রচাীড়ন প্রচায ক্ষ ননম াঅভামদয নফরুমিাআ এওফায ! তামদয ঔাচনা নদমত ননমলধ ওমযনঙর গ ওথা নও গতাভায ভমন গনাআ? ভা ফরমরন,
ভমন াঅমঙ ফমরাআ ত ফরনঙ। গম ন্াম্ গদনা নদমত
ফাযণ ওময,
ান্া াঅদা গাআ া -গয নফনন,
াময াময না।
দাভাা য াঅমঙ -, —এওটু গফী নযভামণাআ াঅমঙ ভানন, —নওন্তু তফু গদঔমত ানফ এওনদন, য ামতাআ প্রচাযা দুাঃঔ ামফ গঢয গফন। না ভা,
ামফ না তুনভ গদমঔা।
দাভী ওনমরন, বযা গওফর তুাআ াঅনঙ ফমর। নাআমর এভন গওাঈ ঘাাআ গম মও নঠও মথ ঘানরম গমমত াযমফ। নাআমর ননমচ এওনদন ডুফমফ, যমও গডাফামফ। নিচদা এতক্ষণ ঘু ওনযা নঙর,
এফায ওথা ওনর,
ফনরর,
গতাভায গমলয ওথাটা নঠও র না ভা। ননমচ ডুফমফা গ ত এওনদন নত্ মফ নওন্তু যমও গডাফামফা না এ তুনভ ননশ্চ গচমনা। ভা ফনরমরন,
এয এটা ুমঔয ন নিচু,
টা াঅনমদয ন।
াঅমর গতামও ঘারাফায এওচন গরাও থাওা ঘাাআ। নিচদা ওনর,
গাআ ওথাটাাআ স্পি ওময ফমরা গম ওমরয বাফনা
259 খুঘুও। াঅভামও ঘারাফায গওাঈ এওচন দযওায। নওন্তু গ গমাকাড় ত তুনভ প্রা ওময এমনমঙা ভা। ভা ফনরমরন,
মনদ নত্াআ ওময এমন থানও গ গতায বানক্ ফমর
চানন। তওত নফতমওতয ভূর -তাৎমতটা এফায ওমরয ওামঙাআ ুস্পি াআা নড়র। ভা ফনরমত রানকমরন, এত ফড় গম ওাি ওময তুরনর ওামযা ওথা শুননর গন,
ফরনর দাদায হুওুভ; নওন্তু দাদা নও ফমরনঙর াশ্বমভধ
ওযমত? এঔন াভরা গও ফরমতা? বামক্ বভমত্রী এমনঙর, গাআ গতা শুধু বযা। নিচদা ফনরর, ওাচটা াঅমক ম মাও ভা, নদ নদ, াঅনভ াঅনত্ত ওযমফা না,
তায ময মামও ঔুন
নওন্তু এঔুনন তায তাড়াতানড়
নও! ফদনা নচোা ওনযর,
তঔন নদ াআ ওযমফ গও নিচুফাফু,
তৃতী ক্ষ ন ত? নিচদা ওনর,
না,
তৃতী ক্ষয াধ্ নও াঅচ ভাযাক্রাে !
প্রথভ নিতী ক্ষ গম গতভনন নফদ্ভান। ফনরমত দুাআচমনাআ ানা গপনরর। নফপ্রদা ভা যস্পমযয ভুঔ ঘাা ঘান ওনযমরন। নওন্তু াথত -
260 ফুনছমরন না। ান্নদা াঅনা ফনরর, ফদনানদনদ,
ফড়ফাফুয লুধগুমরা গম ওার
গুনঙম তুরমর গাআ ওাকমচয ফাক্সটা ত গদঔমত ানচ্চমন—াযামরা না ত? না,
াযা নন ানুনদ,
ওরওাতায ফানড়মতাআ যম গকমঙ।
দাভী ব াাআা ফনরমরন,
াঈা নও মফ ফদনা, এত ফড়
বুর ম গকর। ফদনা ওনর, বুর নন ভা,
াঅফায ভম গগুমরা াআমে
ওমযাআ গপমর এরুভ। াআমে ওময গপমর এমর? তায ভামন? বাফরুভ,
লুধ ামনও গঔমমঙন,
না তাাআ লুমধয দযওায মনঙর, াঈঠমফন,
াঅয না। তঔন ভা ওামঙ নঙমরন এঔন নফনা লুমধাআ গময
এওটু গদনয মফ না।
ওথাগুনর দাভীয াত্ে বার রানকর, বামরা ওমযানন ভা। াড়াকাাঁ চাকা, না,
দযওায মর—
তথান ফনরমরন,
নওন্তু
ডাক্তায ফনদ্ গতভন গভমর -
261 ান্নদা ফনরর, দযওায াঅয মফ না ভা। মর াঈনন ননশ্চ াঅনমতন,
ওঔমনা গপমর াঅমতন না। ফদনানদনদ ডাক্তায ফনদ্য -
গঘম গফী চামন। দাভী প্রাংভান ঘমক্ষ নীযমফ ঘানা যনমরন,
ফদনা ওনর,
ানুনদয ফানড়ম ফরা স্ববাফ ভা, নাআমর নত্াআ াঅনভ নওঙু চাননমন। মা এওটু নমঔনঘ গ শুধু ভুঔুমম্ভাময গফা ওময। ান্নদা ফনরর, গ গম নও গফা ভা, গ শুধু াঅনভ চানন। ঠাৎ এওনদন নও নফমদাআ মড় গকরুভ। ফানড়মত গওাঈ গনাআ, াুমঔয তায গম নিচু ঘমর এমমঙ এঔামন, ঢাওা,
ফাুয
দত্তভাাআ গকমঙন
নফনমনয র জ্বয। প্রথভ দুমটা নদন গওানভমত ওাটমরা,
নওন্তু তায মযয নদন জ্বয গকর বানও গফমড়। ডাক্তায গডমও াঠারুভ, গভমভানুল,
গ লুধ নদমর নওন্তু ব গদঔামর ঘতুগুতণ। ভুঔু্ নও গম ওনয,
গতাভামদয ঔফয নদমত ানযমন,
নফনন ওযমর ভানা, —াঅওুর ম ঙুমট গকরুভ ফদনায ওামঙ, াঁয ভাীয ফানড়মত। গওাঁমদ ফররুভ,
নদনদ,
যাক ওময গথমওা না,
এমা। গতাভায ভুঔুমম্ভাাআময ফড় াুঔ। ফদনানদনদ গমভন নঙমরন গতভনন এম াঅভায কানড়মত াঈঠমরন,
ভাীমও ফরফায
ভ গমরন না। ফানড় এম নফনমনয বায ননমরন। নদনযামত এওনট খণ্টা গ ওটা নদন নচমযামত াননন। গওফর লুধ ঔাামনাাআ ত ন; ওামর ূমচায াচ গথমও াঅযম্ভ ওময যানত্তময ভানয গপমর শুাআম াঅা মতে মা নওঙু ভস্ত। এঔন -
262 ফদনানদনদ মনদ লুধ নদমত াঅয না ঘা ভা, গনাআ,
ান্থা ওময ওাচ
মতাআ নফনন ুে ম াঈঠমফ।
নফপ্রদা তৎক্ষণাৎ া নদা কম্ভীয াআা ফনরর, াঈঠমফা ভা, গতাভযা মও াঅয ফাধা নদ না,
নত্াআ ুে ম
য ুফুনি গাও,
াঅভামও লুধ গকরামনা ফয ওরুও। াঅনভ ওাভমন াঅীফতাদ ওযমফা,
ফদনা যাচযানী গাও।
দাভী নীযমফ ঘানা যনমরন। তাাঁায দুাআ ঘক্ষু নদা গমন গে ভভতা াঈঙনরা নড়মত রানকর। নছ াঅনা ওনর,
ভা,
গফ নদনদ ফরমঙন ওরওাতা গথমও গম ফ -
নচননত্র এঔন এমরা গওান খময তুরমফন? দাভী চফাফ নদফায ূমফতাআ ফদনা ফনরর,
ভা,
াঅনভ াঅনায
গেে গভম ফমর াঅনায এতফড় ওামচ নও গওান বাযাআ ামফা না, গওফর ঘু ওময ফম থাওমফা? এভন ওত নচনন ত াঅমঙ মা াঅনভ ঙুাঁমর গঙাাঁা মা না। দাভী তাায াত ধনযা এমওফাময ফুমওয ওামঙ টাননা াঅননমরন,
াঅাঁঘর াআমত এওটা ঘানফয গকাঙা ঔুনরা তাায ামত
নদা ফনরমরন, ঘু ওময গতাভামও ফম থাওমতাআ ফা গদফ গওন ভা? এাআ নদরুভ গতাভামও াঅভায াঅন বাাঁড়ামযয ঘানফ,
মা গফ ভা ঙাড়া
াঅয ওাাঈমও নদমত ানযমন। াঅচ গথমও এ বায যাআমরা গতাভায।
263 নও াঅমঙ ভা এ বাাঁড়াময? এ ঘানফয গুে াত্ে নযনঘত,
নিচদা ওটামক্ষ দৃনিাত ওনযা
ফনরর,
াঅমঙ মা গঙাাঁাঙুাঁনয নাকামরয ফাাআময,
রূমা,
টাওাওনড়,
াঅমঙ গানা -
গঘনর কযমদয গচাড়। মা ানত ফড় -ধানভতও
ফ্নক্তয ভাথা তুমর ননমত াঅনত্ত মফ না তুনভ ঙুাঁমর। ফদনা নচোা ওনযর, দাভী ফনরমরন, িানযক্ষা,
নও ওযমত মফ ভা াঅভামও?
াধ্াওনফদা -,
ানতনথ াব্াকতমদয -
াঅত্মীস্বচনকমণয ামথয ফ্ফো, —াঅয ঐ মি
যাঔমফ এাআ গঙমরটামও এওটু ওড়া ামন। এাআ ফনরা নতনন নিচদামও গদঔাাআা ওনমরন,
াঅনভ নমফ ফুনছমন ফমর ঠনওম
গম াঅভামও ওত টাওা ননম াফ্ ওযমঘ তায নঠওানা গনাআ ভা। এাআনট গতাভামও ফয ওযমত মফ। নিচদা ফনরর,
দাদায াভমন এভন ওথা তুনভ ফ’ গরা না ভা।
াঈনন বাফমফন নত্াআ ফা। ঔযমঘয ঔাতা যীনতভত ফ্ময নমফ গরঔা মচ্চ, নভনরম গদঔমরাআ গদঔমত ামফ। দাভী ফনরমরন, ভানন,
গভরামফা গওানটা? ফ্ময নমফ গরঔা মে
নওন্তু াফ্ময নমফ গও নরঔমঘ ফর ত? াঅনভ গাআ
ওথাাআ ফদনামও চানানেরুভ। ফদনা ফনরর,
গচমনাআ ফা নও ওযমফা ভা? াঁয টাওা াঈনন াফ্
264 ওযমর াঅনভ াঅটওামফা নও ওময? দাভী ওনমরন, গ াঅনভ চাননমন। তুনভ বায ননমত গঘমনঙমর, াঅনভ বায নদম নননশ্চে রুভ; নওন্তু এওটা ওথা ফনর ফদনা, গতাভামও এওনদন াংায ওযমত মফ,
তঔন াফ্ ফাাঁঘামনায
দা এম মনদ ামত গঠমও চাননমন ফমরাআ ত ননস্তায ামফ না! ফদনা নিচদাময প্রনত ঘানা ওনর, শুনমরন ত ভাময হুওুভ? নিচদা ওনর,
শুনরুভ বফ নও নওন্তু দাদা নদমমঙন াঅভায য !
ঔযঘ ওযায বায,
ভা নদমরন গতাভামও ঔযঘ না– ওযায বায।
ুতযাাং,
ঔিমুি ফাধমফাআ,
তঔন গদাল নদমর ঘরমফ না।
ফদনা ভাথা নানড়া নস্মতভুমঔ ফনরর, নিচুফাফু,
গদাল গদফায দযওায মফ না
ছকড়া াঅভামদয মফ না। াঅনায টাওা ননম াঅনায
মিাআ ভও পাাআট শুরু ওযফায গঙমরভানুনল াঅভায গকমঙ। ফাগরা গদম এম গ নক্ষা াঅভায মমঙ। ছকড়ায াঅমক ভাময গদা বায ভায ামতাআ নপনযম নদম াঅনভ ময মামফা। দাভী নঠও না ফুনছমর ফুনছমরন, এ ানবভান স্বাবানফও। ফ্নথতওমে ওনমরন,
বায াঅনভ নপময গনমফা না ভা, গতাভামওাআ
এ ফাআমত মফ। নওন্তু এঔামন াঅয ন, গবতময ঘমরা,
গতাভায
ওাচ গতাভামও াঅনভ ফুনছম নদাআ গক। এাআ ফনরা াত ধনযা তাামও টাননা রাআা গকমরন।
265 গনদন ফদনা এফানড়মত - খণ্টাওমও ভাত্র নঙর -, াঅমঙ গদনঔফায ুমমাক া নাাআ,
গওাথা নও
াঅচ গদনঔর ভমরয ময
ভমরয গমন গল নাাআ। াঅনশ্রত াঅত্মীময াংঔ্া ওভ ন,
ফাঈ নছ -
ুনত -নানত রাআা প্রমত্মওয এও এওনট াংায। নদওটা াঅমঙ ওাঙানযফানড় তাায াঅনুলনিও মাফতী ফ্ফো; নওন্তু এ াাংম াঅমঙ ঠাওুযফানড়,
যান্নাফানড়,
দাভীয নফযাট গকাারা এফাং াঈচ্চ
প্রাঘীযমফনিত ফাকান ুষ্কনযণী। নিতমরয ূমফয খযগুমরা দাভীয, ফনরমরন,
তাাযাআ এওটায িুমঔ ফদনামও াঅননা নতনন ভা,
এাআ খযনট গতাভায, এযাআ ফ বায যাআমরা
গতাভায াঈয। ধামযয ফাযাদা ফনা তী - বভমত্রী নও ওতওগুরা দ্রফ্ ভনাঃাংমমামক যীক্ষা ওনযমতনঙর,
দাভীয ওেস্বময ভুঔ তুনরা
ঘানর, এফাং ফদনামও গদনঔমত াাআা দুচমনাআ ওাচ গপনরা ওামঙ াঅনা দাাঁড়াাআর। গ গম ত্াআ াঅনমফ এ প্রত্াা গও ওময নাাআ। নদনদয াময ধূরা রাআা ফদনা বভমত্রীমও নভস্কায ওনযর। ভা ফনরমরন, ঘা গফ ভা,
াঅভায এাআ গেে গভমনট গওান এওটা ওামচয বায ঘু ওময ফম থাওমত নাযাচ। গতাভামদয নদমনঙ
নানা ওাচ, মও নদরুভ াঅভায এাআ বাাঁড়ামযয ঘানফ। বভমত্রী নচোা ওনযর, এ বাাঁড়াময নও াঅমঙ ভা? াঅমঙ এভন ফ নচনন মা গেেগভমমত - ঙুাঁমর গঙাাঁা মা না। এাআ ফনরা দাভী মও তুমও ানা ফদনামও নদা খয ঔুরাাআা
266 ওমর নবতময াঅনা দাাঁড়াাআমরন। গভমছয াঈয থময থময াচামনা রূায ফান,
ব্রাহ্মণ– নিতমদয ভমতাদা নদমত াআমফ। ওনরওাতা
াআমত বািাাআা টাওাননও প্রবৃনত াঅনামনা াআামঙ,
থনরগুরা
স্তূাওায ওনযা এওোমন যাঔা; কযদ প্রবৃনত ফহুভূর্ ফস্ত্রওর ফস্তাফদী াআা এঔমনা নড়া,
ঔুনরা গদঔায াফয খমট
নাাআ, —এ ওর ফ্তীত দাভীয াঅরভানয নদুও এাআ -খময। াত নদা গদঔাাআা ানা ফনরমরন, াঅভায মথাফতস্ব,
ফদনা,
য ভমধ্াআ যমমঘ
াঅয য মযাআ নিচুয াঅমঙ ফমঘম গরাব।
াআঔামনাআ াাযা নদমত মফ ভা গতাভামও ফমঘম গফন। াঅভায ভমতা গতাভামও গমন পাাঁনও নদমত না াময। ফদনায নফন্নভুমঔয - ামন ঘানা তী বনকনীয াআা ফনরর, এতফড় ওামচয বায গদা নও মও ঘরমফ ভা? ামনও টাওাওনড়য ফ্াায।—তাায ওথাটা গল াআফায ূমফতাআ দাভী ফনরমরন, ামনও টাওাওনড়য ফ্াায ফমরাআ য ামত ঘানফ নদরুভ গফ ভা। নাআমর নিচু াঅভামও গদাঈমর ওময গদমফ। নওন্তু গম ফাাআময গথমও এমমঙ ভা? তীয এ ওথাটা গল াআর না, দাভী ানা ফনরমরন, ফাাআময গথমও এওনদন তুনভ এমনঙমর,
াঅয তায ামনও াঅমক
এভনন ফাাআময গথমওাআ াঅভামও াঅমত মনঙর। টা াঅনত্ত ন
267 গফ ভা। নওন্তু াঅয াঅভায ভ গনাআ,
াঅনভ ঘররুভ। এাআ ফনরা
নতনন খয াআমত ফানময াঅনা নীমঘ নানভা গকমরন। ফদনা ফনরর,
গতাভামদয ফানড়মত এম এ নও চামর চনড়ম
ড়রুভ গভচনদ। াঅনভ গম ননশ্বা গপরফায ভ াফ না। তাাআ ত ভমন মচ্চ, ফনরা তী শুধু এওটু ানর। ----------
গতাআ াংাময নফদ গম গওাথা থামও এফাং গওান মথ ওঔন গম াঅত্মপ্রওা ওময বানফমর নফনস্মত াআমত । ওামচয ভাছঔামন ওর্াণী াঅনা ওাাঁনদা ফনরর,
ভা,
াঈনন ফরমঙন াঁয মি
াঅভামও এঔুনন ফানড় ঘমর গমমত। গিমনয ভ গনাআ—গেমন ফম থাওমফন গ বামরা -,
তফু এফানড়মত াঅয এওদি না। -
ুষ্কনযণীপ্রনতষ্ঠায াস্ত্রী নক্রা - এাআভাত্র ঘুনওামঙ,
এাআভাত্র
দাভী ভি াআমত ফাটীমত াঅনা া নদামঙন। বীলণ ফ্স্ততায ভমধ্ নতনন থভনওা দাাঁড়াাআমরন, ানযমরন না,
গভময ওথাটা বামরা ফুনছমতাআ
তফুনি াআা ওনমরন,
গমমত—ধয? গওন?
গও ফরমঘ গতাভামও
268 ফড়দা াঁমও বানও াভান ওমযমঙন—খয গথমও ফায ওময নদমমঙন,
এাআ ফনরা ওর্াণী াঈচ্ছ্বনত াঅমফমক ওাাঁনদমত রানকর।
ঘানযনদমও গরাওচন, কামনয াঅয,
গওাথা ঔাামনায াঅমাচন, গওাথা
গওাথা নবঔাযীমদয ফাদনফতিা -,
গওাথা
ব্রাহ্মণনফঘায -নিতকমণয াস্ত্র -—াকনণত ভানুমলয ানযমভ গওারার, —াঈাযাআ ভাছঔামন াওস্মাৎ এাআ ফ্াায। তী বভমত্রী াঈনেত াআর, াঅনা দাাঁড়াাআর, াআা াঈনঠর,
ফদনা বাাঁড়াময ঘানফ নদা ওামঙ
াঅত্মীওুটুনম্বনীকমণয ামনমওাআ গও তূর - ী
ধয াঅনা প্রণাভ ওনযা ফনরর,
ঘররুভ। াঅমত াঅমদ ওমযনঙমরন,
ভা,
াঅভযা
াঅভযা এমনঙরুভ নওন্তু
থাওমত াযরুভ না। গওন ফাফা? নফপ্রদাফাফু তাাঁয খয গথমও াঅভামও ফায ওময নদমমঙন। তায ওাযণ? ওাযণ গফাধ ওনয এাআ গম নতনন ফড়মরাও। াকাময গঘাঔ ওামন গদঔমত শুনমত ান না। গবমফমঘন ননমচয ফানড়মত গডমও এমন াভান ওযা চ; নওন্তু গঙমরমও এওটু ফুনছম গদমফন াঅভায
269 ফাফা চনভদাযী গযমঔ গকমঙন,
গ ননতাে গঙাট ন। াঅভামও -
নবমক্ষ ওময গফড়ামত না। দাভী ফ্াওুর াআা ফনরমরন, ফাফা, না,
নফননমও াঅনভ গডমও াঠানে
নও মমঙ নচমো ওনয। াঅভায ওাচ এঔমনা গল মরা ব্রাহ্মণগবাচন ফাওী -,
গফািভনবক্ষুওমদয নফদা ওযা নন -,
তায াঅমকাআ মনদ গতাভযা যাক ওময ঘমর মা ধয,
গম ুওুয
এাআভাত্র প্রনতষ্ঠা ওযরুভ তামতাআ ডুফ নদম ভযমফা গতাভযা ননশ্চ গচমনা। ফনরমত ফনরমত তাাঁায দুাআ গঘামঔ চর াঅনা নড়র। াশুড়ীয গঘামঔয চমর নফমল পর াআর না। বদ্রোন াআা ধমযয াঅওৃনত প্রওৃনত গওানটাাআ নঠও বমদ্রানঘত ন। ওামঙ গখাঁনলা দাাঁড়াাআমত ভন মকাঘ গফাধ ওময। তাায নফুর গদ নফুরতয ভুঔভির ক্রুি নফড়ামরয ভত পুনরমত রানকর, ফনরর, থাওমত ানয মনদ নফপ্রদাফাফু এঔামন এম ওমরয ুভুমঔ াতমচাড় ওময াঅভায ক্ষভা ঘান। নাআমর ন। প্রস্তাফটা এতফড় াবানফত গম শুননা ওমর গমন নফস্মম াফাও াআা গকর। নফপ্রদা ক্ষভা ঘানমফ াতমচাড় ওনযাএফাং ! ওমরয িুমঔ ওমও ভুূতত ওমরাআ ননফতাও। া াাংশুভুমঔ এওাে ! ানুনময ওমে তী ফনরা াঈনঠর, বাাআ। ওাচওভত ঘুওও ু ,
ঠাওুযচাভাাআ,
এঔন ন
যানত্তময ভা ননশ্চ এয এওটা নফনত
ওযমফন। গতাভামও াভান ওযা নও ওঔমনা মত াময? ান্া ওময থাওমর নতনন ননশ্চ ক্ষভা ঘাাআমফন।
270
ফদনায গঘামঔয গওাণদুটা াইলৎ স্ফুনযত াআা াঈনঠর -, নওন্তু ােওমে ওনর,
নতনন ান্া ত ওঔন ওমযন না গভচনদ!
তী তাড়া নদা াঈনঠর, তুাআ থাভ ফদনা। ান্া ফাাআ ওময। ফদনা ফনরর,
না,
নতনন ওমযন না।
শুননা বভমত্রী গমন জ্বনরা গকর, তীক্ষ্ণস্বময ওনর,
নও ওময
চানমরন? গঔামন ত াঅনন নঙমরন না। াঈনন নও তমফ ফাননম ফরমঘন? ফদনা ক্ষণওার তাায প্রনত ঘানা থানওা ওনর, ফাননম ফরায ওথা াঅনভ ফনরনন। াঅনভ শুধু ফমরনঘ ভুঔুমম্ভাাআ ান্া ওমযন না। বভমত্রী প্রতু্ত্তময গতভনন ফক্রনফদ্রূম ওনর -, ান্া ফাাআ ওময। গওাঈ বকফান ন। াঈনন ফাফামও ািান ওযমত ঙামড়ন নন। ফদনা ফনরর, নঙর,
তা মর ধযফাফুয ভত তাাঁয ঘমর মাা াঈনঘত
থাওা াঈনঘত নঙর না।
বভমত্রী তীক্ষ্ণতযস্বময চফাফ নদর, গদফায ন, এমনমঙন।
গ বওনপত াঅনায ওামঙ
ভীভাাংা মফ নিচুফাফুয মি,
নমনন াঅহ্বান ওময
271 তী মযামল নতযস্কায ওনযর, এঔান গথমও,
গতায াম নড় ফদনা,
তুাআ মা
ননমচয ওামচ মা।
ধয দাভীমও রক্ষ্ ওনযা ফনরর, ান্াময দযফায ওযমত াঅননন ভা,
াঅনভ নওন্তু ন্া এমনঙ চানমত াঅনায
গঙমর গচাড়ামত াঅভায ক্ষভা ঘাাআমফন নও না? নাআমর ঘররুভ—এও নভননট থাওমফা না। াঅনায গভম াঅভায মি গমমত ামযন, না ামযন -,
নওন্তু তায ময শ্বশুযফানড়য নাভ গমন না াঅয ভুমঔ
াঅমনন। এাআঔামন াঅচাআ তায গল গমন! এ নও ফতমনম ওথাধমযয মক্ষ াম্ভফ ! নওঙুাআ ন—গভম ুভুমঔ দাাঁড়াাআা !চাভাাআমও ফানড় াঅননা এ নও বকয নফদ ওর্াণী ওাাঁনদমতাআ রানকর, ভ নাাআ,
যাভত নদফায গরাও নাাআ,
বানফফায
ত্রাম রজ্জা কবীয াভামন দাভীয ওততফ্ -
ফুনি াঅেন্ন াআা গকর,
নতনন নও ওনযমফন বানফা না াাআা
বম ফনরমরন, তুনভ এওটু থাভ ফাফা,
াঅনভ নফননমও গডমও
াঠানে। াঅনভ চানন গওাথা গতাভায ভস্ত বুর াঅমঙ,
নওন্তু এাআ
এওফানড় গরামওয - ভমধ্ এ ওরক প্রওা গমর াঅভামও াঅত্মত্া ওযমত মফ ফাঙা। ধয ওনর, গফ,
াঅনভ দাাঁনড়ম াঅনঙ,
তাাঁমও ডাওান।
নফপ্রদাফাফু নভমথ্ ওমযাআ ফরুন এ ওাচ নতনন ওমযন নন।
272 নভমথ্ ওথা গ ফমর না ধয,
এাআ ফনরা দাভী নফপ্রদামও
ডাওাাআমত াঠাাআমরন। নভননটাাঁমঘও ময নফপ্রদা াঅনা দাাঁড়াাআর। গতভনন াে,
কম্ভীয াঅত্মভানত। শুধু গঘামঔয
দৃনিমত এওটা াঈদা ক্লাে ঙাা—তাায ােযামর নও ওথা গম প্রেন্ন াঅমঙ ফরা ওনঠন। দাভী াঈচ্ছ্বনত াঅমফমক ফনরা াঈনঠমরন, ধয ফমর নফনন। ফমর,
গতায নামভ নও ওথা
তুাআ নানও মও খয গথমও ফায ওময
নদমনঘ। এ নও ওঔন নত্ মত াময? নফপ্রদা ফনরর,
নত্ বফ নও ভা!
খয গথমও নত্ ফায ওময নদমনঙ,
াঅভায চাভাাআমও? াঅভায
এাআ ওামচয ফানড়মত? াাঁ,
নত্াআ ফায ওময নদমনঙ। ফমরনঘ াঅয গমন না ওঔমনা
াঅভায খময গঢামও। শুননা দাভী ফজ্রামতয ন্া ননস্পদ াআা গকমরন। নওঙুক্ষমণ এাআ ানববূত বাফটা ওানটমর নচোা ওনযমরন,
গওন?
গ গতাভায না গানাাআ বামরা ভা। তী নেয থানওমত ানযর না, াঅভযা গওাঈ শুনমত ঘাাআমন,
ফ্াওুর াআা ননমফদন ওনযর,
নওন্তু ঠাওুযচাভাাআ ওর্াণীমও ননম
273 এক্ষুনন ঘমর গমমত ঘামচ্চন,
এাআ এওফানড় - গরামওয ভমধ্ গবমফ
গদমঔা গ ওত ফড় গওমরকাযী, —াঁমও ফমরা গতাভায ঠাৎ ান্া ম গকমঙ, —ফমরা াঁমদয থাওমত। নফপ্রদা স্ত্রীয ভুমঔয প্রনত এওভুূতত দৃনিাত ওনযা ওনর,
ঠাৎ
ান্া াঅভায না তী। ,
,
ঠাৎ এওটা ান্া ওমরযাআ । ফর না াঁমদয
থাওমত। নফপ্রদা ভাথা নানড়া ওনর,
না,
ান্া াঅভায নন।
স্বাভীস্ত্রীয - ওমথাওথমনয ভামছ দাভী স্তব্ধ াআা নঙমরন, া গও গমন তাাঁামও নাড়া নদা মঘতন ওনযা নদর,
তীব্রওমে
ওনমরন, ন্াচাভাাআ -ান্াময ছকড়া থাও। গভম - াঅভায নঘযওামরয ভত য ম মামফ এ াঅনভ াআমফা না। ধমযয ওামঙ তুনভ ক্ষভা ঘা নফনন। গ না ভা,
গ াম্ভফ।
ম্ভফাম্ভফ াঅনভ চাননমন। ক্ষভা গতাভামও ঘাাআমতাআ মফ। নফপ্রদা ননরুত্তময নেয াআা যনর। দাভী ভমন ভমন ফুনছমরন এ
274 াম্ভফমও াঅয ম্ভফ ওযা মাাআমফ না, —গক্রামধয ীভা যনর না, ফনরমরন,
ফানড় গতাভায এওায ন নফনন। ওাাঈমও তাড়াফায
ানধওায ওততা গতাভামও নদম মাননন, যা এ ফানড়মত থাওমফ। নফপ্রদা ওনর,
গদমঔা ভা,
াঅভামও গডমও না ানঠম মনদ তুনভ
এ াঅমদ নদমত াঅনভ ঘু ওমযাআ থাওতাভ,
নওন্তু এঔন াঅয
ানযমন। ধয থাওমর এ ফানড় গঙমড় াঅভামও ঘমর গমমত মফ। াঅয গপযামত াযমফ না। গওানটা ঘা,
ফর?
চীফমন এভন বানও প্রমশ্নয াঈত্তয নদমত গওাননদন গও তাাঁামও ডামও নাাআ,
এতফড় দুমবতদ্ ভ্ায িুঔীন াআমত গও ফমর
নাাআ। এওনদমও গভমচাভাাআ -,
াঅয এওনদমও দাাঁড়াাআা তাাঁায নফনন।
গম নশুমও ফুমও ওনযা ভানুল ওনযামঙন, াঅত্মী,
দুাঃমঔয ান্ত্বনা,
গম ওর াঅত্মীময ফড়
নফমদয াঅশ্র—গম গঙমর তাাঁয প্রাণানধও
নপ্র। এ াভমতাদা তাামও ভৃতু্ নদমফ নওন্তু কল্পঘু্ত ওনযমফ না। ফুনছমরন ফতনাময াতরস্পত কহ্বয তাাঁয াময নীমঘ,
এ বুমরয
প্রনতনফধান নাাআ, প্রত্াফততমনয থ নাাআ—নযণাভ াআায বদমফয ভতাআ ামভাখ, ানযমরন না,
ননভতভ ানন্কনত। তথান ননমচমও ান ওনযমত াদভ্ গক্রাধ ানবভামনয ফাত্া তাাঁামও
িুমঔয নদমও গঠনরা নদর,
ওটুওমে ফনরমরন,
এ গতাভায
ান্া নচদ নফনন। গতাভায চমন্ গভম চাভাাআমও চমেয ভত য ওময গদফ এ না ফাঙা। গতাভায মা াআমে ওয গক। ধয,
275 এ গতাভযা াঅভায মি—য ওথা ওান গদফায দযওায গনাআ। ফানড় য এওায ন। এাআ ফনরা নতনন ওর্াণী ধযমও মি রাআা ঘনরা গকমরন। তাাঁামদয নঙমন নঙমন গকর বভমত্রী,
গমন
াআাঁামদযাআ গ াঅন গরাও। ভমন াআানঙর তী ফুনছ এাআফায বানিা নড়মফ। নওন্তু তাায াঘির দৃঢ়তা ফদনা নফপ্রদা াঈবমাআ নফনস্মত াআর। তাায গঘামঔ চর নাাআ নওন্তু ভুঔ ানত ািুয, ফনরর, ঠাওুযভাাআ নও ওমযমঘন াঅভযা চাননমন,
নওন্তু াওাযমণ তুনভ গম এতফড় ওাি
ওমযানন, তা ননশ্চ চানন। গবমফা না, ভমন ভমন গতাভামও াঅনভ এতটুওু গদাল গওান নদন গদফ। নফপ্রদা ঘু ওনযা যনর। তী নচোা ওনযর,
তুনভ নও াঅচাআ
ঘমর মামফ? না,
ওার মামফা।
াঅয াঅমফ না এ ফানড়মত? ভমন ত না। াঅনভ? ফাু? গমমত গতাভামদয মফ। ওার না ায ান্ গওান নদন। না,
ান্ নদন ন,
াঅভযা ওারাআ মামফা। এাআ ফনরা তী
ফদনামও নচোা ওনযর,
তুাআ নও ওযনফ ফদনা, ওারাআ মানফ?
276 ফদনা ফনরর,
না। াঅনভ ত ছকড়া ওনযনন গভচনদ,
গম দর
ানওম ওারাআ গমমত মফ। তী ফনরর,
ছকড়া াঅনভ ওনযনন ফদনা,
াঈনন না। নওন্তু
গমঔামন াঁয চাকা না গঔামন াঅভায না। এওটা নদন না। গতায নফম মর এ ওথা ফুছনত। ফদনা ফনরর, নফম না ম ফুনছ গভচনদ,
স্বাভীয চাকা না
মর স্ত্রীয না। নওন্তু বুর ত , —না ফুমছ তামওাআ স্বীওায ওযা স্ত্রীয ওততফ্,
গতাভায এ ওথা াঅনভ ভানফ না।
াশুড়ীয প্রনত তীয ানবভামনয ীভা নঙর না,
ফনরর,
স্বাভী
থাওমর ভাননত। ফনরাাআ াশ্রু ঘানমত দ্রুতমদ প্রোন ওনযর। ফদনা ওনর, এ নও ওযমরন ভুঔুমম্ভাাআ? না ওময াঈা নঙর না ফদনা। নওন্তু ভাময মি নফমেদ এ গম বাফমত াযা মা না। নফপ্রদা ফনরর,
মা না নত্,
নওন্তু নতুন প্রশ্ন এম মঔন থ
াঅকরা তঔন নতুন ভাধামনয ওথা বাফমতাআ । এনড়ম ঘরফায পাাঁও থামও না। গতাভায গভচনদ াঅভায মি মামফাআ—ফাধা গদা ফৃথা। নওন্তু তুনভ? াঅয দুঘায নদন নও থাওমফ ভমন ওমযমঙা -? ফদনা ফনরর,
ওতনদন থাওমত মফ াঅনভ চাননমন। নওন্তু নতুন প্রশ্ন
াঅনায মতাআ াঅুও াঅনভ নওন্তু গাআ ুযমনা মথাআ তায াঈত্তয ঔুাঁমচ নপযমফা—গম থ প্রথভ নদননটমত াঅভায গঘামঔ মড়নঙর,
277 গমনদন ঠাৎ এম এ ফানড়মত দাাঁনড়মনঙরুভ, —মায তুরনা গওাথা গদনঔনন,
মা াঅভায ভমনয ধাযা নদমমঙ নঘযওামরয ভত ফদমর।
নফপ্রদা াআায াঈত্তয নদর না,
শুধু ষ্ঠপ্রামে তাায এওটুঔানন োন
ানয াঅবা গদঔা নদর। গ ান গমভন গফদনায গতভনন ননযাায। ওনর,
াঅনভ ফাাআময ঘররুভ ফদনা,
াঅফায গদঔা মফ।
াশ্রুফামষ্প ফদনায গঘাঔ বনযা াঈনঠামঙ; ফনরর, গদঔা মনদ তঔন শুধু দূয গথমও াঅনামও প্রণাভ ওযমফা। ওমঠায াঅনায প্রওৃনত,
ওনঠন ভন, —না াঅমঙ গে,
মনদ না ানয,
না াঅমঙ ক্ষভা। তঔন ফরমত
ুমমাক মনদ না এঔুনন ফমর যানঔ ভুঔুমম্ভাাআ,
মামদয ননম ঘমর াঅভামদয খযওন্না, তামদয ননমাআ গমন ঘরমত ানয,
ানওান্না,
ভান ানবভান -
তামদযাআ গমন াঅনায ফমর এ
চীফমন বাফমত ননঔ। াঅমরায াঅমরায নঙমন াঅয গমন না থ াযাাআ। এওটু থানভা ফনরর,
দূময গথমও মঔনন াঅনামও ভমন
ড়মফ তঔনন এওােভমন এাআ ভন্ত্র চ ওযমফা—নতনন ননভতর, নতনন ননষ্পা,
নতনন ভৎ। ভমনয ালাণপরমও তাাঁয গরভাত্র দাক মড়
না। চকমত নতনন এওও,
ওামযা াঅন নতনন ন, —াংাময গওাঈ
তাাঁয াঅন মত াময না। এাআ ফনরা দু’ গঘামঔ াঅাঁঘর ঘানা গ খয ঙানড়া ঘনরা গকর। গনদন ওাচওভত ঘুনওর ামনও যামত্র। এ কৃময ুৃঙ্খনরত ধাযা গওাথা গওান ফ্াখাত খনটর না। ফানয াআমত গও চাননমত ানযর না গাআ ৃঙ্খমরয ফমঘম ফড় গ্রনিাআ াঅচ ঘূণত াআা গকর। প্রবাত াআমত ানধও নফরম্ব নাাআ,
ওভতক্লাে ফৃৎ বফন এওাে
278 নীযফ, —গম গমঔামন োন াাআামঙ ননদ্রাভগ্ন, —বাাঁড়ামযয গুরু দানত্ব ভান ওনযা ফদনা শ্রােমদ ননমচয খময মাাআমতনঙর,
গঘামঔ
নড়র নদমওয ফাযাদায াম নিচদাময খময াঅমরা জ্বনরমতমঙ। নিধা চানকর এভন ভম মাা াঈনঘত নওনা, নড়মর ুনফঘায গ ওনযমফ না, ওনযমফ,
ওাামযা গঘামঔ
ননদা ত তভুমঔ নফস্তাযরাব
নওন্তু থানভমত ানযর না,
গম াঈমিক তাামও াযানদন
ঘির াাে ওনযা যানঔামঙ গ তাামও গঠনরা রাআা গকর। রুিিামযয িুমঔ দাাঁড়াাআা ডানওর,
নিচুফাফু এঔমনা গচমক
াঅমঙন? নবতময াআমত াড়া াঅনর,
াঅনঙ। নওন্তু এভন ভম াঅনন গম?
াঅমত ানয? স্বেমদ। ফদনা িায গঠনরা নবতময ঢুনওা গদনঔর যাীওৃত ওাকচত্র রাআা নিচদা নফঙানা ফনা। নচোা ওনযর, নওন্তু নমফ ত ারামফ না নিচুফাফু,
াঅচমওয নমফ ফুনছ !
এত যাত চাকমর যীয
ঔাযা মফ গম। নিচদা ফনরর, মর ফাাঁঘতুভ, এগুমরা গঘামঔ গদঔমত মতা না। ঔযঘ ামনও ম গকমঙ ফুনছ? দাদায ওামঙ গুরুতয বওনপত নদমত মফ?
279 নিচদা ওাকচগুরা এওধাময গঠনরা নদা গাচা াআা ফনর, ফনরর,
ঘক্রফৎ নযফততমে দুাঃঔানন ঘ ুঔানন ঘ। শ্রীগুরুয ওৃা
গনদন াঅয এঔন াঅভায গনাআ ফদনা গদফী,
গম দাদায ওামঙ
বওনপত গদমফা। এঔন াঈরমট বওনপত ঘাাআমফা াঅনভ। ফরমফা, রা নকনকয নমফ—চরনদ রা রূমা—গওাথা নও ওমযমঙা ফমরা। ফদনা াফাও াআা ফনরর, ফ্াায নও? নিচদা ভুনিফি দুাআ াত ভাথায াঈময তুনরা ওনর, ফ্াায াতীফ বীলণ। ভা দাভী াঅভামও দা ওরুন,
বগ্নীনত ধয
াঅভায া গান—াফধান নফপ্রদাগতাভামও এফায ! াঅনভ ধমনপ্রামণ ফধ ওযমফা। াঅভামদয ামত াঅয গতাভায ননস্তায গনাআ। ফদনায নঘো াঈোভ াআা াঈনঠর, ফনরর,
তফু গ না ানা ানযর না,
ফ তামতাআ ানতাভাা াঅনন নও এওভুূতত ননযা
মত চামনন না নিচুফাফু? নিচদা ফনরর,
চাননমন? তমফ াঅমনা ধযমও,
তাযা থাও। গদঔমফ, াাযা,
াঅমনা—না,
ানতাভাা - ারামফ ঘমক্ষয নননভমল
কাম্ভীমমত ভুঔভির ম াঈঠমফ ফুমনা মরয ভমতা
বাফ। যীক্ষা ওরুন। ফদনা গঘ নও টাননা রাআা ফনর, শুমনমঙন ফ?
ওনর,
াঅনন তা মর
280 ফ ন,
মৎনওনিৎ। ফ চামনন দাদা,
নওন্তু গ কন াযণ্। াঅয
চামন ধয। গ ফরমফ ফমট, নওন্তু ভস্ত নভমথ্ ওময ফাননম ফরমফ। ফদনা ফ্াওুরওমে ফনরর -,
মা চামনন াঅভামও ফরমত ামযন না
নিচুফাফু? াঅনভ নত্ ফড় ব গমনঙ। নিচদা ওনর,
ব াা ফৃথা। দাদায কল্প টরমফ না, —তাাঁমও
াঅভযা াযারুভ। দীামরামও গদঔা গকর এাআফায াশ্রুচমর দু’ ঘক্ষু তাায টরটর ওনযমতমঙ,
খাড় নপযাাআা গওানভমত ভুনঙা গপনরা াঅফায গ
গাচা াআা ফনর। ফদনা কাঢ়স্বময ওনর,
নফমেদ এত মচাআ াঅমফ নিচুফাফু,
নত্াআ গঠওান মামফ না? নিচদা ভাথা নানড়া ফনরর,
না। ফস্তু মঔন াঅম তঔন এভনন -
াফামধ, এভনন দ্রুতাআ াঅম,
ফাযণ নওঙুমত ভামন না। মায
ওাাঁদফায গ ওাাঁমদ, নওন্তু গল ঐঔামন। ক্ষণওার গভ ন থানওা ফনরর,
াঅনন চানমত ঘাাআনঙমরন গতু। নফস্তানযত চাননমন,
মতটুওু চানন গ শুধু াঅনামওাআ ফরমফা, ঘাাআমত ,
নওন্তু
াঅয াাম্ মনদ ওঔমনা
গমঔামনাআ থাওুন গ গওফর াঅনায ওামঙাআ ঘাাআফ।
গওফর াঅভায ওামঙাআ গওন?
281 তায ওাযণ াত মনদ াতমতাআ ভমতয িাময াতাাআ ামস্ত্রয নফধান। নওন্তু ভৎ নও াঅয গওাঈ গনাআ? ত াঅমঙ,
নওন্তু নঠওানা চাননমন। দাদায ওথা তুরমফা না,
নওন্তু
নঘযনদন াত াতায াব্া নঙর গফ নদনদয ওামঙ, নওন্তু গ থ ফয মরা। াঅনন তাাঁয গফান,
াঅভায দাফী তায গথমও।
নওন্তু ভা? নিচদা ফনরর, যথ মঔন দ্রুত ঘমর ভা তায াাধাযণ াযনথ, নওন্তু ঘাওা মঔন ওাদা ফম ভা তঔন ননরুা। গনমভ এম গঠরমত নতনন ামযন না। গ দুনদতমন মাফ াঅনায ওামঙ। গদমফন না নবমক্ষ? নবমক্ষয নফল না গচমন ফরমফা নও ওময নিচুফাফু? গ ননমচ চাননমন ফদনা, মচ ঘাাআমত মাফ না। মঔন গওাথা নভরমফ না,
মাফ শুধু তঔনন।
ফদনা ফহুক্ষণ ামধাভুমঔ থানওা ভুঔ তুনরা ওনর, মা চানমত গঘমনঙরুভ ফরমরন না? নিচদা ফনরর, ভস্ত চাননমন, মা চানন তা ত াভ্রাে ন। নওন্তু এওটা নফলম াঅভায মদ গনাআ গম দাদা াঅচ ফতস্বাে। ভস্ত গকমঙ।
282 ফদনা ঘভনওা াঈনঠর — ভুঔুমম্ভাাআ ফতস্বাে? নও ওময এভন মরা নিচুফাফু? নিচদা ফনরর,
ঔুফ মচাআ এফাং গ ঐ ধমযয লড়মমন্ত্র।
াাগঘ ধুযী গওাম্পানন ঠাৎ - গমনদন গদাঈমর মরা দাদায ফতস্ব ডুফর গাআ কহ্বময। াথঘ,
এ শুধু ফাাআমযয খটনা, —গমটুওু গঘামঔ
গদঔমত াা গকর। নবতময গকান যাআমরা ান্ াআনতা। ফদনা ফ্াওুর াআা ওনর,
াআনতা থাও নিচুফাফু, শুধু খটনায
ওথাাআ ফরুন। ফরুন ফতস্ব মাা নত্ নওনা। ্াাঁ, নত্। ঔামন গওান বুর গনাআ। নওন্তু গভচনদ? ফাু? তামদয নওঙু যাআমরা না নানও? না। যাআমরা শুধু গফ নদয ফাময ফানড়য াঅ। াভান্ ঐ ও’ টা টাওা। নওন্তু গ ত ভুঔুমম্ভাাআ গঙাাঁমফন না নিচুফাফু। না। তায গঘম াঈমাময য দাদায গফী বযা। গম ও’ টা নদন ঘমর। াঈবমাআ ননফতাও াআা যনর। নভননট ওমও ময ফদনা নচোা ওনযর,
নওন্তু াঅনন? াঅনায ননমচয নও মরা?
নিচদা ফনরর,
যভ ননবতম ননযামদ াঅনঙ। দাদা াঅনন
ডুফমরন নওন্তু াঅভামও যাঔমরন বানম। চরওণানট মতে রাকমত নদমরন না কাম। ফরমফন,
এ াম্ভফ ম্ভফ মরা নও ওময? মরা
283 ভাময ুফুনি,
দাদায াধুতা এফাং াঅভায ননমচয শুবগ্রময -
ওর্ামণ। কল্পটা ফনর শুনুন। এাআ ধয নঙর দাদায ফার্ফযু, াঠী। দু’ চমনয বামরাফাায াে গনাআ। ফড় ম দাদা এয মি নদমরন ওর্াণীয নফম। এাআ খটওানরাআ দাদায চীফমনয াক্ষ ওীনতত। গানা গকর, ধমযয ফাময ভস্ত চনভদানয, নফুর াথত নফযাট ওাযফায। াতফড় নফত্তারী ফ্নক্ত াফনা ািমর গওাঈ গনাআ। ফঙযঘামযও ম গকর -, ঠাৎ এওনদন ধয এম চানামরা চনভদানয,
ঐশ্বমত,
ওাযফায াতমর তরামত াঅয নফরম্ব গনাআ, —
যক্ষা ওযমত মফ। ভা ফরমরন, াঅভায নাফারও, ফরমর,
যক্ষা ওযাাআ াঈনঘত,
নওন্তু নিচু
তায টাওা ত াত নদমত াযা মামফ না ফাফা। গ
ফঙয খুযমফ না ভা,
াঅীফতাদ ওনয তাাআ গমন ,
গাধ ম মামফ। ভা ফরমরন, নওন্তু নাফারমওয ম্পনত্ত,
ওততায
এওাে ননমলধ। ওর্াণী গওাঁমদ এম দাদায াম নকম ড়মরা। ফরমর,
দাদা
নফম নদমনঙমর তুনভাআ, াঅচ গঙমরমভম ননম নবমক্ষ ওময গফড়ামফা গদঔমফ তুনভ গঘামঔ? ভা ামযন, নওন্তু তুনভ? গমঔামন াঁয ধভত,
গমঔামন াঁয নফমফও বফযাক্,
ওমরয ফড়, ফরমরন,
গমঔামন াঈনন াঅভামদয
ওর্াণী গাআঔামন নদমর াঅখাত। দাদা াব নদম
তুাআ ফানড় মা গফান,
মা ওযমত ানয াঅনভ ওযমফা। গাআ
াবভন্ত্র চমত চমত ওর্াণী ফানড় নপময গকর। তায মযয াআনতা াংনক্ষপ্ত ফদনা। নওন্তু গঘম গদঔুন গবায মমঙ,
এাআ
ফনরা গঔারা চানারায নদমও গ তাায দৃনি াঅওলতণ ওনযর।
284 ফদনা াঈনঠা দাাঁড়াাআা নচোা ওনযর,
নওন্তু ঐ ওাকচগুমরা
াঅনায নও? নিচদা ফনরর, াঅভায ননবতম থাওায দনরর। াঅফায ভম দাদা মি এমননঙমরন। নওন্তু নচোা ওনয াঅনন নও াঅভামদয াঅচাআ গপমর ঘমর মামফন? নঠও চাননমন নিচুফাফু। নওন্তু াঅয ভ গনাআ াঅনভ ঘররুভ। াঅফায গদঔা মফ। এাআ ফনরা গ ধীময ধীময ফানয াআা গকর। ---------ঘনি গভচনদনদমও গচায ওনযা এওটা গঘাময ফাাআা ফদনা তাায াম াঅরতা যাাআা নদমতনঙর। এাআ ভিরাঘাযটুওু ান্নদা তাামও নঔাাআা নদা ননমচ াঅত্মমকান ওনযামঙ। তাায গঘাঔ যািা, ানফযত াশ্রুফলতমণ গঘামঔয াতা পুনরামঙ—ফদনায প্রমশ্নয াঈত্তময গ াংমক্ষম ফনরানঙর,
গফ মও ভুঔ গদঔামত াঅনভ াযমফা না।
তুনভ াযমফ না গওন ানুনদ, গতাভায রজ্জা নওময? াঅভায রজ্জা এাআ চমন্ গম,
এয াঅমক ভনযনন গওন? শুধু
নিচুমওাআ ত ভানুল ওনযনন ফদনানদনদ,
নফননমও ওমযনঙরুভ। য
ভা মঔন ভাযা গকর ওায ামত নদমনঙর তায দু’ ভাময গঙমরমও?
285 াঅভায ামত। গনদন গওাথা নঙমরন দাভী? গওাথা নঙর তাাঁয গভমচাভাাআ -? ফনরমত ফনরমত গ ভুমঔ াঅাঁঘর ঘানা দ্রুতমদ ান্ত্র নযা গকর। গভমছ ফনা ননমচয চানুয াঈয নদনদয া দুনট যানঔা ফদনায াঅরতা যামনা গমন াঅয গল াআমত ঘাম না। ট ওনযা এওমপাাঁটা তপ্ত াশ্রু তীয াময াঈয নড়র। গাঁট াআা গ ফদনায ভুঔ গদনঔমত াাআর না। নওন্তু াত ফাড়াাআা তাায গঘাঔ ভুঙাাআা ফনরর,
তুাআ গওন ওাাঁদনঘ ফর ত ফদনা?
ফদনা গতভনন নতভুমঔ ফাষ্পরুিওমে ওনর -,
ওাাঁদমঘ ত ফাাআ
গভচনদ। াঅনভাআ ত এওা ন। ফাাআ ওাাঁদমঙ ফমর গতামও ওাাঁদমত মফ,
এত গরঔাড়া নমঔ এাআ
ফুনছ গতায মুনক্ত মরা? নদনদয ওথা শুননা ফদনা ভুূমততয চন্ ভুঔ তুনরা ঘানর, ফনরর,
মুনক্ত গদনঔম ওাাঁদমত মফ নাআমর ভানুমল ওাাঁদমফ না,
গতাভায মুনক্তটা ফুনছ এাআ গভচনদ? তী াত নদা তাায ভাথাটা নানড়া নদা মেম ওনর, তওতফাকীময মি তমওত াযফায গচা গনাআ। তা ফনরনন গয,
তা
াঅনভ ফনরনন। যা গবমফমঙ াঅভায ফ ফুনছ গকমরা তাাআ মদয ওান্না,
নওন্তু নত্ ত তা ন। াঅভায এও নদমও যমমঙন স্বাভী,
ান্ নদমও গঙমর, —াংাময গওান ক্ষনতাআ াঅভায নন বাাআ, াঅভায চমন্ তুাআ গাও ওনয গন। দুাঃঔ াঅভায গনাআ।
286 ফদনা ফনরর,
দুাঃঔ গমন গতাভায নাাআ থামও গভচনদ। - নওন্তু
গতাভায দুাঃঔটাাআ াংাময ফ ন। গতাভায ওতঔানন গকমরা গ তুনভ চামনা, নওন্তু গওাঁমদ গওাঁমদ মাযা গঘাঔ ায ওযমর তামদয গরাওান গও ুমযামফ ফমরা ত? এওটু থানভা ফনরর, ফরুন,
ভুঔুমম্ভাাআ ুরুলভানুল, মা ঔুন াঈনন
নওন্তু মাফায ক্ষমণ াঅচ শুওমনা গঘামঔ গমন তুনভ নফদা নন
না নদনদ। গ মদয ফড় নফাঁধমফ। ওামদয নফাঁধমফ গয ফদনা? ওামদয? চামনা না তুনভ তামদয? গতাভায ন’ ফঙয ফমম এমনঙমর এাআ মযয ফানড়মত,
গাআ ফানড়মও ফঙমযয য ফঙয
ধময গতাভা াঅনায ওময নদমর মাযা,
াঅচমওয এওটা ধাক্কামতাআ
তামদয বুমর গকমর গভচনদ? গতাভায াশুড়ী, গতাভায গদয, গতাভায াংামযয দাদাী -,
াঅনশ্রতনযচন -, ঠাওুযফানড়,
ানতনথারা, গুরুুরুত -—এমদয াবাফ ূণত মফ শুধু স্বাভী ুত্র নদম? াঅয গওাঈ গনাআ চীফমন—শুধু এাআ? ফদনা ফনরমত রানকর,
এ ওামদয ভুমঔয ওথা চামনা গভচনদ,
গম
ভামচ াঅভযা ভানুল মনঙ তামদয। তুনভ গবমফমঙা স্বাভীবনক্তয এাআ গল ওথা? স্ত্রীয এয ফমড়া বাফফায নওঙু গনাআ? এ গতাভায বুর। ওরওাতা ঘমরা াঅভায ভাীয ফানড়মত,
গদঔমফ এ ওথা
গঔামন ুযমনা ম াঅমঙ, —এয গফন তাযা বামফ না,
ওময
না। াথঘ, —ওথায ভাছঔামন গ থানভা গকর। তাায ঠাৎ ভমন
287 াআর গও গমন নঙমন দাাঁড়াাআা,
নপনযা গদনঔর নিচদা। ওঔন
গম গ ননাঃমে াঅনা দাাঁড়াাআামঙ াঈবময গওাআ গটয া নাাআ। রজ্জা াাআা ফদনা নও গমন ফনরমত গকর, নিচদা থাভাাআা নদা ওনর,
ব গনাআ,
ভাীমও নঘননমন, তাাঁয দমরয ওাাঈমও
চাননমন, —াঅনায ওথা তাাঁমদয ওামঙ প্রওা ামফ না। নওন্তু াঅমর াঅনায বুর মচ্চ। ৃনথফীমত চন্তুচামনাামযয দর াঅমঙ -, তামদয াঅঘযণ পযভূরা ফাাঁধা মা,
নওন্তু ভানুমলয দর গনাআ।
এওমচামট এভন কড়ড়তা নফঘায তামদয ঘমর না। ওার গথমও াঅচ এাআ ওথাটাাআ বাফনঙরুভ। ভাীয দর গথমও গটমন ানাাম াঅনামও দাদায দমর বনতত ওযা মা,
াঅফায দাভীয দর গথমও
ফায ওময স্বেমদ ঐ বভমত্রীমও াঅনায ভাীয দমর ঘারান ওযা ঘমর। ফানচ গযমঔ ফরমত ানয গওাথা এওনতর নফভ্রাট ফাধমফ না। ফাাঃ গয ভানুমলয ভন!ফাাঃ গয তায প্রওৃনত ! তী াঅশ্চমত াআা ওনর,
এ ওথায ভামন ঠাওুযমা?
নিচদা তমতানধও নফস্ম প্রওা ওনযা ফনরর, ভামন? নিচুয ওাচ,
গতাভায ওামঙ
নিচুয ওথায ভামনাআ মনদ থাওমফ গফ নদ,
এতওার দাভীনফপ্রদাময দযফাময না নকম গতাভায - ওামঙাআ তায ফ াঅযনচ গ মতা গওন? ভামন গফাছায কযচ গতাভায গনাআ ফমরাআ ত? াঅচ মাফায নদমন গাআটুওু থাও গফ নদ,
নঠও -
গফনঠমওয ঘুরমঘযা নফঘাময ওাচ গনাআ। এাআ ফনরা ুভুমঔ াঅনা গ তাায াময াঈয ভাথা যানঔা প্রণাভ ওনযর। এভন গ ওময না। াময ওাাঁঘা াঅরতায যগ তাায ওামর রানকামঙ,
তী ফ্স্ত
288 াআা াঅাঁঘমর ভুঙাাআা নদমত গকর, ফনরর,
গ খাড় নানড়া ভাথা যাাআা
দাক াঅননাআ ভুমঙ মামফ গফ নদ,
ওথাটা নওঙুাআ ন,
নিচু ানাাআ ফনরর,
এওটা নদন থামও থাও। নওন্তু শুননা ফদনায
দু’ গঘাঔ চমর বনযা গকর। রুওাাআমত নকা গ াঅয ভুঔ তুনরমত ানযর না। নিচদা ফনরর, াঅনভ এমনঙরুভ তাকাদা নদমত। ভ ম াঅমঙ,
দাদা ফ্স্ত ম ড়মঙন। নচননত্র ানঠম গদা
মমঙ,
ফাুমও চাভাওাড় নযম - কানড়মত ফনম নদমনঙ,
ভািনরমওয াঅমাচন গও ওময নদমর চাননমন,
নওন্তু তা ামতয
ওামঙ গম গকরুভ। ব মনঙর ানুনদ ত ডুমফ ভমযমঙন,
নওন্তু
মদ মচ্চ গওাথা গফাঁমঘাআ াঅমঙন। নাআমর গুমরা এমরা নও ওময? নওন্তু ঔুাঁমচ াা মঔন তাাঁমও মামফ না তঔন ঔুাঁমচ ওাচ গনাআ। নদমও দাভীয ভর াকতরফি। কট াঈত্তযমণয গম িা নতনন াফরম্বন ওমযমঙন তামত ওযফায নওঙু গনাআ। তমফ শ্রীভতী বভমত্রীমও ফমর গমমত ামযা মথাভম ভা’ য ওামন তা গ াঁঙমফ। নওন্তু াঅনভ ফনর প্রমাচন গনাআ। এফায তুনভ এওটু তৎয ম কানড়মত নকম ফমফ ঘমরা, গফ নদ,
গতাভামদয গিমন তুমর নদম
এম াঅনভ ননস্তায াাআ,
এওটু ওামচ ভন নদমত ানয।
তী োন ানা ওনর,
াঅভামও নফদা ওযমত ঠাওুযমায বাযী
তাড়া। াঅভায ওাচ মড় যমমঙ গম।
289 নও ওাচ শুনন? এয াঅমক ওঔমনা ত শুনমত ঘানন গফ নদ। মঔন মা গঘমনঙ নচোা না ওমযাআ নঘযওার নদম এমমঙা। এ গতাভায গানায গমাক্ ন। তী এফাং ফদনা াঈবমাআ ক্ষণওার নীযমফ তাায প্রনত ঘানা যনর,
তায ময তী ফনরর,
গদনয মফ না। ফদনামও ওনর, গফান,
তুনভ মা ঠাওুযমা, াঅয াঅভায তুাআ এঔামন গদনয ওনয গন
— মত ীঘ্র ানয গফাম্বাম নপময মা। ওরওাতা মাফায
দযওায গনাআ,
ওাওা গঔামন এওরা যমমঙন ভমন যানঔ।
ফদনা নিচুয ভমতা াম ভাথা যানঔা প্রণাভ ওনযর, রাআা ভাথা নদর, ফনরর,
না গভচনদ,
াময ধূরা
ভাীয ফানড়মত াঅয না।
গনদমওয াট াঈনঠম নদমাআ গফনযমনঙরুভ এ ওঔমনা বুরফ না। এাআ ফনরা গ াঅাঁঘমর াশ্রু ভুনঙা ওনর, নপযমফা,
ত ওারাআ গফাম্বাম
নওন্তু তুনভ মাফায াঅমক এাআ বযা নদম মা গভচনদ,
াঅফায গমন ীঘ্র গতাভামদয গদঔমত াাআ। তী ভমন ভমন নও াঅীফতাদ ওনযর গাআ চামন -, াত ফাড়াাআা তাায নঘফুও স্পত ওনযা ঘুম্বন ওনযর,
ানভুমঔ ফনরর,
গ ত
গতায ননমচয ামত ফদনা। ওাওামও ফনর নফময গনভেন্নত্র নদমত,
গমঔামন থানও নকম ানচয মফাাআ। এওটুঔানন থানভা গফাধ
ভমন ভমন নঘো ওনযর ফরা াঈনঘত নওনা,
তায ময ফরনর,
বাযী াধ নঙর এ ফানড়মত তুাআ ড়নফ। ঠাওুযমায ামত গতামও াঁম নদম,
গতায ামত াংামযয বায ফাুয বায ফ তুমর নদম
290 ভাময মি বওরাদতমন মামফা,
নপযমত না ানয না াআ -
াযরুভ, —নওন্তু, ভানুল বামফ এও াঅয। এাআ ফনরা গ ঘু ওনযর। নওঙুক্ষণ স্তব্ধ থানওা ুনযা ওনর,
এ ফানড়মত াঅনভ মা
গমনঙরুভ চকমত গওাঈ তা া না। াঅফায ফমঘম গফী ওময গমনঙরুভ াঅভায াশুড়ীমও। নওন্তু তাাঁয মিাআ নফমেদ খটমরা ফমঘম গফন। মাফায াঅমক প্রণাভ ওযমত গরুভ না,
গদায ফয,
গঘ ওামটয ধুমরা ভাথা তুমর ননম ফররুভ,
ভা,
এাআ ওামঠয
ময গতাভায াময ধুমরা গরমক াঅমঙ,
এাআ াঅভায—ওথা গল
ওনযমত ানযর না, ওে রুি াআা এাআফায গ বানিা নড়র, তাায দু’ গঘাঔ ফানা দযদয ধাময াশ্রু নানভা াঅনর। নভননট দুাআনতন গকর াভরাাআমত -, াঅাঁঘমর গঘাঔ ভুনঙা ফনরর,
াঅয
গরুভ না ঔুাঁমচ াঅভায ানুনদমও। গ াঅভায ভাময ফড় ফদনা। াঅভযা ঘমর গকমর তামও ফনর ত গয, াঅনভ যাক ওময গকনঙ। াঅফায দু’ ঘক্ষু ফাষ্পাওুর াআা াঅনর, গপনরর। এওটা নফড়ার ুনলানঙর,
াঅফায াঅাঁঘমর ভুনঙা
নাভ ননভু। ওাচওমভতয ফানড়মত
গটা গম গওাথা নকামঙ নঠওানা নাাআ। ওার াআমত ওমওফায ভমন নড়ামঙ,
এঔন তাামও ভমন নড়র। ফনরর, ননভুটা গম
গওাথা ডুফ ভাযমর গদমঔ গমমত গরুভ না। ানুনদমও ফনর ত ফদনা। াথঘ, এওটু ূমফতাআ গচায ওনযা ফনরানঙর, তাায এও নদমও যনমরন স্বাভী,
ান্ নদমও োন, —াংাময গওান ক্ষনতাআ
তাায নাাআওথাটা ওত ফড়াআ ! না নভথ্া! গফ নদ ওযমঘা নও? ফানয াআমত নিচদাময াঅয এওদপা তাকাদা াঅনর।
291 মানচ্চ বাাআ,
মমঙ—ফনরা তী তাড়াতানড় ফানয াআা নড়র।
গেন াআমত নিচদা মঔন এওাওী নপনযা াঅনর তঔন য্া াঈত্তীণত াআামঙ। খময খময গতভনন াঅমরা জ্বনরামঙ, গতভননবামফাআ গরাওচন াঅন াঅন -ওামচ ফ্স্ত,
এাআ ফৃৎ নযফাময গওাথা
নও নফপ্লফ খনটামঙ গও চামন না। ফানমযয ভমর াঈময নফপ্রদাময ফনফায খমযয চানারাদযচা ফয -, — নদওটা াযওায। এভন ওত নদনাআ াঅমরা জ্বমর না, নফপ্রদা থামওন ওনরওাতা, াবাফনী নওঙুাআ ন। নাঁনড়য ফাাঁ নদমওয খযটা থামও ামাও, চানারা নদা গঘামঔ নড়র াআনচগঘাময া ঙড়াাআা ফানতয াঅমরামও গ নননফিনঘমত্ত নও এওঔানা ফাআ নড়মতমঙ। ওমরচ ওাভাাআ ওনযা াক্ষফাফু াঅচ াঅমঙন,
তাাঁয খযটা গমলয নদমও,
নতনন
খময াঅমঙন নওাংফা ফাুগফমন ফনকতত - াআামঙন চানা গকর না। গভাটয াআমত প্রািমণ া নদাাআ নিচদাময গঘামঔ নড়ানঙর নত্রতমরয রাাআমব্রনযখযটা। য্ায ময এ খযটা প্রা থামও াযওায, াঅচ নওন্তু গঔারা চানারা নদা াঅমরা াঅনমতমঙ। তাায মদ যনর না এঔামন াঅমঙ ফদনা। ফাআ নড়মত ন,
গঘাঔ ভুনঙমত।
গরামওয াংরফ াআমত াঅত্মযক্ষা ওনযমত গ এাআ ননচতমন াঅশ্র রাআামঙ। াঅচ যানত্রটা গওানভমত ওাটাাআা গ ওার ঘনরা মাাআমফ ুদূয গফাম্বাাআ ািমর—গমঔামন ভানুল াআা গ এত ফড় াআামঙ— গমঔামন াঅমঙ তাায নতা,
াঅত্মীস্বচন -,
তাায ওত নদমনয
ওত ফযু এফাং ফাযফী। গওাননদন গওান ঙমর ওঔমনা গম এ গ্রামভ তাায াঅফায াঅা ম্ভফ বাফা মা না। না াঅুও নওন্তু এ ফানড়
292 গ মচ বুনরমফ না। নফনঘত্র এ দুননা, —ওত াদ্ভুত াবানফত ফ্াাযাআ না এঔামন নননভমল খমট। এওটা এওটা ওনযা গাআ প্রথভ নদন াআমত াঅচ মতে ওর ওথাাআ নিচুয ভমন নড়র। গাআ ঠাৎ াঅা াঅফায গতভনন ঠাৎ যাক ওনযা মাা। ভমধ্ শুধু খণ্টা াঅমরাঘনা। গনদন ফদনা াম্ ফনরানঙর -ঔামনমওয াঅরা, শুধু গঘামঔয নযঘটাাআ গনাআ নিচুফাফু,
নাআমর গদমযয গুণাগুণ
নরমঔ াঠামত গভচনদ ওঔমনা াঅর্ ওমযন নন। াঅনভ ভস্ত চানন, াঅনায ম্বময াঅভায নওঙু াচানা গনাআ। মতনদন মত জ্বানরমমঙন ফানড়ুি গরাওমও,
তায ভস্ত ঔফয গ াঁমঘমঙ াঅভায ওামঙ।
নিচদা নচোা ওনযানঙর,
াঅভযা গওাঈ ওারুমও নঘননমন, তফু
াঅনায ওামঙ াঅভায দুনতাভ প্রঘায ওযায াথতওতা নঙর নও? ফদনা ানা চফাফ নদানঙর,
গফাধ ওনয াঅমর গভচনদ
াঅনামও গদঔমত াযমতন না, —এ তাযাআ প্রনতমাধ। তায ময দুচমনাআ ানা ওথাটামও নযাম রূােনযত ওনযানঙর। নওন্তু গনদন াঈবময গওাআ বামফ নাাআ এ নঙর তীয নিচুয প্রনত ফদনায নঘত্ত াঅওলতমণয গও র। মনদ ওঔমনা গফাননটমও ওামঙ াঅনা মা,
মনদ ওঔমনা তাায ামত নদা াাে গদফযনটমও
ান ভানামনা ঘমর। নওন্তু গ খনটর না,
তাায গকান ফানা
গকামনাআ যনা গকর, —াঅচ দুচমনয গওাআ গ ফ নঘনঠয াথত ঔুাঁনচা াাআর না। নিচদা গাচা াঈময াঈনঠা গকর। দতা যাাআা নবতময প্রমফ ওনযা গদনঔর ফদনায গওামরয াঈয ফাআ গঔারা, নওন্তু গ
293 চানারায ফানময ঘানা নেয াআা াঅমঙ। এওটা ঙত্র নড়ামঙ নওনা মদ, ওনযর,
ফুনছা শুধু ওথা াঅযম্ভ ওনযফায চন্াআ গ প্রশ্ন
নও ফাআ ড়নঙমরন?
ফদনা ফাআ ভুনড়া গটনফমর যানঔর, ওনযর,
দাাঁড়াাআা াঈনঠা নচোা
াঅনায নপযমত এত গদনয মরা গম? ওরওাতায কানড় ত
গকমঙ গওান ওামর। নিচদা ফনরর, গদনয গাও তফু ত নপমযনঘ। না নপযমর ত াযতুভ। ফদনা ফনরর,
ানাাম।
নিচদা এওভুূতত নীযফ থানওা ফনরর,
নঠও এাআ ওথাটাাআ াঅভায
প্রথমভ ভমন মনঙর। কানড় গঙমড় নদমর, চানারা করা ফানড়ম দাাঁনড়ম ফাু াত নাড়মত রাকমরা,
ক্রভাঃ তায গঙাঞ্ঞ াতঔানন
গকর ফাাঁমওয াঅড়ামর াদৃ্ ম। প্রথমভ ভমন মরা গকমরাআ মতা মদয মি— ফদনা ওনর, াঅনন ফাুমও বাযী বারফামন, নিচদা এওটু বানফা ফনরর,
না?
গদঔুন চফাফ গদমফা নও,
এ ফ -
নচননময াঅনভ গফাধ স্বরূাআ চাননমন। প্রওৃনতটা এত রুক্ষু, এভন নীয গম,
দু’ দমিাআ ভস্ত াঈমফ নকম শুওমনা ফানর াঅফায
গতভনন ধূধূ ওময। প্ল্াটপমভত দাাঁনড়ম গঘামঔ এওফায চর এমরা, নওন্তু তঔনন াঅফায াঅননাআ শুওমরা, —ফামষ্পয নঘি যাআমরা না।
294 ফদনা ওনর, এ এওপ্রওায বকফামনয াঅীফতাদ। নিচদা ফনরমত রানকর,
নও চানন, মত াময। াথঘ,
এাআ
ফাুয বমাআ ভা ওার গথমও খময গদায নদম াঅমঙন। নাআমর দাদায চমন্ না,
গফ নদনদয চমন্ না। ভা বামফন ফাুমও ফুনছ নতনন
ভানুল ওমযমঙন,
নওন্তু নমফ ওযমর গদঔমত ামফন য ফময
ামধতও ওার গওমটমঙ াঁয তীথতফাম। তঔন ওায ওামঙ থাওমতা ? াঅভায ওামঙ। টাাআপমড জ্বময গও গচমকমঙ লাট নদন? াঅনভ। াঅচ মাফায ভ গও নদমর ানচম? াঅনভ। য চাভাওাড় থামও াঅভায াঅরভানযমত,
য ফাআগলমটয চাকা মরা াঅভায গটনফর -,
য গাফায নফঙানা াঅভায ঔামট। ভা টানাটানন ওময ননম মান—নওন্তু ওত যামত খুভ গবমি ানরম এমমঙ াঅভায খময। ফদনা ননননতমভমল ঘানানঙর,
ফনরর,
তফু ত গঘামঔয চর শুনওম
গমমত এও ভুূমততয গফন রামক না। নিচদা ওনর, শুধু এাআ গম, ফরমফন,
না। এাআ াঅভায স্ববাফ। মও ননম াঅভায বাফনা
গ ড়মফ নকম তায ফা– ভাময ামত। াঅনন
চকমত এাআ ত স্বাবানফও,
এমত বময নও াঅমঙ? নওন্তু
স্বাবানফও ফমরাআ নফদ মমঙ এাআ গম,
এত ফড় াঈরমটা ওথাটা
ভানুলমও াঅনভ গফাছামফা নও ওময! ফদনা এ ওথা ফনরর না গম,
ফুছাাআফায প্রমাচনাআ ফা নও!
ান্মক্ষ ফা ভাময নফরুমি এত ফড় ানবমমাক ত্ ফনরা নফশ্বা ওযা তাায ওনঠন,
নফমলতাঃ,
নফপ্রদাময নফরুমি।
295 নওন্তু গওান তওত না ওনযা গ নীযফ াআাাআ যনর। যক্ষমণ ফক্তফ্ স্পিতয ওনযমত নিচদা ননমচাআ ওনর, ান্ত্বনা গফ নদ যাআমরন ওামঙ,
এওটা
নাআমর দাদায ামত নদম াঅভায
নতরাধত ানে থাওমতা না। ফদনা ওনর, াঅনন ত নননফতওায,
ফাুয বামরাভদ ননম
াঅনায ভাথাফ্থা নওময? মা তা গাও না। শুননা নিচদাময ভুমঔয াঈয ুতীক্ষ্ণ গফদনায ঙাা নড়র,
নওন্তু
গ গভ ন াআা যনর। ফদনা ওনর,
দাদায প্রনত কবীয নফশ্বা শ্রিায ওথা এওনদন
াঅনায ননমচয ভুমঔ শুমননঙরাভ। গ নও াআ গঘামঔয চমরয ভমতা এও নননভমল শুনওম গকর? নওাংফা গম গরাও ননমচয গদামল ফতস্বাে তামও নফশ্বা ওযা ঘমর না এাআ নও াফমমল ফরমত ঘান? নিচদা নফস্ম ফ্থা ানববূত ঘমক্ষ ক্ষণওার তাায প্রনত ঘানা যনর,
তাায ময দুাআ াত এও ওনযা ররাট স্পত
ওনযা ধীময ধীময ফনরর,
না,
গ াঅনভ ফনরনন। াঅনভ ফরনঙরুভ
তৃষ্ণায চমরয চমন্ ভানুমল ভুমদ্রয ওামঙ নকম গমন াত না ামত। নওন্তু দাদায ম্বময াঅয াঅমরাঘনা ন, না।
ফাাআমযয গরামও তা ফুছমফ
296 এ ওথা ফদনা ােময াত্ে াঅত াআর,
নওন্তু প্রনতফামদয
নওঙু ঔুাঁনচা না াাআা স্তব্ধ াআা যনর। নিচদা এমওফাময ান্ ওথা ানড়র,
নচোা ওনযর,
াঅনন নও
ওারাআ গফাম্বাম মামফন? ফদনা ফনরর,
াাঁ।
ামাওফাফুাআ ননম মামফন? াাঁ,
নতননাআ।
নিচদা ফনরর,
গফাম্বাাআগভর এঔান গথমও গফী যামত মা -,
ওার াঅনামদয াঅনভ গেমন গ াঁমঙ নদম াঅমফা। নওন্তু নদমনয গফরা থাওমত াযমফা না,
এওটু ওাচ াঅমঙ।
ফাফামও এওটা তায ওময গদমফন। াঅো। নভননটদুাআ - নীযফ থানওা,
াআতস্ততাঃ ওনযা নিচদা ওনর,
এওটা ওথা াঅনামও নচমো ওযমফা প্রা বানফ, নওন্তু নানা ওাযমণ নদন ফম মা, মামফন,
নচমো ওযা াঅয না। ওার ঘমর
ভ াঅয ামফা না। মনদ যাক না ওমযন ফনর।
ফরুন। গদনয াআমত রানকর।
297 ফদনা ওনর, যাক ওযমফা না,
াঅনন ননবতম ফরুন।
নিচদা ফনরর, ওরওাতায ফানড় গথমও ভা এওনদন যাক ওময গফ নদনদমও ননম ঠাৎ ঘমর এমরন াঅনায ভমন মড়? মড়। ওাযণ না গচমন াঅনন াঅশ্চমত ম গকমরন। ভন ঔুফ ঔাযা নঙর, াঅভায খময এম গনদন এওটা ওথা ফমরনঙমরন গম াঅভামও াঅনায বার রামক। ভমন মড় মড়। নওন্তু ঔুফ রজ্জায মিাআ ভমন মড়। গ ওথায ভূর্ নওঙু গনাআ? না। নিচদা ক্ষণওার স্তব্ধ থানওা ফনরর,
াঅনভ তাাআ বানফ। য ভূর্
নওঙু গনাআ। এওটু ময ওনর,
গফ নদ ফমরনঙমরন াঅনায ভানয াআমে
ামামওয মি াঅনায নফফা । গ নও নেয ম গকমঙ? ফদনা ফনরর,
এ াঅভামদয ানযফানযও ওথা। ফাাআমযয গরামওয
মি এ াঅমরাঘনা ঘমর না। নিচদা ফনরর, াঅমরাঘনা ত ন,
শুধু এওটা ঔফয।
298 ফদনা নতক্তওমে ওনর,
াঅনায মি এভন গওান াঅত্মী ম্বয -
গনাআ মামত এ প্রশ্ন াঅনন ওযমত ামযন। নিচুফাফু, গরাও,
াঅনন ননক্ষত
এ গও তূর াঅনায রজ্জাওয। শুননা নিচদা ত্াআ
রজ্জা াাআর,
তাায ভুঔ োন াআা গকর। ফনরর,
মমঙ ফদনা। স্ববাফতাঃ াঅনভ গও তূরী নাআ,
াঅভায বুর
মযয ওথা চানফায
গরাব াঅভায ঔুফ ওভ। নওন্তু নও ওময চাননমন াঅভায ভমন মতা গমওথা াংাময ওাাঈমও ফরমত ানযমন াঅনামও ানয। গম নফমদ ওাাঈমও ডাওা ঘমর না, াঅনামও ঘমর। াঅনন— তাায ওথায ভাছঔামনাআ ফদনা ানা ফনরর, নওন্তু এাআ গম ফরমরন দাদায াঅমরাঘনা ফাাআমযয গরামওয মি ওযমত াঅনন ঘান না। াঅনভ ত য, নিচদা ওনর,
এমওফাময ফাাআমযয গরাও। তাাআ মনদ ,
তফু াঅননাআ ফা গওন তাাঁয ম্বময
াঅভামও াশ্রিায গঔাাঁটা নদমরন? চামনন না নও মচ্চ াঅভায? দীামরামও স্পি গদঔা গকর তাায গঘামঔয গওাণদু -’ টা াশ্রুফামষ্প ঙরঙর ওনযা াঅনামঙ। বভমত্রী খময ঢুনওর। ফনরর,
নিচুফাফু, াঅনন ওঔন ফানড় এমরন
াঅভযা ত গওাঈ চানমত ানযনন? নিচদা নপনযা দাাঁড়াাআর, নানও?
ফনরর, চানফায ঔুফ দযওায মনঙর
299 বভমত্রী ওনর,
গফ ওথা। াঅনন ওার ঔাননন,
াঅচ ঔাননন, —এ
াঅয গওাঈ না চানুও াঅনভ চানন। ঘরুন ভায খময। নওন্তু ভায দযচা ত ফয। বভমত্রী ফনরর,
ফযাআ নঙর,
নওন্তু াঅনভ ঙানড়নন। ভাথা গঔাাঁড়াঔুাঁনড়
ওময গদায ঔুনরমনঙ, তাাঁমও োন ওনযমনঙ,
াঅনিও ওনযমনঙ,
গচায ওময দুমটা পর ভুমঔ গুাঁমচ নদম ঔাাআম তমফ গঙমড়নঘ। ফরনঙমরন,
নিচু না গঔমর ঔামফন না। ফররাভ,
গ মফ না ভা,
াঅনায এ াঅমদ াঅনভ ভানমত াযমফা না। নওন্তু তঔন গথমও ফাাআ াঅভযা াঅনায থ গঘম াঅনঙ। ঘরুন,
াঅনায ঔাফায
গযমঔ এমনঙ ভায খময। নিচদা াফাও াআা যনর। াআায এত ওথা গ ূমফত গামন নাাআ। ফনরর,
ঘরুন।
বভমত্রী ফদনামও াঈমে ওনযা ফনরর,
াঅনন াঅুন। ভা
াঅনামও ডাওমঙন। এাআ ফনরা গ নিচদামও এওপ্রওায গগ্রপ্তায ওনযা রাআা গকর। ওমরয নঙমন গকর ফদনা। ননমচয খমযয ভমধ্ দাভী নঙমরন নফঙানা শুাআা। ানুজ্জ্বর দীামরামও তাাঁায গাওােন্ন ভুমঔয প্রনত ঘানমর গক্ল গফাধ । নযস্ফীত দুাআ ঘক্ষু াঅযক্ত,
দ্োত াঅদ্রত গওগুনর াঅরুথারু
নফমতস্ত। নময ফনা ওর্াণী াত ফুরাাআা নদমতনঙর,
ান্
300 নদমও এওটা গঘাময ধয,
দূময াঅয এওটা গঘাময ফনা
াক্ষফাফু। নিচদা খময ঢুনওমতাআ দাভী ভুঔ নপনযা শুাআমরন, এফাং যক্ষমণাআ এওটা াস্ফুট ক্রদমনয াফরুি াঅমক্ষম তাাঁায ফতমদ ওাাঁনা ওাাঁনা াঈনঠর। ফদনা নীযমফ ধীময ধীময নকা তাাঁায াময ওামঙ ফনর, এতফড় ফ্থায দৃ্ গফাধ ওনয গ ওঔমনা ওল্পনা ওনযমত ানযত না। ফহুক্ষণ মতে ওমরাআ ননফতাও,
এাআ স্তব্ধতা বি ওনযা প্রথমভ ওথা ওনর ধযফনরর !,
ওার গথমও শুননঘ না গঔমাআ াঅমঙা, —মা গাও দু’ গটা ভুমঔ দা। নিচদা ফনরর, াাঁ। গভমছয াঈয ঠাাঁাআ ওনযা বভমত্রী মমত্ন ঔাফায গুঙাাআা নদমতনঙর,
গাআনদমও ঘানা ধয ুনশ্চ ওনর,
গতাভায
নপযমত এত গদনয র গমতাাঁযা গকমরন ত গাআ াঅড়াাআটায ! কানড়মত? াাঁ। ধয এওটুঔানন ানয বান ওনযা ফনরর,
াথঘ,
ওরওাতায
ফানড়টা ত শুমননঘ গতাভায। নিচদা ওনর,
াঅভায ফানড়মত দাদায প্রমফ ননমলধ নানও?
ধয ওনর,
তা ফনরনন। ফযি নতননাআ গমন এাআ বাফটা গদনঔম
গকমরন। এ ফানড় গঙমড় ত তাাঁয মাফায দযওায নঙর না,
এওটা
301 নভটভাট ওময ননমরাআ ত াযমতন। নিচদা ফনরর, নভটভামটয থ মনদ গঔারা নঙর াঅনন ওময ননমরন না গওন? াঅনভ ওময গনমফা? ধয াত্ে নফস্ম প্রওা ওনযা ফনরর, নওযওভ প্রস্তাফ? াঅভামও াভান ওযমরন নতনন াঅয নভটভাট ওযমফা াঅনভ? ভদ মুনক্ত নএাআ ফনরা গ ! টাননা টাননা ানমত রানকর। ান থানভমর নিচদা ফনরর,
মুনক্ত ভদ নদাআনন
ধযফাফু। গভমযা ওথা ফমর ফতমতয াঅড়ামর থাওা। দাদা নঙমরন গাআ ফতত,
াঅনন নঙমরন তাাঁয াঅড়ামর। এঔন ভুমঔাভুনঔ
দাাঁড়ারুভ াঅনভ াঅয াঅনন। ভানাভামনয - ারা াি ম ত মানন, —ভাত্র শুরু মরা। তায ভামন? ভামন এাআ গম, াঅনভ াঅনায ফার্ফযু নফপ্রদা নাআ, —াঅনভ নিচদা। ধমযয ভুমঔয ান ধীময ধীময ােনতত াআর, কম্ভীযওমে প্রশ্ন ওনযর,
বানও
গতাভায ওথায াথত নও গফ ঔুমর ফর
নদনও? দাদায ফযু ফনরা ধয ‘ তুনভ’
ফনরা ডানওমর নিচদা
এ
302 তাামও ‘ াঅনন’
ফনরাাআ মম্বাধন ওনযত,
ফনরর, াঅনায এ
ওথা ভানন গম াথত াঅচ স্পি াাআ বামরা। াঅভায দাদা গাআ চামতয ভানুল মাযা ত্যক্ষায চমন্ ফতস্বাে , চমন্ কাময ভাাং গওমট গদ,
াঅনশ্রমতয
মদয াঅদত ফমর নও এও াদ্ভুত
ফস্তু াঅমঙ মায চমন্ াময না এভন ওাচ গনাআ, — যা এওধযমনয াকর, —তাাআ এাআ দুদতা। নওন্তু াঅনভ ননতাে াধাযণ ভানুল, াঅনায মি গফী প্রমবদ গনাআ। নঠও াঅনায ভতাআ াঅভায নাংম াঅমঙ,
খৃণা াঅমঙ,
প্রনতমাধ গনফায তানন ফুনি াঅমঙ,
দাদামও ঠনওম থাওমর াঅনামও ঠওামফা,
ুতযাাং
তাাঁয নাভ চার ওময
থাওমর স্বেমদ াঅনামও গচমর াঠামফা, —ােতাঃ গঘিায ত্রুনট মফ না মতক্ষণ মতে না দু ক্ষাআ এওনদন মথয নবনঔনয ম দাাঁড়াাআ। নফেচমনয ভুমঔ শুনন এভননাআ নানও এয নযণনত। তাাআ গাও। ধয াঈমচ্চাঃস্বময ফনরা াঈনঠর,
ভা, শুনমঘন াঅনায নিচুয
ওথা? য মা ভুমঔ াঅম ফরমত মও ফাযণ ওময নদন। নিচদা ফনরর,
ভামও নানর চাননম রাব গনাআ ধযফাফু। াঈনন
চামনন াঅনভ নফনন নাআ, —ভাতৃফাও্ নিচুয গফদফাও্ ন। নিচু তার ঠুমও স্পধতায ানবন ওময না এ ওথা ভা গফামছন। ওাামযা ভুমঔ ওথা নাাআ,
াঈবময াওস্মাৎ এাআরূ ফাদ প্রনতফাদ -
গমন ম্পূণত াবানফত। নফস্মম বম ওমরাআ স্তব্ধ াআা
303 নকানঙর। ধয ফুনছর াআা নযা ন, —ানত ওমঠায কল্প। াঈত্তয নদমত নকা াঅয তাায ওেস্বময ূমফতয প্রফরতা নঙর না, তথান গচায নদাাআ ফনরা াঈনঠর,
এাআ গল। এঔামন াঅয াঅনভ
চরগ্রণ মতে ওযমফা না। নিচদা ফনরর, নও ওময ওযনঙমরন এতক্ষণ এাআ ত াঅশ্চমত ধযফাফু। ওর্াণী ওাাঁনদা ফনরর,
গঙাড়দা,
াফমমল তুনভাআ নও াঅভামদয
ভাযমত ঘা? ভাময গমটয বাাআ তুনভ,
তুনভাআ ওযমফ াঅভামদয
ফতনা? নিচদা ফনরর,
তুাআ বানফ গঘামঔয চর গপমর ফায ফায এড়ামনা
মা ফতনা? গওাথা নফঘায মফ না, নচত? দাদা গনাআ ফমট, ওামঙ,
গতামদযাআ মফ ফাযাংফায
তফু গঔমত মঔন ানফমন াঅন াঅভায
তঔন গতায ওান্না শুনমফা, —এঔন ন।
দাভী ননাঃমে ামনও নানঙমরন, ঘীৎওায ওনযা াঈনঠমরন,
নিচু,
াঅয ানযমরন না,
তুাআ মা এঔান গথমও। এভনন ওময
কানরকারাচ ওযমত নও নফনন গতাময ননঔম নদম গকর? গও ননঔম নদম গকর ফরমঘা? নফনন? াাঁ,
গাআ। ননশ্চ গ। -
304 নিচদাময ষ্ঠাধয ভুূমততয চন্ ওুনিত াআা াঈনঠর, ফনরর, াঅনভ মানচ্চ। নওন্তু ভা,
ননমচমও ামনও গঙাট ওমযমঘা, াঅয গঙাট
ওমযা না। এাআ ফনরা গ ফানয াআা গকর। ননমচয খময াঅনা নিচদা ঘু ওনযা ফনা নঙর, ময বভমত্রী াঅনা প্রমফ ওনযর, ফনরর,
খণ্টা– দুাআ
তাায ামত ঔাফামযয াত্র,
ঔাফায ফ নতুন ওময বতনয ওময ননম এরুভ, গঔমত
ফুন। এাআ খমযাআ ঠাাঁাআ ওময নদাআ। এ াঅনামও গও ফমর নদমর? গওাঈ না। ওার গথমও াঅনন ঔাননন গ নও াঅনভ চাননমন? এত গরামওয ভমধ্ াঅনায চানায প্রমাচন? বভমত্রী ভাথা গাঁট ওনযা নীযমফ দাাঁড়াাআা যনর। চফাফ না াাআা নিচদা ফনরর, াঅো,
ঐঔামন গযমঔ মান। এঔন নক্ষমদ গনাআ,
মনদ ময ঔামফা। বভমত্রী খমযয এওধাময াঅন ানতা,
ঔাফায যানঔা ভস্ত
মমত্ন ঢাওা নদা ঘনরা গকর। ীড়াীনড় ওনযর না, ফনরর না গম ঠািা াআা গকমর ঔাায াুনফধা খনটমফ। যানত্র গফাধ ওনয তঔন ফামযাটা ফানচামঙ,
নিচদা গঘায ঙানড়া
305 াঈনঠর। াভান্ নওঙু ঔাাআা শুম নড়মফ এাআ ভমন ওনযা াতভুঔ ধুাআমত ফানময াঅনা গদনঔর িামযয ফানময গও এওচন ফনা াঅমঙ। ফাযাদায স্বল্প াঅমরামও নঘননমত না ানযা নচোা ওনযর,
গও?
াঅনভ বভমত্রী। নিচদাময নফস্মময ীভা নাাআ,
ওনর, এত যামত াঅনন এঔামন
গওন? গঔমত ফম মনদ নওঙু দযওায তাাআ ফম াঅনঙ। এ াঅনায বাযী ান্া। এমও ত প্রমাচন গনাআ,
াঅয মনদাআ ফা
ফানড়মত াঅয নও গওাঈ গনাআ? বভমত্রী ভৃদুওমে ফনরর,
ও’ নদমনয ননযেয নযশ্রমভ ওমরাআ
ক্লাে। গওাঈ গচমক গনাআ,
ফাাআ খুনভম মড়মঙ।
নিচদা ফনরর, াঅনন ননমচ ত ওভ ঔামটন নন, না গওন? বভমত্রী াঈত্তয নদর না,
ঘু ওনযা যনর।
তমফ খুমভামরন
306 নিচদাময ামক্ষাওৃত রুক্ষ স্বয এফায ামনওটা নযভ াআা াঅনর, ফনরর, এবামফ ফম থাওাটা নফশ্রী গদঔমত। াঅনন গবতময এম ফুন, মতক্ষণ ঔাাআ তদাযও ওরুন। এাআ ফনরা গ ভুঔাত ধুাআমত চমরয খময ঘনরা গকর। াআনতূমফত বভমত্রীয নত নিচদা ওভ ওথাাআ ওনামঙ। প্রমাচন নাাআ,
াআো ওময নাাআ। এঔন াঅরাটা নওবামফ ঘারাাআমফ
বানফমত বানফমত নপনযা াঅনা গদমঔ,
না াঅমঙ ঔাফামযয াত্র,
না াঅমঙ বভমত্রী ননমচ। ফ্াাযটা াআনতভমধ্ নও খনটর ানুভান ওনযফায ূমফতাআ নওন্তু গ নপনযা াঅনা দাাঁড়াাআর। ফনরর, ঔুমর গদনঔ ভস্ত শুনওম ক্ত ম াঈমঠমঙ,
ঢাওা
তাাআ াঅফায াঅনমত
নকমনঙরুভ। ফুন। নিচদা ওনর,
ধূ াঁ া াঈঠমঙ গদঔনঘ। এতযামত্র ফ াঅফায -
গমরন গওাথা? বভমত্রী ফনরর,
নঠও ওময গযমঔ এমনঙরুভ। মঔনন ফরমরন গঔমত
গদনয মফ তঔনন চানন এফ না যাঔমর ত ঔাাাআ মফ না। নিচদা গবাচমন ফনা প্রথমভ যযনবনুমণ্য প্রাংা ওনয -া চাননর াআায ওতওগুনর বভমত্রীয স্বমস্তয বতনয। গগুনর ফাযাংফায ানুমযাধ ওনযা গ নিচদামও গফন ওনযা ঔাাাআর। এ নফদ্া গ ফু্ৎন্ন, —চামন নও ওনযা ঔাাাআমত ।
307 নিচদা ানা ওনর, না,
গফন গঔমর াুঔ ওযমফ গম।
ওযমফ না। ওার গথমও াঈমা ওময াঅমঙন,
এমও গফন
ঔাা ফমর না। নওন্তু াঅনভাআ ত গওফর না গঔম গনাআ,
এ ফানড়মত গফাধ ওনয
ামনমওাআ াঅমঙন। বভমত্রী ফনরর,
ামনমওয ওথা চাননমন,
নওন্তু ভামও গম নও ওময
দুমটা ঔাামত গমযনঘ গ শুধু াঅনভাআ চানন। াঅনভ না থাওমর ওতনদন গম নতনন গদায ফয ওময ানাাময থাওমতন াঅভায বাফমর ব । নওন্তু াঅভামও ‘ াঅনন’
ফরমফন না,
শুনমর ফড় রজ্জা
ওময। াঅনভ ওত গঙাট। নিচদা ওনর,
গাআ বামরা,
গতাভামও াঅয ‘ াঅনন’
ফরমফা
না। নওন্তু তুনভ ান্নদানদনদয ঔফয ননমনঙমর? বভমত্রী ওনর,
তায াঅফায নও মরা? গ নও না গঔম াঅমঙ
নানও? এতক্ষণ বভমত্রীয ওথাগুনর তাায গফ রানকমতনঙর,
এওটা
প্রন্নতায ফাতা এাআ দুাঃমঔয ভমধ্ গমন তাায ভনটামও ভামছ ভামছ স্পত ওনযা মাাআমতনঙর,
নওন্তু এাআ গল ওথাটা নঘত্ত
308 তাায ভুূমতত নফরূ াআা াঈনঠর,
ওনর,
ানুনদয ম্বময এবামফ
ওথা ফরমত গনাআ। ত শুমনমঘা গ াঅভামদয দাী,
নওন্তু এ
ফানড়মত তাাঁয গঘম ফড় াঅভায গওাঈ গনাআ। াঅভামদয ভানুল ওমযমঘন। বভমত্রী ফনরর,
তা শুমননঘ। নওন্তু ওত ফানড়মতাআ ত ুযমনা দা -
দাী গঙমরুমর ভানুল ওময। তামত নতুন নও াঅমঙ? াঅো, াঅনায ঔাা ম গকমর তাাঁয ঔফয গনমফা। নিচদা ননরুত্তময ক্ষণওার তাায নদমও ঘানা যনর। ঠাৎ ভমন াআর,
নত্াআ ত, এভন ওত নযফামযাআ খনটা থামও,
নবতমযয ওথা চামন না,
গম
তাায ওামঙ শুধু ফানমযয খটনা এওাে
নফস্মওয াআামত নও াঅমঙওমঠায নফঘায ারওা াআা াঅনর !, ওনর,
ানুনদ না গঔম থাওমর এত যামত্র াঅয ঔামফন না। তাাঁয
চমন্ াঅচমও ফ্স্ত ফায দযওায গনাআ। াঅফায ওমও নভননট ননাঃমে ওানটমর নিচদা নচোা ওনযর, বভমত্রী,
যমও এভন গফা ওযমত নঔমর তুনভ ওায ওামঙ?
গতাভায ভায ওামঙ নও? বভমত্রী ফনরর,
না,
াঅভায নদনদয ওামঙ। তাাঁয ভমতা স্বাভীমও মত্ন
ওযমত াঅনভ ওাাঈমও গদনঔনন। নিচদা ানা ফনরর,
স্বাভী নও য? াঅনভ যমও মত্ন ওযায
309 ওথা নচমো ওমযনঙরুভ। াঃ—য? ফনরাাআ বভমত্রী ানা রমজ্জ ভুঔ নীঘু ওনযর। নিচদা ফনরর, াঅো, বভমত্রী ফনরর,
ফমরা গতাভায নদনদয ওথা।
নদনদ নওন্তু গফাঁমঘ গনাআ। নতন ফঙয মরা এওনট
গঙমর াঅয দুনট গভম গযমঔ ভাযা গকমঙন। গঘ ধুযীভাাআ নওন্তু এওটা ফঙয ামক্ষা ওযমরন না,
াঅফায নফম ওযমরন। ওত ফড়
ান্া ফরুন ত! নিচদা ফনরর, ুরুলভানুমল তাাআ ওময। যা ান্া ভামন না। াঅনন নও তাাআ ওযমফন নানও? াঅমক এওটাাআ ত ওনয, তায ময ান্টায ওথা বাফমফা। বভমত্রী ফনরর,
এভন ওময ফরমর ত ঘরমফ না। তঔন াঅনায
গফ নদনদ নঙমরন,
নওন্তু এঔন নতনন গনাআ। ভামও গদঔমফ গও?
নিচদা ফনরর,
গও গদঔমফ চাননমন বভমত্রী,
চাভাাআ গদঔমফ,
ত গভম -
ত াঅয গওাঈ এম তাাঁয বায গনমফ, —াংাময
ওত াম্ভফাআ গম ম্ভফ গওাঈ ননমদত ওযমত াময না। াঅভামদয ওথা থাও,
গতাভায ননমচয ওথা ফমরা।
310 নওন্তু াঅভায ননমচয ওথা ত নওঙু গনাআ। নওঙুাআ গনাআ? এমওফাময নওেু গনাআ? বভমত্রী প্রথমভ এওটু চড়ড় াআা নড়র,
তায ময এওটু
ানা ফনরর, — াঅনভ ফুমছনঘ। াঅনন গঘ ধুযীভাময ওথা ওামযা ওামঙ শুমনমঙন ফুনছ? নঙ নঙ,
নও ননরতজ্জ ভানুল,
নদনদ
ভযমত প্রস্তাফ ওময াঠামরন াঅভামও নফম ওযমফন। তায ময? বভমত্রী ফনরর,
গঘ ধুযীভাময ামনও টাওা,
যাচী ম গকমরন; ফরমরন,
ফাফা ভা দুচমনাআ -
াঅয নওঙু না গাও রীরায গঙমর -
গভমগুমরা ভানুল মফ। গমন াংাময াঅভায াঅয নওঙু ওাচ গনাআ নদনদয গঙমর ভানুল ওযা ঙাড়া। ফররুভ, ওথা গতাভযা ভুমঔ াঅনমর াঅনভ করা দনড় গদমফা। গওন, এত াঅনত্ত গতাভায নওময? াঅনত্ত মফ না? চকমত এতফড় াানে াঅয নওঙু াঅমঙ নানও? নিচদা ফনরর, এ ওথা গতাভায নত্ ন। চকমত ওর গক্ষমত্রাআ াানে াঅম না বভমত্রী। াঅভায ভা দাদামও ভানুল ওমযনঙমরন।
311 বভমত্রী ফনরর,
নওন্তু গল মতে তায পর মরা নও? াঅচমওয
ভত দুাঃমঔয ফ্াায এ ফানড়মত াঅয ওঔমনা এমমঙ নও? নিচদা স্তব্ধ াআা যনর। াআায ওথা নভথ্া ন,
নওন্তু ত্
নওঙুমত ন। নভননট দুাআ নতন ানববূমতয ভত ফনা াওস্মাৎ গমন তাায ঘভও বানিা গকর,
ফনরর, বভমত্রী,
ওযমফা না। এ নযফাময ভাদুাঃঔ এমরা নত্,
প্রনতফাদ াঅনভ তফু চানন,
গতাভায
এ ওথা াধাযণ গভমমদয ানত তুে াাংানযও নমমফয গঘম ফড় ন। ফনরাাআ গ াঈনঠা দাাঁড়াাআর,
তাায ঔাা গল াআা
নকানঙর। যনদন ভস্ত দুুযমফরা গ ফানড় নঙর না,
নও ওামচ গওাথা
নকানঙর গাআ চামন। য্ায াযওাময ননাঃমে ফানড় নপনযা গাচা নকা দাাঁড়াাআর ফদনায কৃময িুমঔ,
ডানওর, াঅমত
ানয? গও,
নিচুফাফু? াঅুন।
নিচদা নবতময প্রমফ ওনযা গদনঔর ফদনায ফাক্স গুঙামনা গল াআামঙ,
মাত্রায াঅমাচন প্রা ম্পূণত। ওনর,
নত্াআ ঘরমরন
তামর? এওটা নদন গফন যাঔা গকর না? তাায ভুমঔয নদমও ঘানা ফদনায াআো াআর না ফমর,
তফু
ফনরমতাআ াআর, —গমমতাআ ত মফ, এওটা নদন গফন গযমঔ াঅভামও
312 নও রাব ফরুন? নিচদা ফনরর, রামবয ওথা ত বানফনন, শুধু গবমফনঘ ফাাআ গকর—এতফড় ফানড়মত ফযু গওাঈ াঅয যাআমরা না। ফদনা ওনর, ুযমনা ফযু মা,
নতুন ফযু াঅম,
এভননাআ চকৎ
নিচুফাফু। গাআ াঅা বধমত ধময থাওমত , —ঘির মর ঘমর না। নিচদা াঈত্তয নদর না, ফদনা ফনরর,
ঘু ওনযা যনর।
ভ গফী গনাআ,
ওামচয ওথা দুমটা ফমর ননাআ।
শুমনমঙন গফাধ ধযফাফু ওর্াণীমও ননম ঘমর গকমঙন? না শুনননন,
নওন্তু ানুভান ওমযনঙরুভ।
মাফায ূমফত এওমপাাঁটা চর মতে তাাঁমদয ঔাামত াযা গকর না। দু’ চমন এম ভামও প্রণাভ ওময ফরমরন, াঅভযা ঘররুভ। ভা ফরমরন,
এমা। তায ময ান্ নদমও ভুঔ নপনযম যাআমরন। এাআ
ফনরা ফদনা নীযফ াআর। গম ওাযমণ তাায মাা,
গম ওর -
ওথা ভাময িুমঔ নিচু কত যামত্র ফনরানঙর, তাায াঈমল্লঔভাত্র ওনযর না। ওমও ভুূতত গভ ন থানওা ুনশ্চ ওনর,
ভা বাযী গবমি
313 মড়মঙন। গদঔমর ভাা , —রজ্জা ওামযা ওামঙ গমন ভুঔ গদঔামত ামযন না। বভমত্রী াঁয গম গফা ওযমঙ গফাধ াঅন গভমমত তা াময না। ভা ুে ম মনদ মঠন গ শুধু য মমত্ন। গভমনট গফ বার,
নওঙুনদন মও ধময যাঔায গঘিা ওযমফন এাআ
াঅভায ানুমযাধ। তাাআ মফ। নিচুফাফু,
মাফায াঅমক াঅয এওনট ানুমযাধ ওময মামফা?
ওরুন। াঅনামও নফম ওযমত মফ। গওন? ফদনা ফনরর, এাআ ফৃৎ নযফায নাআমর নঙন্ননবন্ন ম মামফ। াঅনামদয ামনও ক্ষনত মরা চানন নওন্তু মা যাআমরা গ ামনও। াঅনামদয ওত দান,
ওত ৎওাচ,
ওত াঅনশ্রতনযচন -,
ওত
দীনদনযমদ্রয াফরম্বন াঅনাযা -, —াঅয গ নও শুধু াঅচ? ওত দীখতওার ধময এাআ ধাযা ফম ঘমরমঘ াঅনামদয নযফাময—গওাননদন ফাধা ানন,
গ নও এঔন ফয মফ? দাদায বুমর মা গকমরা গ
নঙর ফাহুর্,
গ নঙর প্রমাচমনয ানতনযক্ত। মাও গ। মা গযমঔ
গকমরন ােভমন তামওাআ মমথি ফমর ননন। গাআ াফনি াঅনায াক্ষ াচর গাও, যাঔুন,
প্রনতনদমনয প্রমাচমন বকফান াবাফ না
াঅচ নফদা গনফায ূমফত তাাঁয ওামঙ এাআ প্রাথতনা চানাাআ।
314 নিচদাময গঘামঔয চর াঅনা নড়র। ফদনা ফনরমত রানকর,
াঅনায ফাফা াঔি বযা দাদায য
ফতস্ব গযমঔ নকমনঙমরন। নওন্তু তা যাআমরা না। নতায ওামঙ াযাধী ম যাআমরন। নওন্তু গাআ ত্রুনট মনদ বদন্ এমন তাাঁমদয ুণ্ ওভত ফাধাগ্রস্ত ওময, গওাননদন ভুঔুমম্ভাাআ ননমচমও ান্ত্বনা নদমত াযমফন না। এাআ াানে গথমও তাাঁমও াঅনায ফাাঁঘমত মফ। নিচদা াশ্রু াংফযণ ওনযা ফনরর, বামফনন ফদনা,
াঅনভ না। এ নও াঅশ্চমত!
বাক্ বামরা গম,
ফানতদামনয ঙাায াঅড়ামর গ ফদনায ভুমঔয
গঘাযা গদনঔমত াাআর না। ফনরর, ননমত ানয,
দাদায ওথা এভন ওময গওাঈ
দাদায চমন্ ওর দুাঃঔাআ
নওন্তু তাাঁয ওামচয গফাছা ফাআমফা নও ওময—া
াাআমন গমফ গদঔমতাআ াঅচ গফনযমনঙরুভ। তাাঁয াআস্কুর -গাআ !, াঠারা,
গটার,
ভুরভান গঙমরমদয চমন্ ভকতফ, —াঅয গাআ
নও দুএওটা -? ামনওগুমরা। প্রচামদয চর ননওাময এওটা ঔার ওাটা মে ফহুনদন ধময তায টাওা গমাকামত মফ। ওাকচমত্রয মি এওটা দীখত তানরওা গমনঙ—শুধু দামনয াক। তাযা ঘাাআমত এমর নও গম ফরফ, চাননমন। ফদনা ওনর, ফরমফন তাযা ামফ। তামদয নদমতাআ মফ। নওন্তু নচমো ওনয,
এতওার নতনন নওঙুাআ নও ওাাঈমও চানান নন?
315 না। এয ওাযণ? নিচদা ফনরর,
ুওনৃ ত গকান ওযায াঈমেম্ ন। নওন্তু
চানামফন ওামও? াংাময তাাঁয ফযু গওাঈ ত নঙর না। দুাঃঔ মঔন এমমঙ এওাওী ফন ওমযমঙন,
াঅনদ মঔন এমমঙ তামও
াঈমবাক ওমযমঙন এওা। নওাংফা,
চাননম থাওমফন ত তাাঁয ঐ
এওনট ভাত্র ফযুমও—এাআ ফনরা গ াঈমযয নদমও ঘানা ওনর, নওন্তু গ ঔফয াঅত্মী—স্বচন চানমফ নও ওময? চামনন শুধু নতনন াঅয তাাঁয ঐ ােমতাভী। ফদনা গও তূরী াআা প্রশ্ন ওনযর,
াঅো নিচফাফু,
াঅনায নও
ভমন ভুঔুমম্ভাাআ ওাাঈমও গওাননদন বামরাফামন নন? গওান ভানুলমওাআ না? নিচদা ফনরর,
না, গ তাাঁয প্রওৃনতনফরুি। ভানুমলয াংাময
এতফড় ননাঃি এওরা ভানুল াঅয গনাআ। তায ময ফহুক্ষণ াফনধ াঈবমাআ নীযফ াআা যনর। ফদনা গচায ওনযা এওটা বায গমন ছানড়া গপনরা নদর, ফনরর,
তা গাও গক নিচুফাফু। তাাঁয ভস্ত ওাচ াঅনামও তুমর
ননমত মফ, —এওনট গপরমত াযমফন না।
316 নওন্তু াঅনভ ত দাদা নাআ, এওরা ত ন,
এওরা াযমফা গওন ফদনা?
দু’ চমন গনমফন। তাাআ ত ফমরনঙ াঅনামও নফম
ওযমত মফ। নওন্তু বামরা না ফামর াঅনভ নফম ওযমফা নও ওময? ফদনা াঅশ্চমত াআা তাায ভুমঔয প্রনত ঘানা ওনর, এ নও ফরমঙন নিচুফাফু? এ ওথা ত াঅভামদয ভামচ শুধু াঅভযাাআ ফমর থানও। নওন্তু াঅনামদয নযফাময গও ওমফ বামরামফম নফম ওমযমঙ গম াঅনায না মর নএ ঙরনা গঙমড় নদন। ! নিচদা ফনরর, এ নফনধ াঅভামদয ফানড়য ন ফমট,
নওন্তু গাআ
ননচযাআ নও নঘযনদন ভানমত মফ? তামতাআ ুঔী মফা এ নফশ্বা াঅয গনাআ। ফদনা ফনরর,
নফশ্বাময নফরুমি তওত ঘমর না,
নদমত াযমফা না,
ুমঔয চানভন
ওাযণ গ ধন মাাঁয ামত তাাঁয নঠওানা চাননমন।
াদ্ভুত তাাঁয নফঘাযিনত, —তত্ত্বামিলণ ফৃথা। নওন্তু নফময াঅমক ননযঞ্জন ূফতযামকয গঔরা গদঔরুভ ামনও -ভন -, াঅফায এওনদন গ ানুযাক গদ ড় নদমর গম গওান কমন,
গ প্রন গদঔমত
গরুভ ামনও। াঅনভ ফনর পাাঁমদ া নদম ওাচ গনাআ নিচুফাফু, গানায ভাাভৃক গম ফমন ঘময
317 গফড়ামচ্চ গফড়াও, এ ফানড়মত ভাদময াঅহ্বান ওময এমন ওাচ গনাআ। নিচদা ভৃদু ানা ওনর, তায ভামন ুধীযফাফু নদমমঙ াঅনায ভন বানও নফকমড়। ফদনা ানা ফনরর,
াাঁ। নওন্তু ভমনয তঔন গমটুওু ফাওী নঙর
নফকমড় নদমরন াঅনন, াঅফায তায ময এমরন ামাও এঔন ! গাড়া াদৃমি াঈনন নটমও থাওমর ফাাঁনঘ। াঈনননট গও? ামাও? তাাঁমও াঅনায বটা নওময? বটা এাআ গম নতনন ঠাৎ বামরাফামত শুরু ওমযমঙন। গওাঈ বারফাায ধায নদম মামফ না এাআ ফুনছ াঅনায কল্প? াাঁ,
এাআ াঅভায প্রনতো। নফম মনদ ওঔমনা ওনয,
ভস্ত ুমঔয
াঅা গমন ভস্ত নফড়ম্বনা না া নদাআ। তাাআ ামাওফাফুমও ওার তওত ওময নদমনঙ,
াঅভামও বামরাফামরাআ াঅনভ ঙুমট ারামফা।
শুমন নতনন নও ফরমরন? ফরমরন না নওঙুাআ, শুধু দু’ গঘাঔ গভমর গঘম যাআমরন। গদমঔ ফড় দুাঃঔ মরা নিচফাফু। দুাঃঔ মনদ নত্াআ ম থামও ত াঅচ াঅা াঅমঙ। নওন্তু চানমফন এফ শু -ধু ভাীয ফানড়য গখাযতয প্রনতনক্রা, —শুধু াভনও।
318 ফদনা ফনরর, বানফ,
াম্ভফ ন,
মত াময। নওন্তু নঔরুভ ামনও।
বামক্ এমনঙরুভ ওরওাতা,
নাআমর ওত নচনন ত
াচানা গথমও গমমতা। নিচদা নওঙুক্ষণ ঘু ওনযা থানওা ফনরর, গনাআ,
গফী ভ াঅয
এফায গল াঈমদ াঅভামও নদম মান নও াঅভামও ওযমত
মফ। ফদনা নযাময বিীমত ভাথাটা ফাযওমও নানড়া ফনরর, াঈমদ ঘাাআ? নত্াআ ঘাাআ নানও? নিচদা ফনরর,
াাঁ। নত্াআ ঘাাআ। াঅনভ দাদা নাআ,
াঅভায ফযুয
প্রমাচন, াঈমদময প্রমাচন। নফফা ওযমত াঅভামও ফমর গকমরন,
াঅনভ তাাআ ওযমফা। নওন্তু বামরাফাা না াাআ,
গমর মত বায নদম গকমরন,
াঅনভ ফাআমফা নও ওময?
নিচুয ভুমঔ নযাময াঅবা ভাত্র নাাআ, নফঘনরত ওনযর, ওনর,
ফযুত্ব না
এ ওেস্বয ফদনামও
ব গনাআ নিচুফাফু,
ফযু াঅমফ,
নত্ওায প্রমাচমন বকফান তামও াঅনায গদাযমকাড়া গ াঁমঙ নদম মামফন, এ নফশ্বা যাঔমফন। প্রতু্ত্তময নিচু নও এওটা ফনরমত গকর নওন্তু ফাধা নড়র। ফানয াআমত বভমত্রীয াড়া াা গকর, —নিচুফাফু াঅমঙন এ খময? ভা াঅনামও এওফায ডাওমঘন।
319 নিচু াঈনঠা দাাঁড়াাআর,
ফনরর,
ফামযাটা কানড়,
ামড়
একামযাটা ফায মত মফ। নঠও ভম এম ডাও গদমফা। ভমন থামও গমন। এাআ ফনরা গ ফ্স্ত াআা ফানয াআা গকর। ----------
াঁনঘ ফদনায নননফতমঘ্ন গফাম্বাাআ গ াঁঙান—াংফামদয াঈত্তময নদনওমও ময নিচদাময ননওট াআমত চফাফ াঅনানঙর গম,
গ নানা ওামচ
ফ্স্ত থাওা মথাভম নঘনঠ নরনঔমত াময নাাআ। ফদনা ননমচয গঘামঔ গমভন গদনঔা গকমঙ ভস্ত গতভনন ঘনরমতমঙ। নফমল ওনযা চানাাআফায নওঙু নাাআ। বভমত্রীয নতা ওনরওাতা নপনযা গকমঙন, নওন্তু গ ননমচ এঔন এ ফানড়মতাআ াঅমঙ। ভাময গফা মমত্ন তাায ত্রুনট ধনযফায নওঙু নাাআ, নড়ামঙ,
াংামযয বায তাানয াঈময
বামরাাআ ঘারাাআমতমঙ। ফানড়য ওমরাআ তাায প্রনত
ঔুী। নিচদাময ননমচয ক্ষ াআমত াঅনচ ানবমমামকয ওাযণ খমট নাাআ। নযমমল,
ফদনা তাায নতায শুবওাভনা ওনযা
মথানফনধ নভস্কাযানদ চানাাআা গ ত্র ভাপ্ত ওনযামঙ। াআায ময নতন ভাময ানধও ভ ওানটামঙ,
নওন্তু গওান ক্ষ
াআমতাআ াঅয ত্রানদয াঅদানপ্রদান নাাআ। - নফপ্রদাময, গভচনদনদয,
ফাুয াংফাদ চাননমত ভামছ ভামছ ফদনায ভন াঈতরা
320 াআা াঈনঠামঙ, নওন্তু চাননফায াঈা ঔুাঁনচা া নাাআ। ননমচ াআমত তাাঁাযা াঅচ ঔফয গদন নাাআ, —গওাথা াঅমঙন, াঅমঙন,
গওভন
ভস্তাআ ানযোত। াআাযাআ ুানয ওনযমত নিচদামও
ানুমযাধ ওনযা নঘনঠ নরনঔফায রজ্জা এত ফড় গম,
ত াআো মত্ত্ব
এওাচ তাায ওামঙ াাধ্ গঠনওামঙ। এঔন ফরযাভুমযয স্মৃনতয তীক্ষ্ণতা গফদনায তীব্রতা দুাআাআ ামনও রখু াআা গকমঙ -,
নওন্তু
গঔান াআমত ঘনরা াঅায ময গ প্রা বানিা নড়ফায াঈক্রভ ওনযানঙর। নওন্তু নদমনয য নদন ধনযা ফ্থাতুয নফক্ষুব্ধ নঘত্ততর ধীময ধীময মতাআ াে াআা াঅনামঙ ততাআ াঈরনব্ধ ওনযামঙ তাামদয ম্বয গওান ত্ওায ম্বয নম। এওত্রফাময গাআ দুাঃমঔ ুমঔ বযা াননফতঘনী নদনগুনর নফনঘত্র খননষ্ঠতা ভমনয ভমধ্ মতাআ গওননা নননফড়তায গভা িায ওনযা থাও াঅু তায ক্ষণোী। এ ওথা ফুনছমত তাায ফাওী নাাআ গম,
এাআ াঅঘাযননষ্ঠ
প্রাঘীনিী ভুঔুমম্নযফামযয ওামঙ গ াঅফ্ও - ন, াঅনায ন। াঈব মক্ষয নক্ষা,
াংস্কায াভানচও
নযমফিমন গম ফ্ফধান ৃনি ওনযামঙ তাা গমভন ত্,
গতভনন
ওনঠন। াআনতভমধ্ স্বাভীয ওভতের াঞ্জাফ াআমত ভাী াঅনা াঈনেত াআামঙন। যীয বামরা ন। াঞ্জামফয গঘম গফাম্বাময চর ফাতা বামরা এ ফুনি তাাঁামও গওান ডাক্তায নদামঙ গ নতননাআ চামনন। নওন্তু াঅনামঙন স্বামে্য াচুামত। গফাম্বাাআ াঅনফায ূমফত ফদনা গদঔা ওনযা াঅম নাাআ,
এ ানবমমাক তাাঁায ভমনয ভমধ্
321 নঙর,
নওন্তু গফাননছয গভচামচয গমটুওু নযঘ াাআামঙন তাামত
বনকনীনত গযামমফয - দযফাময প্রওা্ নানর রুচু ওনযফায া নঙর না,
তথান ঔাফায গটনফমর ফনা ওথাটা নতনন াআনিমত
ানড়মরন। ফনরমরন, নওনা চাননমন,
নভোয গয,
এটা াঅনন রক্ষ্ ওমযমঙন
নওন্তু াঅনভ ামনও গদমঔনঘ ফা ভাময এও গঙমর -
নওাংফা এও গভম এভনন এওগুাঁম ম মঠ গম তামদয মি গময ঠা মা না। ামফ তৎক্ষণাৎ স্বীওায ওনযমরন,
এফাং গদঔা গকর দৃিাে তাাঁায
ামতয ওামঙাআ ভচুত াঅমঙ। ানমদ তাায াঈমল্লঔ ওনযা ফনরমরন,
এাআ গমভন াঅভায ফুড়ী। এওফায না ফরমর াাঁ ফরা
াধ্ ওায? য গঙমরমফরা গথমও গদমঔ াঅনঙ— ফদনা ওনর, তাাআ ফুনছ গতাভায াফাধ্ গভমমও বামরাফামা না ফাফা? ামফ মচাময প্রনতফাদ ওনযমরন,
তুনভ াঅভায াফাধ্ গভম?
গওাননদন না। গওাঈ ফরমত াময না। ফদনা ানা গপনরর, —এাআভাত্র গম তুনভাআ ফরমর ফাফা। াঅনভ? ওঔমনা না। শুননা ভাী মতে না ানা ানযর না।
322 ফদনা প্রশ্ন ওনযর, াঅো ফাফা,
গতাভায ভমতা াঅভায ভা— নও
াঅভামও গদঔমত াযমতন না? ামফ ফনরমরন,
গতাভায ভা? এাআ ননম তাাঁয মি াঅভায
ওতফায ছকড়া মমঙ। গঙমরমফরা তুনভ এওফায াঅভায খনড় গবমিনঙমর। গতাভায ভা যাক ওময ওান ভমর নদমরন,
তুনভ ওাাঁদমত
ওাাঁদমত ানরম এমর াঅভায ওামঙ। াঅনভ ফুমও তুমর ননরাভ। গনদন গতাভায ভায মি াঅনভ াযানদন ওথা ওাআনন। ফনরমত ফনরমত নতনন ূফতস্মৃনতয াঅমফমক াঈনঠা াঅনা গভময ভাথানট ফুমওয ওামঙ টাননা রাআা ধীময ধীময াত ফুরাাআা নদমরন। ফদনা ফনরর,
গঙমরমফরায ভমতা এঔন গওন বারফা না ফাফা?
ামফ ভাীমও াঅমফদন ওনযমরন, —শুনমরন নভম গখালার, ফুড়ীয ওথা? ফদনা ওনর, গওন তমফ মঔন তঔন ফমরা াঅভায নফম নদম ছঞ্ঝাট নভনটম গপরমত ঘা? াঅনভ ফুনছ গতাভায গঘামঔয ফানর? শুনমঘন নভম গখালার, ভাী ফরমরন,
গভমটায ওথা?
নত্ ফদনা। গভম ফড় মর ফা ভাময নও গম -
নফলভ দুনশ্চো ননমচয গভম মর এওনদন ফুছমফ। াঅনভ ফুছমত ঘাাআমন ভাীভা।
323 নওন্তু নতায ওততফ্ যমমঙ গম ভা। ফা ভা ত নঘযচীফী ন। োমনয বনফল্ৎ না বাফমর তাাঁমদয াযাধ । গওন গম গতাভায ফাফা ভমনয ভমধ্ ানে ান না,
গ শুধু মাযা ননমচযা ফা ভা -
তাযাাআ চামন। গতাভায গফান প্রওৃনতয মতনদন না াঅনভ নফম নদমত গমযনঙ ততনদন গঔমত ানযনন,
খুমভামত ানযনন। ওত যানত্র গম
গচমক গওমটমঙ গ তুনভ ফুছমফ না, নওন্তু গতাভায ফাফা ফুছমফন। গতাভায ভা গফাঁমঘ থাওমর াঅচ তাাঁয াঅভায দাাআ মতা। গযামফ ভাথা নানড়া াঅমস্ত াঅমস্ত ফনরমরন -,
ঔুফ নত্ নভম
গখালার। ভাী তাাঁামওাআ াঈমে ওনযা ফনরমত রানকমরন,
াঅচ য ভা
গফাঁমঘ থাওমর ফদনায চমন্ াঅনামও নতনন ানেয ওময তুরমতন। াঅনভ ননমচাআ নও ওভ ওমযনঙ াঁমও। এঔন ভমন ওযমর রজ্জা । ামফ া নদা ফনরমরন, গদাল গনাআ াঅনায। নঠও এভননাআ গম। ভাী ফনরমত রানকমরন,
তাাআ ত চানন। গওফনর বাফনা
ননমচমদয ফম ফাড়মঘ, —ভানুমলয গফাঁমঘ থাওায ত নেযতা গনাআ— গফাঁমঘ থাওমত গভমটায মনদ না গওান াঈা ওময গমমত ানয ঠাৎ নওঙু খটমর নও মফ। বম াঈনন ত এওযওভ শুনওম াঈমঠনঙমরন।
324 ফদনা াঅয নমত ানযর না, শুওাাআা াঈনঠামঙ,
ঘানা গদনঔর তাায ফাফায ভুঔ
ঔাা ফয াআামঙ,
ফনরর,
তুনভ
গভমাভাাআমও াওাযমণ নানা ব গদনঔমমঘা ভাীভা,
াঅফায
াঅভায ফাফামও গদঔামচ্চা। নও এভন মমঙ ফমরা ত? ফাফা এঔমনা ামনওনদন ফাাঁঘমফন। তাাঁয গভময চমন্ মা বামরা,
ওময
মাফায গঢয ভ ামফন। তুনভ নভমথ্ বাফনা ফানড়ম নদ না ফাফায। ভাী দনভফায াত্রী নমন। নফমলতাঃ গয ামফ তাাঁামওাআ ভথতন ওনযা ফনরমরন,
গতাভায ভাীভা নঠও ওথাাআ ফমরমঙন ফদনা।
নত্াআ ত াঅভায যীয বামরা ন,
নত্াআ ত এ গদমও গফী
নফশ্বা ওযা ঘমর না। াঈনন াঅত্মী,
ভ থাওমত াঈনন মনদ তওত
না ওমযন গও ওযমফ ফমরা ত? এাআ ফনরা নতনন াঈবময প্রনতাআ ঘানমরন। ভাী ওটামক্ষ ঘানা গদনঔমরন ফদনায ভুঔ ঙাাঙন্ন াআামঙ,
াপ্রনতবওমে ফ্স্তবামফ ফনরা াঈনঠমরন,
াত্ে ািত নভোয গয। াঅনায এও ’
এ ফরা
ফঙয যভাু গাও
াঅভযা ফাাআ প্রাথতনা ওনয, াঅনভ শুধু ফরমত গঘমনঙরুভ— ামফ ফাধা নদমরন, —না,
াঅনন নঠও ওথাাআ ফমরমঙন। নত্াআ
স্বাে্ াঅভায বামরা না। ভম াফধান না া,
ওততমফ্
াফমরা ওযা াঅভায মক্ষ নত্াআ ান্া। ফদনা কূঢ় গক্রাধ দভন ওনযা ফনরর, ভাীভা।
াঅচ ফাফায ঔাা মফ না
325 ভাী ফনরমরন,
থাও এ—ফ াঅমরাঘনা নভোয গয। াঅনায ঔাা
না মর াঅনভ বাযী ওি ামফা। ামমফয াঅাময রুনঘ ঘনরা নকানঙর,
তথান গচায ওনযা নতনন
এও টুওযা ভাাং ওানটা ভুমঔ ুনযমরন। াতাঃয ঔাায ওামত নওঙুক্ষণ ধনযা নীযমফাআ ঘনরর। ামফ প্রশ্ন ওনযমরন,
চাভাাআময প্র্াকনট নওযওভ মচ্চ নভম
গখালার? ভাী চফাফ নদমরন, এাআ ত াঅযম্ভ ওমযমঙন। শুনমত াাআ ভদ না। াঅফায নওঙুক্ষণ ননাঃমে ওানটমর নতনন ভুমঔয গ্রাটা নকনরা রাআা ওনমরন, প্র্াকনট মাাআ গাও নভোয গয,
াঅনভ এাআমটাআ ঔুফ ফড়
ভমন ওনযমন। াঅনভ ফনর তায গঘম গঢয ফড় ভানুমলয ঘনযত্র। গ ননভতর না মর গওান গভমাআ গওাননদন মথাথত ুঔী মত াময না। তামত াঅয মদ াঅমঙ নও! ভাী ফনরমত রানকমরন, ফানড়য নক্ষাাংস্কায -,
াঅভায ভুনওর মমঙ াঅভায ফাময তাাঁমদয দৃিাে াঅভায ভমন কাাঁথা। তায
গথমও এওনতর গওাথা ওভ গদঔমর াঅয াআমত ানযমন। াঅভায ামাওমও গদঔমর গাআ বননতও াঅফাায ওথা ভমন মড়,
326 গঙমরমফরা মায ভমধ্ াঅনভ ভানুল। াঅভায ফাফা,
াঅভায দাদা —
এাআ ামাও মমঙ নঠও তাাঁমদয ভমতা। গতভনন যর, াঈদায,
গতভনন
গতভনন ঘনযত্রফান।
গযাম -ফ ম্পূণত ভাননা রাআমরন,
ফনরমরন,
াঅভায নঠও তাাআ
ভমন মমঙ নভম গখালার। গঙমরনট ানত ৎ। ঙাত - নদন এঔামন নঙর,
তায ফ্ফাময াঅনভ ভুগ্ধ ম গকনঙ। এাআ ফনরা নতনন
ওন্ামও াক্ষ্ ভাননা নচোা ওনযমরন,
নও ফনর ফুড়ী,
ামাওমও াঅভামদয নও বারাআ গরমকনঙর। গমনদন ঘমর গকর াঅভায ত ভস্ত নদন ভন ঔাযা ম যাআমরা। ফদনা স্বীওায ওনযা ওনর,
াাঁ ফাফা, ঘভৎওায ভানুল। গমভন
নফনী গতভনন বদ্র। াঅভায ত গওান ানুমযামধ ওঔমনা না ফমরন নন। াঅভামও গফাম্বাম নতনন না গ াঁমঙ নদমর াঅভায নফদ মতা। ভাী ফনরমরন, ফদনা,
াঅয এওটা নচনন গফাধ রক্ষ্ ওমযমঙা
য েফনয গনাআ। গমনট াঅচওারওায নদমনয দুাঃমঔয মি
ফরমতাআ গম াঅভামদয ভমধ্ ামনমওযাআ গদঔমত াা মা। ফদনা াম্ ওনর,
গতাভায ফানড়মত গওান েমফয গদঔা ত
গওাননদন াাআনন ভাীভা। ভাী ানা ফনরমরন, গমমঙা বফ নও ভা। তুনভ ানত ফুনিভতী,
327 গতাভামও ঠওামফ তাযা নও ওময? শুননা গযামফ ানমরন -, ফনরমরন,
ওথানট তাাঁায বাযী বামরা রানকর।
এত ফুনি ঘযাঘয গভমর না নভম গখালার। ফাময
ভুমঔ এ ওথা কমফতয ভমতা শুনমত, ফদনা ফনরর,
নওন্তু না ফমর ানযমন।
এ প্রি তুনভ ফয ওমযা ভাীভা,
নাআমর ফাফামও
াভরামনা মামফ না। তুনভ এও গভময গদালগুমরাাআ -গদমঔমঙা,
নওন্তু
গদমঔানন গম এও গভময ফামমদয ভমতা দানম্ভও গরাও ৃনথফীমত ওভ। াঅভায ফাফায ধাযণা াঁয গভময ভমতা গভম াংাময াঅয নিতী গনাআ। ভাী ফনরমরন,
গ ধাযণায াঅনভ ফড় াাংীদায ফদনা। ানস্ত
গমত মর াঅভায াা াঈনঘত। নতায ভুমঔ াননফতঘনী নযতৃনপ্তয ভৃদু ান, দানম্ভও নওনা চাননমন,
ওনমরন,
াঅনভ
নওন্তু চানন ওন্া যমত্ন াঅনভ নত্াআ -
গ বাক্ফান। এভন গভম ওভ ফামাআ া। ফদনা ফনরর,
ফাফা,
বও াঅচ ত তুনভ এওনট মদ গঔমর না?
বামরা নন ফুনছ? ামফ গপ্লট াআমত াঅধঔানা মদ বানিা রাআা ভুমঔ নদমরন,
328 ফনরমরন,
ভস্ত ফুড়ীয ননমচয ামতয বতনয। এফায ওরওাতা
গথমও নপময মতে ভস্ত ঔাা ফদমর নদমমঙ। ডারনা, ভামঙয গছার, দাআ, এমমঙ চাননমন,
ুক্ত,
মদ াঅয ওত নও। ওায ওামঙ শুমন
নওন্তু ফানড়মত ভাাং প্রা াঅনমতাআ গদ না। ফমর
ফাফায মত াুঔ ওময। গদঔুন নভম গখালার,
এাআ ফ ফাগরা -
ঔাা গঔম ভমন গমন ফুমড়া ফমম াঅনঙ বামরা। গফ গমন এওটু নক্ষমদ গফাধ ওনয। ফদনা ফনরর,
ভাীভায ামব্ গনাআ,
ত ওি ।
ভাী এাআ কূঢ় নফদ্রূ রক্ষ্ ওনযমরন না, ওনমরন, মফ গওন, ন,
না না,
ওি
এ াঅভায বামরাাআ রামক। শুধু াঅফাায গঘঞ্জাআ ত
ঔাফায গঘঞ্জ ফড় দযওায। তাাআ গফাধ ওনয যীয াঅভায এত
ীঘ্র বামরা ম গকর। বামরা মমঙ,
না ভাীভা?
ননশ্চ মমঙ। গওান মদ গনাআ। তা মর াঅয নওঙুনদন থামওা। াঅয বামরা গাও। নওন্তু গফীনদন থাওফায গম গচা গনাআ ফদনা। ামাও নরমঔমঘ এ
329 ভাময গমলাআ গ াঞ্জামফ গঘমঞ্জয চমন্ াঅমফ। তায াঅমক াঅভায ত নপময মাা ঘাাআ। গবাচনফত ভাধা াআানঙর -,
ামফ াঈনঠাঈনঠ ওনযমতনঙমরন -, —
ভাী ভমন ভমন ঘির াআা াঈনঠমরন। প্রস্তাফ াঈত্থামনয মক্ষ গম ানুওূর াঅফাা ৃনি ওনযা াঅননামঙন,
তাা ঘক্ষুরজ্জা ভ্রি
াআমত নদমর নপযাাআা াঅনা ত দুরূ াআমফ। মকাঘ ানতক্রভ ওনযা ফনরমরন,
নভোয গয,
এওটা ওথা নঙর,
ামফ তৎক্ষণাৎ ফনা নড়া ওনমরন,
না না,
মনদ ভ নাভ াঅমঙ বফ
নও। ফরুন নও ওথা? ভাী ফনরমরন,
াঅনভ শুমননঘ ফদনায াভত গনাআ। ামাও
াথতারী ন নত্,
নওন্তু ুনক্ষা ঘনযত্রফমর struggle ওময
এওনদন াঈঠমফাআ াঅভায দৃঢ় নফশ্বা। াঅনন মনদ মও াঅনায গভময ামমাক্ নফমফঘনা না ওমযন ত— ামফ াঅশ্চমত াআা ফনরমরন,
নওন্তু গ নও ওময মত াময নভম
গখালার? ামাও াঅনায বাাআমা, ম্পমওত গ ত ফদনায ভাভামতা বাাআ। ভাী ফনরমরন,
শুধু নামভ,
নাআমর ফহু দূমযয ম্বয। াঅভায
নদনদভা এফাং ফদনায ভাময নদনদভা দুচমন গফান নঙমরন,
গাআ
ম্পমওতাআ ফদনায াঅনভ ভাী। এ নফফা নননলি মত াময না নভোয গয।
330 ামফ নওঙুক্ষণ ঘু ওনযা যনমরন, নাফ ওনযমরন, তাযময ফনরমরন,
গফাধ ভমন ভমন নও এওটা ামাওমও মতটুওু াঅনভ
ননমচ গদমঔনঙ এফাং মতটুওু ফদনায ভুমঔ শুমননঙ তামত ামমাক্ ভমন ওনযমন। গভময নফম এওনদন াঅভামও নদমতাআ মফ,
নওন্তু তায
ননমচয ানবভত ত চানা দযওায। ভাী গেময ওমে াঈৎা নদা ওনমরন,
রজ্জা ওমযা না ভা,
ফর
গতাভায ফাফামও নও গতাভায াআমে। ফদনায ভুঔ রমওয চন্ যািা াআা াঈনঠর, ুস্পি স্বময ফনরর,
নওন্তু যক্ষমণ
াঅভায াআমেমও াঅনভ নফচতন নদমনঙ ভাীভা।
গ গঔাাঁচ ওযায দযওায গনাআ। ামফ বম ওনমরন,
এয ভামন?
ফদনা ফনরর, ভামন নঠও গতাভামদয াঅনভ ফুনছম ফরমত াযমফা না ফাফা। নওন্তু তাাআ ফমর গবমফা না গমন াঅনভ ফাধা নদনচ্চ। এওটু থানভা ওনর,
াঅভায তীনদনদয নফম মনঙর তাাঁয ন’ ফঙয
ফম। ফাভা মাাঁয ামত তাাঁমও -ভতণ ওযমরন গভচনদ তাাঁমওাআ ননমরন,
ননমচয ফুনিমত গফমঙ গনননন। তফু,
বামক্ মাাঁমও গমরন
গ স্বাভী চকমত দুরতব। াঅনভ গাআ বাক্মওাআ নফশ্বা ওযমফা ফাফা। নফপ্রদাফাফু াধুুরুল,
াঅফায াঅমক াঅভামও াঅীফতাদ ওময
ফমরনঙমরন গমঔামন াঅভায ওর্াণ বকফান গঔামনাআ াঅভামও গদমফন। তাাঁয গাআ ওথা ওঔমনা নভমথ্ মফ না। তুনভ াঅভামও মা
331 াঅমদ ওযমফ াঅনভ তাাআ ারন ওযমফা। ভমনয ভমধ্ গওান াং, গওান ব যাঔমফা না। ামফ নফস্মম নেয াআা তাায প্রনত ঘানা যনমরন,
ভুঔ নদা
এওটা ওথা ফানয াআর না। ভাী ফনরমরন,
নফময ভ গতাভায গভচনদ নঙমরন ফানরওা,
তাাআ তায ভতাভমতয প্রশ্নাআ মঠনন। নওন্তু তুনভ তা ন, মমঙা,
ফড়
ননমচয বারভমদয দানত্ব গতাভায - ননমচয। এভন গঘাঔ
ফুমচ বামক্য গঔরা ত গতাভায ামচ না ফদনা। ামচ নওনা চাননমন ভাীভা,
নওন্তু তাাঁয ভমতা গতভনন ওমযাআ
বাক্মও াঅনভ প্রন্নভমন গভমন গনমফা। নওন্তু এভন াঈদাীমনয ভমতা ওথা ফরমর গতাভায ফাফা ভননেয ওযমফন নও ওময? গমভন ওময াঁয দাদা ওমযনঙমরন তীনদনদয ম্বময,
গমভন ওময
াঁয ওর ূফতুরুলযাাআ নদমনঙমরন তাাঁমদয গঙমরগভময নফফা -, াঅভায ম্বময ফাফা গতভনন ওমযাআ ভনাঃনেয ওরুন। তুনভ ননমচ নওঙুাআ গদঔমফ না, বাফাবানফ -,
নওঙুাআ বাফমফ না?
গদঔা গদনঔ ামনও গদঔরুভ ভাীভা। াঅয না। এঔন -
332 ননবতয ওযমফা ফাফায াঅীফতামদ াঅয গাআ বামক্য ময মায গল গওাঈ াঅমচা গদঔমত ানন। ভাী তা াআা এওটুঔানন নতক্তওমে ফনরমরন, াঅভযা ভানন, নওন্তু গতাভায ভাচ,
নক্ষা,
বাক্মও
াংস্কায ফ ডুনফম
নদম ভুঔুমম্মদয এাআ ও’ নদমনয াংরফ গম গতাভামও এতঔানন াঅেন্ন ওযমফ তা বানফনন। গতাভায ওথা শুনমর ভমন না গম তুনভ াঅভামদয গাআ ফদনা। গমন এমওফাময াঅভামদয গথমও য ম গকমঙা। ফদনা ফনরর, না ভাীভা,
াঅনভ য ম মাাআনন। তাাঁমদয
াঅনায ওযমত াঅভায ওাাঈমও য ওযমত মফ না এ ওথা ননশ্চ গচমন এমনঙ। াঅভামও ননম গতাভযা গওান কা ওমযা না। ভাী নচোা ওনযমরন, তামর ামাওমও াঅমত এওটা গটনরগ্রাভ ওময নদাআ? দা। াঅভায গওান াঅনত্ত গনাআ। এাআ ফনরা ফদনা খয াআমত ফানয াআা গকর। নভোয গয,
াঅনায নাভ ওমযাআ তমফ গটনরগ্রাভটা াঠাাআ—ফনরা
ভাী ভুঔ তুনরা নফস্মম গদনঔমরন ামমফয দুাআ গঘাঔ াওস্মাৎ ফাষ্পাওুর াআা াঈনঠামঙ। াআায ওাযণ ঔুাঁনচা াাআমরন না এফাং
333 ামফ ধীময ধীময মঔন ফনরমরন,
গটনরগ্রাভ াঅচ থাও নভম
গখালার, তঔন গতু ফুনছমত না ানযা ফনরমরন,
থাওমফ গওন
নভোয গয, ফদনা ত িনত নদম গকর। না না,
াঅচ থাও,
ফনরা নতনন ননফতাও াআা যনমরন। এাআ
নীযফতা এফাং ঐ াশ্রুচর ভাীমও নবতময নবতময াত্ে ক্রুি ওনযর। এওচন প্রফীণ দে গরামওয এাআরূ গনন্টমভন্টানরনট তাাঁায া্। নওন্তু নচদ ওনযমত া ওনযমরন না। নভননট দুাআ ঘু ওনযা থানওা ামফ ফনরমরন, গবমফনঘ,
নওন্তু য ভা গনাআ,
য ফাময বাফনা াঅনভ
তাাঁয বাফনা াঅভামওাআ বাফমত মফ
নভম গখালার। এওটু ভ ঘাাআ। ভাী ভমন ভমন ফনরমরন,
াঅয এওটা েুনড গনন্টমভন্টানরনট।
ামফ ানুভান ওনযমরন নওনা চানন না, নওন্তু এফায গচায ওনযা এওটু োন ানা ফনরমরন,
ভুনওর মমঙ য ওথা াঅভযা গওাঈ
বামরা ফুছমত ানযমন। শুধু াঅচ ন,
ফাগরা গথমও াঅা মতোআ
ভমন নঠও গমন মও ফুছমত ানযমন। িনত নদমর ফমট, নওন্তু গ -,
না য নতুন নযনরচন গবমফাআ গরুভ না।
নতুন নযনরচন? ভামন? ভামন াঅনভ চাননমন। নওন্তু গফ গদঔমত াাআ ফাগরা গথমও নও গমন এওটা মি ওময এমনমঙ, য ঔাা গকমঙ ফদমর,
গ যানত্রনদন থামও মও - নখময।
ওথা গকমঙ ফদমর,
য ঘরা গপযা -
334 মতে ভমন গমন াঅমকওায ভমতা গনাআ। গবাযমফরা োন ওময াঅভায খময নকম াময ধুমরা ভাথা গন। ফনর,
ফুড়ী,
াঅমক ত
তুাআ এফ ওযনত গন -? তঔন চানতুভ না ফাফা। এঔন গতাভায াময ধুমরা ভাথা ননম নদন াঅযম্ভ ওনয,
গফ ফুছমত ানয গ াঅভামও ভস্ত নদন ভস্ত
ওামচ যমক্ষ ওময ঘমর। ফনরমত ফনরমত তাাঁায ঘক্ষু ুনযা াশ্রুচর াআা াঈনঠর। ভাী ভমন ভমন াত্ে নফযক্ত াআা ফনরমরন,
এফ নতুন ধাাঁঘা -
নমঔ এমমঙ ভুঔুমম্মদয ফানড়মত। চামনন ত তাাঁযা নও যওভ গকাাঁড়া। নওন্তু এমও নযনরচন ফমর না,
ফমর ওুাংস্কায।
ূমচাটুমচা ওময নানও? ামফ ফনরমরন,
চাননমন ওময নওনা। ত ওময না। ওুাংস্কায
ফমর াঅভায ভমন মমঙ, ননমলধ ওযমত গকনঙ, াঅমকওায ভমতা াঅয ত তওত ওময না,
নওন্তু ফুড়ী
শুধু ঘু ওময গঘম থামও।
াঅভায ভুঔ মা ফয ম—নওঙুাআ ফরমত ানযমন। ভাী ফনরমরন, নযনরচন ফমর না, ান্া!াযাধ !
এ াঅনায দুফতরতা। নওন্তু নননশ্চত চানমফন এমও ফমর শুধু ুাযনেন। এমও প্রশ্র গদা
335 ামফ নিধাবময াঅমস্ত াঅমস্ত ফনরমরন, নযনরচন ওথাটা ভুমঔাআ ফনর, গনঘায নও তা— চাননমন,
তাাআ মফ গফাধ ।
ওঔমনা ননমচ ঘঘতা ওনযনন,
এয
শুধু ভামছ ভামছ াফাও ম বানফ
গভমটামও এভন াঅকামকাড়া ফদমর নদমর নওম? গ ান গনাআ, াঅনমদয ঘিরতা গনাআ, ফলতানদমনয পুটে পুমরয ভমতা ানড়গুনর গমন চমর নবমচ। ওঔমনা গডমও ফনর, ফুড়ী, রুমওা গন ভা,
াঅভামও
গতায গবতময গবতময গওান াুঔ ওমযনন ত?
াভনন গম ভাথা দুনরম ফমর,
না ফাফা,
াঅনভ বামরা াঅনঙ,
াঅভায গওান াুঔ গনাআ। ানভুমঔ খমযয ওামচ ঘমর মা,
াঅভায
নওন্তু ফুমওয াাঁচয গবমি ড়মত ঘা নভম গখাার। ঐ এওনট গভম, ভা গনাআ,
ননমচয ামত ভানুল ওময এতফড়নট ওমযনঙ, —
ফতস্ব নদম মনদ াঅভায গাআ ফদনামও াঅফায গতভনন নপময াাআ— ভাী গচায নদা ফনরমরন, ামফন। াঅনভ ওথা নদনচ্চ ামফন। এ শুধু এওটা াভনও াফাদ,
ধমভতয গছাাঁও মর মত াময,
নওন্তু াত্ে াায। গওফর াঁমদয াংমকত াঅায ক্ষনণও নফওায। নফফা নদন,
ভস্ত দুনদমন গময মামফ। নঘযনদমনয নক্ষাাআ ভানুমলয
থামও নভোয গয,
দু নদমনয ফানতও দু নদমনাআ পুমযা।
ামফ াঅশ্বস্ত াআমরন,
তথান মদ খুনঘর না। ফনরমরন,
গওাথা ওায ওামঙ নও গপ্রযণা গমর চাননমন,
নওন্তু শুমননঘ গ মনদ
াঅম নত্ওায ভানুল গথমও নওঙুমত গ গখামঘ না। ভানুমলয নঘযনদমনয াব্া গদ এওভুূমতত ফদমর। গনা নকম গভম যমক্তয
336 ধাযা,
ভস্ত চীফমন তায াঅয গখায ওামট না। গাআ াঅভায ব
নভম গখালার। প্রতু্ত্তময ভাী এওটু াফোয ান ানমরন,
ফনরমরন,
ফামচ
ফামচ। াঅনভ ামনও গদমঔনঙ নভোয গয—দুনদন ময াঅয নওঙুাআ থামও না। াঅফায মামও তাাআ । নওন্তু ফাড়মত গদা ঘরমফ না, — াঅচাআ ামাওমও এওটা তায ওময নদাআ—গ এম ড়ুও। াঅচাআ গদমফন? াাঁ,
াঅচাআ। এফাং াঅনায নামভাআ।
ামফ ভৃদুওমে িনত চানাাআা ফনরমরন, াঅনভ চানন ামাও বামরা গঙমর। ঘনযত্রফান,
মা বামরা ওরুন। ৎ—তা নাআমর মও
মি ননম ফদনা নওঙুমত াঅমত যাচী মতা না। ভাী এাআ ওথাটামওাআ াঅয এওফায পাাঁাাআা পুরাাআা ফনরমত গকমরন,
নওন্তু ফাধা নড়র। ফদনা খময ঢুনওা ফনরর, ফাফা,
াঅচ ানচামমফয গভমযা - াঅভামও ঘাময গনভেন্ন ওমযমঙ। দুুযমফরা মামফা, —নফওামর াঅনপময গপযত াঅভামও ফানড় ননম এমা। ভাী প্রশ্ন ওনযমরন,
তাাঁমদয ফানড়মত তুনভ ত নওঙু ঔামফ না ফদনা?
337 না ভাীভা। গওন? াঅভায াআমে ওময না। ফাফা, না ভা,
তুনভ বুমর মামফ না ত?
গতাভামও াঅনমত বুমর মামফা এভন ওঔন ? এাআ ফনরা
ামফ এওটু ানমরন। ফনরমরন,
ামাও াঅমঘন। তাাঁমও াঅচ
এওটা তায ওময গদমফা। গফ ত ফাফা, ভাী ফনরমরন,
দা না। াঅনভাআ গচায ওময তামও াঅননঘ। গদমঔা,
এমর
গমন না ািান । গতাভায ব গনাআ ভাীভা,
াঅভযা ওামযা ািান ওনযমন।
ামাওফাফু ননমচাআ চামনন। গভময ওথা শুননা ামফ প্রন্নভুমঔ ফনরমরন, াঅনপময মথ াঅচাআ তামও এওটা গটনরগ্রাভ ওময গদমফা ফুড়ী। াঅচ শুক্রফায, গাভফামযাআ গ এম গ াঁঙমত াযমফ মনদ না গওান ফ্াখাত খমট। দমযাান ডাও রাআা ানচয াআর। াাংঔ্ াংফাদত্র নানা োমনয। নঘনঠত্র ওভ ন। নওঙুনদন াআমত ডামওয প্রনত ফদনায ৎুও্ নঙর না। গ চাননত প্রনতনদন াঅা ওনযা ামক্ষা ওযা ফৃথা। তাামও ভমন ওনযা নঘনঠ নরনঔফায গও নাাআ। ঘনরা মাাআমতনঙর, ামফ ডানওা ফনরমরন,
এাআ গম গতাভায নামভয দু ঔানা। -
338 াঅনায এওঔানা যমমঙ নভম গখালার। ননমচয গঘম মযয নঘনঠমত ভাীয গও তূর গফন। ভুঔ ফাড়াাআা গদনঔা ফনরমরন,
এওঔানা ত গদঔনঘ ামামওয ামতয গরঔা। টা
ওায? এাআ াওাযণ প্রমশ্নয াঈত্তয ফদনা নদর না,
নঘনঠ দুটা ামত রাআা -
ননমচয খময ঘনরা গকর। ামফ ভুঘনওা ানা ফনরমরন, ামামওয মি গদঔনঘ নঘনঠত্র ঘমর। তায ওময নদাআ,
গ াঅুও। গঙমরনট নত্াআ বামরা। তামও
নফশ্বা না ওযমর ফদনা ওঔমনা নঘনঠ নরঔত না। প্রতু্ত্তময ভাী কমফত এওটু ানমরন। াথতাৎ চানন াঅনভ ামনও নওঙুাআ। নফওামর াঅনপময মথ ানচ ামফ -ামমফয ফানড় খুনযা গয এওাওী নপনযা াঅনমরন। ফদনা গঔামন মা নাাআ। ভাী ুভুমঔাআ নঙমরন,
ভুঔ বায ওনযা ফনরমরন, ফদনা নঘনঠ ননম গাআ গম
ননমচয খময ঢুমওমঙ াঅয ফায নন। ামফ াঈনিগ্নভুমঔ প্রশ্ন ওনযমরন,
ঔানন?
না। ওামর গাআ গম দুমটা পর গঔমনঙর াঅয নওঙু না। ামফ দ্রুতমদ ওন্ায খমযয দযচা নকা খা নদমরন, —ফুড়ী!
339 ফদনা ওফাট ঔুনরা নদর। তাায ভুমঔয প্রনত ঘানা নতা স্তব্ধ াআা যনমরন, —নও মমঙ গয? ফদনা ওনর, ফাফা,
াঅচ যামত্রয কানড়মত াঅনভ ফরযাভুময
মামফা। ফরযাভুময? গওন? নিচদাফাফু এওঔানা নঘনঠ নরমঔমঙন, —ড়মফ ফাফা? তুাআ ড় ভা,
াঅনভ শুনন,
ফনরা ামফ গঘ নও টাননা রাআা
ফনমরন। ফদনা তাাঁামও গখাঁনলা দাাঁড়াাআা গম নঘনঠঔানা নড়া শুনাাআর তাা এাআ— ুঘনযতাু, াঅনায মাফায নদননট ভমন মড়। াঈঠামন কানড় দাাঁনড়ম, ভামছ ভামছ ঔফয নদমত। ফররুভ, গরঔা মচ াঅম না,
ওুমাঁ ড় ভানুল াঅনভ,
ফরমরন, নঘনঠত্র
বামরা নরঔমত চাননমন। এ বায ফযি
াঅয ওাাঈমও নদম মান। শুমন াফাও ম গঘম যাআমরন, ফমরন,
তাযময কানড়মত নকম াঈমঠ
নিতী ানুমযাধ ওযমরন না। ত বাফমরন াম চন্
মামও এভন ভম এওটা বামরা ওথা ভুমঔ াঅনমত গদ না তামও াঅয ফরফায নও াঅমঙ!
340 াঅনভ এভননাআ ফমট। তফু াঅা নঙর নরঔমতাআ মনদ গমন এভন নওঙু নরঔমত ানয মা ঔফমযয গঘম ফড়। গ গরঔা গমন ানাাম াঅভায ওর াযামধয ভাচতনা গঘম ননমত াময। ভমন বাফতুভ ভানুমলয চমন্ নও শুধু াবানফত দুাঃঔাআ াঅমঙ, াবানফত ুঔ নও চকমত গনাআ? দাদায াআিমদফতা শুধু গঘাঔ ফুমচাআ থাওমফন, গঘম ওঔমনা গদঔমফন না? াখটন মা খটর গাআ মফ নঘযোী,
তামও টরাফায নক্ত
গওাথা গনাআ? গদঔা গকর গনাআ, —গ নক্ত গওাথা গনাআ। না টরমরন বকফান,
না
টরমরা তাাঁয বক্ত। ননফাত ননষ্কম্প দীনঔা াঅচ গতভনন াউধ্বতভুমঔ জ্বরমঘ, গচ্ানতাঃয ওণাভাত্র াঘ খমটনন। এ প্রি গওন তাাআ ফনর। নতন নদন মরা দাদা ফানড় নপময এমমঙন। ওামর মঔন কানড় গথমও নাভমরন তাাঁয নঙমন নাভমরা ফাু। ঔানর া,
করা াঈত্তযী। কানড় নপময ঘমর গকমরা াঅয গওাঈ নাভর না।
ওামরয গযামদ ঙামদ দাাঁনড়মনঙরুভ,
গঘামঔয ুভুমঔ ভস্ত ৃনথফী
ম এমরা াযওায, —নঠও াভাফ্া যানত্রয ভমতা। গফাধ ওনয নভননটদুাআ মফ -, তায ময াঅফায ফ গদঔমত গরুভ, াঅফায ফ স্পি ম এমরা। এভন গম এয াঅমক াঅনভ চানতুভ না। নীমঘ গনমভ এরুভ,
দাদা ফরমরন, গতায গফ নদ ওার ওামর ভাযা
গকমঙন নিচু। ামত টাওাওনড় নফমল গনাআ, াভান্বামফ তাাঁয শ্রামিয াঅমাচন
341 ওময গদ। ভা গওাথা? ঢাওা । তাাঁয গভময ফানড়মত। ঢাওা? এওটু ঘু ওময গথমও ফরমরন,
নও চানন,
াঅমত ত
াযমফন না, নওন্তু ভাতৃদা চাননম ফাু তাাঁমও নঘনঠ গদ গমন। ফররুভ,
গদমফ বফ নও।
ফাু ঙুমট এম াঅভায করা চনড়ম ফুমও ভুঔ রুওামরা। তায ময গওাঁমদ াঈঠমরা। গ ওান্নায গমভন বালা গনাআ, নঘনঠমত গ প্রওা ওযায গতভনন বালা গনাআ। নওামযয চন্তু ভযায াঅমক তায গল নানর গযমঔ মা গম বালা ামনওটা গতভনন। তামও গওামর ননম ঙুমট ানরম এরুভ ননমচয খময। গ গতভনন ওমযাআ ওাাঁদমত রাকমরা ফুমও ভুঔ গযমঔ। ভমন ভমন ফররুভ,
ময ফাু,
গরাওামনয নদও
নদম তুাআ গম গফী াযানর তা ন,
াঅয এওচমনয ক্ষনতয ভাত্রা
গতামও ঙানম গকর। তফু গতামও গফাছফায গরাও ানফ,
নওন্তু গ
ামফ না। শুধু এওটা াঅা ফদনা মনদ গফামছন। এভন ওতক্ষণ গকর। গমল গঘাঔ ভুনঙম নদম ফররুভ, ব গনাআ গয,
ভা না থাও,
ফা না থাও নওন্তু যাআরুভ াঅনভ। াঊণ তাাঁমদয
গাধ নদমত াযমফা না,
নওন্তু াস্বীওায ওযমফা না ওঔমনা। াঅচ
ফমঘম ফ্থা ফমঘম ক্ষনতয নদমন এাআ যাআমরা গতায ওাওায থ। নওন্তু এ ননম াঅয ওথা ফাড়ামফা না,
ওথায াঅমঙাআ ফা নও।
342 গঙমরমফরা ফাফা ফরমতন, গকাাঁায, ভা ফরমতন ঘুাড়,
ওতফায
যাক ওমযমঙন দাদা, —ানাদময াফমরা ওতনদন এ ফানড় ম াঈমঠমঙ নফল, ঠাওুযমা,
তঔন গফ নদনদ এমমঙন ওামঙ,
ফমরমঙন,
নও ঘাাআ ফমরা ত বাাআ? যাক ওময চফাফ নদমনঙ,
নওঙুাআ ঘাাআমন গফ নদ,
াঅনভ ঘমর মামফা এঔান গথমও।
ওমফ গকা? াঅচাআ। শুধু গম ফমরমঙন,
হুওুভ গনাআ মাফায। মা ত গদনঔ াঅভায াফাধ্
ম। াঅয মাা নন। নওন্তু গাআ মাফায নদন মঔন নত্ এমরা তঔন নতননাআ গকমরন ঘমর। বানফ,
গওফর াঅভায চমন্াআ হুওুভ? তাাঁমও
হুওুভ ওযফায নও গওাঈ নঙর না চকমত? দাদামও নচোা ওযরুভ, নও ওময খটমরা? ফরমরন, ওরওাতামতাআ যীয ঔাযা মরা—গফাধ ভমন ভমন ঔুফাআ বাফমতা—ননম গকরাভ নশ্চমভ। নওন্তু ুনফমধ গওাথা মরা না। গমল নযিাময ড়মরন জ্বময,
ননম ঘমর এরাভ ওাীমত। গঔামনাআ ভাযা
গকমরন। ফ্স! নচোা ওযরুভ, ফরমরন,
নঘনওৎা মনঙর দাদা?
মথাম্ভফ মনঙর।
343 নওন্তু এাআ মথাটুওু গম ওতটুওু গ দাদা ননমচ ঙাড়া াঅয গওাঈ চামন না। াআমে মরা ফনর,
াঅভামও এত ফড় ানস্ত নদমরন গওন? নও
ওমযনঙরুভ াঅনভ? নওন্তু তাাঁয ভুমঔয ামন গঘম এ প্রশ্ন াঅয াঅভায ভুমঔ এমরা না। নচোা ওযরুভ, ফনরমরন,
াাঁ। ভৃতু্য খণ্টা—দমও ূফত মতে গঘতনা নঙর,
নচমো ওযরুভ, ফরমর,
নতনন ওাাঈমও নওঙু ফমর মাননন দাদা?
তী,
ভামও নওঙু ফরমফ?
না।
াঅভামও? না। নিচুমও? াাঁ। তামও াঅভায াঅীফতাদ নদ। ফমরা ফ যাআমরা। ঙুমট ানরম এরুভ গফ নদনদয ূন্ খময। ঙনফ গতারামত তাাঁয বাযী রজ্জা নঙর, শুধু নঙর এওঔানন রুওমনা তাাঁয াঅরভানযয াঅড়ামর। াঅভানয গতারা ঙনফ। ুভুমঔ দাাঁনড়ম ফররুভ,
ধন্ ম গকনঙ গফ নদ,
ফুমছনঘ গতাভায হুওুভ। এত ীঘ্র ঘমর মামফ বানফনন,
নওন্তু গওাথা
মনদ থাও গদঔমত ামফ গতাভায াঅমদ াফমরা ওনযনন। শুধু এাআ
344 নক্ত নদ, গতাভায গামও ওামযা ওামঙ াঅভায গঘামঔয চর গমন না মড়। নওন্তু াঅচ এাআ মতোআ থাও তাাঁয ওথা। এফায াঅনভ। মাফায ভ ানুমযাধ ওমযনঙমরন নফফা ওযমত। ওাযণ, এত বায এওরা ফাআমত াযফ না—িীয দযওায। গাআ িী মফ বভমত্রী এাআ নঙর াঅনায ভমন। াঅনত্ত ওনযনন, গবমফনঙরুভ াংাময মনমযা—াঅনা াঅনদাআ মনদ খুঘমরা এও— াঅনায চমন্ াঅয টানাটানন ওযমফা না। নওন্তু গ— াঅয না, — গফ নদনদয ভৃতু্ এমন নদমর ারঙ্ঘ্ ফাধা। ফাধা নওময? বভমত্রী বায ননমত াময, াময না গ গফাছা ফাআমত। এটা চানমত গমযনঙ। নওন্তু াঅভায এফায গাআ গফাছাাআ মরা বাযী। তফু ফরফ নফমদয নদমন গ াঅভামদয ামনও ওমযমঙ,
তায ওামঙ াঅনভ ওৃতে। ভ
মনদ াঅম তায াঊণ বুরমফা না। ওার ামনও যামত্র খুভ গবমি ফাু াঈঠমরা গওাঁমদ। তামও খুভ ানড়ম গকরুভ দাদায খময। গদনঔ তঔমনা গচমক ফম ফাআ ড়মঘন। নও ফাআ দাদা? দাদা ফাআ ভুমড় গযমঔ গম ফরমরন,
নও ওযমত এমনঙ
ফর? তাাঁয ামন গঘম মা ফরমত এমনঙরুভ ফরা মরা না। বাফরুভ খুমভয গখাময ফাু গওাঁমদমঙ, এমরা,
ফররুভ,
তামত নফপ্রদাময নও? ান্ ওথা ভমন
শ্রামিয ময াঅনন গওাথা থাওমফন দাদা?
ওরওাতা? ফরমরন,
না গয,
নপযমফন ওমফ?
মাফ তীথতভ্রভমণ।
345 দাদা াঅফায এওটু গম ফরমরন,
নপযমফা না।
স্তব্ধ ম তাাঁয ভুমঔয ামন গঘম দাাঁনড়ম যাআরুভ। মদ যাআমরা না গম এ কল্প টরমফ না। দাদা াংায ত্াক ওযমরন। নওন্তু ানুন ওাট – নফন ওাাঁদমঙ ওায ওায ওামঙ? এাআ ননষ্ঠুয ন্ন্াীয ওামঙ? তায গঘম াভান াঅমঙ? নওন্তু ফাু? দাদা ফরমরন,
নভারময ওামঙ এওটা াঅশ্রমভয গঔাাঁচ গমনঙ।
তাযা গঙাট গঙমরমদয বায গন। নক্ষা গদ তাযাাআ। তামদয ামত তুমর গদমফন মও? াঅয াঅনভ ওযরুভ ভানুল? তাযয দুাআ ামত ওান গঘম ানরম এরুভ খয গথমও। নতনন নও চফাফ নদমরন শুনননন। ফাুয াম ফম ভস্ত যাত গবমফনঘ। গওাথা গম এয ওূর নওঙুমত ঔুাঁমচ াাআনন। ভমন ড়র াঅনামও। ফমর নকমনঙমরন,
ফযুয মঔন
মফ নত্ওায প্রমাচন তঔন বকফান াঅনন গ াঁমঙ গদমফন তামও গদাযমকাড়া। ফমরনঙমরন এ ওথা নফশ্বা ওযমত। গও ফযু, াঅমফ চাননমন,
তফু নফশ্বা ওময াঅনঙ াঅভায এাআ এওাে
প্রমাচমন এওনদন গ াঅমফাআ। নিচদা
ওমফ গ
346 ড়া গল াআমর গদঔা গকর ামমফয গঘাঔ নদা চর নড়মতমঙ। রুভার ফানয ওনযা ভুনঙা,
ফনরমরন,
াঅচাআ মা ভা,
াঅনভ
ফাধা গদফ না। দমযাান াঅয গতাভায ফুমড়া নভু মি মাও। ফদনা গাঁট াআা তাাঁায াময ধূরা রাআর, াঈমদ্াক ওনয গক ফাফা,
ফনরর,
মাফায
াঅনভ াঈনঠ। ----------
ঙানি ভ্ামনচায নফযাচ দত্ত গভাটয রাআা গেমন াঈনেত নঙমরন। ফদনামও িামন গিন াআমত নাভাাআা কানড়মত াঅননা ফাাআমরন। ফদনা নচোা ওনযর,
ভা াঅচ ফানড় এম গ াঁঙন নন দত্তভাাআ?
না নদনদ। বভমত্রী? না,
তাাঁমও ত গওাঈ াঅনমত মানন।
ফাু বার াঅমঙ? াঅমঙ।
347 ভুঔুমম্ভাাআ? নিচুফাফু? ফড়ফাফু বার াঅমঙন, নওন্তু গঙাটফাফুমও গদঔমর গতভন বামরা গফাধ না। ফদনা নচোা ওনযর, দত্ত ফনরমরন,
জ্বযটয নন ত -?
নঠও চাননমন নদনদ। নওন্তু ভস্ত ওাচওভত ওমযাআ ত
গফড়ামচ্চন। ফদনা নওঙুক্ষণ গভ ন থানওা ফনরর,
দত্তভাাআ,
াঅভায ভমন
ভা ত এ দুাঃমঔয ভমধ্ াঅয াঅমফন না। নওন্তু দুাঃঔ মতাআ গাও, শ্রামিয াঅমাচন ত ওযমত মফ। নওঙু মচ্চ নও? মচ্চ বফ নও নদনদ। ওততাফাফুয শ্রামি গমভন মনঙর প্রা গতভনন ফ্ফোাআ মচ্চ। ওথাটা বার ফুনছমত না ানযা ফদনা নফস্মম প্রশ্ন ওনযর, ভত ফরমঘন,
ভুঔুমম্ভাময নতৃশ্রামিয ভত? গতভনন ফড়
াঅমাচন? দত্ত ফনরমরন,
াাঁ,
প্রা গতভননাআ। গকমরাআ গদঔমত ামফন।
ফড়ফাফু গডমও ফরমরন, নিচু,
াকরানভ ওনয গন, ফ
ওায
348 নচননমযাআ এওটা ভাত্রা াঅমঙ। গঙাটফাফু ফরমরন, চানন,
ভাত্রা াঅমঙ
নওন্তু ভাত্রামফাধ ত ওমরয এও ন দাদা। ফড়ফাফু গম
ফরমরন,
নওন্তু তুাআ গম ওমরয ওর ভাত্রাাআ নডনগম মানে নিচু।
গঙাটফাফু ফরমরন,
তামর াঅনামদয ওামঙ নভননত এাআ
এওনটফামযয চমন্ াঅভামও ক্ষভা ওরুন। াঅনভ ভাত্রা রঙ্ঘন ওযমত াযমফা,
নওন্তু গফ নদনদয ভমতাদা রঙ্ঘন ওযমত াযমফা না।
এয ময াঅয গওাঈ ওথা ওনন,
এঔন াঅনন মনদ নওঙু ওযমত
ামযন। ঔযঘ নফাঁনঘ াচামযয ওমভ মামফ না। ঔযঘ নও ফ গঙাটফাফুয? াাঁ,
তাাআ ত।
ফদনা নচোা ওনযর,
এ নও তাাঁয মক্ষ ঔুফ গফী ভমন
দত্তভাাআ? নফযাচ দত্ত ফনরমরন,
ঔুফ গফী না মর ম্প্রনত গকর গম ামনও
নদনদ। এঔন াভমর ঘরায প্রমাচন। এয াঈয নতুন নফদ াঅমতাআ ফা ওতক্ষণ? াঅফায নতুন নফদ নওময?
349 দত্ত ক্ষণওার গভ ন থানওা ফনরমরন,
াঅনন নও গামনন নন
চাভাাআফাফুয মি ভাভরা গফমধমঙ? এ ফ ফস্তুয নযণাভ ত চামনন,
পরাপর ফরমত গওাঈ াময না।
তমফ ননমলধ ওমযন নন গওন? ননমলধ? এ ত ফড়ফাফু ন নদনদ,
গম ননমলধ ভানমফন। এাঁমও ননমলধ
ওযমত শুধু এওচনাআ নঙমরন নতনন এঔন স্বমকত। এাআ ফনরা নফযাচ দত্ত ননশ্বা গপনরমরন। ফদনা াঅয গওান প্রশ্ন ওনযর না। ফানড়য ওামঙ াঅনা গদনঔর ুভুমঔয ভামঠয এওনদমও ওাঠ ওানটা স্তূাওায ওযা াআামঙ। গম ওরঘারাখয দাভীয ব্রমতারমক্ষ গনদন বতনয াআানঙর, গগুরা গভযাভত াআমতমঙ, াআমতমঙ,
ফানয প্রািমণ নফযাট ভি নননভতত
তথা ফহু গরাও ফহুনফধ ওামচ ননমুক্ত। নফযাচ দত্ত
াতু্নক্ত ওময নাাআ ফদনা তাা ফুনছর। কানড় াআমত নানভা গ গাচা াঈময নকা াঈনঠর। প্রথমভাআ গকর নিচদাময খময। এওটা গভাটা ফানরম গরান নদা গ নফঙানা শুাআা নঙর, ফনরর,
দতা যামনায মে গঘাঔ গভনরা াঈনঠা ফনর,
ফযু াঅনন এমরা াঅভায খমযয গদাযমকাড়া।
ফদনা ফনরর,
াাঁ এমরাাআ ত। নওন্তু এভন ভম শুম গওন?
350 নিচদা ফনরর, ভমন ফরনঙরুভ,
গঘাঔ ফুমচ গতাভামওাআ ধ্ান ওযনঙরুভ াঅয ভমন ফদনা,
ফর, ভমন গনাআ বযা,
দুাঃমঔয ীভা গনাআ াঅভায। গদম গনাআ গফাধ ওনয গঠরমত াঅয াযফ না,
গন মওা
ভাছঔামনাআ ডুফমফ। াময গ াঁঙমনা াঅয খটমফ না। ফদনা ফনরর,
খটমতাআ মফ। গতাভামও ঙুনট নদম এাআফায গন মওা
ফাাআফায বায গনমফা াঅনভ। তাাআ না। যাক ওময াঅয ঘমর গম না। ফদনা ওামঙ াঅনা কড় াআা প্রণাভ ওনযর,
তাায াময ধূরা
ভাথা রাআা াঈনঠা দাাঁড়াাআমত দুচমনয গঘাঔ নদাাআ চর নড়মত রানকর। এভনবামফ প্রণাভ ওযা তাায এাআ প্রথভ। ফনরর,
গতাভায
গঘামঔ চর াঅম এ াঅনভ চানতুভ না। নিচদা ফনরর, াঅনভ না। গফাধ ওনয তায াঅায থটা এতওার ফয নঙর। প্রথভ ঔুরমরা গমনদন বভমত্রীমও গডমও এমন এ াংামযয বায নদমত ফমর তুনভ ঘমর গকমর। াঅড়ামর গঘাঔ ভুমঙ গপমর ভমন ভমন ফররুভ,
এতফড় াঅখাত গম স্বেমদ ওযমত াময তায ওামঙ
ওঔমনা নবমক্ষ ঘাাআমফা না। নওন্তু গ ণ াঅভায যাআমরা না। গফ নদনদ গকমরন স্বমকত, ধমযয মি ভাভরা ফাধমত ভা ঘমর গকমরন গভময ফানড়মত,
দাদা চানামরন াংাযত্ামকয - কল্প,
এও
নভননমটয বূনভওমম্প গমন ভস্ত ম গকর ধূনরাৎ। এ মনঙর -,
351 নওন্তু শুনরুভ মঔন ফানড় গঙমড় ফাু মামফ গওান এওটা াচানা াঅশ্রমভ,
গ াঅয াআমরা না। এওফায বাফরুভ মা নওঙু াঅমঙ -
ওর্াণীয গঙমরমদয নদম াঅনভ মামফা াঅয এওনদমও,
তঔন
ঠাৎ ভমন ড়মরা গতাভায মাফায াঅমকয গল ওথাটা—ফমরনঙমর নফশ্বা ওযমত,
ফমরনঙমর াঅভায এওাে প্রমাচমন ফযু াঅনন
াঅমফ াঅভায গদাযমকাড়া। বাফরুভ,
এাআ ত াঅভায গল
প্রমাচন, াঅয প্রমাচন মফ ওমফ? তাাআ নরঔরুভ গতাভামও নঘনঠ। মদ াঅমত ঘা ভমন, গচায ওময তামদয তানড়ম নদম ফনর— াঅমফাআ ফযু। নাআমর নভমথ্ মফ তায ওথা,
নভমথ্ ম মামফ
গফ নদনদয গমলয াঅীফতাদ। গম গফাছা নতনন গপমর গকমরন গ গফাছা ফাআমফা াঅনভ গওান গচামযফনরমত ফনরমত দু !’ গপাাঁটা াশ্রু াঅফায কড়াাআা নড়র। ফদনা ওনর, ফাাআ ফমর তুনভ ফড় াফাধ্। এওা গফ নদয ঙাড়া াঅয ওামযা ওথা ওঔমনা গাননন। নিচদা ফনরর, এাআ গতাভায ব নওন্তু গওন গম শুনননন গফ নদ গফাঁমঘ ! থাওমর এয চফাফ নদমতন। এাআ ফনরা গ ননমচয গঘাঔ ভুনঙা গপনরর। ফদনা ঘু ওনযা ওমও ভুূতত তাায প্রনত ঘানা ফনরর, গমনঙ গতাভায,
চফাফ
াঅয াঅভায কা গনাআ। এাআ ফনরা গ
নিচদাময াতঔানন ননমচয ামতয ভমধ্ টাননা রাআা াঅফায নওঙুক্ষণ নেয থানওা ফনরর,
গওফর গতাভায ঘাযামাআ গম
352 বূনভওম্প মমঙ তাাআ ন, াঅভায ভমধ্ এভনন প্রফর বূনভওম্প ম গকমঙ। মা বূনভাৎ ফায তা ধূমরা রুনটমমঙ, ন,
টরফায ন,
মা বাগফায
গাআ াটরমওাআ াঅচ নপময গরুভ। এফায মাাআ
দাদায ওামঙ। মাফায নদমন াঅভামও নতনন াঅীফতাদ ওময ফমরনঙমরন,
ফদনা,
গম গতাভায াঅন,
াঅভায াঅীফতাদ গমন
তামওাআ এওনদন গতাভায ামত এমন গদ। াধুয ফাও্ াঅনভ ানফশ্বা ওনযনন,
ননশ্চ গচমননঙরুভ এ ওথা তাাঁয ত্ মফাআ। শুধু বানফনন,
গ াঅীফতাদ এভন দুাঃমঔয গবতয নদম গাআ াঅনচনমও এমন গদমফ। মাাআ নকম তাাঁমও প্রণাভ ওনয গক। নিচু,
ফদনা এমমঘ না? এাআ ফনরা াড়া নদা ান্নদা াঅনা
প্রমফ ওনযর। এমনঘ ানুনদ, ফনরা ফদনা নপনযা ঘানর। ান্নদায কবীয গাওােন্ন ভুমঔয প্রনত ঘানা ফদনা ঘভনওা াঈনঠর, তাায ফুমওয াঈয ভাথা যানঔা াস্ফুমট ওনর,
ওামঙ নকা
গতাভায -
ভূর্নত াঅনভ বাফমত ানযনন ানুনদ। তায মযাআ হু হু ওনযা ওাাঁনদা াঈনঠর। ান্নদায গঘাঔ নদা চর নড়মতনঙর। ধীময ধীময ফহুক্ষণ মতে তাায নমঠয াঈয াত ফুরাাআা ভৃদুস্বময ফনরমত রানকর,
ঠাৎ াঅয ঘমর গম না নদনদ,
নদন ওতও থামওা। াঅয -
গতাভামও নও ফরমফা াঅনভ। ফদনা ওথা ওনর না,
ফুমওয াঈয গতভনন ভুঔ রুওাাআা ভাথা
নানড়া শুধু া নদর। এভননবামফ াঅফায ফহুক্ষণ গকর। তায ময
353 ভুঔ তুনরা াঅাঁঘমর গঘাঔ ভুনঙা নচোা ওনযর, ফাু গওাথা ানুনদ? ঘাওমযযা তামও ুওমু য োন ওযামত ননম গকমঙ। তামও গযাঁমধ গদ গও? ান্নদা ওনর, নিচু। যা দুচমন এওমি ঔা,
এওমি গা।
ফনরমত ফনরমত াঅফায তাায গঘামঔ চর াঅনা নড়র, ওনর,
ভা ত শুধু ফাুয ভমযনন,
ভুনঙা ফনরর,
ভুনঙা
য ভমযমঙ। াঅফায গঘাঔ
ফাাআ ফমর াওামর াভম ফানড়য গফ ভমযমঙ,
গঙমরভানুমলয শ্রামি এত খটা গওন? ময ফাাআ ওময ভানা, — ফাহুর্ গদমঔ তামদয কা মা জ্বমর, বামফ,
এ গম ফাড়াফানড় চামন !
না ত গ নঙর য াঅয এও চমেয ভা। গওান ঙমর গ ভমতাদা খা রাকমর াআমফ নও ওময? নিচদা ফদনামও াআনিমত গদঔাাআা ওনর, ফদনা এমমঙন,
াঅয ব গনাআ ানুনদ,
এফায ভস্ত গফাছা াঁয ভাথা গপমর নদম াঅনভ
াঅড়ার ম মামফা। ান্নদা ফনরর, মযয গভম এত গফাছা ফাআমফ গওন বাাআ? মযয গভমযাাআ ত গফাছা ফ ানুনদ। াঁমও গডমও এমন ফমরনঙ,
354 এত দুাঃমঔয বায ফাআমত াঅনভ াযমফা না, ত,
এয য ফাু মনদ মা
যাআমরা গতাভামদয ফরযাভুমযয ভুঔুমম্ফানড়,
াতুরুমলয ানবভান,
যাআমরা তামদয
ধমযয গঙমরমদয গডমও এমন াংাময
াঅনভ াআস্তপা গদমফা। দাদাাআ শুধু াময তাাআ ন, ন্ন্া ননমত াযমফা না ফমট,
নিচু াময।
াঅনভ ফুনছমন—নওন্তু টাওাওনড়য
গফাছা ানাাম গপমর নদম মামফা। ান্নদা ফদনায াতদুনট ধনযা ওনর -, াযমফ না নদনদ নফনমনয ভত ওযমত? াযমফ না ফাুমও ফানড়মত যাঔমত? াযমফা ানুনদ। াঅয এাআ গম ফাধমরা ফতমনম ভাভরা চাভাাআফাফুয মি,
াযমফ না
থাভামত? াাঁ,
এ াযমফা ানুনদ। ক্ষণওার স্তব্ধ থানওা ফনরর -,
গওাননদন াঅভায াফাধ্ মফন না,
াঈনন
এাআ মততাআ এ ফানড়য গঙাটমফ
মত যাচী মনঙ ানুনদ। ওথাটা ান্নদা বার ফুনছমত না ানযা ঘু ওনযা ঘানা যনর। ফদনা ফনরর,
মা গকমঙ গ ত গকমঙাআ। এয াঈয নও ভামও
াযামত মফ? ভওেভা না থাভামর তাাঁমও নপনযম াঅনমফা াঅনভ নও ওময? নিচদা ফানরময তরা াআমত ঘানফয গকাঙাটা ফানয ওনযা ফদনায
355 াময ওামঙ গপনরা নদা ওনর,
এাআ না। াফাধ্ মফা না গাআ
ততাআ গতাভায ওামঙ াঅচ ওযরুভ। ফদনা ঘানফয গুে তুনরা রাআা াঅাঁঘমর ফাাঁনধর। এাআফায ান্নদা াআায তাৎমত ফুনছর। ফদনামও ফুমওয াঈয টাননা রাআা নেয াআা যনর,
তাায দুাআ গঘাঔ ফানা শুধু ফড় ফড়
াশ্রুয গপাাঁটা ছনযা নড়মত রানকর। ফদনা নফপ্রদাময খময ঢুনওা তাাঁামও প্রণাভ ওনযর। ফনরর, ফড়দা,
এরুভ।
এাআ নূতন মম্বাধন নফপ্রদাময ওামন গঠনওর। নওন্তু এ রাআা নওঙু না ফনরা নচোা ওনযমরন, শুমননঙরুভ তুনভ াঅমঘা, ফাফায তায াা নকমনঙর। মথ ওি নন ত? না। মি গও এর? াঅভামদয দমযাান াঅয াঅভায ফুমড়া ঘাওয নভু। ফাফা বামরা াঅমঙন? াাঁ।
গতাভায
356 নফপ্রদা এওটুঔানন ঘু ওনযা থানওা ফনরমরন,
নিচু নও াকরানভ
ওযমঘ গদঔমর? ফদনা ওনর, াঅনন শ্রামিয ওথা ফরমঘন ত? নওন্তু াকরানভ মফ গওন? াঅমাচন এত ফড়াআ ত ঘাাআ। এ নাআমর তাাঁয ভমতাদা ক্ষুণ্ণ মতা গম! নওন্তু াভরামত াযমফ গওন ফদনা? াঈনন না াযমর াঅনভ াযমফা ফড়দা। নফপ্রদা ানা ওনমরন, গ নক্ত গতাভায াঅমঙ ভানন,
নওন্তু
গভচাচ নফকমড়ামরাআ ভুনওর। ঠাৎ যাক ওময ঘমর না গকমর ফাাঁনঘ। ফদনা ফনরর, গনদন এমনঙরুভ মযয ভত,
ভাথা গওান বায
নঙর না। নওন্তু াঅচ এমনঙ এ ফানড়য গঙাটফাঈ ম। যানকম নদমর যাক ওযমত ানয, নওন্তু াঅয ঘমর মামফা গওভন ওময? গ থ ফয ম গকর গম এাআ ফনরা !গ ঘানফয গকাঙা গদঔাাআা ওনর, এাআ গদঔুন এ ফানড়য ফ াঅরভানয নদুমওয ঘানফ। াঅনন তুমর ননম াঅাঁঘমর গফাঁমধনঘ। াঅনদ নফস্মম নফপ্রদা ননাঃমে ঘানা যনমরন। ফদনা ফনরমত রানকর,
াঅনামও াঅভায রজ্জা ওময ফরফায,
গকান ওময
ফরফায নওঙু গনাআ। বকফামনয ওামঙ গমভন ভানুমলয গনাআ রুমওাফায নঠও গতভনন। ভমন মড় নও াঅনায াঅীফতাদ? মাফায নদমন
357 াঅভামও ফমরনঙমরন,
গম গতাভায মথাথত াঅন তামওাআ তুনভ ামফ
এওনদন। গনদন গথমও গকমঙ াঅভায ঘিরতা, এাআ ওথাাআ গবমফনঘ,
ােভমন গওফর
নমনন নচমতনন্দ্র, নমনন াঅচে শুি ত্ফাদী
াধু, তাাঁয াঅীফতামদ াঅয াঅভায ব গনাআ। নমনন াঅভায স্বাভী তাাঁমও াঅনভ ামফাাআ। দুাআ ঘক্ষু তাায াশ্রুূণত াআা াঈনঠর। নফপ্রদা ওামঙ াঅনা তাায ভাথা াত যানঔা নীযমফ াঅীফতাদ ওনযমরন,
এফাং াঅচ এাআ প্রথভ নদন ফদনা তাাঁায াময াঈয
ফহুক্ষণ ধনযা ভাথা ানতা নভস্কায ওনযর। াঈনঠা দাাঁড়াাআমর নফপ্রদা ওনমরন,
াঅচ মামও তুনভ গমর ফদনা, তায গঘম
দুরতব ধন াঅয গনাআ। এ ওথাটা াঅভায নঘযনদন ভমন গযমঔা। ফদনা ওনর, যাঔমফা ফড়দা। এওনদন বুরমফা না। এওটু থানভা ওনর,
এওনদন াুমঔ াঅনায গফা ওমযনঙরুভ,
াঅনন ুযস্কায নদমত গঘমনঙমরন। নওন্তু গনদন ননাআনন, —ভমন মড় গ ওথা? মড়। াঅচ গাআ ুযস্কায ঘাাআ। ফাুমও াঅনভ ননরুভ। নফপ্রদা ানভুমঔ ফনরমরন,
না।
তামও গঔামফা াঅভামও ভা ফমর ডাওমত।
358 তাাআ ওমযা। য ভা এফাং ফা দু’ চনমওাআ াঅচ গযমঔ গকরাভ গতাভায ভমধ্। াঅয গযমঔ গকরাভ এাআ ভুঔুমম্ফানড়য ফৃৎ ভমতাদামও গতাভায ামত। ফদনা ক্ষণওার ভাথা গাঁট ওনযা এাআ বায গমন নীযমফ গ্রণ ওনযর,
তাযময ওনর, াঅয এওনট প্রাথতনা। ননমচমও নঘনমত না
গময এওনদন াঅনায ওামঙ াযাধ ওমযনঙরুভ। বুর গবমিমঘ, াঅচ তায ভাচতনা ঘাাআ। ভাচতনা ামনওনদন ওমযনঙ ফদনা। াঅনভ চানতাভ গতাভায ােয মামও এওােভমন গঘমমঙ এওনদন তামও তুনভ নঘনমফাআ। তাাআ, াঅভায ওামঙ গতাভায গওান রজ্জা গনাআ। ফদনায গঘামঔ াঅফায চর াঅনমতনঙর, গচায ওনযা ননফাযণ ওনযা ফনরর,
াঅয এওনট নবমক্ষ। াঅভামদয াংাময নও
এওনদন থাওমফন না াঅয? ানবভামন,
মকামঘ গওাননদন ভন
ূণত ওময াঅনামও মত্ন ওযমত াাআনন,
নওন্তু গ ফাধা ত খুঘমরা;
াঅয ত াঅভায রজ্জা গনাআ—নওঙুনদন থাওুন না াঅভায ওামঙ? দু’ নদন ূমচা ওনয। এাআ ফনরা গ চর ঘমক্ষ ঘানা যনর, — তাায াঅওুর ওেস্বয গমন ােয গবদ ওনযা ফানময াঅনর। নফপ্রদা ানভুমঔ ঘু ওনযা যনমরন।
359 ফদনা ফনরর, াআ ানভুমঔয গভ নতামওাআ াঅনভ ফমঘম ব ওনয ফড়দা। নও ওমঠায াঅনায ভন,
এমও না াযা মা করামত,
না াযা মা টরামত। গদমফন না াঈত্তয? নফপ্রদা এফায ানা গপনরমরন। গমভন নেগ্ধ,
গতভনন ুদয,
গতভনন ননভতর। তাাঁামও এভন ওনযা ানমত ফদনা গমন এাআ প্রথভ গদনঔর। ফনরর,
াঈত্তয গরুভ,
াঅয াঅনামও াঅনভ ীড়াীনড়
ওযফ না। নওন্তু ভনমও াে ওনয নও ওময ফমর নদন। এ গম গওফনর গওাঁমদ াঈঠমত ঘা। নফপ্রদা ফনরমরন,
ভন াঅনন াে মফ ফদনা, গমনদন
ননাঃাংম ফুছমফ গতাভায দাদা দুাঃমঔয ভামছ ছাাঁ নদমত কৃত্াক ওমযনন। নওন্তু তায াঅমক ন। নওন্তু এ ফুছমফা াঅনভ গওভন ওময? শুধু াঅভামও নফশ্বা ওময। চামনা ত নদনদ,
াঅনভ নভমঙ ওথা ফনরমন।
ফদনা ঘু ওনযা যনর। নভননট দুাআ ময কবীয ননশ্বা গপনরা ফনরর,
তাাআ মফ। াঅচ গথমও প্রাণমণ গফাছামফা ননমচমও,
ফড়দা,
নত্ ওথাাআ ফমর গকমঙন,
ত্ফাদী নতনন,
নভমঙ ওথা
বুনরম ঘমর মাননন। গমঔামন াঅমঙ ভানুমলয ঘযভ গশ্রাঃ, তীমথতাআ নতনন মাত্রা ওমযমঙন।
গাআ
360 নফপ্রদা ওনমরন, ুদয,
াাঁ। গতাভায ভনমও ফুনছম গফামরা মা ফমঘম
ফমঘম ত্,
ফমঘম ভধুয, ফড়দা গাআ মথয
যামন ফায মমঙন। তাাঁমও ফাধা নদমত গনাআ, গনাআ,
তাাঁমও ভ্রাে ফরমত
তাাঁয তময গাও ওযা াযাধ।
ফদনায গঘামঔ াঅফায চর াঅনা নড়র, গপনরা ফনরর, গদঔা না াাআ,
তাাআ মফ,
তাড়াতানড় ভুনঙা
তাাআ মফ। এ চীফমন াঅয মনদ ওঔমনা
তফু ফরমফা নতনন ভ্রাে নন,
তাাঁয তময গাও ওযা
াযাধ। দতায পাাঁও নদা ভুঔ ফাড়াাআা নফযাচ দত্ত ফনরমরন,
নদনদ,
এওটা
চরুযী ওথা াঅমঙ, —এওফায াঅমত মফ গম। মাাআ নফযাচফাফু। ফড়দা,
াঅন এঔন,
ফনরা ফদনা খয াআমত
ফানয াআা গকর। তীয শ্রামিয ওাচ খটা ওনযা গল াআর। নবক্ষুও ওাগারী তীাধ্বীয চকান ওনযা কৃম নপনযর, ওমরাআ ফনরর, ভুঔুমম্ফানড়য ওাচ এভনন ওমযাআ ,
এয গঙাটফড় গনাআ।
ওামর োন ানযা ফদনা প্রণাভ ওনযমত নফপ্রদাময খময ঢুনওা নফস্মম থভনওা দাাঁড়াাআর—তাাঁায াম ফনা দাভী। গবামযয গিমন ফানড় নপনযামঙন,
এঔমনা গও চামন না। ভাময ভূনতত
গদনঔা ফদনায ফুমও াঅখাত রানকর। গানায ফণত ওানর াআামঙ,
361 ভাথায গঙাট গঙাট ঘুরগুনর রুক্ষ,
ধূনরভাঔা,
গঘাঔ ফনামঙ,
ওামর গযঔা নড়ামঙ—দুাঃঔমামওয এভন ফ্থায ঙনফ ফদনা ওঔমনা গদমঔ নাাআ। তাায ভমন নড়র গনদমনয গাআ ঐশ্বমতফতী ফতভওত্রতী নফপ্রদাময ভামও। ও -’ টা নদনাআ ফাাঅচ ! ভস্ত ভনভা গমন তাাঁায মথয ধূরা। ওামঙ নকা প্রণাভ ওনযা ফনরর, এমরন ভা,
ওঔন
াঅনভ চানমত ানযনন ত।
দাভী তাায নঘফুও স্পত ওনযা ঘুম্বন ওনযমরন,
ফনরমরন,
াঅভায াঅা ঔফয নওময চমন্ ফদনা? তঔন াঅমতা নফপ্রদাময ভা, তাাআ গদময গঙমর ফুমড়া ফাাআ গটয গমতা। নফনন,
ওাচ ত ঘুমও গকমঙ ফাফা,
ঘর না ভাম গাম াঅচাআ -
গফনযম নড়। শুননা নফপ্রদা ানা ওনর,
গতাভায ব গনাআ ভা, ভাম -
গাময মাত্রায নফঘ্ন খটমফ না, —নওন্তু াঅচাআ না। ফদনায ফাফা াঅমঙন ওার,
গতাভায গঙাটমফ ময ামত াংায ফুনছম না নদম
মামফ গওভন ওময? দাভী ামনওক্ষণ গভ ন থানওা ফনরমরন, মফ না াঅভায,
তাাআ গাও নফনন। ্
এভন নভমথ্ াঅয ভুমঔ াঅনমফা না। নওন্তু ও’ টা
নদন াঅয ফাওী? গওফর াতটা নদন ভা। াঅফায াঅচমওয নদমনাআ াঅভযা মাত্রা শুরু ওযমফা।
362
ফদনা ওনর, ভা,
ফানড়য গবতয াঅনায খময ঘরুন।
দাভী ভাথা নানড়া াস্বীওায ওনযমরন—গতাভায এাআ ওথানট যাঔমত াযমফা না ভা। গম ও’ টা নদন থাওমফা, থাওমফা,
এাআঔামনাআ
াঅফায মাফায নদন এমর এাআ ফাাআমযয খয গথমওাআ দু’ চমন
ফায ম মামফা। গবতময মা ফ গতাভায যাআমরা -নওঙু যাআমরা গ ভা। ফদনা ীড়াীনড় ওনযর না, শুধু াঅফায এওফায তাাঁায দধূনর রাআা নতভুমঔ ফানয াআা গকর। নফপ্রদাময ত্র াাআা গযামফ এও - প্তাময ঙুনট রাআা ফরযাভুময াঅনা াঈনেত াআমরন এফাং গভমমও নিচুয ামত াতণ ওনযা াঅফায ওভতেমর নপনযা গকমরন। এ নফফাম নফৎ ফানচর না, না,
ফযমাত্রী ওন্ামাত্রীয নফফাদ ফানধর -
গভমযা াঈরু নদর াস্ফুমট,
ফাযকৃ যনর স্তব্ধ,
াাঁও ফানচর ঘাা ুময, —
গভ ন।
ননযারা ওমক্ষ নিচদাময নফলণ্ণ ভুমঔয ামন ঘানা ফদনা প্রশ্ন ওনযর,
নও বাফমঘা ফরমতা?
নিচদা ফনরর, বাফনঘ গতাভায ওথা,
বাফনঘ াঅভায গঘম তুনভ
363 ামনও ফড়। গওন? নাআমর াযমত না। ফতনা ফাাঁঘামত নও দুাঃমঔয থ গাঁমটাআ না তুনভ াঅভায ওামঙ এমর। ফদনা নচোা ওনযর,
তুনভ াঅমত না?
না। ফদনা ফনরর, নভমঙ ওথা। নওন্তু াঅনভ নও বাফনঙরুভ চামনা? গতাভায করা ভারা নযম নদমত নদমত বাফনঙরুভ,
াঅনভ এভন -
নও ুওৃনত ওমযনঙরুভ মামত গতাভায ভত স্বাভী গরুভ। গরুভ ফাুমও,
ভামও,
ফড়দামও। াঅয গরুভ এাআ ফৃৎ নযফামযয নফুর
বায। নওন্তু গম ভামচয গভম াঅনভ, তায প্রা্ ওতটুওু চামনা? নিচদা ওনর,
না।
ফদনা ফনরমত নকা ঠাৎ থানভা গকর। ওনর,
নওন্তু াঅচ ন।
ননমচয যভ গ বামক্য নদমন ামন্য বদন্মও ওটাক্ষ ওযমফা না। াযাধ মফ। মফ না,
তুনভ ফমরা।
364 ফদনা ভাথা নানড়া াস্বীওায ওনযর,
ওনর,
াঅচ তুনভ ক্লাে,
এওটু খুমভা, গতাভায ভাথা াঅনভ াত ফুনরম নদাআ। নভননটদুাআ - ময ফনরর,
াঅভায গভচনদয ওথা ভমন মড়। গনদন
ফড়দায মি তঔনন ঘমর গমমত ঘাাআমরন গদমঔ ফররুভ, তুনভ ত ছকড়া ওমযানন গভচনদ,
তুনভ গওন মামফ? গভচনদ ফরমরন,
গমঔামন স্বাভীয োন না,
গঔামন স্ত্রীয না। এওটা নদমনয
চমন্ না। গতায স্বাভী থাওমর এ ওথা ফুছনত। গনদন ত নঠও এ ওথা ফুনছনন,
নওন্তু াঅচ ফুছনঘ তুনভ না থাওমর াঅনভ এওটা
নদন গঔামন থাওমত ানযমন। এওটু থানভা ফনরর,
এাআ ত ভাত্র খণ্টাওমও াঅমক -,
মি গকাটাওমও ে - াঈচ্চাযণ ওময গকরুভ,
ুরুমতয
নওন্তু ভমন মে গমন
াঅভায গদময প্রনত যক্তওণানট মতে ফদমর গকমঙ। নিচদা গঘাঔ গভনরা তাায ভুমঔয ামন ঘানর। তাায াতঔানন ননমচয ফুমওয াঈয টাননা রাআা াঅফায গঘাঔ ফুনচর। গওান ওথা ওনর না। যনফফায খুনযা াঅনর। নফপ্রদা দাভীয মাফায নদন াঅচ। তীথতভ্রভণ দাভীয এওনদন ভাপ্ত াআমফ,
গনদন াংামযয
াঅওলতণ ত এাআ কৃমাআ াঅফায তাাঁামও টাননা াঅননমফ; নওন্তু মাত্রা গল াআমফ না াঅয নফপ্রদাময,
াঅয নপযাাআা াঅননমফ না
365 তাাঁামও এ কৃম। এ ওথা শুননামঙ ামনমও। গও নফশ্বা ওনযামঙ, গও ওময নাাআ। প্রািমণ গভাটয দাাঁড়াাআা। ওামঙ,
দূময ফাটীয ওমরাআ াঈনেত।
গভমযা নিতমরয ফাযাদা দাাঁড়াাআা গঘাঔ ভুনঙমতমঙ, াঈনঠমত নকা নচোা ওনযমরন, গও এওচন ফনরর,
নিচুমও গদঔনঘ গন গওন?
নতনন ফানড় গনাআ,
নও এওটা ওামচ ফাাআময -
গকমঙন। শুননা নফপ্রদা ানা ফনরমরন, ভুমঔাআ গকাাঁায,
নফপ্রদা
ানরমমঙ। গটা শুধু
নাআমর বীতুয াগ্রকণ্।
ফদনায াত ধনযা দাাঁড়াাআানঙর ফাু। ফনরর,
তুনভ াঅফায ওমফ
াঅমফ ফাফা? এওটু নকনকয ওময এমা। নফপ্রদা ানা তাায ভাথা এওফায াত ফুরাাআা নদমরন,
এ
প্রমশ্নয াঈত্তয নদমরন না। ফদনা াশুড়ীয াময ধূরা রাআর। নতনন ফনরমরন,
ফাু যাআমরা
গঙাটগফ ভা। াঅয যাআমরন - ভনদময গতাভায শ্বশুযওুমরয যাধামকানফদচী। নপময ওঔমনা এমর গতাভায ওাঙ গথমও এাঁমদয গনমফা। এাআ ফনরা নতনন াঅাঁঘমর গঘাঔ ভুনঙমরন। ফদনা দূয াআমত নফপ্রদামও প্রণাভ ওনযর। তায ময ওামঙ াঅনা চরঘমক্ষ ফাষ্পরুি স্বময ওনর,
ওরওাতা ূমচায খময গম -
366 ভূনতত এওনদন াঅনায রুনওম গদমঔনঙরুভ, ভূনততাআ াঅভায গঘামঔ ড়মরা,
াঅচ াঅফায গাআ
ফড়দা। াঅয াঅভায গাও গনাআ,
নঠওানা াঅনায নাাআ ফা গরুভ, চানন,
ভমনয ভমধ্ গমনদন ডাও
গদমফা াঅমতাআ মফ াঅনামও। মতাআ না না ফরুন,
এ ওথা
গওানভমতাআ নভমথ্ মফ না। নফপ্রদা শুধু এওটু ানমরন। গমভন ওনযা গঙমরয াঈত্তয এড়াাআা গকমরন গতভনন ওনযা ফদনায। কানড় ঙানড়া নদর।