S. Hassad/Editora Abril
Simples, mas não simplificada, nem simplifico os outros. Daí a pergunta, daí os equívocos.” “[Como gato por lebre] A toda hora. Por tolice, por distração, por ignorância. Por delicadeza: me oferecem gato e agradeço a lebre, e quando a lebre mia, finjo que não ouvi. A variedade no assunto está exigindo uma enciclopédia. Quando o gato se imagina lebre, por exemplo, já que se trata de gato profundamente insatisfeito, então lido com a lebre dele: é direito de gato querer ser lebre. Há casos em que o gato até que quer ser gato mesmo, mas lebresse oblige, o que cansa muito. Há também os que não querem admitir que gostam mesmo é de gato e nos obrigam a chamar de lebre o gato que lhes oferecemos, só para poder comer em paz com tempos e costumes. No tratado sobre o assunto, um professor de melancolia diria que já serviu de lebre a muito gato ordinário. Um professor de irritação diria o que não se deve dizer. Etc. Tenho vergonha é quando não aceito lebre pensando que era gato, é o preço da desconfiança; quando aceito gato por lebre, o verdadeiro problema é dos outros. Você vê, gostei muito da pergunta: é que várias lebres andaram miando no telhado, e você me deu a oportunidade de miar de volta. Gato também é hidrófobo.”
Pulsações
“[Angústia] depende do angustiado. Para alguns incautos, inclusive é a palavra de que se orgulham como se com ela subissem de categoria, o que também é uma forma de angústia. Pode ser não ter esperança na esperança; conformar-se sem se resignar; não se confessar a si próprio; não ser o que realmente se é, e nunca se é; sentir o desamparo de estar vivo; pode ser não ter coragem de ter angústia. Angústia faz parte: o que é vivo, por ser vivo, se contrai.”
“Alegria também faz parte: o que é vivo, por ser vivo, se descontrai.” “[Autêntico é] Quem imitasse a si mesmo? Mas isto é frase, e também definiria tédio, por exemplo. Digamos: quem, apesar de procurar o ideal de si mesmo, também procura o real de si mesmo? Enfim, é outra frase. A resposta mais autêntica a quase tudo o que você me perguntou seria: ‘Não sei’.”
“É que o mundo de fora também tem o seu ‘dentro’, daí a pergunta, daí os equívocos. O mundo de fora também é íntimo. Quem o trata com cerimônia e não o mistura a si mesmo não o vive, e é quem realmente o considera ‘estranho’ e ‘de fora’. A palavra ‘dicotomia’ é uma das mais secas do dicionário.”
(“Yllen Kerr pergunta: Clarice Lispector responde – ‘Angústia depende do angustiado’”, por Yllen Kerr. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 18.09.63)
“Mas quantas vezes a insônia é um dom. De repente acordar no meio da noite e ter essa coisa rara: solidão. Quase nenhum ruído. Só o das ondas do mar batendo na praia. E tomo café com gosto, toda sozinha no mundo. Ninguém me in-
“[Eu me considero] Simples. Embora meus vários tipos de simplicidade às vezes se entrechoquem. 83