www.frente.com.mx | crónica |
de vivir para tener estilo, porque si acaso en esos trabajos hubieran sido tratados con desdén, al menos habrían llevado, con más dignidad que sus empleadores, un corte a la medida: fumarían un cigarrillo con la elegancia nihilista de un personaje de una película de la Nouvelle vague que se sabe traicionado por su chica pero de todas maneras la besa. Sólo estos chicos, los mods, eran capaces de liberarse de los días de trabajo duro anudando una delgada corbata a su cuello ( y alguna que otra anfetamina). O tal vez no. This is the time of action: el bar se llenó tras un par de horas, me sorprendió ver tantos jóvenes aunque algunos parecían más viejos que yo. Se notaba su juventud, sin embargo, porque brotaba en forma de granos. Muchos vestían trajes de dos piezas y, en el caso de las chicas, vestidos manufacturados en los tiempos donde la gente aún se casaba, como podía deducirse del cierre en la espalda: la promesa implícita de que en algún momento de la vida encontrarás al hombre que siempre les ayudará a ponérselo, más que a quitárselo. Otros usaban parcas que los protegían de la lluvia y la suciedad, como lo hacían los muchachitos modernistas de los setenta que vivían para el presente (sólo que, sí, éstos viven para el pasado). Hay algo conmovedor en estos chicos que esperaron para tener la edad suficiente para poder elegir la ropa de sus abuelos. La nostalgia nunca pasa de moda, somos capaces de ponernos nostálgicos de hace apenas un rato (es más, seguro esta crónica era mejor cuando todavía no la había escrito) y es fácil pensar que antes el mundo era otra cosa, por ejemplo, una gran bola dispensadora de coloridos chicles para mascar. Lo importante es que en esta fiesta, a diferencia de todos esos lugares donde la gente se limita a hablar sobre la música o a moverse no más allá de lo que es socialmente aceptado, aquí, sí se viene a bailar. Y aunque esperaba ver más pasos arriesgados en la pista de baile, los chicos modernistas no lo hacían mal. De hecho, a uno de ellos realmente lo envidié: hacía resbalar con gracia la punta de sus zapatos de izquierda a derecha mientras doblaba la cadera al ritmo de la música (a diferencia de los miembros de mi generación que bailan con el nada envidiable estilo de las figuras inflables de las concesionarias de autos).
11 | FRENTE del 3 al 9 de octubre de 2013
“Lo importante es que en esta fiesta, a diferencia de todos esos lugares donde la gente se limita a hablar sobre la música o a moverse no más allá de lo que es socialmente aceptado, aquí, sí se viene a bailar.” Las bandas se alternaban con DJs cargados de repertorios para conocedores, válgame la expresión. Los integrantes de los grupos también eran “muchachitos” como diría mi mamá y ahora como digo yo. Y tocaban bien. Ya sean covers del Motown o composiciones propias respetando el estilo de R&B. Incluso hasta algo de garage sesentero a cargo de un grupo llamado Viv and the Sect, interpretado con salvajismo importado directamente desde la infancia. Hablé con los organizadores del evento: Moih Underground y Liz, quien llevaba un corte de pelo a lo Dionne Warkick. Quedamos de hablar más tarde, pero en esta máquina de tiempo que sólo conoce la reversa, nunca llegó a ese momento en el futuro. Después de un rato de baile, empaqué mis dos pies izquierdos y nos retiramos, deseándole lo mejor en los días que ya pasaron a quienes organizan todo esto por el puro amor al soul y al ritmo de la mitad de los sesenta, lleno de beats poderosos y melodías pegajosas. Mientras salía del lugar me pregunté cómo estos chicos modernistas, más adelante en su vida, recordarán sus días de nostalgia. Lamento informarles a los mods, que siempre fueron tachados de cínicos: todo esto es horriblemente romántico. Pero, whatcha gonna do about it? Un playlist para cuando el pasado nos alcance: Martha & The Vandellas, “Dancing in the Streets”. Luther Ingram, “It’s All the Same to you Babe”. Lou Pride, “I’m Com’un Home in the Morn’un”. Gloria Jones, “Tainted Love”. The Small Faces, “Whatcha Gonna Do About It”. The Who, “My Generation”. The Kinks, “All Day and All Night”. Secret Affair, “This is the Time for Action”. Georgie Fame, “Sunny”.
Bárbara González es redactora. Cada jueves, a través de wmwmwm.net pueden escucharla en Problemas técnicos en el estante, a partir de las 22 horas. Síganla en @barbariana.