"Vita giovanile", anno I, n.7, 30 aprile 1938

aid1111•7,.

NOI VOGLIAMO CHE I GIOVANI R ACCOLGANO L A NOSTRA F IACCOLA

VITA GIOVANILE

M USSOLINI

PERIODICO

QUINDICINALE

DI

LETTERATURA - ARTE - POLITICA

MI LANO A NNO I - N. 7 30 - 4 - 3-15799VI .C.P.1938 X C AB. ANNUO L. io C ENTESIMI 5o

Fondatore ERNESTO TRECCANI

Il nuovo nazionalismo spagnolo V edere dall'Italia, da questa nuo- un Rey natural, non tenendo ad alva Italia romana che, anche politica- cuna questione dinastica, difendendo mente — per divino volere — è oggi un principio, non una persona.

Il nuovo nazionalismo spagnolo è direttrice della vita del mondo intero, un movimento che a Roma s'ispira co- la Tradizione in atto.

La Spagna nazionale — come la si me il nuovo nazionalismo spagnolo usualmente, per distinguerla dal chiama diverso sotto certi rapporti tanto tradizionale nazionalismo spagnolo — da quella, progressivamente riducenda Carlo V ad Alfonso XIII — quan- tesi, che ancora, purtroppo, geme sottunque l'eredità della tradizione della to il giogo infame — presenta oggi instirpe spagnola tutto raccolga e teso- dubbiamente l'aspetto d'un organismo reggi, costituisce, senz'altro, un pri- non ancora definito. La vita vi si svolvilegio. Giudicarlo alla luce di Roma ge e vi si svolgerà, finchè durerà la eterna può sembrare cosa facile; ma guerra civile, in funzione della lotta comporta, forse, una grave responsa- in corso; ma è certo che dalle misure prese dal governo provvisoriamente bilità.

Non vogliamo dire quindi se non residente a Burgos — la capitale della di quello ch'è — o ci pare — il signi- Vecchia Castiglia, cuore della nazioficato ideale dell'attuale riscossa dello ne —,dalla « Carta del Lavoro », dalspirito spagnolo bene simboleggiato le dichiarazioni alla stampa estera dalla gloriosa bandiera oro e sangue. dello stesso generalissimo Franco, daLungo il cammino dei secoli, dal gli articoli programmatici come quelMedioevo in poi, cosa come Vienna lo del conte di Casa Rojas apparso rerappresentò la roccaforte nordorienta- centemente sulla Solidariedad Naciole dell'unica civiltà possibile contro nai e riprodotto in molti giornali, si gli assalti della barbarie asiatica, Ma- palesa quale sarà in un prossimo fudrid costantemente rappresentò di ta- turo il profilo della risorta nostra sole civiltà la roccaforte sudoccidentale, rella latina.

Per ciò che riguarda, ad esempio, mentre a Roma spettò sempre il compito di recare dovunque la pace fon- il problema capitale — noi pensiamo data sulla giustizia e la luce della sapienza.

Nel Medioevo Madrid lottò contro gli Arabi, e li vinse; nell'Era Moderna contro i Turchi, e li vinse; nell'Età contemporanea contro i bolscevichi e li vincerà presto sebbene animati dalla « profezia » di Lenin : — La Spagna sarà la prima terra che cadrà sotto il nostro regime —.

Dio vuole che la Spagna vinca. La Spagna ha sempre vinto. La tradizione, la Tradizione non può morire.

— Tu saldalo de la Tradicion habras de tener Questo en el remo de Dios — dice una massima spagnola.

Il nuovo nazionalismo spagnolo che, al pari del fascismo italiano non è nato da una lunga preparazione intellettuale (v. Josè Primo Antonio De Rivera : Le basi del falangismo, trad. it., Firenze, 1937-XV), ma dalla realtà viva e palpitante della storia, improvvisamente, come un fenomeno di dignità d'un nobile popolo, come una magnifica passione della migliore gioventù d'una nazione millenaria, è appunto la purificata (dal dolore) guardia armata della Tradizione.

— per la vita d'uno Stato, cioè a dire il problema della preparazione spirituale dei giovani, il conte di Casa Rojas ha precisato ch'esso sarà risolto in base ai seguenti fondamentali principi dottrinali. i. La famiglia è il cardine e la condizione indispensabile d'ogni coltura e civiltà.

2. La scienza, così come la famiglia nel caos delle razze, introduce l'ordine nel caos dello spirito.

3. Il diritto creato da Roma immor-

tale è la coordinazione della libertà e dell'autorità, il contratto sociale d'ogni vivere civile.

4. II cristianesimo cattolico è l'anima

della civiltà a tal punto che incrinandolo si decompone la civiltà, la si uccide.

5. L'educazione che solo s'informi a tali principi può assicurare il comune benessere.

Dal punto di vista delle istituzioni propriamente dette vi sono due correnti principali: l'una tende ad eliminare l'anticlericalismo culturale ed il criticismo filosofico; la seconda ad eliminare il krausismo (dal nome di Al-

bert Krause, uu professore di filosofia tedesco che con il Volket, lo Erdmann, il Vaihinger curò ad Halle una nota interpretazione filologica della Critica della Ragion Pura » del Kant e volgarizzò, senza molto acume, ma con fortunato quanto immeritato successo, le teorie dello Hegel, introdotte nella Spagna dal Sanz de Rio e poste alla base della pubblica istruzione) ed a sostituirvi la filosofia perenne che s'orna, con quello dell'italiano a Doctor angelicus » Tommaso d'Aquino, dei nomi degli spagnoli Ramon Llull il « Doctor illuminatus », Francisco Suarez il « Doctor eximius », Jaime Balmes, Donoso Cortes.

Senonchè solo dopo la completa vittoria è da pensare che il nuovo nazionalismo spagnolo affronterà integralmente i problemi della vita civile del Paese.

Per ora la gioventù erede degnissima del Cid Campeador, sotto la pioggia, la neve, i proiettili, tempra la propria anima indomabile.

Il dramma d'un popolo che anela alla sua liberazione e la conquista a costo del sangue si avvia oggi verso il suo epilogo felice con la catabasi travolgente in direzione della costa mediterranea.

Claudio Beli. ardi

contropancia Nella costruzione di un grande edilzio capita a volte, quando ormai tutto è fatto, quando dalle fondamenta all'arredo interno tutto è disposto, che un membro della numerosa famiglia destinato ad abitarlo voglia dire pur lui la sua parola e disporre qualcosa alla propria maniera.

A d esempio il genero magrolino e bisbetico o il vecchio zio panciuto colonnello a riposo s'ingegnano a rimpinzare qualche sala con ninnoli di cattivo gusto, o per eccessivo amore alla famiglia, oppure anche per ingraziarsi i padroni di casa.

Con questo esordio non voglio che il lettore creda ch'io stia per dargli notizia degli affari interni d'una famiglia: vi sono i cinesi che parlano a forza di metafore, e ciò che ho detto più sopra vuoi esserne una.

Uscendo di metafora dunque (e questa verrà spiegata in seguito), parliamo un poco dell'ignoto corsivista e del gerarca che lo rimbecca, rispettivamente in due trafiletti di prima e quarta pagina del Popolo d'Italia del 25 e 26 marzo scorso; cose vecchie, direte voi; cose sempre nuove, rispondo io, quando si tratta di una osservazione appropriata.

Vediamo di riassumerli dunque brevemente, quei due capolavoretti di concisione stilistica e concettuale, per chi non li ha osservati o per chi se li è dimenticati. « Pance eccessive » s'intitola il primo: nerboruta ripassata a quei gerarchi in cui muscoli e cuore di tempra fascista vengono offuscati nella gagliardia da una indecorosa trippa. E s'invoca il pronto intervento di S. E. Starace « gran maestro d'ogni stile » perchè ponga fine a tale stonatura estetica. Nell'altro di risposta poi è il diritto del ventre che parla, o meglio dello spirito di uno che il ventre l'ha prominente. E un gerarca mappamondano (non lapidatemi, poichè la parola è citata) che insorge a giustificarsi rendendo servizio immenso a tutti coloro che dal corsivista anonimo furono feriti.

Pancia si? Pancia no?

Interrogativo fatidico, corso di bocca in bocca, volato su l'ali del vento a por lo scompiglio tra i gerarchi di tutta Italia.

A hi scene tragicomiche dell'assiduo frequentatore di tutte le adunate, in cerca affannosa di un metro che gli darà l'annuncio lieto o triste d'una misura circolare fatale, oppure compatibile con le esigenze estetiche richieste.

Se il metro indicherà il «pollice verso» sarà la disperazione!

Ma no; rialza lo spirito abbattuto, gerarca panciuto!

Chi ti salva, è il camerata Edmondo Mazzuccato; lui ti ridà il prestigio per nulla contaminato da certa rotondità, lui che rivendica la possibilità di convivenza in una personalità fascista di « pancia

Lucharernos todos juntos todos juntos en union defendiendo la. bandera de la santa Tradition.

e spirito ».

E persino te lo nobilita, il caro semisferoide, dichiarandosi pronto ad offrirla al nemico « all'estremo sbaraglio per la Patria e la Rivoluzione ». Cosa di cui gli siamo fraternamente grati.

è

il ritornello dell'inno di battaglia dei nazionalisti.

La tirannia bolscevica sulla Spagna, ove gli « intellettuali » (oh, gli « intellettuali » ! guai agli i intellettuali » !) -- non escluso qualcuno che oggi s'è ravveduto e fatto amico della Causa Santa — le avevano preparato benevoli il terreno, avevano obbligato il popolo spagnolo a rigettare la Tradizione, a rinnegare Dio, il Re, la Patria in nome dell'Emancipazione, del Progresso, della Giustizia Sociale, della Felicità del Proletariato. Non più Patria. Non più Re. Non più Dio. Ma

Ora deponiamo il tono epico: ora t'« apologista cinese delle prime righe i venga a una morale conclusiva.

E la morale è questa: nel grande «edilizio » del Partito Fascista si trova a volte qualche « genero magrolino o bisbetico » o qualche « vecchio zio colonnello panciuto a riposo » che, volendo abbellire e completare questo edilizio per eccessivo amore, lo riempie di ninnoli (nel nostro caso polemiche) dannose o per lo meno inutili.

Credo, ripeto, lo facciano per troppo amore: quell'amore forse, e qui parliamo seriamente, che ci induce a volte a criticare, a parere « impertinenti i persino, ma che alla vista di chi «sa» comprendere denota una fede integra, una fede di gente che va a testa alta guardando diritto in faccia a chiunque ed a qualunque cosa.

Libertà.

Il popolo spagnolo ha fruito di quella... Libertà, per qualche tempo.

Oggi esso ritorna alla Patria; ritorna a Dio; ritorna alla monocracia, ad

Pancia e

JOSEF THORAK: BRONZO Dl MUSSOLINI

Da Die Kunst im Dritten Reich, september 1937

Srast

Autarchia intellettuale ....

E ALTRE COSE Si è convenuto di chiamare « autarchia intellettuale » quella che si potrebbe definire la base ideale a cui si è ispirata la campagna recentemente intrapresa da alcuni scrittori per ottenere dall'autorità governativa un'iniziativa ufficiale perchè il numero delle traduzioni pubblicabili in Italia venga fissato d'imperio a un livello « adeguato » alla produzione intellettuale italiana originale : con altre parole, che venga ridotto alla metà o a un quarto dell'attuale.

Premettiamo che non siamo affatto per principio contro l'intervento governativo, e lo si vedrà dal proseguimento del nostro scritto; ma questa campagna, oltre a costituire un'assai discutibile prova di « disinteresse » da parte degli uomini di lettere, è viziata alla base da uno spirito d'oscurantismo così scandaloso, da far rabbrividire chiunque rifletta che i suoi più accesi campioni occupano le più rappresentative cariche del campo letterario «puro» e letterario-giornalistico.

O che dobbiamo essere proprio noi, giovani, tradizionalmente almeno, sospetti di troppo facili ed impulsivi bollori polemici, a ricordare a questi signori che, da sempre, lo spirito non ha conosciuto alla sua effettiva — nemmeno potenziale — espansione altre barriere che quelle create dalla materiale impossibilità ed inesistenza di contatto? E che nelle condizioni di fatto che corrispondono all'anno di grazia millenovecentotrentotto decimosesto, questa materiale impossibiliti ed inesistenza è praticamente abolita per la massima parte del globo terrestre? E che pestare i piedi e rumoreggiare e tuonare non valgono a nulla contro lo spirito stesso, il quale valica le frontiere in barba a tutti e a tutto, e reagisce solo se gli si opponga altro « spirito », non meno genuino ed attivo? E che proprio in campo intellettuale bisogna — purchè si possa — muovere all'attacco e non c'è da far assegnamento su una politica doganale, che non può portare se non all'acrimonia e all'isolamento?

No; i campioni dell'autarchia intellettuale tengon duro; si tappano le orecchie e voltano le spalle; dicono che è il pubblico che sbaglia, ingannato e traviato da alcuni miserabili traditori dell'intelligenza italiana, parlano di una forma» morbosa di snobismo collettivo (immaginarsi che bell'impressione farà, oltre confine, questa raffigurazione del pubblico italiano lettore sotto la specie di una società istericamente bovaristeggiante e le riflessioni che susciterà !...); sostengono che basterebbe una piccolissima misura, una minuscola firma ministeriale, perchè il lume bello, sano, edificante della nuova intelligenza italiana potesse risorgere a rinnovato fulgore e irrorar del suo vivificante calore i protesi petti dei lettori italiani, ayidi di nuovo alimento...

• Sappiamo tutti che non è così, che non sarebbe così; che, se per ipotesi una simile misura dovesse realmente adottarsi, non solo si esporrebbe l'intelligenza italiana al dileggio universale e alle più umilianti ritorsioni, ma, quel ch'è peggio, nessun vantaggio ne verrebbe alla levatura media del pubblico lettore: scomparirebbero i grandi atouts Doeblin, Cronin, Dos Passos, ma al posto di questi sorgerebbero, quali nuovi « astri » dominanti, Lucio d'Ambra o Salvator Gotta; e, supposto che la curiosità intellettuale del pubblico si rivolgesse alla produzione nazionale (ma non va dimenticato che ogni limitazione d'orizzonte ingenera fatalmente una limitazione anche quantitativa d'esigenze), essa si riverserebbe unicamente sulle creazioni di simili colossi della ponipieristica contemporanea. Non certo funzionerebbero da. polo positivo coloro che sono meritevoli di stima, che non scrivono due romanzi all'anno, che si industriano all'affermazione di un loro mondo poetico, di una loro visione artisticamente coerente; e tanto meno gli « uomini di gusto », coloro che, nei loro scritti, vanno deliberatamente in cerca dell'anima primigenia della stirpe, lo spirito proteso alla dorica grandezza dei Malavoglia e il cervello in trepido agguato contro l'esecrando luogo comune.

Qui sta tutta la tragedia, qui è la chiave di volta dell'autarchia intellettuale, o — se vogliamo dare un senso a questa bislacca espressione — della nascita di una cultura italiana; questo è ancora da risolvere per far sì che la vita intellettuale italiana abbia Roma, e non Parigi, come capitale : occorre sanare il dissidio fra gl'intellettuali e il pubblico. Una parola! si dirà; eppure, finchè questa « parola » non sarà divenuta realtà, non ci sarà nulla da fare, nessun santo o decreto-legge da invocare. Ed è indiscutibile che questo sia il compito degli intellettuali : il « pubblico » non lo si trova bell'e fatto, lo si deve creare.

Nell'ultimo fascicolo dell'Orto è riprodotta la parte conclusiva della conferenza di Gherardo Casini a proposito della « bonifica della cultura italiana ». Quanti intellettuali italiani l'han letta interpretandola come si conveniva, e cioè come una requisitoria di prim'ordine contro tutti, strapaesani o stracittadini, formalisti o contenutisti, romanzieri, poeti o critici? Quanti hanno sentito il fiero monito contenuto in quel richiamo alle parole del De Sanctis contro l'uomo del Guicciardini? « Patria, religione, libertà, onore, gloria, tutto quello che stimola gli uomini ad atti magnanimi e fa le nazioni grandi, ammesso in teoria, non aveva più senso nella vita pratica, non era più il motivo sociale ». Si pensi al fatto che le più notevoli e rispettabili manifestazioni intellettuali, oggi, in Italia, sorgono « all'insegna del Pesce d'Oro » o sotto il segno di Kapdinski, e si avrà un'idea di quel che direbbe Francesco De Sanctis della cultura italiana di oggi.

Si legga, nello stesso fascicolo dell'Orto (pag. 25-32), la prosa dedicata alla gente di Liguria da Giorgio G. Cabella (che, fra parentesi, è stato fra i più sfegatati sostenitori di un contingentamento obbligatorio delle traduzioni), e si giudichi se scrittori come questi abbiano — rebus sic stantibus — la possibilità di creare una cultura nazionale degna di questo nome e capace di sostenere le responsabilità che ne discendono. Si legga, nello stesso fascicolo, la poesia di Carlo Betocchi; si leggano in Meridiano, in Letteratura, nel Frontespizio, le poesie e le prose critiche o narrative che vi appaiono: e si ponga mente al fatto che questi scrittori che sdegnano il successo, che non si preoccupano della necessità di far breccia in menti impreparate, in spiriti vergini, sono generalmente i più degni di considerazione e di stima fra quanti oggi scrivono in Italia. Quali conclusioni trarre da tutto ciò?

• Abbiamo divagato. Ritorniamo al nostro argomento; e facciamo a questo punto un'osservazione di carattere decisivo a proposito dell'accusa mossa agli editori italiani di pubblicare troppe traduzioni.

L'osservazione è questa: Qualunque uomo di lettere » italiano, americano o turco, al quale si ponga la domanda se la supremazia spirituale innegabilmente esercitata dalla Francia nel dopoguerra fino al 193o dipenda in parte dall'opera di un editore, e da quale risponderà immancabilmente indicando Gallimard, titolare della celebre sigla N.LF. Ora, c'è mai stato un editore più attivo e attento di questo nel pubblicare traduzioni? Mi si opporrà Mondadori : anche Mondadori è attivo e attento, ma troppo attivo e troppo poco attento: e da ciò dipende che la sua casa, pur avendo innegabili meriti in fatto di diffusione della cultura in Italia, non goda ancora fra il pubblico italiano di un prestigio più intellettuale che commerciale. È inutile nasconderlo : i « gialli », i « romanzi della Palma », i « romanzi di Cappa e Spada » costituiscono un fattore nettamente sfavorevole agli occhi di ogni persona sollecita delle sorti della vera cultura italiana.

E qui siamo al nodo, per quanto riguarda gli editori. Resta però assodato che un editore può svolgere opera altamente benemerita per la cultura di un paese anche se pubblica piramidi di traduzioni. « Gialli » e «gialli economici», «Ro-

manzi della Palma » e « Romanziere gi ». E questa roba circola impuneillustrato » e i loro deteriori confra- mente? Dal n. 21 del ripetuto Index telli dati fuori tanto pertinacemente, siamo informati che l'editore Quattriabbondantemente e... silenziosamente ni di Roma, nella sua collana modedagli editori italiani, grandi e piccoli, stamente intitolata « Enciclopedia dignitosi e dozzinali : tutto questo Quattrini del Romanzo », ha pubblipesa » assai nella bilancia delle tra- cato in un solo volume di 313 pagine duzioni italiane, in confronto a quel- nientemeno che Eugenie Grandet di la degli altri paesi. Avendo visto so- Balzac, Ivanhoe, di W. Scott e Anna vente citato, nelle recenti polemiche, Karenina di Tolstoi; in un altro volu1'Index franslationum, siamo andati me di 287 pagine si trovano raccolti in biblioteca a consultare quest'inte- La luce che si spense di Kipling, Il ressantissima bibliografia internazio- Conte di Montecristo di Dumas e La nale delle traduzioni : e abbiamo ap- mano del defunto di F. Le Prince (che preso un'infinità di cose curiosissime. viene presentata come « la continuaIn primo luogo abbiamo constatato zione del Conte di Montecristo »); in come sia vero che, stando a quei dati, un terzo volume della sullodata « Enl'Italia pubblica più traduzioni di ogni ciclopedia » vengono offerti La portaaltro paese. Ma che cosa troviamo fra trice di pane, Vita di Bohème e Male traduzioni italiane? Anzitutto, in dame Sans-Gene in 264 pagine comogni fascicolo (trimestrale) è annun- plessive. ziata una forte cifra di traduzioni ad Che dicono di tutto questo i sosteniuso scolastico : nella maggior parte tori dell'« autarchia intellettuale »? dei casi, si tratta di quei famosi « Bi- Non ritengono che sarebbe anzitutto gini », verso i quali, a quanto ci ri- da condurre una campagna moralizzasulta, l'attuale Ministro dell'Educa- trice in questo campo, anzichè strepizione Nazionale nutrirebbe propositi tare contro le traduzioni in blocco e assai bellicosi; per parte nostra, non bollare a fuoco lo « snobismo » del possiamo che plaudire con tutte le pubblico? Snobismo! par di sognare: forze. Del resto, che si tratti di roba quando si pensa che la Domenica del eliminabilissima è implicitamente di- Corriere, le Grandi Firme e i periomostrato dal fatto che negli altri pae- dici illustrati Rizzoli costituiscono il' si — salvo in Francia, però con mag- « pane culturale » del 95% dei lettori gior serietà d'intenti — non vedono e delle lettrici italiane !(E d'altronde, quando vi vedono le firme di scrittori la luce traduzioni del genere.

Ma, oltre i « Bigini », troviamo in come Alvaro e Zavattini, anche questi ogni fascicolo un nugolo di traduzio- lettori e lettrici non hanno torto di ni di opere di Paul de Kock, Elisa- ringalluzzirsi e di compiacersi con se betta Werner, Saverio de Montepin, stessi per la qualità delle loro letPonson du Terrail; troviamo, ad e- ture !).

• sempio, nel fascicolo 22, annunziate ben diciassette traduzioni di Wallace : Dunque : di chi la colpa di questo in un trimestre (e precisamente fra l'aprile e il giugno 1937) diciassette stato di cose? Con chi prendersela se nuove traduzioni di questo non mai abbastanza presto defunto scrittore sono state pubblicate in Italia, sulle 24 pubblicate in tutto il mondo! Troviamo cose di questo genere : Emmuska Orczy « L'uomo senza ciglia », Maurice Russel « La miniera sommersa », J. R. Mandel « Un tragico viaggio nuziale », E. F. Woods « Notte infernaEffetti del solito zelo: poiché non rele » : tutti riuniti in un solo volume, sultasse dalle statistiche di vendita che messi in vendita a prezzo non dichiagli italiani leggono Mann e qualche altro rato da una nota casa editrice di libri straniero, solo ai nomi di scrittori italiaa prezzi popolari. 011e podride di queahinoi, soni fu luce, ristretta l'inchiesta — ed ecco ora vedono la sto genere lamente in Italia; e il fatto che si trat- in testa Pirandello, seguito a ruota da ti di traduzioni passa in seconda linea Milanesi, Gotta, D'Ambra. (MERIDIAdi fronte al criterio editoriale che una NO DI ROMA, io ap.). simile attività denuncia. Qui una distinzione s'impone.

Vi sono editori che lavorano dimo* strando di seguire, esplicitamente o implicitamente, un criterio logico nel loro lavoro, e che non temono di prenIl bolldttino del numero d'aprile della dere lealmente posizione cercando di giustificare tale criterio. Così Mon- NOUVELLE REVUE FRANAISE pordadori sostiene che, senza e gialli » e ta due annunci d'opere italiane: Orsa « romanzi della Palma » non avrebbe Minore di Sibilla Aleramo (« Toute la il mezzo di pubblicare i Classici, la Bi- poesie di Sibilla est présente dans ces blioteca Romantica, le collezioni d'ar- quelques notes. A travers un désespoir te; così, Salani dimostra che i libri di on y souriant, comprend que la vie d'une Delly e di Enrico Ardel gli permettofemme abandonnée peut étre un chefno di pubblicare la sua ottima colle« » Florentia classici al bene») zione di d'oeuvre e Solstizio di Libero De Limerito prezzo di cinque lire. Vi sono, bero (« Des Bucoliques — et des Géorgiilivece, editori di cui tutti ignorano la ques — parmi les plus gracieuses de la esistenza : così, noi dall'Index Tranlittérature »), e L'AMcontemporaine slationum abbiamo appreso che esistono a Milano una casa editrice S.A.C. BROSIANO (7 ap.) subito a giubilarne.

S.E.(che pubblica ogni trimestre doz- No, perchè ricordiamo che in precedenzine di traduzioni), una casa editrice ti bollettini cadevano i nomi di Repaci, Universale, che pubblica « Grandi Ro- di Settanni... e, come se non sapessimo manzi Gialli », una casa editrice Vittoria, che pubblica « I romanzi gial- a quali spurghi riprendere la sua poesia, li »; che esiste a Torino un'impresa De Libero- stavolta! Non è per prender« Taurinia », che pubblica una collana cela con l'N.R.F., che presentò e tra« Romanzi di Grandi Scrittori » tipo dusse p. e. Ungaretti, Cecchi, G. ManziSaverio de Montepin. Passando accan- ni : ma chi è ora li il segnalatore di letto a una bancarella, abbiamo dato un'occhiata ai libri esposti e abbiamo tere italiane?

Intanto il sommario d'aprile b ricco, constatato che moltissimi erano editi azienda queste illustri quanto ignote da Gide a Valéry, da Larbaud a Gilliard, de editoriali : tutte traduzioni, presen- e i primi due atti d'un'opera di F. G. tate spesso con un certo decoro esteLorca. (Di lui, il n. 6 di Letteratura porriore (rilegatura cartonata, copertina a due colori), ma intrinsecamente (sia terà saggi di poesie). Su D'Annunzio, la come testi, sia come versioni) di valo- noterella di Crémieux fa silenzio proprio re meno che zero : esattamente, di va- sul poeta. lore negativo.

Altri esempi edificanti : una casa * editrice Minerva di Milano pubblica in un trimestre (Index Translationun: n. zo) cinque traduzioni di opere di VERVE è al secondo numero: Valéry, Guy de Teramond intitolate rispetti- Gide, Hemingway, Michaux, Joyce, Malvamente « Miserabili e vagabondi », << Paria », « Prigioni di donne », La raux, Reverdy, Suarès, ecc.

Continuano in LIRICA, n. 38, i Poeregina delle ladre », « I vizi di Pari-

una solida base (cioè un mercato) per una grande letteratura italiana moderna oggi non esiste? Con gli editori? Eh no, perbacco, o almeno non con tutti : gli editori sono industriali, e i loro criteri sono, in via di massima, quelli d'ogni industria; finchè non svolgono un'azione deleteria per partito preso, non c'è niente da dire.

Ma con certi altri criteri bisognerebbe usare il pugno di ferro, senza distinguere se la colpa risalga ad autori o ad editori, a librai o a pontremolesi (il pubblico di colpa non ne ha : si capisce, piglia quel che trova in vendita, ed è vecchia legge economica che la m erce deteriore scacci la migliore): sconci del genere di quelli che abbiamo citati ad esempio — e potremmo continuare per otto colonne di citazioni — vanno eliminati d'imperio, se l'iniziativa privata e la sete di guadagno non retrocedono di fronte-a simili procedimenti, se la coscienza dei doveri, che di fronte alla civiltà e alla cultura d'una nazione incombono a chiunque partecipi al ciclo produttivodistributivo del libro, manca totalmente a chi non ricerca invece che d'incassar quattrini, riparandosi dietro l'odioso e vile paravento costituito dall'adagio vulgus vult decipi.

E non si gridi all'esagerazione : si tratta di vere e proprie stalle di Augia, che necessitano di una ripulitura totalitaria e sistematica. Il commercio librario delle bancarelle e delle edicole, che potrebbe costituire uno dei più efficaci veicoli di civiltà per il popolo italiano, è letteralmente inquinato, e poco a poco inquina, da qualche anno in qua, le radici della sanità spirituale e morale delle classi meno evolute. Si pensi ad intervenire, prima che sia tardi.

Una volta purificato questo settore, un gran passo avanti sarà compiuto : a nostro parere, l'essenziale. Allora potrà esser ripreso e riesaminato il problema delle traduzioni; ma riteniamo per certo ch'esso presenterà un aspetto assai diverso e assai più confortante dell'attuale.

Raffaele De Gradii

SE(iNALA metti breivi (1919-1922) di Comisso. E i soliti poeti capassiani.

Ma non saremo mai abbastanza estatici davanti alla « vetrina dei poeti italiani » di MERIDIANO DI ROMA, 7 ap.: Giacomo Etna, Enzio Volture, Pasquale Piazzola, Cleto Soldati, Ettore Lalli, Battista Vighenzi, Lanfranco Carretti, Gennaro Masullo (un altro che saccheggia Quasimodo!)... * [DEA FASCISTA (Pisa, 26 marzo), in una nota generosa risponde alle accuse dei Bartolini e compagni contro i nostri poeti, e qui per Quasimodo. E si. caro Bartolini: perché mettersi sul piano di Mario Gastaldi (scusate)?

G. Petronio, CIVILTÀ MODERNA, n. i, riscontra in Uomo e donna di Betti talune « trascrizioni poetiche di potenti affreschi michelangioleschi ». * Vorremmo una critica umana, umile, bonaria, consapevole, dignitosa. Dalla famiglia alla scuola quanti ammaestramenti non si sono ricevuti, e quanti rimproveri, e quanti zeri, e quante punizioni, e quanti consigli : però mai, nella famiglia e nella scuola, i genitori o i maestri han giudicato e mandato, condannato e bandito. Eppure ne avevano o ne avrebbero avuto, tutti i diritti.

Ci tocca, invece, vedere che spesso nella vita un tizio qualsiasi, ignoto, sterile, stracco e senza che nessuno lo preghi, ti aspetta all'angolo della strada e impunemente ti scarica addosso la sua colubrina e: « cum, pum » ti fa secco. Questo tipo di critico, visto così paradossalmente noi sappiamo benissimo che in Italia non c'è e non potrebbe esistere » — parole di C. Di Marzio, « Umanità della critica », MERIDIANO DI ROMA, io ap.

G.V.

I CONTEMPORANEI

SITUAZIO\E

(1924), II quaderno dei sogni e delle stelle (1924), Il flauto magico (1932), II poema di Mussolini (1935), Canzoni a bocca chiusa (1937). Nel 1918 raccolse un volume di Poesie scelte, un secondo è annunciato e la scelta sarà dal 19o3 al '38. *

D I CJOVONI Testi alla mano: « La poesia è un sentimento lirico (cioè eccitato ed esaltato: ecco qui la netta differenza tra la poesia, nella sua eccitazione, concitazione, esaltazione, e la prosa, posata, distesa e ragionevole!) di amore, dolore, gioia, disperazione, fede, meraviglia, eccetera, espresso efficacemente con parole calde, fantastiche, colorate e musicali ».

Esattamente a pag. 8 della prefazione al suo Splendore della poesia italiana.

Ma l'ultima carta estetica Govoniana, il manifesto, è a pagine 31, 32, 33, 34, 35 dell'« Almanacco dei visacci, 1938 »: Minerva splendente, ossia discorso nuovo ma non ultimo sulla poesia - e li riduce i due « elementi fondamentali » del « fenomeno creazione poetica » a automatismo ed eccezionalità. Come se una prima teorica surrealista da tempo non avesse ordinato la parola a una condizione « automatica » - e i risultati estremi di poesia ogni volta non fossero « eccezionali » e « gratuiti »: non senza però coscienza, e merito, di tanta gratuità.

Mentre per Govoni il discorso potrebbe cominciare, e finire, proprio qui: a questa ostinata incapacità di coscienza - e il suo automatismo è il più facile trattenimento d'anticamera : Govoni non è mai andato addentro, di là. E in fondo già Serra potè concludere: «. non è lirico immediatamente », e quell'ufficio che Boine gli aveva assegnato, di cioè « titillare di miti tutte le cose che incontra », di libro in libro, il lettore s'è accorto quanto sia stato assolto senza svolgimento e quanto siano inoltre miti esterni e giocati, predisposti e allineati, mai uno è scoperto, proseguito - pagato. In fondo, un divertimento: e senza la condizione morale di Palazzeschi, anzi. Tutta la storia govoniana è di sperpero, di spampanamento. Credere ricchezza l'effervescenza più superficiale - uno sfogo monotonamente psicologico, e senza scernita neppure degli elementi psicologici, anzi propalati congestionatamente: appunto, un equivoco di « dono », di « stato » poetico. A tal punto, che la sua estetica e poetica è consentito forse comporla dall'equivalenza d'un suo ultimo verso: « il cuore d'un poeta » _ « il cuore d'un matto ». Il minervismo, ultimamente sancito da Govoni, è riducibile in fondo a un gesto spavaldo, a una allusione arbitraria : automatismo di partenza, non di traguardo: è « il fanciullino » pascoliano adulto per vanità, e infatti il suo gioco è di oggetti rari e presuntuosi (cioè, il catalogo poetico govoniano: « cellule sezionate », « spore », • nevicate cosmiche del granellino infinitesimale di polline », 1c atomi bombardati », « vertebrati zoofiti angiosperme », ecc.), che resta però prenatalmente infantile: e qui si spiega quello stupore facile di « spettacolo », di « mondo » - e si intende proprio la tipica illusione d'un mondo dei futuristi, ecc.

• Secondo evidente intenzione dell'autore, quest'ultime Canzoni a bocca c hiusa (Vallecchi, 1937) vantano una a utorità storicamente definitiva, se appunto la scelta govoniana per lo Splendore era condotta proprio su questo libro allora in preparazione e non sui precedenti, da Le fiabe a Il poema di Mussolini. Il lettore, il critico perciò è invitato a lavorare come sul testo più direttamente govoniano - ma quale è l'ultimo Govoni? Anzitutto, in Canzo-

ni si presenta alterato, aggiornato: non sono no sviluppi, ma fatue o furbe applicazioni del suo addendo costante, il solito Govoni insomma, solito linguaggio (e cioè, solita assenza di linguaggio), soliti motivi. In più, un accorgimento formale casuale ed esterno: cerca cioè di valersi, come può, d'alcune indicazioni tecniche, di certa suggestione inesorabilmente incattivita al suo fusto. Comparse, cadute - non correzioni, Govoni resta sempre alla sua macchina smaniosa ma (secondo la nostra misura) inerte. I suoi riferimenti rimangono tuttora sulla linea di degenerazione del pascolismo. Moralmente, è un sottopascoliano - e dove il Pascoli' vedeva di trovarsi il suo limite, Govoni se lo abolisce in uno sconfinamento arbitrario, quella sua cosmogonia puerile. E se per i primi libri si poteva cercargli i nomi di Corazzini, di Gozzano come di compagni, del primo non ha la castigatezza sottile (nel senso d'una preoccupazione in minore di stile), del secondo non ha la novità allusiva e quel tanto nobilmente di mestiere. Il nome più reagente è poi, e vieppiù, Palazzeschi - ormai non serve più neanche per un confronto esterno: e si pensi solo al valore di « liquidazione » che la poesia aveva in Palazzeschi, e Govoni non s'è ingannato che a un affastellamento generico, avveniristico.

A questo punto, l'intimazione di Laurano: « Govoni, questo maestro, se ancora ve ne è uno della poesia italiana contemporanea cui i giovani, anche i più superbi e sprezzanti, potrebbero ammettere, senza scomodarsi troppo, di dovergli più di qualche cosa » non può che lasciarci irrimediatamente indifferenti. Superbi, sprezzanti, e disumani magari, secondo vorrò Cornelio Di Marzio (Meridiano di Roma, Io ap.) ma l'autentico nostro distacco da Govoni è per quella sua tipica assenza di rigore.

• umani » mettiamo E per essere avanti allora - testi alla mano - alcuni saggi di quest'ultime canzoni : IL MULINO DI PIERROT (p. 27) Usignolo, mulino di luna della rugiada.

PAESE (p. 85) Mentre la vecchia sulla soglia sdentata. in una voglia di sole novembrino, filava con lo sputo avaro il lino, dentro, nel gran lettone di granturco, si mescolavano e si arrotolavano gli amanti. sudando come. dei giganti per fare un invisibile bambino.

(Che peccato, non è vero, non essere critici moralisti...)

(p. 20) E tace incantato da una goccia di laudano obblio, il prurito di dente lattaiolo tra le foglie, dell'usignolo... (p. 79) Come un angelo fatto prigioniero su nella stratosfera messo a svinare giù in cantina con un fetente grembiulaccio o con in mano un coltellaccio condannato in un macello a scannare agnellini su agnellini...

Delle numerose OPERE DI PROSA (novelle, romanzi, ecc.) non si è mai riuscito a tenerne conto; lì ripete il vizio della sua poesia, e senza argini poi. Forse, il primo, La santa verde (1919) è il migliore libretto, lascia il sapore govoniano. Tutti gli altri, assurdi, inutili: Piccolo veleno color di rosa, Anche l'ombra è sole, La terra contro il cielo, La strada sull'acqua, ecc. *

SAGGIO DI BIBLIOGRAFIA. Baldini, Rassegna italiana, ap. 1918; Boine, Plausi e botte, 1918 (Firenze); Fiumi, G. C., 1918 (Ferrara); Papini, Testimonianze, 1918 (Firenze); Gaglione, I Gio(p. 98) Sotto il colpo del solleone vani, 1918 (Caserta); Rabizzani, Italia certamente è impazzito l'albero: che scrive, 1918; Lecchi, Anglo Italian gli è scoppiato dal libro Review, 1918; Thovez, Gazzetta del Poil cuore regolare della linfa, polo, 4 genn. 192o; Marone, Difesa di che del suo immobile silenzio verde Dulcinea, 192o (Napoli); Maione, Studi e filtrato dalle lune acerbe della primavera saggi di letteratura, 1923 (Bologna); Flocol diavolino di Cartesio dell'usignolo... ra, Dal romanticismo al futurismo, 1925 (p. 112)... chi va a caccia di notte alla laguna? (Milano); Giusso, II viandante e le statue, 1929 (Milano); P'elizzi, Le lettere chi ha abbassato la calza della luna?... italiane, 1929 (Milano); Ravegnassi, I (p. 161) ...ch'io non abbia i miei sogni leggeri contemporanei, Io (Torino, 1930), IIA i di morto (Modena, 1936); Gargiulo, L'Italia letteinterrotti ogni momento raria, 3 genn. 1932; Bocelli, Quadrivio, dalle chiusure lampo 3 sett. 1933; Pancrazi, Scrittori italiani del passaggio dei treni... del Novecento, 1934 (Bari); Galletti, Il Novecento, 1935 (Milano); Vigorelli, L'I(p. 179) Dallo zero dell'uovo di farfalla talia, 8 marzo 1937; Falqui, Quadrivio, della terra allo zero gigante 4 ap.

1937; Anceschi, Meriti. di Roma, nebulosa intravista della 18 ap. 1937; De Robertis, Omnibus, 24 spirale, che al con/in dell'infinito, aprile 1937; Bo, Il Lavoro, 13 luglio agita il velo di promessa sposa...

1937, ecc. (p. 192) A un caro amico altrove moribondo * son sempre in grado di far giungere questo soave odore di sambuchi TESTI GOVONIANI. Dalli prefazioo. un brano di rubata musica ne allo Splendore (1937): « Mettendo le negra del prato biondo mani nel mondo della poesia predantesviolinata dai grilli sca, molto più folto e più vasto di quansulla soglia dei loro caldi buchi. to non si creda, sono stato costretto a confermarmi in una mia antica opinio(p. 199) Esiste certo un fatto personale ne.

Tutta quella poesia, senza eccezione tra la campagna e la città... (p. 206) Nessun carro infernale dei pompieri di sorta, persino la popolaresca, a differenza delle espressioni delle arti figuraha sconvolto la viabilità dei miei sogni... tive di quei tempi, è terribilmente sapu(p. 216) Suona, chitarra mia! ta, ammaliziata, letteratissima ». E in Sulle tue corde danzan le mie dita quella tendenziosa « Revisione della poecome snelle ballerine della Scala sia futurista » (Meridiano. di Roma, 14, sul traliccio d'un ponte 21, z8 marzo 1937), a proposito dello dove passa la ferrovia! stilnovismo: « la scuola più saputa, più leziosa e manierata che si possa mai im(p. 224) ... Quando rata maginare, e in cui corse il rischio mortafa chinare languenti tutti i calici le di impegolarsi persino il genio schietto urceolati infundiboliformi di Dante »... del giardino d'uccelli a mezzogiorno

QUESTI E RMETICI Chissà perchè chiamano ermetismo l'approfondimento dei propri sensi e della propria coscienza, la domanda continua e unica che un uomo ha il dovere di rivolgersi. E a quelli che così interrogandosi affrontano la vita, dicono che sono fuori, che si isolano a fare gli intellettuali. Come se il nostro tempo fosse tanto facile e placido. Così difendono la banalità, il comodo proprio, l'intelligenza soddisfatta; così finiscono per negare quei pochi scrittori italiani che contano veramente oggi.

E magari in nome di un'etica rinnovata; non si accorgono di essere dei disfattisti. Richiesti di opporre dei nomi, di indicare dei valori tali da dare affidamento per la rinnovazione che reclamano, ammutoliscono. Oppure citano gli imitatori degli imitatori di quelli che chiamano ermetici; senza pensare che la cifra - in quanto volgarizzazione è sempre più facile e intelligibile.

Traduciamo per loro - perchè viene a Proposito - questo pezzo di Paul Cluard il quale è, sì, un surrealista, ma è sopratutto un poeta. Diranno che anche queste sue parole sono ermetiche?

O ci accuseranno di nebuloso e sospetto internazionalismo per il semplice fatto che citiamo uno straniero?

Speriamolo: la volgarità del sistema, sfruttatissimo, starà a denunciare la loro malafede.

Dalla prefazione a Les Animaux Et Leurs Hommes Les Hommes Et Leurs Animaux: Un vigore d'onestà ci ritorni. Qualche poeta, qualche costruttore dalla giovane vita già ce l'aveva insegnato.

Di che siamo capaci, sappiamolo.

La bellezza o la bruttezza non ci sembrano necessarie. Noi ci siamo sempre diversamente curati della potenza o della grazia, della dolcezza o della brutalità, della semplicità o del molteplice. La vanità che spinge l'uomo a dichiarare bella o brutta una cosa, e a scegliere, è alla base dell'errore raffinato di parecchie epoche letterarie, della loro esaltazione sentimentale e del disordine che ne derivò.

Cerchiamo, è difficile, di restare assolutamente puri. Ci accorgeremo allora di tutto ciò che ci lega.

E il linguaggio disgustoso che basta ai chiacchieroni, morto come le corone per le nostre fronti somiglianti, riduciamolo, trasformiamolo in un linguaggio di grazia, di verità, di comune scambio tra noi.

l'usignolo color di violino che fa sprizzare al buio dall'incudine le sue lucciole d'acido muriatico. (p. 242) ...è una coppia di cosmici raggi riunitasi quaggiù a sprigionare la scintilla nucleo che sarà Cesare o Gesù...

E basterà. Ma, a prova d'una nostra attenta lettura (così che se non « umana „ sia almeno « consapevole » la nostra critica...), non possiamo fare a meno di indicare per Prateria (pagina 122) una imitazione di Montale, per Punta secca (pag. 123) di Cardarelli, per Nuvolo (pag. 164) di Quasimodo, e altrove d'Ungaretti, di Capasso.

Giancarlo V iRorelll

NOTA. DI GOVONI, POETI D'OGGI DI PAPINI E PANCRAZI DA QUESTE NOTIZIE: « NATO A TAMARA PAGLIAIO (p. 121) FERRARA) IL 28 OTTOBRE 1884. ( Perchè il cane nell'ombra, ombra più bruna.

COMINCIO' PRESTISSIMO A SCRIabbaia disperatamente?

VERE E A PUBBLICARE. ERA PRONon è stato il p',gliaio a letture la luna.

PRIETARIO DI BELLE E BUONE E spiace, per spazio, non poter ri- TERRE NEL FERRARESE CHE POI portare poesie come Canto senza pa- HA DOVUTO VENDERE. HA FATrole della cellula, Pasqua rugiada, Ba- TO L'IMPIEGATO, IL SOLDATO, gatelle del mattino, ecc. Valgano al- L'ALLEVATORE DI POLLI,DI MAIAmeno certi versi, e isolarli non si cre- LI, DI CIGNI E DI SERPENTI A SOda sia tradire l'intera poesia. perchè NAGLI, ECC. ». VIVE A ROMA. in queste ultime Canzoni è una certa ambizione di « contenuto » spesso che pregiudica quella facilità di immagine Della sua OPERA DI POESIA l'elene di verso che in altre opere precedenti co non completo ma proposto ultimaera un po' l'esile e scomposto « dono » mente dall'autore comprende: Le fiale et in silenzio di Govoni : così che isolandoli non si (19o3), Armonie in grigio Fuochi d'artifizio (1905), Gli a(19o3), riesce forse a indicare proprio quest'alborti (1907), Poesie elettriche (1911), tro a errore » fra i consueti errori.

Inaugurazione della primavera (1915), A priamo; Rarefazioni (19r5), Brindisi alla notte

ben/iporcile a 3aIsol/nagqiore Questa notte sei densa e minacciosa; dalla pianura balenano città nell'ora finale dei convogli e iI vento nemico preme alle porte, nelle piazze s'ingolfa e appanna i globi della strada elegante. S'oscura la tua grazia e la mentbria dei parasoli brillanti per le vie sotto le nubi tiepide, d'oro.

Nè piìt verrà nelle placide ore del sonno il raccolto battito dai pozzi che misurava le notti. I passanti tutti hanno un volto di morte, Emilia, nei viali dove impazzano le foglie.

Si spegne il tempo e anche tu sei morta.

Mi riafferri coll'aria dei giardini.

Gelsomini stillanti si riaprono a lenire la notte; si ripopola il paese all'uscita d'un teatro.

Torna il tuo volto mutevole, vuoi punire le torve fantasie.

Nel rombo che s'allontana degli ultimi tuoni sorvolanti le case sorrido alla tua gente sotto tettoie sonanti, in ascolto.

Vittorio Sereni

ARTI

FICzURATIVE Cose dette in amicizie

Gli ebrei, Gide Céline e Maritain

studio, se non pochissimo. Senti quello che farai per l'avanti. Stringerai conoscenza e amicizia con una buona quantità di letterati, non importa che siano veri o falsi: basta che abbiano un certo nome. Qualunque te ne capiti, sia pur meschinissimo, non lo trascurare, e fattelo subito amico, perchè il gran chiasso non lo'può fare altro che la moltitudine delle persone. Loderai pubblicamente le opere loro a oggetto che essi ti rendano il contraccambio: e di questo non aver dubbio, perchè la repubblica letteraria è più giusta assai di tutte le altre repubbliche o reggimenti della terra, e non si governa a un dipresso con altre leggi che di retribuzione. Ti farai scrivere a quante accademie potrai e da principio farai mostra de' titoli onorifici, nel frontespizio dei tuoi libri, e comunque ti si darà la congiuntura: poi quando gli avranno imparati a memoria gli tralascerai facendo vista di non curargli e nascondergli acciò che gli altri t'abbiano per magnanimo. Scrivendo e stampando, scriverai cose che piacciono alle donne, ai cavalieri, in somma a quelli che stanno al mio servizio e le stamperai splendidamente in bella carta e caratteri, con figurine incise, legature galanti e cose tali. Quando la prima edizione non avesse spaccio, ne farai fare un'altra dicendo che la prima è divenuta rara, e non mentirai, perchè infatti non si troverà, se non presso pochissimi, vale a dire i librai.

Esiste una (, questione ebraica cc?

Ormai se ne parla tanto, che tutti sia mo indotti a crederci, sopratutto quando si assiste ai più diversi modi di risolverla della storia contemporanea.

In Francia si fa un po' l'accademia del « semitismo » e dell'« antisemitismo » e sono sopratutto i letterati a occuparsene. Nel suo ultimo libro («Bagatelles pour un massacre ») Céline fa rientrare tella categoria degli Ebrei da massacrare alla rinfusa Cérianne, Picasso, Maupassant, Racine, Stendhal e Zola. Quanti di questi infelici avrebbero immaginato di essere così trattati!

Il cinismo demolitore di Céline con RENATO Gtrrrvso: UOMO CHE DORME. la sua anarchica comodità (gli anarchici da. salotto e i borghesi hanno questo di comune: il salotto) non piace a Side, il quale fa sua la frase di Léon Bloy « La storia degli Ebrei sbarra la storia del genere umano come una diga sbarra un fiume, per elevarne il livello ». Meno male cite Gide conte i poveri Cérianne, Picasso, Maupassant ecc., non è ebreo. E meno male che Maritain, il quale nella sua confeRenato Guttuso non ha il gusto del- duto in un raffinamento progressivo l'avventura, nè mostra aver fiducia in ed infinito del loro senso artistico, lo renza « Gli Ebrei tra le Nazioni » prententativi aleatorii non garantiti dalle affaticarono e logorarono a segno da de le difese della razza odiata è un profonde necessità del proprio tempe- perderne l'uso. E c'è in queste pittu- apostolo del Cattolicesimo in Francia. ramento. Il che si risolve nella sanità re, quel che si ritrova nell'opera di Meno male che chi scrive di non su(Leopardi) morale del temperamento stesso. tutti i giovani di oggi : un'esigenza allargare una « questione o scitare t ovvio che in casi simili, anche il lirica che cerca la via per esprimersi, discorso, che se ne può fare, deve ave- un tremore nelle forme; l'ansia di ebraica » che farebbe credere a un re un tono semplice e concreto. Non scuotere e turbare le leggi tradizionali nostro risentimento di razza, è cristiano Miracoli del carrierismo si tratta di rintracciare, sulle ali della per immettere, per quelle fratture, i dalle prime radici. critico. fantasia, significati che stanno fuori riflessi di una nuova sensibilità, e i didi quel che è affermato nell'interno segni di una più vasta ambizione.

Certi critici d'oggi, credete a me, sodel quadro, e coi mezzi propri della Ma tutto sta nel saper ben distin- Hai sprecato il tempo, la no più portentosi di S. Antonio. Per pittura : ciò accade allorchè ci si of- guere, dai facinorosi e dagli scettici, i loro l'artista muta in oro tutto ciò che fatica e la spesa. frono sulla tela certe notazioni e certi ricercatori sinceri e dotati. Questi non tocca. Il disastro capita quando. essi estremi logici, destinati a realizzare proclamano decadute tutte le leggi per Tutto lo studio fa conto d'ave,lo gitparlano di autentici artisti, perchè essi un'emozione in una sede diversa dalla poterne fare comodamente a meno: tato, e il danno che ti resta lo portepittura. ma cautamente le aggiornano. Discritentano di tutto per rovinarli. Quando Le indicazioni, al contrario, qui so- minazione non sempre facile in tempi rai gratis per amore del diavolo. Non essi trattano di un artista, ci viene a no precise: ed in primo luogo, un sen- di confusione. riprendo che vogli professar dottrina e mente il ritornello: so acuto e scoperto del colore, che si Ma Guttuso ci sembra che abbia, letteratura, e procacciarti onore e fapalesa con maggiore sicurezza, ad e- della modernità, una tale idea circo- ma con questo mezzo. Anche questo « Trottolin che trottolava sempio, nella Natura morta di garofa- spetta ed equilibrata. la gente e farsi senza gambe .se n'andava giova a segnalarsi fra ni e frutta, con quel bianco che è una Nino Sanare*. senza c... si sedeva. riverire dalla moltitudine ed arrivare a voce che sveglia alcun che di assopiCome diamine faceva? » to nelle altre cose; e nei Paesaggi, do- (Presentazione a una Mostra di Renato Gut- »folti fini. Ma non si conseguiste mica tuso tenutasi nella Galleria della Cometa ve l'eterno motivo della campagna ci anzi non via bisogna per dello studio, Radeg dal 28 marzo all'8 aprilel. sembra accolto con quella umiltà di spirito che è necessarissima ad una vera comprensione della natura. Umiltà, intendiamo, dell'artista che mette le proprie forze a servizio delle cose della creazione, per muoverle, sollecitarle ad entrare in lui e concedersi, e non usare quelle forze per arbitrare sulle forme e sui colori, in una sorta di egoistica falsificazione, nella quale non c'è più sentore del vero, e non c'è ancora una nuova realtà spirituale.

Questo senso verginale del colore, Guttuso non è dubbio che lo derivi da un dato che offre le maggiori garanzie : che è quello nativo della sua terra siciliana, dove in realtà le cose sembrano avere uno speciale risalto, come se l'aria le lavasse continuamente, e dove in certe solitudini, la presenza di un albero, di un uomo, di un animale, sembra circondata da stupore, come se quelle cose si oropouessero ad esemplari.

Nelle figure, questa acutezza e novità del colore, non appare allo stesso modo, ma in esse un altro carattere si afferma energicamente : una certa virile affettuosità, una comprensione dell'umano che si esprime, oltre che nei volti, anche, e forse con maggiore pienezza, nei particolari.

E valga per tutti, il respiro di quiete della massa del corpo nell'Uomo che dorme: e il giuoco di calda intimità che si raccoglie tra il collo e il braccio, nel Ritratto di Signora., dove il fazzoletto sembra trattenere nelle sue pieghe, quel fiato che sembrano prendere gli oggetti in contatto con un corpo muliebre.

Insomma, pregi essenziali, ma in apparenza non vistosi, che, può darsi, non saranno facilmente intesi da coloro che, per avere ingenuamente creI.A BATTAGLIA DI S. MARTINO E SOLFERINO di Corrado Cagli, pittore della Scuola di Roma.

PITTURA

D

RENATO GUTTUSO

E

ARTE PUBBLICO

Nell'ora presente, la nostra incoerente società ha lasciato la grande massa del pubblico nell'ignoranza.

Questa massa diventa la preda del piatto copista che, affettando un'invadente umiltà, incensa la natura-feticcio, con l'intenzione nascosta di giocarle un tiro, di condirla dei suoi trucchi, e finalmente d'esibirle il miraggio che farà trasalire di contentezza gl'imbecilli davanti all'abilità del giocoliere.

D'altronde, il pubblico avvertito — avvertito di tutto salvo di cid che conta — non ammette troppo spesso altro che il dilettante gentiluomo che, accampato nel suo io, come il feudale nel suo maniero, afferra al passaggio la miserabile realtà, la tritura, la taglia a pezzi, le strappa il cuore, e restituisce un piccolo mostro illusorio, ricco del prestigio, ammirevole senza dubbio, per non rassomigliare altro che a sè. Il miraggio del « singolare » è tale, che niente di « comune » è più sopportato, niente di comune, niente di ciò che crea la comunità. Lungi da noi il pensiero che non occorra esplorare le frange della coscienza, giacchè ciò fa parte del reale. Lungi da noi il pensiero che l'artista non debba tentare tutte le esperienze che gli detta la sua sensibilità. L'arte vive di libertà. Ma ci sembra singolarmente passato di moda che le verità parziali, smisuratamente amplificate possano essere prese per la verità totale. Noi ci rifiutiamo a tale o tal'altro monopolio della poesia.

E noi chiediamo che il nuovo pubblico, che è sul punto di nascere, avvertito, dalla voce del cuore, voglia rendersi conto che in arte, come altrove, l'intelligenza e la sensibilità sole non fanno l'uomo, se gli manca il carattere. In arte, come altrove, il problema è un problema d'etica. 13isogna rivalorizzare la persona umana.

I,a qualità dell'invenzione stessa è a questo prezzo. Certi bei tipi augurerebbero oggi, per il loro piccolo diletto, un'arte di beatitudine ottimista.

Rispondiamo loro che non si può, senza dimetterci dalla nostra posizione di uomini, essere insensibili al dramma quotidiano.

Se essi vogliono un'arte felice, comincino dunque a finirla con questa umanità sofferente di uomini afflitti e timorosi, di esseri senza impiego che dubitano della loro propria esistenza, con questa baraonda dove ciascuno scansa l'altro per prendergli il suo posto, rovescia l'altro che gli è nemico, lo calpesta, e gli schiaccia la testa per passare. Quando si sarà finito con tutto ciò, riparleremo d'ottimismo.

Noi riparleremo d'ottimismo, ciò che non vuol dire che noi passeremo dall'età della bestia cacciata all'età dei pescatore all'amo. II nostro senso realista della gravità, della tensione, se esclude l'accontentamento beato, implica, al contrario una profonda speranza. Quando la vita sarà moltiplicata, più lirica e più vasta, noi potremo sperare che la cultura divenga una vera lingua vivente.

Io vedo già i nostri anarchici del pensiero fare il broncio, e, per terrore della facilità, barricare la loro porta. Che si rassicurino, il demone interno è tenace, e se essi si augurano una permanente insicura, la fuga dei nostri anni ci porrà sempre indiscrete M. G. questioni.

•Per non dormire per non morire

•

Jl 9,ttoriale ed il Aeta in uno studio am/iente Di troppi poeti ho visitata la casa, di troppi Santi ho scrutate le reliquie, di troppi guerrieri carezzate le spade. Da un po' di tempo l'animo mi dettava di non seguire più il richiamo sfacciato degli speculatori interessati, di non violare più con lo sguardo profanatore e la parola sgraziata la penombra pietosa ed il silenzio alto che dovrebbero circondare i l uoghi dei grandi.

Anche un poco, perchè non dirlo qui senza tema d'essere irriverente o spregiudicato, per non annoiarmi davanti alla tabacchiera o alla zimarra di qualche illustre trapassato che, umili arnesi della vita di ogni giorilo, m'avrebbero lasciato indifferente se non me li avesse fatti notare la voce stentorea del cicerone tedioso blaterante per le zitelle di ogni paese scriharchianti su taccuini farciti di dati, miserabilmente convinte di rapire nelle paginette a quadrettatura commerciale, il fascino e la grandezza di questo nostro paese che sono troppo austeri e troppo alti perchè tutti li possano intendere.

Questa prevenzione astiosa, quasi ripulsione dell'animo che è stato offeso da tanto commercialismo a spese del genio, da tanta gaizarra di biglietti colorati di ingressi a pagamento, da tanti sproloqui di guide autorizzate, m'avrebbero tenuto ancora una volta, se un fatto nuovo, una ventata di stile più alto, non fossero venuti a chiamarmi.

E stato il grande ed austero e nobile comportamento di questa Italia di fronte alla morte di Gabriele D'Annunzio.

Non ci sono stati sindaci in redingote ed orazioni e lapidi ed epitaffi, ma il dolore maarhio d'un Capo che ha sofferto sull'attenti chiuso nella divisa di guerra, e la commozione d'una gente rifatta.

Qua e là le gazzette hanno ceduto alla tentazione del particolare, di quell'inedito e di quella primizia che confinano da vicino con il pettegolo, ma sono state voci singolari coperte dallo scroscio dei moschetti sul presentat-arm, soffocate dal

grido — Presente — che è sgorgato da tutti i petti al richiamo di Starace.

E neanche poi c'è stato quel rigore poliziesco che allontana il popolo e chiude tutto in una gelosia sorda, ma libero è stato il plebiscito d'affetto, spontaneo il pellegrinaggio delle folle.

Con questo popolo che a fiumane, nel sole della Primavera, mentre il lago si fa sempre più grande a mano a mano che Salgono i tornanti della via che scala il

poggio, sono venuto anch'io. Uno dei tanti.

Se in tutti i poeti, anzi gli artisti, per non dire gli uomini, si stringono legami ora invisibili ora palesi tra l'anima e la terra, il cuore e la casa, e fanno dell'uomo e del suo ambiente un tutto unico ed inscindibile, questa identità per D'Annunzio è divenuta perfetta; non si può pensare a questi ultimi lustri della vita del poeta senza il Vittoriale di Gardone.

La casa ed il parco ed i colli nop sono riè la casa d'un poeta, nè la corte d'un Principe, nè il quartiere d'un guerriero: sono il luogo della vita ultima di quel

U OMINI R ivista mensile d'arte e letteratura

L . 2,50

singolare signore che riassume il genio molteplice del latino-italico e fa della sua vita un tessuto magnifico di poesia, di gesta, di guerra e di vittoria.

Quando D'Annunzio è venuto al Vittoriale, direbbero i borghesi, aveva un passato..La splendente dimora romana, la clausura divisa con il fratello Michetti, severa come le roccie della Maiella, lo sfarzo al di là di ogni regola ed ogni legame che aveva nome dalla Capponcina, da ultimo, l'esilio di Francia. Poi, c'era stata la guerra. Dalla guerra e da Fiume il Comandante è tornato, come i suoi fanti alle loro case, al Vittoriale.

Tra i primi disegni concepiti ed attuati fa porre, nella corte intima sovrastata dai rami lisci della grande canfora, il Pilo di Daldhazia levigato dal vento, polito dal pianto delle donne adriatiche. Sul pilo, le pietre grevi d'uno spremitoio antico che torchiava le olive del Garda, sullo stesso poggio del Vittoriale. Lo ha voluto come simbolo dell'operosità, come esempio del lavoro: dalla pressione delle opposte mole che s'ingranavano per le rughe della pietra, usciva il liquido opulento e nel contrasto tra la durezza del sasso e la fluidità dell'olio il poeta aveva intuito l'opera del lavoro intelligente.

Di questo particolare come di mille altri, si può fare una storia, trovare una spiegazione. Ma è certo che finchè ci sa-

pensosi, è stato quel latino di Francia che ha trovata una parola, una sola per lui : monstrum : chi conosce il significato latino del termine che rende con una sintesi unica l'eccezionale portata della personalità del poeta, non potrà dire se non che perfettamente si attaglia al Nostro.

Alla .luce di questa definizione, alla quasi-confessione di stupore attonito che in essa è raccolta, i simboli e le figurazioni del Vittoriale si spiegano e si comprendono: San Francesco rapito nell'estasi, la Venere di Cirene perfetta nelle forme purissime, la bomba alata come simbolo della forza, i prigioni di Michelangelo formidabili nella vigoria del muscolo, terribili nella sofferenza dell'anima, sono le ombre fantastiche che con la tempestosa disparità delle loro passioni, talvolta con lo stridore delle giustapposizioni audaci, popolano l'atmosfera del suo pensiero e del suo sentire.

Mentre la mente va pensando queste cose ed i ricordi ed i richiami si affollano alla memoria, cala la sera. Dal lago salgono cortine lievissime di nebbie e scendono le cascate dei due rivi paralleli. Ma oggi, da quando all'antenna della Puglia il tricolore 9lrentola a mezz'altezza e l'arca grigia attende sul colle degli eroi, anche il rivo dell'« Acqua Pazza » si è fatto savio, ha costretto il suo scroscio in un

ranno quelli che guardano senza pensare, girerà la storia usata che in ogni simbolo vede una stranezza, in ogni fregio non l'elemento che costruisce il monumento del mito, ma il particolare che cerca l'originalità per non dire la stravaganza.

V'è invece tutto un mondo di fantasie intime, di commozioni, di predilezioni, di estasi che si concreta, per quella prepotente necessità di esternarsi in un segno evidente che è tutta dell'idea Dannunziana, ora in statuette bronzee, ora in stemmi rampanti, in fronde, in composizioni di strane reliquie.

Il poeta è spinto da un impulso ed una tendenza che sono da collegarsi con le origini ed i caratteri primi del suo genio.

Sono conseguenza di quel classicismo non soltanto letterario, ma spirituale in un senso totalitario e direi quasi anche fisico di cui egli è animato. E che forse il poeta ha ereditato dal sangue della gente sua abruzzese, quell'istinto latino che faceva ai padri venerare la pietra del trivio o il paletto del campo, che fa restare lui attonito di fronte alla scheggia del proiettile frantumato o alla fronda di lauro odoroso. C'è in questo suo entusiasmo per certi simboli o avanzi o cimeli, u n'esuberanza di sentire ed una potenza di commozione che sono stati traditi sotto il velarne falso di un'erudizione barocca, di un'ostentazione esibizionista; tradimento giustificato forse da quello che v'è di straordinario e di eccezionale in questo suo atteggiamento. Si è provato un senso di disorientamento di fronte a tanta comunione di figurazioni cristiane e pagane, antiche e moderne, sacre e profane: non si è confessato lo smarrimento; taluno ha parlato di esaltazione, altri di tutto-senso, molti, come ho già detto di erudizione smodata. Sarà che forse è difficile comprendere in un termine solo tanta vastità di sentire: di fronte alla difficoltà, ptfichè si teme sempre di riuscire meschini agli occhi degli uomini, anche davanti ai problemi dei grandi, si cerca di ridurli alle misure non eccedenti quelle della propria scatola cranica e non si teme di relegare nella freddezza di una definizione avventata, il destino d'un genio. Forse più intelligente di molti critici, di molti analizzatori

mormorio dolce che s'accompagna al suono delle campane di San Nicolao, e corre di balza in balza verso la fontana armoniosa ove si fonde con la sorella che già era Savia dal battesimo del poeta. Sostiamo presso il tufo d'un ponte e vediamo nella poca acqua saettare le trote macchiettate: tornano alla mente i versi del Cantico Delle Creature che abbiamo letti nel grafito presso l'ingresso.

Dalla scala angusta che sale dal cortile, ci portiamo alle stanze nuove del nuovissimo Schifamondo : era stata l'ultima sua cura e l'ultima sua gioia.

La grande camera -da letto con l'occhio dorato ed alato dalla scritta: — Per non dormire, per non morire — lo ha accolto soltanto nella quiete eterna che non è sonno e non morte, ma vita perenne.

Rivivono, evocate dall'affetto dei Suoi, le serate ultime passate nella stessa camera, entusiasmandosi alle fantasie del cinema di cui parlava nella lettera affettuosa al Ministro Alfieri, attorniato dalla sua gente, gente nel senso romano della parola, fatta dei suoi, dell'umile gente dei campi, dei servi e delle ancelle.

In questo luogo ha vissuto per quasi quattro lustri il poeta. La gente che è rimasta lo piange. Il paesaggio che non è mutato, con i cipressi alti e neri, gli ulivi più grigi che verdi in questo meriggio di primavera precoce, è conscio della sua presenza. Direi che ne è pregno. Se in molti luoghi ha dimorato, qui più che altrove permane il suo spirito e, se la sua fantasia potesse ancora tradurre in parole le immagini concepite, forse direbbe che era ventura che in questa chiostra di montagne, dove Iddio ha scolpito nella linea di cresta il profilo di Dante, dove Catullo ha sognato e cantato, egli dovesse restare.

Giorgio "tarlo Forni

•

Il ritorno verso le forme deteriori della decorazione ottocentesca va dilagando e invadendo tutti i campi, dall'arredamento all'abbigliamento, alla tipografia, con una energia solo paragonabile a quella della gramigna.

Il inondo borghese è velocemente conquistato da questa tendenza che presta le sue forme alla latente nostalgia verso un glorioso Passato. Alle m anifestazioni di questa tendenza esso apre le porte della casa, che è il luogo dove lo spirito vuoi trovare con ogni cosa che lo circonda corrispondenza ideale.

Gli oggetti e le maniere dell'800 sono ripresi ed esposti così come stanno, oppure attraverso un'utilizzazione superficialmente umoristica.

Questo tipo d'ambiente, oggi purtroppo abbastanza diffuso è simile a q uello del passato solamente nell'esteriorità delle cose: le ragioni sentimentali che allora avevano determinato quelle forme decorative si sono trasformate in modo tale che queste forme, oggi, possono avere solo un valore storico. Collocate nel loro tempo, esse sono l'espressione sincera di sentimenti reali della loro epoca; riportate alla luce ora ci appaiono prive di signifi-

calo anche esteticamente: nella quasi totalità dei casi si tratta di prodotti di un cattivo gusto Ora ad esse è stato affidato il compito di riscaldare il freddo intimo delle anime. La. società borghese crede di poter ritrovare certi valori interiori di una volta ricostruendo degli ambienti, senza pensare che questi sono validi quando nascono da quelli.

Queste riesumazioni, che non possono far sopravvivere un periodo sorpassato, le cui ragioni sono definitivamente cadute oggi, nascondono la romantica nostalgia di questo passato dietro il sorriso dell'umorismo. « Divertente » è la magica parola d'ordine per essere introdotti nella « buona società », ed è per mezzo di questa parola usata come chiave che, sorpassando i valori etici, questa tendenza si introduce nella borghesia. Divertente è il 'fioretto porta.lftine, divertente una campana di vetro con un brutto oggetto dentro e un pizzo di latta intorno, divertente una seggiolina con una sottanina.

Riprendere forme passate e riderne è troppo facile: ma sopratutto la. negazione che il tono scherzoso determina non ha in se) alcun valore di cri-

proverbiale.

lica.: accetta le cose così come stanno, e ride del suo stesso sentimento n ostalgico.

Il movimento che riporta sulla scena queste forme della decorazione ottocentesca è di reazione al funzionalismo. Gli inventori e i fautori di q uesto ritorno contrappongono alla purezza di linee, specchio della di idee del funzionalismo, il .xtecadentismo raffinato di certe riesumazioni.

Questa tendenza è guidata esclusivamente dal gusto. Solo a questo criterio essa si affida, senza attingere alle profonde ragioni vitali della nostra epoca severa.

La mancanza di questo contenuto etico fa si che le manifestazioni della tendenza ottocentesca siano soltanto formali ricostruzioni nostalgiche di singoli individui.

pu-

rezza

Gialla Bertolotti

Sintesi dell'uomo moderno I,a posizione della modernità, così ricca di complessi spirituali che noi sentiamo di riunire nella definizione più assoluta di fondazione del tempo (ed è la posizione dei primitivi), va considerata nel suo movimento di ascendenza storica e di discendenza.

Di riassunto culturale di una situazione di precedenti storici che la sintesi dell'uomo moderno congiunge nel momento esatto intermedio di definizione di due periodi : conclusivo e di cominciamento. E così si spiega, per azione di movimento storico, il contenuto di una polemica.

Il senso della modernità è dato dalla possibilità di generazione che il contatto spirituale degli opposti storici di movimento ha reso feconda.

Tintoretto è primitivo come Cézanne. E si spiegano, sopra un piano di metamorfosi, l'uno contenuto ed espresso nell'altro; definiti da quello stesso ordine di proiezione spirituale per cui è dato intendere la storia nelle sue relazioni di sintesi, e rapporti di profezia, mentre chi ne persegue l'evolversi attraverso il chiaroscurare dei periodi emergenti e di decadenza si rinchiude nella osservazione statica di grandi cicli a parabola chiusa, nella ammirazione passiva di valori e di nomi e di scuole che gli storici di professione tentano inutilmente di isolare con la ricerca dialettale dei caratteri di originalità esteriore, di ambiente e di tipo.

Nel nostro caso, al disopra di qualunque definizione temporale di scuola o di tendenza, l'impressionismo ricompone la storia secondo la gerarchia dei valori di origine, di definizione prima ed in se stessa, che è poi unitaria ed universale perchè nella sintesi dell'uomo moderno è contenuta la relazione del tempo.

• Così che Etruschi Donatello Medardo Rosso hanno operato sullo stesso piano metafisico di storia contemporanea.

•

EMILIO B ESTETTI E DITORE

VIA ROSSINI, 8

D'ARTE

MILANO

Moderno, quindi, è sinonimo di primitivo. E perchè primitivo, iniziale di una nuova storia come di tutta la storia a cominciare dai graffiti delle caverne. Ogni opera d'arte che in se stessa abbia raggiunto e contenuto il mito di una profezia, è compendio morale della storia dell'arte, ne dà la estrema definizione. Per essa soltanto noi abbiamo la chiarezza del tempo, e col nostro antico legittimato da un nostro discorso, inventato dalla nostra ultima opera d'arte.

Sandro Blal

VITA GIOVANILE

CRISI DEL CINEMA TEDESCO La storia del Cinema tedesco fino ad oggi è facile da riassumere : nato ebreo è morto ebreo con la venuta del nazismo.

Il nuovo regime tedesco, raggiunto il potere, si è assunto la responsabilità del rinnovamento e di conseguenza quella di una prima necessaria distruzione. Rinnovare, nel significato morale, vuol dire far diverso e meglio di prima; il che, nel caso del cinema tedesco del 1933, non era cosa da poco. Ditemi : chi poteva annullare la tradizione di Murnau, Sternberg, Pabst, per volere il nuovo? E quale nuovo?

Dove c'entra l'arte poco o tanto la cosa si fa complicata e delicatissima : l'arte suppone sempre uno svolgimento armonico e continuo di reciproco amore fra padri e figli. Si può rovesciare un governo e rifarlo in poche settimane; in politica, dopo che la diagnosi è chiaramente definita, opera la chirurgia risanatrice cioè la rivoluzione. Mettere mano ai mali della cultura, invece, significa entrare in un labirinto di dubbi.

Ci sono mille distinzioni per ogni problema, la critica è una mescolanza di buona fede e di invidia, di preparazione e di incompetenza che rende impossibile un giudizio generale. A fare in fretta si taglia via il buono e il cattivo e ci si trova poi fra le mani un morto indesiderabile. È anche vero che la cultura segue naturalmente una rivoluzione e che l'arte non ha bisogno di levatrici e tanto meno di levatrici frettolose. A forzare politicamente l'arte si ottiene l'adulazione o l'indifferenza, cose entrambe deplorevoli e dannose. Al contrario, dal rispetto, dalla comprensione, dall'amorevole incoraggiamento della politica verso l'arte nasce la grandezza totale di un periodo storico.

Proprio in questo rapporto politicaarte osserviamo essersi rivelata più che mai la saggezza del fascismo al confronto, per esempio, dei russi e, sotto certi aspetti, degli stessi tedeschi.

Certo il nazional-socialismo non poteva scindere il problema della razza da quello della cultura : il caso è stato specialissimo, unico, e laddove il patrimonio culturale era rappresentato totalmente dagli ebrei (come nel Cinema) non è stato possibile agire con moderazione. Bisognava uccidere.

Difatti il Cinema tedesco è ancora un morto.

Aveva incominciato a vivere nel 1919 col « Gabinetto del Dottor Caligaris » di Wiene. Questo film con Dracula di Murnau e Golem di Galeen segna l'inizio della parabola te-

desca : si trovano in essi elementi di netta imitazione teatrale insieme ai germi esaltati di una tecnica scenografica e illuministica che diventerà poi il patrimonio migliore del Cinema tedesco.

Il Cinema nasce in Germania quando le altre arti precipitano nella crisi del dopoguerra: tutto il malanno dottrinario ed estetico della metafisica plastica, della musica atonale, della psicanalisi letteraria, movimenti necessari di un rinnovamento esasperato ancora oggi incompiuto, influiscono favorevolmente nel Cinema, il quale bene sopporta i preconcetti culturali con la innegabile freschezza della sua gioventù.

Quello che nelle altre manifestazioni dell'arte è delirio e febbre, nel Cinema è fervore e forza creativa. In quegli anni si inventa qualche cosa: si inventa anche quando apparentemente le forme sono quelle della commedia o della favola teatrale o del dramma storico, come per i primi film di Lubitsch (Dubarry, Anna Bolena) di Fritz Lang (i Nibelunglti) di Murnau (Faust).

Dopo queste prove il valore dell'obbiettivo si rivela : è il nuovo occhio da aprire sulla vita vera di tutti i giorni. Il realismo si fa strada e si afferma iu opere memorabili come Variété di Dupont, La via senza gioia di Pabst.

Oramai la strada è tracciata- e il Cinema tedesco è alla testa dell'Europa e rivaleggia con l'America.

Anche la Francia collabora a questa grande opera di costruzione; la Nero Film con La Tragedia della Miniera e A tlantide glorifica l'accordo francotedesco; l'Ufa ha già trionfato con Metropolis e L'.4ngelo .azzurro.

La tradizione illustre, la meravigliosa struttura tecnica, l'esercito disciplinato e fecondo degli attori guida le speranze di tutti verso la Germania. Ma La Tragedia della. Miniera è il canto del cigno del Cinema tedesco; il bando degli ebrei ne segna la morte.

A Ucicky, Waschneck e qualche altro spettano i bagliori ultimi e pallidi dello splendore. Incomincia la crisi del Cinema tedesco. Invocazione appassionata e amorosa e affannosa della perduta ispirazione; fantasia grossolana e torpida messa in ebollizione all'improvviso; il Cinema come propaganda sociale (Triumph des Willens).

Gli attori dove sono? Ecco Olga Tschechova e Hans Albers (zoo contratti per ciascuno). Leggere questi titoli scelti a caso : I due Re, I Vinti, l'Oro, Artigli nell'ombra, Anello tragico, Irene, L'uomo senza etano, Chi

Da « Lulu » di G. W. Pabst

ha ucciso, (;li ultimi quattro di Santa Cruz, Il paese delle Balie, Truxa, Serata tragica, La Cittadella di I'arsavia, I 'erso nuove rive. Rappresentano

milioni: Doppiati anche in Italia (ad eccezione degli ultimi due recentissimi), pochi li hanno veduti, nessuno li ricorda.

I meravigliosi riflettori dell'Ufa il-

luminano da tempo il colossale e vasto sforzo di vita del nuovo Cinema tedesco : si vedono i soggettisti con la testa pesante cercare lo spettacolo all'americana, introdurre visioni d'Orien-

te, negri, acrobati, eccitare l'interesse scendendo nei locali della malavita, salendo in cielo sugli apparecchi della meravigliosa aviazione germanica, tornando al giallo, magari alle sfumature della psicanalisi, poi di nuovo ai jazz. Niente. I riflettori dell'Ufa illuminano da cinque anni una vasta melanconica prova rii sterilità. Nell'ombra sorride o piange, forse, la perduta ispirazione.

Se per tutti i mali esiste un rimedio da consigliare, per quello della ispirazione, in coscienza di critico, non esiste, anzi ne esiste uno affettuoso cordiale : tanti auguri.

Alberto Lattuads

prigione, ché se Alice non troverà in Andrea che il compagno del suo corpo sarà felice però di concedersi tutta a Pietro, sensi e anima.

Alice sogna il grande amore, quello che si vorrebbe tutto comprendesse, ma io penso che la sua decisione di concedere in dedizione anche la sua anima sia stata provocata da una folgorazione immediata dei sensi, perché la libertà, se questo è il termine primo del dilemma impostato, la libertà della propria anima è tesoro troppo prezioso per potersi alienare, Sino a che punto infatti, ci si chiede, è possibile dividere il corpo dall'anima e fino a che punto la concessione dell'uno non implica, se non la concessione completa, certo una contaminazione dell'altra?

Ben disegnata è questa figura muliebre, creatura raffinata che in una congiuntura grave — l'adulterio del secondo atto — mostra di non comprendere nemmeno la spicciola morale borghese ma d'intendere solo, oltre frasi fatte ed i luoghi comuni, quella che gli detta il suo superiore i ntendimento della vita.

Alice complessa creatura — e il difetto di Amiel è forse nel volerla definire troppo e di concederle, oltre ad una verbosità illimitata, una esagerata coscienza di sé e della sua intelligenza — vive di molte vite: « On dirait qu'il y a vingt-cinq lemmes en elle et qu'elles vivent d la jots...

La commedia ha, come si vede, un suo valore, ma per me che giudico l'opera di un artista in rapporto al suo mondo e non al mondo, per definizione abituale, reale, questo lavoro segna una decadenza nella feconda ricerca di nuove espressioni che aveva distinto ai suoi inizi il teatro di Amiel.

Alberto Vigevani A TTORI

Quando esistevano i teatri d'avanguardia... La Baroque de la Chimère di Gaston Baty.

A proposito de ' La mia libertà s

JY'esfe/icc del silenzio E

I)IONISIO AMIEL

L'Amiel di questa ultima commedia, nosciuti della coscienza, tutto quello che « Ma libertè », ci ha un poco sorpresi noi intendiamo e riceviamo come mesperché molte volte lo spettatore dello saggi di un paese lontano dalla nostra asvolgersi del mondo di un artista non é nima sepolta, che Freud in quegli anni preparato a tutti gli sviluppi, sopratut- o poco prima interpretava pia o meno to ai meno logici di questo suo mondo; scientificamente, che Lenormand interinfatti Amiel ripudia, e questa volta, preterà con formule differenti sebbene più credo, definitivamente, i suoi precedenti, drammaticamente sostenute. Ma nella originali mezzi espressivi per rientrare lenta corrosione del dialogo che perde nella grande corrente dei più che aveva qui la sua funzione di linguaggio necesabbandonato da una trentina di anni sario e predominante si arrivava ad una creando quell'estetica, così detta del si- espressione solamente mimata dei diffelenzio, nella quale vollero riconoscere le renti stati d'animo, insomma, seguendo loro aspirazioni vaghe a un teatro diffe- logicamente e coraggiosamente la tendenrente i giovani che insoddisfatti delle za accennata da questa scuola, il Teatro forme o ricette naturalistiche e idealisti- poteva risolversi solo nel balletto, come che si erano ritirati neI non metaforico si risolse con Isadora Duncan e i russi. baraccone della « Chimère ».

Amiel si è accorto di questo pericolo e La formula di quella sua estetica era forse ha ceduto anche a un desiderio di racchiusa, a parte l'orpello, in questa fra- successo presso il gran pubblico, e di opese scritta sulla prima pagina e come in- re che possono essere comprese nella detroduzione della ammirabile commedia finizione comune di Teatro dell'inespres(in un atto) « Le Voyageur » nel 1912: so o del silenzio ne ha lasciate ben poche « Penchés sur un texte comme sur un (Le Voyageur, Cafè Tabac) e con questo aquarium, nous devons vosr par traspa- ha dimostrato di avere almeno in parte rence tout ce qui se meut en dossous, de- ripudiata la sua teoria innovatrice e di scend zigzague, remonte a la surface de aver voluto rientrare nella corrente metemps a nutre... comme la promenade dia del teatro francese di oggi: né il teasous-marine de nos sentiments. Les gestes tro d'avanguardia ne quello del boulevard, Amiel ha seguito dunque, sebbene doivent ttre des raccourcis appropriés et aussi éloquents que des vaticinations... ». con sviluppi differenti, Jean Sarment In linguaggio povero ciò vuol signifi- nella sua rapida evoluzione passando da care che misura del personaggio non è un teatro, dirò, sottinteso, a un teatro quello che egli dice ma bensì quel che definito e spiegato dal dialogo. egli sente e per renderne l'intenzione possibile Amiel voleva servirsi di mezzi espressivi che non si riassumono nella paQuesta ultima commedia, benché squirola ma la sottolineano, la commentano, sita disanima di interessanti problemi femminili, non è che una variazione su ne alterano, se é il caso, il significato: temi già consueti al suo autore: qui Apause, tonalità vocali, colorazione di lumiel ha espresso tutto, anche quello che ci. In questo appunto s'incontrava con pareva meno esprimibile, anche le sfuBaty che doveva farlo conoscere mettenmature più sottili e delicate in un dialodo in valore la sua opera presso il pubgo di un'evidenza fin troppo marcata. blico francese prima, e poi europeo.

Ma se una metamorfosi, non alfine una Ma chi applicò interamente i dettami risoluzione, é intervenuta nello sviluppo della teoria del silenzio, già prima della dei suoi mezzi espressivi, i suoi probleguerra mondiale definita da Amiel, fu, mi restano sempre lungi dal trovare una più che il creatore stesso, Jean-Jacques distensione; anzi l'Amiel non ha tema di Bernard che in « Mortine » dette a que- porre alcuni tra i più perentori, non già sto teatro così originale il capolavoro tra i più nuovi quesiti che si possano progiungendo spontaneamente, coll'arte sua, porre nel quadro delle relazioni tra uomo e donna. Una donna ha bisogno che il suo alle stesse conclusioni dell'Amiel.

Questo teatro se porta in sé le ragioni spirito sia libero anche quando il suo cordel suo divenire porta anche quelle, come po è in volontaria e appassionata dediogni cosa, del suo morire. zione. Questo è il fondo della delicata e Era questo il teatro che doveva inter- nobile figura femminile tesa nell'aspirapretare sulla scena, e non più in simboli zione di una sua libertà che è quella precome il teatro di Maeterlink che l'aveva diletta dall'Amiel, ma questa libertà non preceduto, ma in diretta mitnési gli stati é in essa, e come può sembrare ad un d'animo appalesabili, i problemi i più interprete superficiale, libertà in senso profondamente immersi negli strati sco- assoluto, ma libertà nello scegliersi una

I fratelli Marx L'attesissimo film dei fratelli Marx, Un giorno alle corse, e finalmente giunto in Italia.

Avevo ostinatamente sperato di poter rivedere in versione italiana anche Urta notte all'Opera. che avevo visto già in Francia, ma ogni speranza e stata vana; e mi sono volontieri rassegnato a godermi Un giorno alle corse.

Il film in sè, trio Marx a parte, vale assai poco — una cineoperetta Metro Goldwyn di terz'ordine, col giovane baritono dalla dentatura scintillante condannato in espiazione della sua idiozia a cantare scipitisaimi hits, e Maureen O'Sullivan dai dolci occhioni sgranati nella parte di proprietaria d'un sanatorio sull'orlo del fallimento —; ma, appunto, vi sono i Marx, e Sam Wood che non è tanto il regista del film, quanto il loro genio animatore. i tre magici buffoni con la loro frenesia lucidissima creano e disfanno mondi, piegano destini avversi, trionfano minuto per minuto, anzi secondo per secondo sull'imbecillità tardigrada e soddisfatta, sul burocratico quotidiano. La loro comicità è stata diversamente definita: per conto mio non v'è che un attributo che ne renda l'idea: dinamitarda ».

Harpo specialmente, il blue boy celeberrimo fra i tre, maschera esasperata nella sua afona ossessione d'instabilità, di fuggevolezza, riduce letteralmente in poltiglia il cervello dello spettatore incredulo, sopraffatto, trasecolato da tanto inflessibile audacia girandolistica. La scena del pianoforte fatto a pezzi, e dell'arpa celestiale che il pagliaccio ne cava; la ridda negra che in Harpo ha il suo centro motore, nel suo piffero il mistico impulso; la scena dei dollari sottratti a ripetizione dalla tasca dello sceriffo; la prima visita medica, coi gags del termometro, dello specchio frontale, delle bolle di saliva, ecc., sono, nel pieno senso della parola, e attentati a a una certa logica: at tentati che tuttavia ai risolvono (specie nei due primi esempi) in espressioni d'arte autentica, seppur funambolica.

Groucho, l'occhialuto e baffuto e Archibugio 1•, è agli antipodi di Harpo: incarnazione del e bru-bru s, sempre au piede di guerra verbale, vera fiumana di parole, di battute che tolgono il respiro per la loro sfrontatezza (ricordo quella di Una notte all'Opera: Groucho in marsina cena in un elegantissimo ritrovo con una gran dama; quando alla fine del pasto il cameriere porta il conto, gli dà un'occhiata, si alza, dice alla dama: e Càspita, com'è caro.

Vi consiglio di non pagarlo tutto >,, e se ne va); sornione e débrouillard, volgarmente sensuale, vile come Giuda e scaltro come Eulenspiegel.

Chico è il centro equilibratore del trio: e basterebbe da solo a darci un film comico di altissima qualità. E il più c virile, dei tre, il più convinto di se, il più audace e generoso; è un eccellente trasformista, e un pianista formidabile. C'è chi non resiste al fuoco continuo di questi tre stregoni, e sbuffa e smania ascoltando l'infernale stillicidio di scempiaggini di Groucho, o assistendo al morboso contorsionismo di Harpo; ma ben pochi fra quelli che han visto Un giorno alle corse dimenticheran• no i prodigi che Chico profonde da gran signore seduto di fronte al pianoforte, al cospetto del pubblico che fissa soggiogato quel viso sogghignante e quelle manacce scimmiesche.

Emilio Castellani Direttore:

ERNESTO TRacGN1

Condirettore responsabile: . NICOLA MONETA Redattore capo:

. . Don. Azrrotno Baum

Redattori: R. De Grada, V. Sereni, D. Del Bo Ind. Graf. N. Moneta . . Milano - 1938-XVI Direzione

Via Carlo Porta, 2

Amministrazione . . Via Marco Aurelio, 6