文學創作-2
詩的建築 陳乙緁
臺北科技大學應用英文系助理教授
讀詩，像在建一棟高塔，在磚塊與磚塊間的隙縫，人得填上不同的材料，在轉角間 遇見，十年前的自己，在轉角間遇見了誰。 月光順著風滑落在白色尖塔上，灑了滿屋簷銀白色的星光，那一季一季記憶的詩篇， 在入夜的魔法森林裡呼喊著某個遺失在森林小徑的名字。冬季裡雪地的倒影，織起似曾 相似的另一座城市，另一棟建築，很遙遠前的曾經，他把心留在那裡的城市。於是，人 不敢再回到那熟悉的都市，徘徊在，想拼湊一首完整的詩，和恐懼於無法記得起完整的 樣子。寧願就這樣留著，在風中，被雨水淋濕，日曬曬乾，被埋在雪地裡，從春泥裡再 生出，期待它哪一天，會如千年化石一般，在風雨時間的沙漏中，自然地風化，那一張， 沙漠裡海市蜃樓的臉譜。 他們說，詩人總是懶惰的，建了一半的建築，因為看到某一片賞心悅目的風景，卻 又做起白日夢，在藍天白雲下，拋下了用字句堆砌起的建築，就又擅自到另一個城市去 流浪了。她讀著他的字，和那不完整的歌德式高塔，沒戴手套的手，在雪地裡早已凍得 僵硬，然而卻又去觸碰那石灰色的磚瓦，百年的滄桑，像凝結在天上掉不下來的星子， 卻連怎麼低泣都給忘記了。他築了一半的密碼，然後就走了。留她獨自在黑夜，解著code， 文字和數字，在某種程度上，或許會有一點兒什麼關聯，當人無從解讀，或誤讀的時候， 兩者卻又產生交集了，他說，同樣的困難度，讓彼此在從此變成陌生的城市，相遇而又 分離。雪地裡只會有足跡，卻沒有字的足跡。然而，說再會卻也該有一些儀式，不再是 無法回頭的回頭，不再是含著淚的只能往前走。然後，那個城市，就空得只剩下遺憾了， 像一抹迷路的鬼魂，在黑色的城堡建築的長廊與長廊間打轉。「The city in which I loved you, the city in which I lost my heart.」詩人突兀的字句，像一團謎，再也解不開了，像一棟 未完成的建築，她，笨拙地模擬著書本上相似的圖，嘗試想畫出他原先心裡的樣子，揣 測那一個只說了一半的故事，卻在冬季，莫名地從睡夢中驚醒。那不停的白雪，打在窗 簷上，落在毛外套上，一片片寬鬆的雪花圖騰，怎麼說，都比，方程式上的code美麗。 然而，他說，同樣的美麗，連字句也無法形容了。於是，那困難度，是所有唯一可能的 交集。 那建了一半的城市，和彷彿寫完的半首詩，空白了大半的紙頁，讓意符與意旨無止盡 的像攀爬在牆上蔓延詮釋，像沒有沿岸的海水，覆蓋著所謂潛意識裡的世界，沒有疆界。 於是，人們卻也尋不著岸了，那一個想望卻又遲疑，令人矛盾的都市。在紙頁上， 重複著同樣城市的名字，彷彿城市已經變成她的代名詞。他說，畫好草圖吧，我來把它 建給妳。然後，她走了，圖還沒畫好，建築蓋了一半，尾巴留在某一年的暑假，詩人連 句號都忘了放上去。那一個令人害怕的城市，剩下的，是無盡的想像空間，她寫著還沒 寫完的歌曲，他建著還有很多空隙的建築，然而在春天還沒來的時候，她又得離去了， 留下那永遠無法完成的圖。