NOS

Coffee table en madera de caoba con pieza de coral y partículas de cuarzo, de Elvira Martínez Manso.

Mahogany coffee table with piece made of coral and quartz chips, by Elvira Martínez Manso. herbehwood.com

Puerta de entrada estilo art deco trabajada en cedro, de Carlos Silva Caraballo. Art deco style entrance door made of cedar wood, by Carlos Silva Caraballo. @tavlo

Grabado sobre madera inspirado en la estética de las casas de Puerto Rico, por Migdalia Umpierre. Wood engraving inspired by the aesthetic of Puerto Rican homes, by Migdalia Umpierre. @migdaliaumpierre

“Los plátanos” en neón, de Bernardo Medina. “Los plátanos” neon light, by Bernardo Medina. @bemecolor

Luego de observar, de preguntar y de vivir, he llegado a la conclusión de que envejecer es despegarse. Todo se muda. La piel se despega de su lugar de origen. Los recuerdos se despegan de la memoria. Las costumbres se despegan del camino usual. Y, cuando te toca, la vida se despega del cuerpo físico que se nos asignó al llegar a este mundo.

Habrá que reconocer cuerpo y circunstancias. Los cambios te tomarán por sorpresa cuando veas una foto y tu rostro luzca cansado; cuando el párpado se mueva junto con la brocha al aplicar la sombra o cuando te supere la lucha por ocultar las canas que han secuestrado tu cabello.

El tiempo pasa, y junto a él camino. No le pierdo ni pie ni pisada porque merezco estar en primera fila y con los sentidos alertas para descubrir qué me depara la vida. La vida, esa misma. Hago lo que hacía antes –aunque a otra velocidad– y no estoy dispuesta a darme de baja de todo lo bueno que me quede por experimentar.

De jóvenes lamentábamos que el mundo era de los mayores, que ellos ponían las reglas y que nosotros teníamos que obedecerlas. Después, las reglas las fijamos nosotros. Y, con todo lo bueno y lo malo en el intento, contribuimos al país que somos, a las dinámicas familiares y sociales que tenemos. Ahora nos sacudimos la presión que impone demostrar, y por primera vez haremos lo que anhelamos. A esa cita arribamos con marcas de vida en nuestra piel y corazón, con heridas y trofeos de las batallas libradas. Eso gusta.

Si ayer el cuerpo iba más rápido que el juicio, hoy la mente le lleva la delantera. Hago las paces con esa realidad y la llevo al límite para reconfigurar las formas en que amo, aprendo, viajo, bailo o me maquillo. En la clase de “envejecer con dignidad” no me apunto. Mejor me matriculo en la de “años con sinceridad” para armonizar quién era, quién soy y quién puedo ser todavía. Todavía quiero más.

After observing, questioning, and living, I've arrived at the conclusion that getting old means letting go. Shedding it all. Your skin pulls away from its birthplace. Memories abandon the mind. Habits waver from their usual path. And when it's time, life breaks free from the physical body you were given when you entered this world.

You’ll have to reconcile the body and its context. Changes will catch you off when you see in a photo that your face appears tired now, or when your eyelids crease as you apply eyeshadow, or when you lose the fight against the gray that takes over your hair.

Time goes on, and I along with it. I won’t miss a beat because I deserve to be in the front row, all my senses keen on discovering what life has for me. Life. Yes, life. I keep doing what I used to –albeit at a slower pace, – unwilling to deny myself all the good things that are left for me to explore.

When we were young, we'd complain that the world was meant for adults; they made the rules, and we were meant to follow them. After that, we made the rules. And, despite the good, the bad, and the ugly, we contributed to the nation we became and to our family and social dynamics. We are now shaking off the burden of having something to prove and, for the first time ever, we do what we want. We’ll seize the moment, with life scars on our skin and hearts: wounds and trophies from the battles we waged. That's the appeal.

Yesterday, our bodies were faster than our judgement. Today, our minds take the lead. I make peace with that reality and push its limits to reshape the way I love, learn, travel, dance, or adorn myself. I'm not interested in the “how to age with grace” class. I'd rather sign up to “aging with sincerity,” to be in harmony with who I was, who I am, and who I can still become. I still want more.