Vimotdere
FredrikBackman Vimotdere
Oversattfrasvenskav
EinarBlomgrenMNO
FredrikBackman
Originalenstittel: Vimoter
OversattavEinarBlomgren
Copyright©FredrikBackman2017.Publishedbyarrangementwith SalomonssonAgency.
Norskutgave: ©CAPPELENDAMMAS,Oslo,2018
ISBN978-82-02-54926-8
1.utgave,1.opplag2018
Omslagsdesign:NilsOlsson
Sats:Type-itAS
Trykkoginnbinding:ScandBookUAB,Litauen2018, SattiSabonogtryktpå70gEnsoluxCream1,8.
Materialetidennepublikasjoneneromfattetavåndsverklovensbestemmelser.
UtensærskiltavtalemedCappelenDammASerenhvereksemplarfremstilling ogtilgjengeliggjøringbaretillattidenutstrekningdeterhjemletilovellertillatt gjennomavtalemedKopinor,interesseorganforrettighetshaveretilåndsverk.
Utnyttelseistridmedlovelleravtalekanmedføreerstatningsansvarog inndragning,ogkanstraffesmedbøterellerfengsel.
www.cappelendamm.no
«Detkommertilåværenoensskyld»
Hardusettenbyfalle?Vårgjordedet.Vikommertilåsiat voldenkomtilBjørnstaddensommeren,mendetvilvære enløgn,forvoldenfantesherallerede.Fornoengangerer detsåenkeltåfåmenneskertilåhatehverandreatdetvirkerubegripeligatvinoensinnegjørnoeannet.
Vieretlitestediskogen.Folksieratingenveigårhit, bareforbi.Økonomienhosterhvergangdentrekkerpusten dypt,fabrikkensieroppfolkhvertår,sometbarnsomtror atingenseratkakenikjøleskapeterblittmindrehvisman baretarlittfraallesider.Leggermangamleognyebykart oppåhverandre,erdetsomomhandlegatenogdenlillestripensomkalles«Sentrum»,trekkersegsammensomfleski envarmstekepanne.Viharfremdelesenishall,menikkeså myemer.Menpådenannenside,pleiermanåsiher:Hva mertrengerman,forpokker?
Folksomkjørergjennom,sieratBjørnstadbareleverfor hockey,ognoendagerhardekanskjerett.Iblantmåman kanskjefålevefornoeforåoverlevealtannet.Vierikke tjukkeihuet,ikkegrådige.DukansimyedrittomBjørnstad,menfolkhererhardeoghardtarbeidende.Såvibygde ethockeylagsomvarsomoss,somvikunneværestolteav, forvivarikkesomdere.Nårfolkfrastorbyenesyntesat noevirketforvanskelig,flirtevi:«Det skal værevanskelig.»
Detvarikkelettåleveher,detvarderfor vi klartedet,og ikkedere.Vistooppreist,uansettvær.Mensåskjeddedet noe,ogvifalt.
Fordetfantesenhistorieomoss,førdenne,ogvikommeralltidtilåbæreskyldenforden.Iblantkangode menneskergjøreforferdeligetingidentroatdeprøverå beskyttedetdeelsker.Engutt,stjernenihockeyklubben vår,voldtokenjente.Ogvigikkossvill.Ensmåbyersummenavvårevalg,ogdadetvarpåstandmotpåstandmellomtoavvårebarn,valgtevihans,fordetvarlettere.For hvisjentaløy,kunnelivetvårtfortsettesomvanlig.Davi fikkvitesannheten,gikkviiknas,ogbyenmedoss.Deter lettåsiatviburdehagjortaltannerledes,menkanskjehellerikkeduhaddegjortdet.Hvisduhaddeværtredd,hvis duhaddeværtnødttilåvelgeside,hvisduhaddevissthva dumåtteofre.Duerkanskjeikkesåmodigsomdutror.Du erkanskjeikkesåulikosssomduhåper.
Detteerhistorienomdetsomhendteetterpå,fraen sommertilenvinter.DenkommertilåhandleomBjørnstadognabobyenHed,oghvordanrivaliseringenmellom tohockeylagkanvoksetilenrasendekampompenger ogmaktogoverlevelse.Deterenfortellingomishallerog allehjertersomslårrundtdem,ommenneskerogsportog hvordandeiblantskiftesomåbærehverandre.Omoss, visomdrømmerogslåss.Noenkommertilåbliforelsket ognoenknust,vikommertilåhavårebestedagerogvåre allerverste.Dennebyenkommertilåjuble,mendenkommerogsåtilåbegynneåbrenne.Detvilkommeetfryktelig smell.
Noenjenterkommertilågjøreossstolte,noengutter kommertilågjøreossstore.Ungemennkleddiforskjellige fargerkommertilåslåsspålivogdødienmørkskog.En bilkommertilåkjøreforfortgjennomnatten.Vikommer tilåsiatdetvarentrafikkulykke,menulykkerskjerved entilfeldighet,ogdennekommervitilåviteatvikunneha forhindret.Dennekommertilåværenoensskyld.
Menneskervielsker,kommertilådø.Vikommertilå begravevårebarnundervårevakrestetrær.
«Detfinnestretypermennesker»
Bank-bank-bank-bank-bank.
DethøyestepunktetiBjørnstaderetfjellsørforsmåbyens sistehus.DerfrasermanheltfradestorevillaenepåHøyden,forbifabrikkenogishallenogdemindrerekkehusene isentrum,heltborttilblokkeneiDumpa.Detstårtojenterpåfjelletogserutoverbyensin.MayaogAna.De skalsnartfyllesekstenår,ogdetervanskeligåsiomde blebestevennertiltrossforatdeersåforskjellige,ellerpå grunnavdet.Denenelikerinstrumenter,denandreliker skytevåpen.Deresgjensidigeavskyforhverandresmusikksmakerennestenliketilbakevendendekrangelsomderes tiårlangehusdyrkonflikt,ogsenestivinterbledekastet utfraenhistorietimepåskolenfordiMayamumlet:«Vet duhvemsomvarenhundeperson,Ana?Hitler!»Hvorpå Anabrølte:«Vetduhvemsomvarenkatteperson,da?Josef Mengele!»
Dekjeklerstadig,elskerhverandrekonstant,oghelt sidendevarsmå,hardehattdagerdadeharføltatdetvar detomotheleverden.EtterdetsomhendtemedMayaivår, harbarealledagerføltessånn.
Deternettoppblittjuni.Trefjerdedeleravåreterdette stedetinnkapsletivinter,meninoenfortrylledeukerer detsommernå.Skogenrundtdemberusersegpåsollyset, trærnevaierlykkeliglangsvannene,menjentenesøyne bæreringentilfredsstillelse.Dennetidenpååretvarengang deresevigeeventyr,delevdeuteinaturenogkomhjemsent
omkveldenmedødelagteklærogskitneansikterogbarndomiøynene.Denerslutt.Deervoksnenå.Forendel jentererdetikkenoemanvelgeråbli,deternoemanblir påtvunget.
Bank.Bank.Bank-bank-bank.
Detstårenmorutenforethus.Hunleggersittbarnsbager innienbil;hvormangegangergjørmandetmensdevokseropp?Hvormangelekerplukkermanoppfragulvet, hvormangekosedyrgårmanmanngardettervedleggetid, oghvormangevottergirmanopphåpetomåfinneibarnehagen?Hvormangegangertenkermanathvisnaturennå virkeligvilleatmenneskerskulleforplanteseg,burdekanskjeevolusjonennåhalattdetvokseskohornutavunderarmenepåalleforeldre,slikatvikunnenåinnunderalle fordømtesofaerogkjøleskap?Hvormangetimerventervi ientreenpåungenevåre?Hvormangegråhårsetterdei hodetpåoss?Hvormangelivviervitilderesene?Hvakrevesforåværeengodforelder?Ikkemye.Barealt.Bare akkuratalt.
Bank.Bank.
OppepåfjelletsnurAnasegmotsinbestevennogspør: –Huskerdudavivarsmå?Dadualltidvillelekeatvi haddebarn?
Mayanikkerutenåslippebyenmedblikket. –Vildufremdeleshabarn?spørAna. Mayasmunnåpnesknaptidethunsvarer.–Vetikke. Du?
Anasskuldrehoppersakte,ilikedelersinneogsorg. –Kanskjenårjegergammel. –Hvorgammel? –Sånntretti.
Mayaerstillelengeførhunspør:–Vilduhaguttereller jenter?
Anasvarersomomhunharviethelelivettilåtenkepå det:–Gutter.
–Hvorfordet?
–Fordiverdenerjævligmotdem,noenganger.Menmot osserdennestenalltiddet.
Bank.
Morenlukkerbakluka.Hunholdergråtentilbake,forhun vetathvishunslipperframbareetgramavdennå,vilden aldritaslutt.Uansetthvorgamlebarnavåreblir,vilviikke gråteideresnærvær.Vigjørhvasomhelstfordem,mende vetaldridet,fordeforstårennåikkerekkeviddenavnoe somerbetingelsesløst.Forelderenskjærligheteruutholdelig,skjødesløsoguansvarlig.Deersåsmånårdesoveri sinesenger,ogvisittervedsidenav,sønderknustinnvendig. Deteretheltlivavtilkortkommenhetogdårligsamvittighet,vileggerutlykkeligebilderoveralt,menviviseraldri mellomrommeneifotoalbumet,deraltsomgjørvondt,blir værende.Detausetåreneimørklagterom.Viliggersøvnløseavskrekkforaltsomkanhendedem,altdekanbli utsattfor,allesituasjonerderdekanbliofre.
Morengårrundtbilenogåpnerdøren.Hunerikkespesieltforskjelligfraandremødre.Hunelsker,hunblirredd, brytersammen,fyllesavskam,erutilstrekkelig.Hunsatt våkenvedsengendaguttenvartreårogsåhamsoveog fryktetaltdetfælesomkunnehendeham,akkuratsomalle foreldregjør.Huntroddebarealdriathunskullebehøveå fryktedetmotsatte.
Bank.
Detergrålysning,småbyensover,denstoreveienutav Bjørnstadliggerøde,menjentenesblikkerlikevelfestetpå denderoppefrafjellet.Deventertålmodig.
Mayadrømmerikkeomvoldtektenlenger.Ikkeom Kevinshåndovermunnenhennes,helekroppstyngden
hanssomkvalteskrikenehennes,ikkeomrommethans medallehockeypokalenepåhyllene,ellergulvetderbluseknappenhennesramletned.HundrømmerbareomjoggeløyparundtHøydennå,hunkansedenherfra.DaKevin løpaleneder,oghunstegutavmørketmedetgevær.Satte detmothodethansdahanskalvoggråtogbahenneom nåde.Idrømmendreperhunham,hvernatt.
Bank.Bank.
Hvormangegangerfårenmorbarnetsitttilåfnise?Hvor mangegangerfårhanhennetilålehøyt?Ungersnuropp nedpåossinnvendignårviinnseratdegjørdetmedvilje forførstegang,nårvioppdagerhumorenderes.Nårde tuller,lærersegåmanipulerefølelsenevåre.Hvisdeelsker oss,lærerdesegålyvekorttidetterdet,skånervårefølelser,latersomomdeerlykkelige.Delærersåforthvavi ønskeross.Vikaninnbilleossatvikjennerdem,mende harsineegnefotoalbum,ogdeblirvoksneimellomrommene.
Hvormangegangerharmorenståttvedbilenutenfor huset,settpåklokkenogutålmodigroptsønnensnavn? Hunbehøverikkedetidag.Hanharsittettausipassasjersetetifleretimermenshunharpakket.Kroppenhans,en gangsåveltrent,ertynnetterflereukerdahunharmåttet kjempeforåfåmatiham.Blikkethansertomtutgjennom vinduet.
Hvakanenmortilgisinsønnfor?Hvordanskalhun kunnevitedetpåforhånd?Ingenforeldertroratdereslille guttskalvokseoppogbliengjerningsmann.Hunvetikke hvaslagsmareritthanharnå,menhanvåknerskrikende fradem.Heltsidendenmorgenendahunfanthamijoggeløypa,stilleavkulde,stivavskrekk.Hanhaddetissetpå seg,defortviltetårenehaddeforfrystkinnenehans.
Hanvoldtokenjente,ogingenkunnenoensinnebevise det.Detvilalltidfinnesmenneskersomhevderatdetbetyr athanslappunna,atfamilienhansslappstraff.Dehar
rett,selvfølgelig.Menformorenhansvildetaldriføles slik.
Bank.Bank.Bank.
Idetbilenbegynneråbevegeseglangsveien,stårMayapå fjelletogvetatKevinaldrikommertilåvendetilbakehit. Athunknekteham.Detvilalltidfinnesmenneskersom hevderatdetbetyrathunvant.
Menforhennevildetaldrifølesslik.
Bank.Bank.Bank.Bank.
Bremselysenetennesietkortblaff,morenkasteretsiste blikkispeilet,påhusetsomvarethjem,ogdesmålimrestenepåpostkassendernavnet«Erdahl»errevetav,bokstavforbokstav.Kevinsfarpakkerdenandrebilenalene. Hanstovedsidenavmorenijoggeløypa,såsønnenderes liggedermedgråtpågenserenogurinpåbuksene.Livet deresgikkistykkerlengeførdet,menførstdasåhunskårene.Farennektetåhjelpehennedahunhalvtbaroghalvt slepteguttengjennomsnøen.Detertomånedersiden,og Kevinharikkeforlatthusetsidenda,foreldrenehanshar knaptsagtetordtilhverandre.Menndefinerersegselvpå merdistinktemåterennkvinner,deterdetlivetharlært henne,ogmannenogsønnenhennesharalltiddefinertseg gjennomettenesteord:vinnere.Sålengehunkanhuske, harfarendrilletsammebudskapinnigutten:«Detfinnes baretretypermennesker.Desomvinner,desomtaper,og desomserpå.»
Ognå?Hvisdeikkeervinnere,hvaerdeda?Moren slipperoppbremsen,slåravstereoen,kjørernedpåveien ogsvingerideneneretningen.Sønnensittervedsidenav henne.Farensettersegidenandrebilenogkjøreralenei motsattretning.Skilsmissepapireneliggeriposten,sammen medbrevettilskolenomatfarenharflyttettilenannen by,ogatmorenogsønnenharflyttetutenlands.Morens
telefonnummerstårnederstifallskolenharnoenspørsmål, meningenkommertilåringe.Dennebyenkommertilå gjørealtdenkanforåglemmeatfamilienErdahlnoensinne harværtendelavden.Etterfiretimerstaushetibilen,dade ersålangtfraBjørnstadatmanikkeserskoglenger,hviskerKevintilmorensin:«Trorduatmankanblietannet menneske?»
Hunristerpåhodet,medbitemerkeriunderleppa,mens hunblunkersåhardtathunikkeserveienforanseg.«Nei. Menmankanblietbedre.»Hanholderhenneskjelvendei håndenda.Hunholderdensomomhanvartreår,somom hanhangoverkantenpåetstup.Hunhvisker:«Jegkommeraldritilåtilgideg,Kevin.Menjegkommeraldritilå forlatedeg.»
Bank-bank-bank-bank-bank.
Deterslikdennebyenhøresut,overalt.Kanskjemaner nødttilåboherforåforstådet.
Bankbankbank.
Påfjelletstårtojenterogserbilenforsvinne.Deskalsnart fyllesekstenår.Enavdemholderiengitar,denandreiet gevær.
«Somenmann»
Detverstevivetomandremennesker,eratvieravhengige avdere.Atdereshandlingerpåvirkerlivetvårt.Ikkebare demenneskenevivelger,demviliker,menogsåalledere andre:idiotene.Deresomstårforanossiallekøer,deresom ikkekankjørebilordentlig,deresomlikerdårligeTV-serier ogsnakkerforhøytpårestaurantogsomharungersom smittervåreungermedomgangssjukeibarnehagen.Dere somparkererpåskråogstjelerjobbenevåreogstemmerpå feilparti.Dereharogsåinnflytelsepålivetvårt,hverteneste sekund.
Herregud,somvihaterderefordet.
IbarenpåPubPelsensittertausegamlemennpårad.Det siesatdeerisyttiårsalderen,menkansikkertværeminst detdobbelte.Deerfemstykker,menharminståttemeninger,ogdekalles«gubbefemmeren»fordidealltidstårved vantetogljugerogkranglerpåalletreningenetilBjørnstadHockey.EtterpågårdetilPelsenogljugerogkranglerderistedet,ognoengangermorerdesegmedålure hverandretilåtroatdemensenkommersmygende:Det henderatdebytternummerpåhverandreshusveggerom natten,ogganskeoftegjemmerdehverandresnøklernår deharfåttlittinnabords.Engangtokfireavdemogtauet bortdenfemtesbilogbyttetdenutmedenidentiskleiebil, barefordihanskulleblilivreddforatdetomsidervarpå
tidemedpleiehjemsplassnårhanikkeengangkunnekjøre hjemmefranestemorgen.Nårdegårpåkamp,betalerde medMonopol-penger,oginestenenhelsesongfornoen årsidenlotallesammensomomdevarpåOLi1980,og hvergangdefikkøyepåsportssjefPeterAnderssoniBjørnstadHockey,snakketdetyskmedhamogkalteham«Hans Rampf».Detdrevsportssjefensaktetilvanvidd,oggubbefemmerenblegladereavdetteennavensuddendeath-seier. Folkibyenpleieråsiatdeterfulltmuligatgubbenefaktisk er dementenå,allefem,menhvemfaenkanvelbevise det?
Ramona,eierenavPubPelsen,setterfemwhiskypåbardisken.Detfinnesbareéntypewhiskyher,menfleretyper sorg.GubbeneharfulgtBjørnstadHockeyheltoppoghelt nediseriesystemene.Helelivet.Dettekommertilåblideres verstedag.
*
MiraAnderssonsitteribilensinpåveitilkontoretdatelefonenringer.Hunerstresset,avmangegrunner.Hunmister telefonenundersetetogbannermeddentypenanatomiske beskrivelseavunderverdenensherskersomifølgeMiras mannvilkunnegjørefullesjømennsjenerte.DaMiravel fårtakitelefonen,måkvinnenidenandreendenhaetpar sekunderforåsamlesegetteralleadjektivene.
–Hallo?roperMira.
–Ja,unnskyld,jegringerfraSExpress.Duharsendtoss ene-postogbedtomettilbudpå…,fremførerkvinnen megetspak.
–Fra…hvaheterdere?«SExpress»?Nei,duharfåttfeil nummer!konstatererMira.
–Erdusikker?Ipapireneminestårdetat…,begynner kvinnen,mendamisterMiratelefonenigjenogbryterut ienspontanredegjørelseforakkurathvahunmenerom bådekjønnsorganetoghodeformentildenansvarligeingeniørensomhardesignettelefonen,ogdahunvelfårtaki
den,harkvinnenidenandreendengjortsegselventjeneste oglagtpå.
Mirarekkerikkeåtenkesåmyemerpådette.Hunventerensamtaleframannensin,Peter,somharetmøtemed kommunenomhockeyklubbensframtididag,ognervøsitetenforkonsekvenseneavmøteterenknutesomstrammesstadighardereiMirasmage.Dahunslippertelefonen ipassasjersetet,blinkerbakgrunnsbildetavdatterenMaya ogsønnenLeo,fort,førtastelåsenslukkerdisplayet.
Mirakjørertiljobben.Hvishunistedethaddestoppet bilenogsøktpå«SExpress»pånettet,haddehunfåttvite atdeteretflyttebyrå.Ibyersomikkebryrsegsærligmye omhockeyklubbensin,villedetkanskjevirkesomenharmløsspøk,atnoenhaddebestiltettilbudderfraifamilien Anderssonsnavn,menBjørnstaderikkeenslikby.Ientaus skogtrengermanikkeåropeforåvirketruende.
Mirakommerselvsagttilåfinneutavdetsnart.Huner enoppvaktkvinne,oghunharboddherlengenok.Bjørnstaderkjentforganskemangeting:bedøvendevakreskoger,ensistevillmarkietlandderrikspolitikernebarevilat storbyregioneneskalvokse.Herfinnesvennlige,ydmyke, flittigarbeidendemenneskersomelskernaturenogidretten,etpublikumsomfyllertribuneneuansetthvilkendivisjonlagetspilleri,pensjonistersommaleransiktetgrønt nårdegårpåkamp.Ansvarsfullejegere,dyktigefiskere, menneskerhardesomskogenogstasomisen,ognaboer somhjelperdensomtrengerdet.Livetkanværetungt, mendaflirerdeogsier:«Det skal værehardt.»Bjørnstad erkjentfordet.Men…ja.Byenerkjentforandreting også.
Fornoenårsidenfortalteengammelhockeydommeri medieneomdeversteminnenehanhaddefrakarrieren.På andre,tredjeogfjerdeplasslåkamperistorbyenedersinte fanskastetsnusesker,mynteroggolfballerinnpåisennår deikkelikteendommeravgjørelse.Menpåførsteplasslå entrangishalllangtuteiskogen,derdommerenengang dømtestraffetilbortelagetikampenssisteminutt.Dasky-
terenscoretmålogBjørnstadtapte,skottetdommerenopp motdenberyktedeståtribunensomtilhører«Gruppen», alltidfullavmennisvartejakkersomsyngerøredøvende ogbrølerskrekkinngytende.Mendehevetikkestemmene da.Gruppenblebaremusestille.
DetvarMirasmann,PeterAndersson,sportssjefiBjørnstadHockey,somforstofarenførst.Hanstormløpmotteknikerbåsen,ogakkuratvedsluttsignaletklartehanåslukke allelysene.Imørketførtevaktenedommernevekkogkastetdemutderframedengang.Ingenbehøvdeåforklare hvasomellersvillehahendt.
Deterderfordeternokmedlavmæltetruslerher.Det holdermedentelefontiletflyttebyrå,ogsnartkommer Miratilåskjønnepoengetmeddentelefonen.
Møtetikommunehuseterikkesluttennå,mennoeni Bjørnstadvetallerederesultatet.
Utenforkommunehusetvaierdetalltidflaggiflaggstengene,ettinasjonensfargerogettmedkommunensvåpen. Politikerneserdemframøterommet.Deternoendagerfør midtsommer,treukeretteratKevinogfamilienhansforlot byen.Deforandrethistoriendadegjordedet,ikkedensom skalkomme,mendensomharvært.Detharbareikkegått oppforalleennå.
Enavpolitikernehosternervøstoggjørettappertforsøk pååkneppedressjakkaselvomdeteranslagsvisethalvt dusinjulebordsidendetidetheletattvarteoretiskmulig, ogsier:–Jegbeklager,Peter.Menviharbestemtatregionenharbestavatviprioritererkommunensressurserpå en hockeyklubb.Ikketo.Vivilfokuserepå…HedHockey. Detvilleværebestforalle,inkludertdegselv,hvisdubare akseptertedet.Medtankepå…situasjonen.
PeterAndersson,sportssjefiBjørnstadHockey,sitterpå denandresidenavbordet.Visshetenomhvordanhaner blittforrådt,senderhamhodestupsnedimørket,ogstem-
menbærernestenikkeidethanfårfram:–Menvi…vi trengerhjelpibarenoenmåneder,tilvifinnerfleresponsorer,kommunentrengerbareåståsomgarantistforlånene hosbanken…
Hantier,ogskammersegstraksoversinegendumhet. Politikerneharnaturligvisalleredesnakketmedbanksjefene,deernaboerogspillergolfoggårpåelgjaktsammen. DennebeslutningenbletattlengeførPeterkominnirommet.Dapolitikerneinnkalteham,vardenøyemedåunderstrekeatdetvaret«uformeltmøte».Detkommerikketil åbliskrevetnoereferat.Stoleneimøterommeterekstra smaleslikatdemektigsteskalkunnesitteogopptaflere samtidig.
Peterstelefonplinger,ogdahanåpnerden,erdeten e-postomatBjørnstadHockeysklubbdirektørhargåttav.
Hanvisstehvasomkomtilåhendeher,harsikkertalleredefåtttilbudomjobbiHedistedet.Peterblirnødttilå tasmellenalene.
Politikernepådenandresidenavbordetvrirubekvemt påseg,ogPeterserhvadetenker.«Ikkeskjemdegutnå. Dumåikketrygleogbe.Tadetsomenmann.»
Bjørnstadliggervedenstorinnsjø,medensmalstrand langsheledenenesiden.Dentilhørerbyenstenåringerpå denneårstiden,nårdetersåvarmtatmannestenrekker åglemmeatvintereniBjørnstadernimånederlang.Blant mylderetavbadeballeroghormonersitterentolvårgammelguttmedsolbriller.HanheterLeoAndersson.Ifjor sommervardetfåpåstrandensomvisstedet,menalle vetdetnå,ogdeskotterbortpåhamsomomhaneren sprengladning.ForetparmånedersidenbleLeosstoresøster,Maya,voldtattavKevin,menpolitietkunnealdribevise noe,såKevingikkfri.Byenvardelt,deflestevarpåKevins side,oghatetvokstesåsterktatdeprøvdeådriveheleLeos familieutavbyen.Dekastetsteinermedordet«HORE»på gjennomvinduettilsøsterenhans,detrakassertehennepå
skolen,deinnkaltetilmøteiishallenogprøvdeåfåhennes ogLeosfarsparketsomsportssjefforBjørnstadHockey.
Mensåkometvitnefram,engutt,jevngammelmed Maya,somhaddeværtihusetdadethendte,mendetspilte ingenrolle.Politietgjordeingenting,byenholdtkjeft,de voksnehjalpikkeMaya.Såennatt,ikkelengeetterpå, hendtedetnoeannet.Nøyaktighvavetingen.MenplutseligsluttetKevinågåut.Detbegynteågårykteromathan varblittpsykisksyk,ogenmorgenfortreukersidenbare forlothanogfamilienhansbyen.
Leohaddetroddataltskulleblibedreda.Detbleverre isteden.Hanertolvår,ogdennesommerenlærerhanat folkalltidvilvelgeenenkelløgnframforenkomplisert sannhet,forløgnenharenuslåeligfordel:Sannhetenmå fortellealtsomhendte,menløgnentrengerbareåværelett åtropå.
DaPeterAnderssonblegjenvalgtsomsportssjefiklubbenmeddetknappestmuligeflertallpådetmøtetivår,sørgetKevinsfarstraksforatKevinbyttetklubbfraBjørnstad tilHedHockey.Hanovertaltetreneren,nestenallesponsorerogstortsettalledebestespillernefrajuniorlagettilåbli med.DaheleKevinsfamiliederetterplutseligforlotbyen fortreukersiden,blealtriktignoksnuddoppned,men bisartnokbleingentingforandret.
OghvahaddeLeotrodd?Atalleandredaskulleforståat Kevinfaktiskvarskyldig,ogbeomunnskyldning?AtsponsoreneogspillerneskullekommetilbaketilBjørnstadmed bøydnakke?Faenheller,ingenbøyernakkenidennekommunen,fordenenklegrunnentilmangeavmenneskenes verstehandlingereratvialdrivilinnrømmeatvitarfeil. Jostørrefeilenvar,joverrekonsekvenseneble,destomer stolthetharviåtapepååsnu.Såingengjørdet.Plutselig valgteallemedmaktogpengeriBjørnstadenannenstrategiistedet:Desluttetåinnrømmeatdenoensinnehadde værtfamilienErdahlsvenner.Detbegynteåmumles,først forsiktig,mensnartstadigmerselvsagt,at«denguttenvar alltidrar»,og«fatternhanspressethamforhardt,detså
manjo».Så,umerkelig,gleddetoverikommentarersom «denfamilienvarjoaldrisom…duvet…somoss.Fattern varjoikkeherfra,opprinnelig,hanvarjoinnflytter».
DaallebyttetklubbtilHedHockey,gikkhistorienutpå atKevinvar«uskyldiganklaget»og«utsattforheksejakt», mennåfortelleralleenannenversjon:atsponsoreneog spillerneslettikkedrotilHedfordidefulgteKevin,meni virkelighetenfordide«tokavstand»fraham.Navnethans erslettetfraHedsmedlemsregister,mendetstårfortsatti Bjørnstads.Pådenmåtenharalleplutseligkunnetbevege seglangtnokvekkfrabådevoldtektsmannenogofferet, slikatKevinsgamlekompiserkankalleKevin«psykopat», menlikevelfortsetteåkalleMaya«hore».Løgnererenkle, sannhetervanskelig.
EtterhvertbleBjørnstadHockeykalt«Kevinsklubb»av såmangemenneskeratHedHockeyautomatiskbegynteå følessomdetmotsatte.Detblesendte-postfraspillerforeldretilkommunepolitikereom«ansvar»og«utrygghet», ognårmenneskerfølersegtruet,blirdetnestenalltiden selvoppfyllendeprofeti,enlitenepisodeomgangen:Ennatt skrevnoen«Voldtektsmann!!!»påetavveiskilteneiutkantenavBjørnstad.EtpardagersenerebleengruppeåtteåringerfrabådeBjørnstadogHedsendthjemfraenspeiderleir etteratdehaddeslåtthverandretilblods,fordibarnafra Hedhadderoptitakt:«Bjøøørnstaaad:Voldtektsmenn!» tilbarnafraBjørnstad.
Leositterpåstrandenidag,ogfemtimeterunnasitter Kevinsgamlekompiser,storeveltrenteattenåringer.Dehar rødeHedHockey-capsernå.Detvardesomskrevpånettet atMaya«fortjentedet»,ogatKevinåpenbartvaruskyldig, for«hvemfaenvillehatattidetludderetmedtang?».Som omMayanoensinneharbedtnoenavdemtaihenne,med noentingidetheletatt.NåsierdesammegutteneatKevin aldrivarenavdem.Dekommertilågjentasammeløgntil hanbareforbindesmedBjørnstad,foruansetthvordanhistorienvrispå,gjørdeguttenesegselvtilheltene.Devinner alltid.
Leoerseksåryngreenndeflesteavdem,haneruendelig myemindreogsvakere,mennoenavkameratenehanshar likevelsagttilhamathan«burdegjørenoe».Atnoenavde jævlene«måstraffes».Athanmå«væreenmann».Mannligheterkomplisertnårmanertolv.Ogialleandrealdre.
Såhøresnoenlyder.Hoderbegynneråbøyesegnedmot teppene.Overaltpåstrandenvibrerertelefoner.Førsten ellerto,såallepåengang,tilsignaleneskjærerinnihverandresometusynligsymfoniorkestersomstemmeralle instrumentenesamtidig.Nyhetenkommer.
BjørnstadHockeyfinnesikkemer.
«Deterbareenklubb,detfinnesviktigereting.»Deterlett åsislikthvismantroratidrettbarebeståravtall.Men detgjørdenjoaldri,ogforåbegripedettrengermanbare åbegynnemeddetenklestespørsmålet:Hvordanfølesdet foretbarnåspillehockey?Deterslettikkesåvanskeligå svarepådet.Harduværtforelsket?Deterslikdetføles.
LangslandeveienutenforBjørnstadløperensvettsekstenåring.HanheterAmat.Ietbilverkstedinneiskogenhjelperenskittenattenåringfarensinmedåhenteverktøyog stabledekk.HanheterBobo.Ienhagestårenjentepåfire ogethalvtårogskyterpuckerfraenaltanoginnienhusvegg.HunheterAlicia.
Amathåperathanendagblirgodnoktilathockeyen skaltahamogmorenhansvekkherfra.Forhamersporten enframtid.Bobohåperbareathanskalfåensesongtilmed ansvarsløshetoglatter,sidenhanvetathverdagderetter kommertilåblisomallefarensdager.ForBoboeridretten livetssistelek.
ForAlicia,denfireogethalvtårgamlejentasomskyterpuckerfraaltanen?Harduværtforelsket?Forhenneer idrettendet.
Telefonenevibrerer.Tidenstopperopp.Ingentingbeveger segfortereennengodhistorie.
Amat,sekstenår,stopperpålandeveien.Hendenepå knærne,brystkassentungrundthjertet:Bank-bank-bankbank-bank.Bobo,attenår,rullerinnennybiliverkstedetogbegynneråslåutenbulkikarosseriet:Bank-bankbank.Alicia,fireogethalvtår,stårpåaltanenienhage. Hanskeneerforstoreogkøllaforlang,menhunskyter likevelenpucksåhardthunkaninniveggen.Bank!
Deharvokstoppienlitenbyienstorskog.Detfinnes enmengdevoksneheromkringsomsieratarbeidsplassene blirfærreogvintreneverre,tetteremellomtrærneogglisneremellomhusene,atallenaturressursenefinnespålandsbygda,menlikefordømthavnerallepengeneistorbyene. «Forbjørnerdriteriskogen,ogalleandredriteriBjørnstad.»Deterlettforbarnåelskehockeyda,formanrekker ikkeåtenkenårmanspiller.Hukommelsestaperdetaller finesteensportkangioss.
Mennåkommertekstmeldingen.Amatstopper,Bobo slipperhammeren,ogganskesnartmånoenforklareenfire ogethalvtårgammeljentehvadetbetyratenhockeyklubb «gårkonkurs».Prøveåfådettilåhøresutsomomdetbare erenidrettsforeningsomgårunder,selvomidrettsforeningeregentligaldrigjørdet.Deopphørerbareåeksistere.Det ermenneskenesomgårunder.
PåPubPelsenpleiermanåsiatdørenskalholdeslukket, «sånnatflueneikkeskalfryse».Detsiesgjerneandreting også:«Skaldumenenoeomhockey?Dukunneikkefinne rævadimedbeggehendeneibaklomma!»«Skaldusnakke omtaktikk?Duermerforvirraenneikupåkunstgress!» «Blirbackenevårebedrenestesesong?Ikkepisspåbeinet mittogsiatdetregner!»Menidagkrangleringen,idager altstille.Deteruutholdelig.Ramonaskjenkerwhiskyialle glass,ensistegang.Gubbefemmeren,syttiårgamleeller
mer,skålerkort.Femtommeglasslanderhardtpådisken. Bank.Bank.Bank.Bank.Bank.Gubbenereisersegoggår ut,skillesad.Kommerdetilåringehverandreimorgen? Hvorfor,isåfall?Hvaiallverdenskaldekrangleomuten ethockeylag?
Determyemanikkesnakkeromienlitenby,mendet finnesingenhemmeligheterhvismanertolvår,fordavet manhvorpånettetmanskallete.Leoharlestalt.Nåhar hanenlangermetgenserpåseg,tiltrossforvarmen.Han sierdeterfordihanersolbrent,menhanvilbareikkeat noenskalsekloremerkene.Hankanikkeslutteåkløseg omnettene,hatetkryperrundtunderhuden.Hanharaldri slåss,ikkeengangihockeyen,hanhartenktathankanskje ersomfarensinogikkeharvoldeniseg.Mennålengter hanetteratnoenskalkranglemedham,tilfeldigvisskumpe bortiham,baregihamenenestegrunntilåtaførsteog bestetungegjenstandogknuseansiktetderes.
«Søskenskaltavarepåhverandre»,deterdetallesiertil ennårmanvokseropp.«Ikkekrangle!Ikkeslåss!Søsken skaltavarepåhverandre!»DetvarmeningenatLeoog Mayaskullehaenstorebror,kanskjehankunnehabeskyttetdem.HanhetIsak,oghandødeførdeblefødt,avden typensykdomsomgjørdetumuligforLeoåtropåatdet finnesengud.LeoforstoknaptnokatIsakhaddeværten virkeligperson,førhanvarsjuårogfantetfotoalbummed bilderavhamogforeldrene.Delosåmyepådebildene. Klemtehverandresåhardt,elsketsåsanseløst.Isaklærte Leosåuutholdeligmangetingomlivetdendagen,utenå eksistere.Hanlærtehamatkjærlighetikkeernok.Deter enforferdeligtingålærenårmanersjuår,ellerenhvilken somhelstannenalder.
Hanertolvårnå,oghanprøveråværeenmann.Hva nådeter.Hanprøveråslutteåkløistykkerhudensinom natten,prøverågråtestilleoghardtsammenkrøpetunder dyna,prøveråhateutenatnoenserellerforstår.Prøverå
drepetankensomnekteråslutteåbankeitinningene.Søskenskaltavarepåhverandre,oghankunneikkebeskytte søsterensin.
Hankunneikkebeskyttesøsterensinhankunneikke beskyttesøsterensinhankunneikkebeskyttesøsterensin.
Inattkløddeogrevhansegpåmagenogbrystettildet åpnetsegenlangrevneihuden,ogblodetsaktepipletut.
Imorgessåhansegispeiletogtenkteatsåretsåutsomen lunte,påveimothjertethans.Hanlurerpåomdenbrennerpåinnsidenavham.Hvorlangtiddenharigjen.
«Kvinnereralltidproblemet»
DeeldregenerasjonenekalteBjørnstadogHedfor«BjørnenogOksen»,særlignårbyeneskullemøtesihockey. Determangeårsiden;ingenvetheltomHedallerede haddevalgtoksensomsymbolpåtrøyenesineda,ellerom degjordedetetteratdehaddefåttkallenavnet.Detvar mangekyrrundtHedpådentiden,åpnerelandskap,såda industrienkomhit,vardetlettereåbyggefabrikkerder.
FolketiBjørnstadvarkjentsomhardearbeidere,menskogenvartettereher,såpengenehavnetinabobyenisør.De eldregenerasjonenepleideåsnakkemetaforiskomhvordanBjørnenogOksensloss,hvordandetopprettholdten balanse,hindretenavdemiåfåallmakt.Detvarkanskje annerledesda,dadetfortsattvararbeidsplasserogressursernoktilbeggebyer.Detervanskeligerenå,fordeteralltidenillusjonatdetfinnesenbalanseivold.
Voldkanaldrikontrolleres.Vibareønskerdet.
MayaerhjemmehosAna.Deterdesisteminuttenede fårifredogroførtekstmeldingenekommer,desisteøyeblikkenemellomatKevinforlotbyen,ogathelvetebryterløspånytt.Defikktreukerdafolknestenlottilå glemmeatMayaeksisterte.Detvardeilig.Detersnart over.
Anakontrollereratvåpenskapeterlåst,såhenterhun
nøkkelenogkontrollereratvåpneneinneidetikkeerladd. HunlyverforMayaogsierathunskal«rengjøredem», menMayavetathunbaregjørdettenårfarenhenneshar begyntådrikkeigjen.Detendeligetegnetpåatenjegers misbrukharpassertgrensen,erathanglemmerålåseskapetellerkommeriskadeforåsetteinnetladdvåpen.Det harhendtbareenenestegang,daAnavarlitenogmoren hennesnettopphaddeflyttetut,menAnasbekymringslipperaldrihelttaket.
Mayaliggerpågulvetmedgitarensinpåmagenoglater somomhunikkeforstår.Anabærertyngdenavåværebarn avenmisbruker.Deterenensomkrig.
–Du,idiot?sierAnatilslutt.
–Ja,dindust,hvaerdet?smilerMaya.
–Spillnoe,kreverAna.
–Ikkegimegordre,jegerikkemusikkslavendin,fnyser Maya.
Anaflirer.Mankanikkedyrkeframderesformforvennskap,detvokservilt.–Værsåsnill?
–Lærdegåspilleselv,dittlateesel.
–Jegtrengerikke,dintulling,jegholderietgevær.Spill, førjegskyter!
Mayalerhøyt.Delovtehverandredet,dasommeren kom,atmenneneidennejævlabyenihvertfallikkeskulle fåtadenfradem.Latteren.
–Menikkenoedeppa!leggerAnatil.
–Kjeft,da!Hvisduvilhøredendummegladeblippblopp-musikkendin,kanduhenteenPC,fnyserMaya.
Anahimlermedøynene.–Altså,jegholderietVÅPEN!
Hvisduspillerdopmusikkendinogjegskytermegiskallen,erdetfaktiskdittansvar!
Delerhøyt,beggeto.OgMayaspillerdegladestelåtene hunkan,ogspørduAna,erdeslettikkesærligglade.Men dennesommerentarhundethunfår.
Såblirdeavbruttavtokortesignalerfraenmobiltelefon. Såtotil,ogtotil.
*
Åværesportssjefienhockeyklubberikkeenheltidsjobb. Detertre.NårPeterskone,Mira,ikkeorkeråskjuleirritasjonen,pleierhunåsi:«Duhartoekteskap,ettmedhockeyenogettmedmeg.»Huntilføyerikkeathalvpartenav alleekteskapenderiskilsmisse,fordettrengsikke.
Politikerneimøterommetkommertilåavdramatisere dettemøtet,siatdet«barehandleromidrett».Denstørste løgnenPeternoensinneharoverbevistsegselvom,varat hockeyogpolitikkikkehørersammen.Detgjørdealltid, mennårpolitikkenergunstigfoross,kallerviden«samarbeid»,ognårdenergunstigforandre,kallerviden«korrupsjon».Peterserutgjennomvinduet.Detvaieralltid flaggiflaggstengeneforankommunehuset,foratdejævlenesomjobberherinne,skalvitehvilkenveivindenblåser.
–Kommunen…vi…detergjortetvedtakomatviskal søkeomåfåarrangereski-VM.BjørnstadogHedsammen, informererenavpolitikerne.
Hanprøveråsemyndigut,mendetervanskelignår mansamtidigfiskeroppmuffinssmulersomharramletfra munnvikenognedilommapådressjakka.Allevetathan iflereårharprøvdåfinansierebyggingenavetkonferansehotell,ogetski-VMvillegihamsjansen.Renttilfeldigvisjobbernettoppdennepolitikerenssvogeriskiforbundet, ogkonahansdriveretfirmasomarrangererjaktreiser og«overlevelseskurs»iskogenforrikenæringslivsfolkfra storbyenesomtydeligvisikkeoverleverutenminibarog spabehandling.
Enannenpolitikerskyterinn:–Vimåtenkepåbygdas varemerke,Peter.Skattebetalerneerbekymret.Alldenne negativemedieoppmerksomhetenharskaptenutrygghet… Hansierdetsomomutrygghetenerproblemet.Somom ikkePROBLEMETerproblemet.Hanskjenkerkaffetil Peter.Enannenslagsmannvillekanskjehaslengtkoppeni veggen,menPeterharikkenoevoldiseg.Påisenslosshan
ikkeengangsomspiller.Dissemennenepleideiallstillhet åforaktehamfordet,mendeerdårligereogdårligeretilå gjøretingistillhet.
DevetatPeterssvakheterlojaliteten,athanfølerathan stårigjeldtilbyensin.Hockeyenhergahamalt,ogden erflinktilåminnehampådet.Igarderobeniishallenstår detpåveggen:«Densommyeharfått,forventesdetmye av.»
Enannenpolitiker,somsmigrersegselvmedathaneren sånnsom«sierdetsomdeter»,sier:–Bjørnstadharikke noejuniorlagogknaptnoketA-lag!Dereharalleredemistetalledebestespillernederes,ognestenallesponsorene, tilHed.Vimåtenkepåskattebetalerne!
Foretårsidenfikkdensammepolitikerenetkritisk spørsmålfralokalavisenomkommunensplaneromå finansiereenny,dyrishall.Dasvartehanskråsikkert:«Vet duhvaskattebetalerneiBjørnstadvil?Devilsehockey!» Deerenkleåskyldepå,uansetthvilkenmeningmanhar: skattebetalerne.
Desammepengenekommertilåhavneidesammelommene,debarebytterbytilHednå.Petervilprotestere,men klarerikke.Detharalltidværttriksetmedkommunalepengertilsporten,ikkebareiren«støtte»,menogsåskjulti «lån»og«subsidier».Somdakommunen«leide»parkeringsplasserutenforishallen,tiltrossforatkommunenselv eidetomta.Ellerdakommunenbetalte«leieforishallenfor publikumsbruk»foralt«publikum»somtydeligvislengtet etteråfågåpåskøytermellom02.00og05.00hveronsdag natt.Engangsattetmedlemavklubbensstyreogsåistyretfordetkommunaleeiendomsselskapetoglotselskapet kjøpedyre«sponsorpakker»forhockeykampersomaldri blespilt.Petervisstedet.Hockeyklubbensgamleledelsevar alltidkorrupt.Peterkrangletibegynnelsen,menblenødttil åakseptereatdetvar«spilletsregler».Ienlitenbyoverleverikkeidrettenutenstøttefrakommunen.Hankanikke skrikeom«triksing»nå,forpolitikernevetakkurathva hanvet.
Dekommertilåhenretteklubbenhans.Devilbarevære sikrepåathanholderkjeft. *
Derødecapsenetildeveltrenteattenåringeneharetbilde avenframstormendeokse.Detarmerogmerplasspå stranden,tøyergrenseneforåseomnoentøråstoppedem. Leohaterdem,maktesløst.
DaKevinforlotbyen,blehistorienforandret,mende gamlekameratenehanstilpassetsegfortdenyesannhetene.Detenestedetrengte,varennyleder.DetvarWilliamLyt,forwardiangrepsrekkaogdessutendensomvar nabotilKevin,somstiltesegoppoggademdenversjonendelengtetetter.Hanhaddehørtforeldrenesinegjenta denvedkjøkkenbordetifleremåneder:«Detervisomer ofrene,viblefrastjåletfinaleseieren.Vihaddevunnethvis Kevinhaddespilt!MenPeterAnderssongjordepolitikkut avdet!OgsåprøvdehanågiOSSskyldaforatdenpsykopatenvoldtokdenhora,selvomviikkehargjorten DRITT!Ogvetderehvorfor?FordiPeterAnderssonhar alltidhatetoss.Allehørerpåhambarefordihanharvært NHL-proff,somomhanersåjævlamoralskoverlegen, mentrordereKevinvarblittutestengtfrafinalenhvisdet ikkedreidesegomPetersdatter?Hvisdetvarenavvåre søstresomblevoldtatt,trordereatPeterhaddesendtpurkenpåKevinsammedagsomfinalenda?Petererenhykler!Kevinerbareenunnskyldning,Petervillealdriha gutterfraHøydeniBjørnstadHockey,ogvetderehvorfor?Fordinoenavosstilfeldigvisblefødtifamiliermed penger,ogdeterikkebranokforPeterAnderssonsgodhetskompleks!»
OrdenetilWilliamsforeldregjallerutavham.Hver sesongharmorenhans,MagganLyt,irritertsegoverat klubbenløfteroppungerfrabyensfattigeområdersomgallionsfigurer,mennårregningeneskalbetales,erdetforeldrenepåHøydensomforventesååpnelommeboken.«Når skalfolkblileiavåbetaleforPeterAnderssonssosialepro-
sjekt?»frestehunidetvideogdetbredeivår,dadetble kjentatklubbenhaddestartetenhockeyskoleforfire–fem årgamlejenter.
–Devilhaenjenteklubb!remjerWilliampåstranden nå.
Ordenefungerer,fordeerenkleåforstå.Allepålaget hansfølersegangrepetogmisforståttetterKevinsvoldtekt. SådeterbareflotthvisPeterAnderssonhaterdem,forden lettestegrunnentilåhatehamtilbakeeroverbevisningen omatdetvarhansombegynte.
Petersersegrundtvedbordet.Hanforventesåtadette «somenmann»,menvetikkelengerhvilkenmannpolitikerneserhamsom:GuttensombleoppfostretiBjørnstad Hockey?Somblelagkapteinogledetendøendelandsens klubbheleveientilåblinestbestilandetfortjueår siden?EllerNHL-proffensomhanblesiden?Førhanble overtalttilåflyttehjemogblisportssjefiklubbendaden hadderastnedovergjennomdivisjonene,hvorhanderetter motalleoddsbygdeoppetavlandetsbestejuniorlagog gjordedenlilleklubbenstorigjen.Erhanenavdemennene?
Ellererhanbareenfarnå?Fordetvardatterenhans somblevoldtatt.Detvarhansomkjørtemedhennetil politietdenmorgenenimars.Detvarhansomstopåparkeringsplassenutenforishallenogsåpolitietdrajuniorlagetsstørstestjerneutavspillerbussenpåveitildereslivs størstekamp.Hanvethvaallemennherinnetenker,hva allemennoveralttenker:«Hvisdethaddeværtmindatter,haddejegdreptdensomgjordedetmothenne.»Og detgårikkeennattutenatPeterskulleønskehanvarden slagsmann.Athanhaddedenvoldeniseg.Menistedettar hanimotkaffekoppen.Formannlighetervanskelig,ialle aldre.
Enavpolitikerneforklarer,tonefalletpendlermellom medlidendeognedlatende:–Dumåværeenlagspillernå,
Peter.VimåtaansvarforALLEinnbyggereikommunen. Vårtgoderykteersentraltforåfåski-VMhit.Vikommer tilåbyggeennyishalliHedogetablerehockeygymnaset der…
Peterbehøverikkeåhøreresten.Hanharhørtbygdas framtidsvisjon,varmeddadenbleskrevet.Førstishallen oghockeygymnaset,deretteretbutikksenterogbedreforbindelsertilmotorveien.KonferansehotellogTV-overført skimesterskap.Også,hvemvet?Kanskjeenflyplass?Idrett erbareidretttilnoensomdriteriidrett,harnoeåvinne påden;dablirdenøkonomi.Hockeyklubbenskulleredde helekommunen,ogdetskaldenfremdeles.BareikkePeters hockeyklubb.
Enannenavmennene,somiminsttotimeralleredeåpenbartharværtmentaltpåferie,slårutmedarmene:–Ja, menvibeklagerselvfølgelig…situasjonen.Meddatteren din.
Deterdetdesier:«Datterendin.»Aldri«Maya»,navnethennes.Fordetinsinuererdetdeegentligvilhaham tilåtenkepå:Hvisdethaddeværtenannensdatter,ville PeterdahalattKevinspillefinalen?Politikernekallerdet «situasjonen»,menPR-konsulentenekommunenharengasjert,kallerdet«skandalen».Somomproblemetikkevar atenjenteblevoldtatt,menatdettilfeldigvisbleoffentligkjent.PR-konsulenteneharforklartpolitikerneatdet finnesandrestedersom«errammetavlignendeskandaler somharpåvirketbyensvaremerkenegativt».Detskalikke hendeher.Ogdenlettestemåtenåbegraveskandalenpåer åbegraveBjørnstadHockey.
Dakanallestoltpekepå«tiltakspakker»ogvisehvordanmanbyggerenbedreklubbiHed,med«høyeremoral ogstørreansvar»,utenåmåtteståtilansvarforatdesom bygger,erdesammemennenesomvanlig.
–Alledissejævlajournalistenesomringer,Peter.Folk blirnervøse!Kommunenmåfåblaomtilennyside! SomomjournalisteneikkeharringtPetersfamilie.HverkenMayaellerhanharsvart.Dehargjortaltriktig,dehar
holdtkjeft,mendetspilleringenrolle.Deholdtikkekjeft godtnok.
*
MensdenattenårgamleWilliamLytbruktesommerentil åsamlelagetsittiHedHockeyunderetfelleshatmotPeter Andersson,erdetblittførtandresamtalerandrestederi kommunen.FarentilWilliamLytsitteristyretforgolfklubben.Hanspillermedbanksjefeneogpolitikerneogergodt liktikkebarefordihankjennerfolkmedpenger,menogså fordihanerensånnsom«sierdetsomdeter».Kommunentrengtenæringslivetsstøtteforåsøkeomski-VM,så næringslivetharstiltenhardbetingelse:énhockeyklubb, ikketo.Desieratdetdreiersegom«ansvarligøkonomi». Deleggertrykketpåordet«ansvar».
Sånå,nedepåstrandennoendagerførmidtsommerkvelden,begynneralleungdommenestelefoneråvibreresamtidig.Førstblirstrandenstille,såbryterenansamlingav veltrenteattenåringerutiethøyt,skadefrobrøl.Inteter høyereennWilliamLyts.Hanklatreroppiettreoghenger torødeHedHockey-flaggslikatdeflyterutsomblødende såroverdetgrønneløvet,Bjørnstadsfarge.
Lagethanssamlesienhalvsirkelundertrærne,venterpå bråk.Mendeerforstore,forsterke,allepåstrandengårpå sammeskole,såingentør.StrandenerLytsetterdet.Den delesoppsliksomalleverdenerdelesoppblantmennesker: mellomdemsomhøres,ogdemsomikkegjørdet.
Ogdetenåringenepåstrandensomserdissegutteneog haterdemutenåkunnegjørenoe,desomelskerBjørnstad Hockey,menikkeersterkenoktilågåløspåWilliamLyts gjeng,demånåistedetvenderaserietsittmotenannen.En somersvakere.
MayaogAnaleserdeførste,anonymetekstmeldingene,og såslårdeavtelefonene.«Detteerdinskyld.»«Hvisklub-
bendør,skaldudø,ludder!»«Viskaltadenjævlafaren dinogså!!»AnaogMayavethvasomhendernå,hvemsom kommertilåfåhatetogtruslene.Noenkommertilåmene atdeterMayasskyldatBjørnstadHockeygårunder,for hun«burdehaholdtkjeft».Andrekommerskadefrotilå fortelleat«sånngårdetforsmåhorersomljuger».
Mayagårutpåbadetogkasteropp.Anasitterpågulvetigangenutenfor.Hunharlestatstøttegrupperforvoldtektsofrekallersegselvfor«overlevere».Fordeterdette degjørhverdag;deoverleverdetdebleutsattfor,omog omigjen.Analurerpåomdetfinnesnoeordforalleandre: desomlotdetskje.Menneskereralltidvilligetilåslåi stykkerhverandresverdenerbareforåslippeåinnrømme atmangeavosskanbæresmådeleravenkollektivskyld forenguttshandlinger.Deterletterehvismanfornekter det,hvismanoverbevisersegselvomatalteren«isolert episode».AnadrømmeromåslåihjelKevinfordethan gjordemothennesbestevenn,menmestavaltdrømmer hunomåknusehelebyenfordetdenfortsetteråutsette Mayafor.
IdiotenekommerikketilåsiatKevintoklivetavBjørnstadHockey,dekommertilåsiat«skandalen»toklivetav klubben.ForderesvirkeligeproblemerikkeatKevinvoldtok,menatMayablevoldtatt.Hvishunikkehaddeeksistert,villedetikkehahendt.Kvinnereralltidproblemet,i mennenesverden.
MayaogAnapakkerryggsekkenesine,gårutgjennom dørenoginniskogenutenengangåvitehvorhen.Forhvor somhelsterbedreennher.Anatarikkemedseggeværet sitt.Hunkommertilåangrepådet.
Leoventertildetbegynneråblimørkt.Gjemmersegalenei skogkantentilstrandenertom.Dalisterhansegtilbakened tilvannet,klatreroppitrærneogsetterfyrpåderødeflaggene.HanfilmerdaflammeneslukerbokstaveneogHed Hockey-logoenbrenner.Såleggerhanutvideoenanonymt
pånettet,derhanvetatallepåskolenkommertilåfinne den.
FolkkommertilåsiatvoldenkomtilBjørnstaddenne sommeren.Detkommerikketilåværesant,fordenvarher allerede.Forallemenneskereravhengigeavandremennesker,ogvikanaldrihelttilgihverandrefordet.