Aire nuestro, n. 18 by Biblioteca Municipal de Burgos

ÍNDICE 01

10 ENTREVISTA A JUAN JOSÉ GARCÍA GIL (SILOÉ, ARTE Y BIBLIOFILIA)

06 MARCOS ANA, VERSOS PARA NO OLVIDAR. APUNTE DE LA VIDA EN CÁRCEL

REMODELACIÓN DE LAS LLANAS

NUESTRAS PALABRAS

19 COLABORACIONES

INCORPORACIONES A LA COLECCIÓN

LAS BIBLIOTECAS MUNICIPALES, EN TUS MANOS

NOTICIAS BREVES QUE TE INTERESAN

Instituto Municipal de Cultura y Turismo Biblioteca Municipal biblioteca.aytoburgos.es

N.º 18. FEBRERO 2017 Diseño y maquetación: Edibur Dep. Legal: BU-288/2007 ISSN: 1888-0614

uestro RED DE BIBLIOTECAS MUNICIPALES DE BURGOS: BIBLIOTECA GONZALO DE BERCEO C/ Pedro Alfaro, s/n. Tel. 947 288 880 BIBLIOTECA TEATRO PRINCIPAL P.º del Espolón s/n. Tel. 947 288 873 BIBLIOTECA Mª TERESA DE LEÓN Plza. Sierra Nevada, 6 Tel. 947 481 428 BIBLIOTECA MIGUEL DE CERVANTES C/ Serramagna, 10 Tel. 947 288 893 DIRECTOR Juan Carlos Pérez Manrique COORDINACIÓN Pilar Santamaría Santamaría EQUIPO DE REDACCIÓN Carmen de Diego José Juan Jiménez Juan Carlos Pérez Florinda Pérez Jose Ignacio Prusiel Pilar Santamaría Amalia Trujillo Ana Andueza Rafael Ibáñez Almudena Alonso COLABORADORES Raúl Elena Calvo Marcos Erro García Autoría Portada Adultos Ilustración Noé en 13 pintores homenaje a Marcos Ana.

NUESTRAS PALABRAS Aire y luz me proponen Me regalan Vida difícil en difícil mundo. Yo acepto, sí, respiro con vosotros

Jorge Guillén

Dignidad y decencia son valores exigentes con el alma en que anidan. Cuando se alcanzan no prenden para siempre sino se defienden en cada acto de la vida. Imposible para ellos afirmarse en la indolencia o existir en el silencio, son valores de resistencia. Resistencia, por ejemplo ahora, contra el muro en tierra o contra el muro para el que vuela como si el horizonte solo a algunos perteneciera. Decía Neruda que el destino del hombre es amar y despedirse, pero para todo eso es necesario encontrarse antes porque si no, ¿a quién?, ¿de quién?

uestro

REMODELACIÓN DE LAS LLANAS

“Hacer el retrato de una ciudad es el trabajo de una vida y ninguna foto es suficiente, porque la ciudad está cambiando siempre. Todo lo que hay en la ciudad es parte de su historia: su cuerpo físico de ladrillo, piedra, acero, vidrio, madera, como su sangre vital de hombres y mujeres que viven y respiran. Las calles, los paisajes, la tragedia, la comedia, la pobreza, la riqueza”. Berenice Abbott

Tradicionalmente, el centro histórico de una ciudad viene a definirse por sus actividades fundamentales: comercial, de gestión, servicios…Estas, unidas a su función residencial, conforman una zona multifuncional e integradora donde lo tradicional conjuga con lo moderno. Su dinámica no es sino la expresión de los intereses de los diferentes agentes urbanos: fuerzas económicas, poderes públicos y ciudadanos. Y como tal es necesario tenerla en cuenta a la hora de afrontar una labor de reforma y rehabilitación del centro: valorando su idiosincrasia y sus peculiaridades espaciales e históricas

La mayoría de las ciudades han apostado por la rehabilitación y recuperación de los cascos antiguos adquiriendo a su vez compromisos en cuanto al tratamiento adecuado de su legado cultural, con el objetivo de hacer compatibles las herencias del pasado con las necesidades del presente y mantener vivo ese espacio sin que pierda su esencia. Nos encontramos en Las Llanas: uno de los espacios más singulares de Burgos. Esta zona presidida por la catedral y situada en el trazado de vía jacobea era una de las zonas más concurridas y movidas de la ciudad ya en la Edad Media.

El Burgos medieval se acurrucaba en las faldas del castillo mientras en la vega del Arlanzón se situaban numerosas huertas, incluso en la Flora, donde estaban las huertas de un antiguo palacio real allí ubicado (por eso se llamaba “Huerto del rey”) Los primeros espacios vacantes en la parte baja de la ciudad se utilizaron para el intercambio comercial: fue-

Por Ana Andueza Herrera

ron los ensanchamientos entre manzanas cercanas a la catedral, que se conocían como Llanas. La vocación comercial de estos espacios se confirma con la implantación del Consulado del Mar, que concentró en este entorno el comercio de la lana durante el siglo XVI. Ya entonces estaba clara la diferenciación entre las dos zonas: La Llana de Adentro y la de Afuera.

PLAZA DE LA LLANA DE ADENTRO Como aún reza la placa que en esta calle se sitúa, fue uno de los lugares de venta oficial de trigo, e incluso conserva aún los escudos de algunas de las casas, la memoria del rancio abolengo de sus moradores. Tiene dos comunicaciones (una a la Llana de afuera y otra a la calle de la Paloma a través de un estrecho pasadizo) Aquí tuvieron su asiento los zapateros de viejo, cobijados en los soportales, y establecimientos de venta de bebidas, como “El ojo azul” famosa taberna donde los tocadores de guitarra alargaban las noches para regocijo de los asistentes.

PLAZA DE LA LLANA DE AFUERA. Es uno de los lugares que más se ha transformado a lo largo del tiempo. La Llana estuvo anteriormente en la calle de la Cruz como consta todavía en 1482. Esta calle es fruto del derribo de una serie de edificios, con motivo de la construcción de la puerta de la Pellejería y la desaparición del Corralejo de la Iglesia, en 1516. En los ss. XVII y XVIII se construye la escalera que da acceso a los barrios altos y el muro de contención. Hasta hace tiempos bien recientes, fue mercado de grano y en las edificaciones actuales se ubicaban los almacenes de los que comerciaban el grano.

uestro

SIGLO XIX Durante el siglo XIX asistimos en las Llanas a un intenso proceso de renovación urbana, que sustituye el viejo caserío medieval por un nuevo espacio edificado y reformado, como queda patente en los numerosos expedientes que solicitan licencias para revocar fachadas, modificar vanos, reformar las aceras… Asímismo, varios edificios de viviendas que lindaban con la Catedral son derribados en 1893 tras un complejo proceso de expropiaciones, dando lugar a una plaza más amplia que permitía contemplar con mayor amplitud la Catedral. En cuanto a la actividad económica de la zona, es básicamente el comercio de grano. De 1811 data un libro de asiento que establece el precio del grano y surgen nuevos impuestos que gravan esta actividad, como el derecho de la Cueza que cobran las monjas de las huelgas, o el impuesto que grava los sitios de venta de grano. A principios del Siglo XX, la actividad del mercado de la Llana se amplía. En el archivo los expedientes nos hablan de la apertura de numerosos negocios de venta de vinos y comestibles al por menor, frutas y hortalizas, reparación de calzado, aperos, objetos y muebles de segunda mano…conviven con moliendas de piensos, almacenes de abonos minerales y hacen de esta zona una de las más concurridas de la ciudad. Durante los años 70, en las Llanas se instalan varias bodegas con dispensa de vino a granel, encurtidos, escabeches… como el Arribas, el Maite, el Segura… que conviven en armonía con las barras americanas que había en la zona. Durante estos años comienzan a llegar los primeros signos de modernidad a la zona. Así, en 1971 se abre el Oliver, un café irlandés que incluía librería y tienda de discos, y por donde pasaba todo aquel que tuviera cierta presencia en la ciudad: literatos, artistas, políticos… Llegan aires de vanguardia, inspirados en la música y la cultura de Inglaterra o Madrid. El gusto por la música, el mayor poder económico hace que comiencen a surgir bares musicales como el Diablo Cojuelo, la Pécora, el Ópalo, que vienen a ser el germen de los que vendrían después. Son los primeros pubs que existieron en nuestra ciudad, registrados como tal en el Reglamento Municipal de Actividades Molestas, Nocivas y Peligrosas. Junto a ellos, los sitios de siempre que alternan su actividad de día y de noche como los Mellizos, la Farola… Llegados a los 80, la ciudad se encuentra abierta a todo tipo de influencias y tendencias foráneas; llegan aires de renovación, de avance hacia algo que, si bien no está del todo definido, es algo ya tangible. «Aquellos años eran tremendamente dinámicos en lo que se refiere a bares. Todo el mundo habla de la movida de Vigo, de Madrid... y la de Burgos no fue en ningún caso pequeña ni desdeñable. Fue concurrida, importante, divertida y potenciada», Jesús Toledano. “Si te dicen que salí” Durante la década de los 80 aún está muy clara la conciencia de la identidad y los límites de la Llana de Adentro y la de Afuera, y mucha diferencia de tránsito con otras zonas aledañas como Fernán González, la Flo-

ra….que más adelante también acogerían el auge de la movida. El fenómeno del ocio nocturno crece en la ciudad: Se abren nuevas zonas de ocio, como la Plaza San Juan, las Bernardas o la Plaza Hortelanos y la subida San Miguel que abren nuevos espacios a nuevas tribus urbanas y a diferentes formas de entender el ocio. La gran mayoría de expedientes que de esta época quedan en el archivo municipal de Burgos se refieren a la apertura de negocios, y muestran que se abren bastantes bares, muchos ya con licencia especial para poner música, los llamados de “tercera categoría” Coincidiendo con los años de apertura y al igual que en toda España, la zona más antigua de la ciudad se ve afectada por la lacra de las drogas, el tráfico y el consumo, la inseguridad, violencia… Lo mismo sucede en Burgos, donde se mezclan con la vida habitual de esta zona, con los clientes y con los propietarios. Muchos de estos últimos cierran sus locales por inseguridad o por marginalidad Llegan los 90 y, en pleno boom de la construcción, asistimos a una periferización y descentralización de una ciudad que ha ido creciendo sobre su eje este-oeste y que ha ido desplazando a su población hacia los nuevos barrios periféricos. Las secuelas que dejó en Burgos el Caso de la construcción (1992) ralentizan planear el urbanismo con objetividad: aumenta descontroladamente el número de viviendas y las relaciones que se establecen para dominar el espacio y generar mayores plusvalías. El centro ve como sus principales actividades económicas se trasladan a otras zonas de la ciudad quedando cada vez más vacío, con población escasa y envejecida, alto índice de desempleo, sin servicios sociales,

Fondo Cortés. Archivo Municipal de Burgos, 1894

Tras el abandono de la población tradicional que tiene lugar tras la degradación del espacio, es fácil la adquisición de estos inmuebles dada su devaluación, y por último su remodelación y rehabilitación por iniciativa privada, puestos a la venta para una clase social con mayor poder adquisitivo. Es el proceso que se ha venido llamando gentrificación, del que ya hacía mención Begoña Bernal Santaolalla en estos años. Desde entonces, el ayuntamiento ha ido actuando sobre los alrededores de la catedral, tratando de revitalizar la zona y planeando una intervención en la Llana que solucione el carácter residual que supone el prototipo de la medianería existente mirando a la catedral. El primer intento fue el de rellenar la manzana de la Llana de Afuera construyendo el “Consulado joven” mediante un concurso de ideas abierto a los ciudadanos, y donde se recibieron más de doscientas propuestas. La ganadora, sin embargo, pronto fue olvidada no llegándose a realizar ninguna actuación al respecto. Finalmente el Nuevo Plan de Ordenación urbana eliminó definitivamente esta parcela.

minorías étnicas…Los locales y negocios encuentran dificultades para sobrevivir en una zona tan envejecida: denuncias de edificios en ruinas, canalones que se desprenden, deficiencias en el alcantarillado, desprendimientos… Es el propio ayuntamiento el que solicita ayudas económicas a la UE para empezar a rehabilitar las calles del entorno de la catedral. Medidas como el corte del tráfico con la peatonalización del centro de la ciudad suponen un freno al flujo al sur de la ciudad, que también ve como su actividad económica decae. Los propios residentes son los más afectados por este tipo de medidas. La gente cambia sus hábitos de compra, ocio, relación y residencia incluso de paseo y no existen alternativas para el tránsito o estacionamiento.

“Retablos Urbanos”, es el nuevo proyecto ganador del concurso de ideas que el Ayuntamiento convocó para proceder a la reurbanización y remodelación de Las Llanas, que busca “devolverle la vida a Las Llanas, y que los burgaleses lo sientan como algo suyo, generando nuevos espacios de estancia”. Este proyecto presentado por Félix Escribano y Arantza Arrieta, pretende recuperar la trama original medieval de la zona, dividida en tres zonas: Llana de adentro, Llana de afuera y acceso al futuro Centro Cidiano, dando una nueva perspectiva a la Capilla de los Condestables. Y justo en frente estará la nueva medianera, un “retablo urbano” vivo: una superficie de vidrio traslúcido mate con retroiluminación que busca precisamente que Las Llanas dejen de ser una zona residual y recupere la vida que tuvo antaño. Veremos si se consigue.

uestro

MARCOS ANA, VERSOS PARA NO OLVIDAR Apunte de la vida en cárcel

Con Fray Luis, San Juan, Góngora, Cervantes, Lope, Quevedo, Meléndez Valdés, Moratín, Marchena, Somoza, Jovellanos, Espronceda, Lorca… nacieron versos entre rejas. Con Marcos Ana, también. MARCOS ANA (19202016) es el pseudónimo que Fernando Macarro toma al juntar el nombre de su padre con el de su madre. Ingresó en la cárcel con 19 años (1939) y salió con 42 (1961). Fue el preso que por motivos políticos mayor pena de prisión cumplió durante el franquismo. De los casi 23 años de presidio, 15 los pasó en el penal de Burgos, cuyo patio, el día de su muerte el pasado 24 de noviembre, alguien distinguió con una rosa. Que hermoso homenaje para el poeta y para la memoria como instrumento necesario de futuro.

Por Juan Carlos Pérez Manrique

En su discurso Traigo una voz encarcelada, pronunciado en Londres en 1962, explicaba como llega a la prisión: Mi pecado es terrible; quise llenar de estrellas el corazón del hombre. Por eso, aquí, entre rejas, en veintidós inviernos perdí mis primaveras. Y hablaba de como sale, “algo antes de lo previsto” ya que su condena no concluía hasta el 3 de noviembre de 1980. Salí después de una campaña internacional muy fuerte que tuvo como centro mi nombre, cuando empecé a sacar mis poemas en el exterior. Fue aquel indulto en el año 61 que decía que aquellos que llevaran veinte años consecutivos de prisión serían automáticamente excarcelados. El único que estaba en estas condiciones era yo. Pasaron muchísimos meses hasta que otro preso se beneficiara de este indulto. En el Penal de Burgos estuvo nueve meses incomunicado en una celda. Fue en ella, hacia 1954, donde le nacieron los primeros poemas. Sus compañeros lograron hacerle llegar un pequeño volumen de Antonio Machado. Pudo, sucesivamente, leer a Lope de Vega, Quevedo, García Lorca, Rafael Alberti, Miguel Hernández... Sobre aquella celda escribiría Muros hirsutos. Ásperas cortezas donde el hombre se duele cada día. Apretada oquedad de llaga y fosa. Socavón de Castilla. Lento espanto.... Y de los escritos fueron escritos en la prisión de Burgos, en un rincón de la cárcel, refugiado tras unas mantas, a la parpadeante luz de un candil de petróleo, mientras algunos compañeros míos mantenían atenta vigilancia. Es una poesía urgente por su contenido y porque tenía que ser desgarrada sobre el papel, mientras en el silencio cuadrado y terrible de la cárcel se escuchaban los pasos y alertas de los centinelas que vigilaban desde el recinto. Algunos de estos poemas me los arranqué del alma en momentos inenarrables: cuando después de veintidós años encarcelado los recuerdos de la vida se me comenzaron a desvanecer, a perder su color y sus contornos. Hasta las puertas del sueño se cerraron para los recuerdos y la cárcel se impuso definitiva e implacable en el día y en la noche de mi cautiverio. Son versos escritos, en el silencio y la soledad del penal, con clandestina nocturnidad y alevosía que lograban, que conseguían atravesar clandestina-

uestro

mente los muros de la cárcel para ser leídos no sólo en Madrid o Barcelona sino también en México o Buenos Aires. Porque, según el propio poeta decía, las actividades políticas y culturales que clandestinamente desarrollaban los presos habían convertido aquella prisión de Burgos en la llamada “Universidad de Burgos”, desde la que Marcos Ana había podido iniciar el contacto epistolar con Alberti y, sobre todo, con María Teresa León: Esta relación la entenderán mejor si les explico que en aquel penal, conocido también como “la Universidad de Burgos”, los presos estábamos organizados y hacíamos una vida política y cultural sorprendente; teníamos relaciones numerosas con Europa y América, naturalmente todo en la más absoluta clandestinidad. Nuestras familias también jugaban un papel imprescindible en nuestra actividad: se pasaban las noches escuchando las radios amigas, recibían informaciones y diariamente nos hacían llegar las noticias de cuanto acontecía en el mundo ... Convertimos, además, las cárceles en universidades. El ejemplo de los que caían nos ayudaba a ser mejores. He conocido tal fiebre de estudio en las cárceles que hasta en las galerías de los condenados a muerte estudiaban con ahínco hombres que podían cada noche ser fusilados. He visto a muchos dejar los libros sobre el petate, para marchar ante los pelotones de ejecución. Yo debo todo lo que soy al ejemplo, a la solidaridad y a las enseñanzas inolvidables de mis compañeros de prisión. En las precarias condiciones de aquella “universidad de Burgos”, los presos políticos mantuvieron una intensa vida política e intelectual. Editaron revistas culturales y, además, lograron “clandestinizar” libros y pudieron así leer, por procedimientos ingeniosos que conseguían burlar la vigilancia, a los autores prohibidos. Cuenta Marcos Ana Un día recibimos un paquete, que nuestras mujeres nos pasaron clandestinamente, procedente de Buenos Aires. Venía, entre otras cosas, un ejemplar del Canto general de Pablo Neruda y una edición reciente de Juego limpio, de María Teresa León. Pasar clandestinamente un libro en la prisión no era lo más difícil, pero mantenerlo protegido, sorteando los registros frecuentes a los que éramos sometidos, era casi imposible. Sin embargo hacía tiempo que habíamos encontrado la solución. En la prisión había una biblioteca oficial, compuesta en su mayoría de libros religiosos o banales. Todos ellos llevaban en su primera página el sello de “autorizado” y las firmas del Director y del Capellán de prisiones. Pues bien, elegíamos entre ellos el más parecido en tamaño y tipo de letra al libro que queríamos “clandestinizar”, desencuadernábamos los dos y después reconstruíamos un solo libro, intercalando las páginas de ambos, pero dejando al comienzo las que portaban el sello oficial y las firmas de rigor. El libro de María Teresa se camufló en tres volúmenes del padre Coloma y el Canto general de Neruda entre la jerga tediosa de Jaime Balmes. Así teníamos encuadernados cerca de un centenar de libros ilegales que nos servían para alimentar nuestra vida política y cultural

en la prisión.

Por Rafael Ibáñez Hernández

Y así fue pasando la vida de este poeta en la prisión de Burgos Mi vida os la puedo contar en dos palabras: Un patio. Y un trocito de cielo por donde a veces pasan una nube perdida y algún pájaro huyendo de sus alas. desde la cárcel, decía, la vida se contempla como la frágil luz de una memoria que el implacable paso del tiempo va borrando inexorablemente: Decidme cómo es un árbol. Decidme el canto de un río, cuando se cubre de pájaros. Habladme del mar. Habladme del olor ancho del campo. De las estrellas. Del aire. Recitadme un horizonte sin cerradura y sin llaves como la choza de un pobre. Decidme cómo es el beso de una mujer. Dadme el nombre del amor: no lo recuerdo. .... Veintidós años... ya olvido la dimensión de las cosas, su color, su aroma... Escribo a tientas: “el mar”, “el campo”... Digo “bosque” y he perdido la geometría de un árbol. Hablo por hablar de asuntos Que los años me borraron.

uestro

ENTREVISTA A JUAN JOSÉ GARCÍA GIL (Siloé, arte y bibliofilia)

Juan José García y Pablo Molinero

Juan José García y Pablo Molinero van a cumplir veinte años al frente de la editorial burgalesa Siloé, acercándonos joyas bibliográficas maravillosas. Aún así, la que tienen ahora entre manos, el manuscrito Voynich, encierra además tantos misterios que bien podría formar parte del argumento de una película de Indiana Jones o de un libro de Dan Brown, ya que ni los mayores expertos han sido capaces de descifrar la lengua en la que está escrito este códice medieval. Juan José ha tenido la amabilidad de contestar nuestras preguntas. ¿La edición del manuscrito Voynich fue un encargo por parte de la Universidad de Yale? ¿Qué características debe tener una obra para que decidáis hacer un facsímil? El caso del Manuscrito Voynich no ha sido un encargo. Precisamente nos fijamos hace más de 10 años en este manuscrito original y durante este tiempo intentamos conseguir sus derechos al igual que la mayor parte de las editoriales de facsímiles del mundo. Finalmente lo conseguimos debido a la calidad en cuanto a aspecto de verdadero libro antiguo de nuestras réplicas. Es esa conjugación de importancia más belleza la que garantiza el éxito comercial de una edición y hace posible su ejecución. ¿Los trámites para los derechos son complicados? Sí, es muy complicado negociar y obtener los derechos porque intervienen muchos factores y cada propietario, sea institución o particular, es un mundo. 10

Volvamos al manuscrito Voynich, obra medieval de gran repercusión mediática por los misterios que encierra ¿Qué tiene de especial y qué le supone a un bibliófilo tenerlo entre sus manos? Efectivamente, es una obra rodeada de misterio de principio a fin. Fundamentalmente por estar escrita en un idioma y con unos caracteres que nadie conoce y que hasta la fecha nadie ha podido descifrar. Automáticamente la curiosidad se dispara, pues si bien podríamos estar ante un simple herbario –a juzgar por las extrañas y desconocidas plantas en él representadas- ¿quién descartaría que estamos ante un gran secreto de la historia del conocimiento humano? ¿tal vez el de la eterna juventud? ¿y por qué no el de la piedra filosofal, o el de una inagotable fuente de energía? O cualquier otro. Y es justamente esa explosiva mezcla de curiosidad y misterio la que subyuga al bibliófilo.

Por Florinda Pérez Por Sagredo José eJuan Ignacio Jiménez Prusiel Ortega del Val

LOS MINIONS: BUSCA Y ENCUENTRA

¿Hay alguna esperanza de descifrar alguna vez el clientes son coleccionistas, instituciones -del mundo de Trey King contenido de esta obra, que ha llegado a atribuirse la cultura principalmente-, empresas y multitud de perentre otros aestán un joven Da Vinci e incluso al olvido sonas que, atraídas por la belleza e importancia de los ¡Los minions en todas partes! ¡Pero nunca dasde con ellos cuando los un extraterrestre? que reproducimos, encargan nuestras edicionecesitas! ¿O si? Busca a Kevin en el Polo Norte, a Bob en laoriginales playa, a Stuart nes artesanales de cuidadísima elaboración. eneste la selva… A respecto hay teorías para todos los gustos. Se decía que con la llegada de los potentes ordenadores ¿Cuántas personas intervienen en la elaboración de ¡Encuentra minions, villanos, objetos divertidos y mucho mas! actuales y el procesamiento de algoritmos a velocidaun facsímil? ¿Se hace todo el proceso en Burgos? des en otras épocas inimaginables, esta descodificaEn algunas obras intervienen hasta 23 profesionales y/o I-793 KIN min ción sería cosa de coser y cantar. Y sin embargo,Signatura: no empresas diversas. solamente no ha sido ni es así, sino que el hecho de Un total de unas 70 personas aportan su esmerada laque el manuscrito siga ahí impertérrito, y un poco socabor en cada edición. rrón, atrincherado en una especie de sigiloso ocultismo, Los trabajos se realizan por toda España, pues de alha desmoralizado a muchos. El interrogante continúa. guno de los gremios necesarios no existen empresas ¿Cómo empezó vuestra historia con la edición? ¿Teen Burgos. níais alguna relación previa con los libros? Conocí a PABLO MOLINERO justo un año después de comenzar a dedicarme al mundo del libro en 1989. Pero Pablo ya había comenzado su andadura editorial bastantes años antes. Éramos comerciales de libros principalmente dedicados al arte. En 1996 le propuse, después de un verano entregado a la preparación de un plan de empresa serio, la fundación de la editorial Siloé. A pesar de que cada vez se va avanzando más en la digitalización de nuestro patrimonio bibliográfico, vuestro trabajo nos acerca obras a las que, en principio, no tendríamos ningún acceso y es una lástiJuan de Austria ma ya que muchas de sus ilustraciones además de bellas aportan información muy valiosa ¿Cuál es el Recientemente ha tenido lugar la Feria del Libro de perfil de vuestro comprador? Frankfurt, considerada la más importante del munCualquiera puede comprar un libro de nuestra editorial do, donde habéis participado con dos importantes puesto que ofrecemos condiciones muy especiales para novedades editoriales: El Bestiario de Westminster su adquisición incluso con créditos gratuitos. Nuestros y el Libro de Horas de Luis de Laval. Dejando aparte

uestro

el aspecto comercial ¿Qué efectos positivos podría generar esta presencia para la vida cultural de nuestra ciudad y su proyección en el extranjero? Indudablemente la presencia de SILOÉ en el evento cultural anual de mayor calado mundial es ya de por sí una buena noticia para Burgos. Si esa presencia se acompaña además de ese halo de prestigio y excelencia ganado con tesón por nuestra editorial a lo largo de 20 años, la repercusión para la ciudad lógicamente es mucho mayor, culturalmente hablando, enorme. Pues hemos de manifestar, con toda humildad pero sin ambages, que si bien seguimos siendo una empresa de dimensiones modestas, la calidad de nuestros facsímiles ha alcanzado las más altas cimas en la historia de esta artesanía y el unánime reconocimiento mundial. Según vuestra experiencia en Frankfurt ¿Creéis que la reciente crisis económica ha afectado al negocio del libro de forma significativa? Indudablemente. Se ha notado y mucho. Es el momento de -rememorando a Bertolt Brecht-, decir aquello de “malos tiempos para la lírica”. Pero tampoco podemos ser excesivamente pesimistas, pues más allá de tanta convulsión económico-financiera sigue habiendo vida cultural intensa y de la buena. ¿Hay algún libro cuya posible reproducción te quite el sueño? Hay más de uno, que por razones obvias no podemos desvelar aquí. Últimamente nos hemos vuelto bastante selectivos, y solo seguimos el rastro de piezas que aúnen belleza, encanto e importancia –o al menos alguno de esos parámetros. Y como bibliotecarios, no podemos dejar de preguntarte si guardas un recuerdo especial de alguna biblioteca que quizá iluminó tu futuro… Pues una de las primeras que, ya en esta etapa de editor, visité y me marcó, es la del Monasterio de la Vid, en nuestra provincia. Con nada menos que unos 150.000 volúmenes –muchos de ellos aún por catalogar- es un tesoro provincial y nacional sin paliativos. Allí guardan el único Bestiario antiguo del mundo escrito en español, el de D. Juan de Austria, o un soberbio ejemplar del Liber Chronicarum que hace las delicias de bibliotecarios como vosotros pues no en vano se erige como uno de los más grandes hitos de la historia de la imprenta y un auténtico canto a la historia de la cultura. Debo añadir

que para divulgar un poco la importancia de ambas piezas, hicimos en su día sendos facsímiles. Siloé está a punto de cumplir 20 años de buen hacer en el mundo de la edición facsimilar. Lo corroboran los 14 premios nacionales otorgados por el Ministerio de Cultura, entre otros, pero ¿qué proyectos tiene vuestro equipo en un futuro próximo? En efecto, tras 20 años de actividad y con esa importante cosecha de Premios Nacionales no queremos ni podemos vivir de rentas. Son muchos los proyectos que tenemos en cartera. Pero me ceñiré solamente a uno de mucha entidad: os puedo decir que para el 2017 verá la luz el facsímil del Cartulario de Valpuesta –originario también de nuestra provincia- que, como suelen describir los periodistas, recoge nada menos que el primer “vagido” del castellano escrito, siendo muy anterior a las no menos célebres e importantes Glosas Emilianenses de San Millán de la Cogolla, de las que tanto se ha escrito. Ésta será una pieza capital, pues como le oía decir el otro día a Javier Cercas, en este país todavía no hemos asimilado que nuestra mayor riqueza es el español. Y en ese importantísimo cartulario tenemos, por así decir, nada menos que la cuna del español. Hacemos votos para que nuestra edición nos ayude a todos a tomar conciencia de esa riqueza y esa grandeza lingüística, que además nos une a tanta y tan variada gente a lo largo y ancho del globo terrestre. Muchas gracias, Juan José García Gil.

EL INVENTOR DE PÁJAROS Ximo Abadía Nube es una niña que vive con su abuelo en una casa debajo de un gran árbol. Él siempre le cuenta historias. Un día le contó una sobre su llegada a un bosque que estaba tan silencioso que tuvo que crear pájaros para no aburrirse. Signatura: I KAL 37

NOTICIAS BREVES QUE TE INTERESAN

Por Carmen De Diego Pintado

DE LA FICCIÓN A LA REALIDAD “Mi querido Verne, aunque fuera usted profeta nadie creería hoy en su profecía”, comentaba en 1863 el editor P. J. Hetzel en el margen del manuscrito que le había mandado Julio Verne. Se trataba de París en el siglo XX, su primera obra de ficción, en la que habla de una ciudad donde hay rascacielos de vidrio, trenes de alta velocidad, automóviles a gas, calculadoras, alumbrado eléctrico comparable a la luz del sol y una red mundial de comunicaciones. Verne habla

El ‘Nautilus’ que había imaginado Julio Verne. (Creative Commons)

también de algo parecido a un telégrafo mundial, que si lo extrapolamos a la actualidad podría parecerse a Internet. También pronosticó la existencia de noticiarios audiovisuales, videoconferencias, velas solares, publicidad aérea. Pero quizá su obra más emblemática fue De la Tierra a la Luna (1865), donde predijo de manera extraordinaria lo que sucedería en la misión del Apolo XI que la NASA lanzó un siglo más tarde. En la obra de Verne, tres astronautas (igual que en la realidad) viajan en un proyectil llamado “Columbiad” (el módulo de la “Apolo” se llamaba “Columbia”) que despega desde el mismo estado norteamericano, muy cerca de Cabo Kennedy. La forma y dimensiones de la nave ficticia y la real son casi idénticas, igual que la velocidad y el tiempo que tardan en alcanzar la Luna, donde aterrizan en ambos casos en la región conocida como Mar de la Tranquilidad. También el amerizaje de ambas tripulaciones se produce en la misma zona del Océano Pacífico. FUENTE: www.elconfidencial.es

GLORIA FUERTES POR LOS AIRES A pocos meses del centenario del nacimiento de Gloria Fuertes, 28 de julio de 2017, la compañía de aviones Norwegian, una de las compañías aéreas «low-cost» mejor consideradas en Europa, rinde homenaje a la escritora de literatura infantil y juvenil y poetisa española, decorando un Boeing 737-800 con su imagen y convirtiéndola así en el cuarto icono de la historia y las artes españolas en recibir dicho honor, tras Miguel de Cervantes, Cristóbal Colón y Juan Sebastián Elcano. Con la incorporación de Gloria Fuertes, ya son 81 los aviones de Norwegian cuyas colas están decoradas con imágenes de personajes de la historia, las artes y las ciencias nórdica, británica y española, como por ejemplo el escritor británico Roald Dahl, el explorador noruego Roald Amundsen, la actriz sueca Greta Garbo y la escritora finlandesa Minna Canth. Fuente: http://www.hispaviacion.es

uestro

LAS BIBLIOTECAS MUNICIPALES, EN TUS MANOS Quien más, quien menos, prácticamente todos llevamos un pequeño ordenador en nuestro bolsillo: nuestro smartphone. Y no lo utilizamos sólo para conversar con nuestros amigos o hacer fotografías, sino para muchas más cosas. ¿Desconocemos una dirección? La buscamos en el móvil. ¿Controlar las calorías que consumimos en nuestro paseo diario? Utilizamos el móvil. ¿Cuál es la programación de actividades para estas fiestas? Ahí está el móvil. ¿Qué película podemos ver en el cine? Lo miramos en el móvil. ¿Hay que pagar el aparcamiento en una zona ORA? Tiramos de aplicación móvil. ¿Necesitamos recurrir a la biblioteca? Pues desde este mes de septiembre la tienes en tus manos. Porque el espíritu de innovación que caracteriza a la Biblioteca Municipal de Burgos ha impulsado el desarrollo de la aplicación móvil BibMunBurgos, que acerca aún más sus servicios a los ciudadanos, cualquiera que sea el lugar en que se encuentren. Con un diseño muy claro, el manejo de la aplicación móvil BibMunBurgos es muy simple e intuitivo. Se trata de una aplicación nativa que cuenta con un alto nivel de eficiencia (no más de tres pasos para una tarea) y ofrece las funcionalidades exigibles en este tipo de servicios: geolocalización, información, comunicación y participación. Está disponible gratuitamente en versiones Android, iOS (iPhone y iPad) y WindowsPhone (HTML5). Si bien las bibliotecas universitarias han sido pioneras en la implantación de este tipo de aplicaciones (generalmente gracias a la participación de sus propios departamentos informáticos), en España son todavía muy escasas las bibliotecas públicas que cuentan con aplicaciones móviles de este tipo, más allá de las grandes redes autonómicas (como es el caso de Navarra, País Vasco o Castilla y León) y algunas municipales (Barcelona, Madrid o Salamanca), de manera que puede decirse que las bibliotecas municipales burgalesas se encuentran entre las pioneras en este tipo de servicios. La app BibMunBurgos supone un paso más en el continuo proceso de adaptación de las bibliotecas burgalesas a la sociedad digital, un entorno que está revolucionando las formas de comunicar y compartir información, fenómeno en el que los dispositivos móviles están jugando un papel crucial. Según el Estudio Mobile 2015, el 85% de los internautas de entre 18 y 55 años hace uso de los

Por Rafael Ibáñez Hernández

teléfonos inteligentes durante una media cercana a las tres horas y media diarias, lo que supone un aumento de casi una hora en apenas un año. El acceso por medio de apps ronda el 70%, con una cuota de mercado liderada de forma destacada por Google Play, que alcanza el 88% frente al 9% de la Apple App Store en iTunes. Esta aplicación, publicada por el Ayuntamiento de Burgos —cuyo Área de Informática es responsable de la coordinación de los nuevos servicios municipales móviles—, es un proyecto de la Biblioteca Municipal desarrollado íntegramente por el personal bibliotecario, implicado en la promoción y empleo de las nuevas tecnologías.

DESCRIPCIÓN DE FUNCIONALIDADES • •

• • • • • • •

Catálogo. Acceso inmediato a la versión móvil del catálogo de las bibliotecas municipales de Burgos, con todas sus posibilidades para los usuarios registrados: renovación de préstamos, valoración de los títulos… Geolocalización. Mapa que permite localizar con facilidad los diferentes puntos de servicio bibliotecario de titularidad municipal, con información sobre horarios y servicios, así como otros datos de contacto, de las bibliotecas gestionadas por el IMCyT, las ubicadas en los Centros Cívicos, la Biblioteca Auxiliar del Archivo Municipal y el Centro de Documentación de Mujer. También permite establecer rutas para llegar a las diferentes localizaciones. Agenda. Información sobre nuestro extenso programa de actividades culturales y de animación lectora. Servicio de Información Comunitaria. Enlace al Escritorio Virtual de la Biblioteca Municipal. eBiblio Castilla y León. Acceso a la plataforma web de préstamo de libros electrónicos de la Red Automatizada de Bibliotecas de Castilla y León (RABEL). Redes sociales. Consulta de los perfiles en las diferentes redes sociales en las que la biblioteca está presente: Twitter, Facebook, Issuu, SlideShare, Pinterest, Flickr, iVoox y YouTube. Descargas. Facilita el acceso a diferentes publicaciones electrónicas editadas por la propia Biblioteca Municipal. Desideratas. Formulario para proponer la adquisición de nuevas obras para su incorporación a los fondos de la colección bibliotecaria. Contacto. Permite el contacto directo e inmediato a través de correo electrónico o teléfono con la Biblioteca Municipal.

Encontrarás la aplicación BibMunBurgos en Google Play y en iTunes. Mejor aún: ¡captura este QR y te la descagarás.

uestro

INCORPORACIONES A LA COLECCIÓN NARRATIVA El laberinto de los espíritus CARLOS RUIZ ZAFÓN (Planeta, 2016). El desenlace de la La Sombra del Viento ya se encuentra en la biblioteca. Tras quince años de que el pequeño Daniel visitara por primera vez el “Cementerio de los Libros Olvidados”, la saga de los Sempere y de otros tantos personajes que hemos compartido llega a su gran final. Es hora de adentrarse por fin en los secretos del laberinto y llegar al corazón de la historia. El Laberinto de los Espíritus (2016) es un relato electrizante de pasiones, intrigas y aventuras. A través de sus páginas llegaremos al gran final de la tretralogía iniciada con La Sombra del Viento (2001) y continuada por El juego del ángel (2008) y El prisionero del cielo (2011), que alcanza aquí toda su intensidad y calado, a la vez que dibuja un gran homenaje al mundo de los libros, al arte de narrar historias y al vínculo mágico entre la literatura y la vida. Signatura: N RUI lab

Una librería con magia THOMAS MONTASSER (Maeva, 2016). Una librería con magia, es algo más que una simple o complicada, según se mire, declaración de amor, primero, a los libros, y después a las pequeñas librerías. Una librería con magia es un viaje al mundo de los libros, a la literatura en general, una carta de amor a la lectura, pero sobre todo un canto a la vida en donde se nos asegura que el libro de nuestra vida lo escribimos nosotros mismos cuándo, dónde y cómo queramos. Esta es la lección aprendida por la protagonista de la nueva novela de Thomas Montasser tras pasar una tarde de lluvia atrapada entre las páginas de El castillo de Kafka, momento en el que comienza a darse cuenta no solo del poder de los libros para expandir la mente y reconfortar el alma, sino también de que su tía era una librera extraordinaria que sabía encontrar al lector perfecto para cada libro y localizar cada título en el aparente desorden de su tienda. Signatura: N MON lib

Un mundo de hielo y fuego: la historia jamás contada de Poniente y del «Juego de tronos» GEORGE R. R. MARTÍN, ELIO M. GARCÍA, JR. Y LINDA ANTONSSON (Gigamaesh, 2015). Para los amantes de Juego de tronos recomendamos esta fantástica edición ilustrada dedicada a profundizar en la obra más famosa de George R. R. Martin, en la que se basa la saga. Desde que George R. R. Martin empezara a publicar Canción de hielo y fuego, huestes de lectores apasionados por la saga se han volcado en recopilar todos los datos disponibles en las novelas y también fuera de ellas. Elio M. García, Jr., y Linda Antonsson, con la colaboración del propio Martin, han venido organizando toda esa información en la web Westeros.org, que se ha convertido en la fuente de referencia esencial de todo lo relacionado con la genial creación del autor. Con profusión de ilustraciones originales, El mundo de hielo y fuego recoge ese trabajo en un compendio exhaustivo de la historia de Poniente y de las tierras de más allá del mar Angosto. Signatura: 821.111 MAR mun 16

POESÍA

Por Almudena Alonso González

Llueve la luz DONATO-MIGUEL GÓMEZ ARCE (Telira, 2016). Haciendo un guiño a la actividad cultural de nuestra ciudad, presentamos este nuevo poemario del burgalés Donato-Miguel Gómez Arce. Miembro activo de distintos colectivos culturales como “El Lucernario”, “Universitarios en el Diálogo”o el grupo literario “Telira”, el autor ha colaborado en sus revistas, ha participado en recitales poético-musicales y ha publicado distintas obras en prosa y en verso, alguna de las cuales le ha hecho merecedor de algún premio. Llueve la luz se define como una obra que trata de la vida, de la realidad, de ti, de mí y de todo. Un libro en el que te vas a encontrar con la naturaleza, el ser humano en todas sus dimensiones y la trascendencia. Un compendio de luz y lluvia de metáforas, imágenes, recursos dispuestos para que entres en un mundo totalmente diferente. En este volumen todo está preparado para que cada verso llueva sobre ti hasta empaparte de luz y de metáforas. Hay todo un mundo por descubrir en cada lectura e interpretación, tan múltiple, como quieras y puedas imaginar. Signatura: P GOM llu

Episodios pasionales ROBERTO DOMINGO (Círculo Rojo, 2016). No podría haber elegido Roberto Domínguez mejor título para su segundo libro de poemas. Tras la publicación en 2015 del poemario Se ha decretado el invierno, Roberto arremete con pasión el análisis de la realidad que azota nuestro presente, que brota con ilusión de lo más profundo y que se revela como la energía que mueve el mundo. Pasión camuflada que toma forma de amor; amor discreto. A voces. Amor al dinero, al poder. Amor por y para uno mismo. Amor. Pasión. Son las ellas las que nos arrastran, las que rigen nuestras vidas. ¿No somos sino esclavos de nuestras pasiones? ¿No las hacemos partícipes de nuestra cotidianidad?

MÚSICA Blanca Altable y Chuchi² TYTO ALBA (2016). Y siguiendo con la cultura local, reseñamos el nuevo disco de la violinista burgalesa Blanca Altable y el guitarrista vallisoletano Jesús Enrique “Chuchi”, fundadores Blanca Altable & Chuchi², formación que ha conseguido alcanzar el reconocimiento de la escena folk nacional. El título de su nuevo disco Tyto Alba, hace honor a la lechuza que les acompañó en el día de su primer concierto, quizás como presagio del éxito que a partir de entonces les sobrevolaría. Nuevas melodías y canciones grabadas en un molino de piedra en Galicia bajo la producción de su gran amigo Xosé Liz y acompañados por otros grandes músicos entre los que cabe citar a Riobó (violín), Zulaima Boheto (chelo), Jaime Muñoz (flauta travesera madera), David Aznar (acordeón y voz), Elena Paz (arpa), Arturo Rodríguez (pito castellano), Nic Gareiss (tap dancing), Natalie Haas (chelo), Jorge Frías (contrabajo), Xosé Liz (bouzouqui) y Maria José Llorente Wattenberg (bodhràn). Con este nuevo álbum Blanca y Chuchi transportan a la audiencia en un viaje mágico, lanzando un hechizo de belleza y armonía. Signatura: BU-IT BLA ty

VÍDEO Los 33: una historia de esperanza Dirigida por PATRICIA RIGGEN (Twentieth Century Fox, 2016) Después de sesenta y nueve largos días aislados bajo tierra en la mina de San José, herméticamente sellados, a setecientos metros de profundidad, los treinta y tres mineros chilenos atrapados en el yacimiento salieron con vida a la superficie el 13 de octubre de 2010. Se trataba de un grupo de hombres comunes, mineros anónimos que tuvieron que echar mano de la solidaridad interna en el grupo para sobrevivir, además de todos los esfuerzos de rescate que se realizaron desde el exterior. Antonio Banderas protagoniza esta historia de supervivencia en condiciones extremas que dio la vuelta al mundo y que conmocionó a la opinión pública. Signatura: P-DRA tre

uestro

MATERIAS Sabina: no amanece jamás JAVIER MENÉNDEZ FLORES (Blume, 2016). Tras la publicación de Perdonen la tristeza y En carne viva, Javier Menéndez Flores vuelve a adentrarse en el universo de Joaquín Sabina, a través de las letras de sus canciones. Sabina: no amanece jamás, disecciona los entresijos de uno de los cancioneros más osados y hermosos que ha dado la lengua española, analizando los recursos literarios más utilizados por el letrista andaluz, así como los temas que con mayor insistencia aparecen en sus canciones. Se trata de un exhaustivo estudio que inyecta luz en unos textos cargados de mensajes ocultos y referencias culturales y autobiográficas. Un libro, en suma, rico en datos, anécdotas y curiosidades, muy informado y al mismo tiempo amenísimo. Imprescindible para sus seguidores y recomendable de igual modo para todos aquellos amantes de la música, la literatura y la vida sin cadenas. Signatura: 78 MEN sab

Yo también la lié parda en internet: las meteduras de pata más curiosas en las redes sociales y los errores que dieron la vuelta al mundo MANUEL MORENO (Alienta, 2016) Hablamos siempre de los casos de éxito en las redes sociales, historias de personas y compañías que han triunfado en social media y han logrado los objetivos que se proponían, pero… ¿cuántas se han quedado por el camino? ¡muchas más! Con un lenguaje desenfadado y, sobre todo, mucho sentido del humor, este libro realiza un repaso por la historia de las principales meteduras de pata que han cometido empresas, personajes famosos y usuarios anónimos en Twitter, Facebook y otras plataformas digitales. De manera entretenida, el autor pretende eliminar el miedo de los usuarios a equivocarse en internet e invita a aprender de los errores de los demás, destacando qué se hizo mal en cada caso, qué consecuencias tuvo y cómo se podría haber evitado tal situación. En deﬁnitiva, este es un libro ameno y divertido que te enseñará a reirte de tus fallos en internet y a evitar y gestionar adecuadamente las crisis 2.0. Con él, además de aprender, no dejarás de sonreír. Signatura: 004.7 MOR yo

LOCAL Gamonal, la historia desde abajo MARCOS ERRO GARCÍA y JOSÉ MEDINA MATEOS

(El Perdigón, 2016).

Gamonal, La historia desde abajo realiza un recorrido que explica cómo una pequeña localidad rural a las puertas de una capital de provincia se ha convertido en un barrio obrero que ha sido escenario de destacados conflictos sociales. ¿Cuáles son los orígenes de Gamonal? ¿Cómo se llevó a cabo la anexión con Burgos? ¿Qué importancia tiene la configuración del urbanismo en la identidad del barrio? ¿Qué influencia tuvieron los conflictos laborales en la formación de la clase obrera gamonalera? ¿Cómo se obtuvieron los servicios públicos? ¿Qué particularidades tiene la cultura de barrio en Gamonal? ¿Qué ocurre en los demás barrios burgaleses? ¿Puede transformarse socialmente Burgos? Estas son algunas de las preguntas que los autores tratan de responder en este libro que se construye fundamentalmente a través de las experiencias de las personas que han habitado Gamonal a lo largo de todos estos años. Signatura: CL-94 ERR gam

COLABORACIONES REVOLUTIONARY ROAD Técnica número dos: averiguar la profundidad de la distancia entre un camino del monte y otro camino, medir las veces que eres capaz de rozar con la lengua un trozo de torta de aceite, rodajas de jengibre congelado que no funcionaron bien, la distancia, digo, entre el arroz negro encarcelado, aquella morcilla, sí, y las puntas de la mañana en la que despertaste en Rishikesh dibujando en el suelo la forma y el color de los huevos de Congosto. Técnica número uno: la que utilizo yo los días en los que el barro envilece los caminos los llena de errores y me nubla algo más urbano que los pasos o el ritmo. Técnica primera: la de prometerte que no serás nunca Kate Winslet manchando las alfombras blancas y americanas de la casa americana de los Wheeler y habrá para nosotros más París, mucho más París, cuando vuelva a ser París, después de que la hierba cierre todas las heridas las tuyas, las del Boulevard de Voltaire, las otras, las llagas de la carretera tranquila que une un camino con otro, el corte curado en un trozo de queso, un avión que no nos aleje tanto del Carrascal, del sol, de los libros y los cuentos o del principio de los mapas que ordenabas con la abuela en Villadiego. Técnica racional: me levanto y sé que voy a comerme el mundo, ¿no es fascinante? Siento ese hambre, justo un relámpago después de haber probado la piel de la curva a medio hacer de tu hombro. Voy a comerme el mundo, tengo la seguridad de la piedra, la fé en los dientes del castor de que voy a comerme el mundo. Decidme, ¿no es fascinante? Raúl Elena Calvo

CADENAS INVISIBLES Duele borrar el color y la textura de las manchas que adornaban tu última piel, tus manos viejas. La sombra amarilla de los dedos y el temblor del tabaco suelto reposan en tablas podridas, más allá de espigas y amapolas que no crecen. Aquel dolor de cadenas invisibles desgarrando los tobillos el carro escondido en otro corral el hermano muerto que vuelve a estas horas a reavivar el fuego mísero de las ascuas. Tenías los ojos medio abiertos y grises. Con las manos ancladas en el aire pedías cigarrillos Pensabas en sogas que cuelgan de las vigas del techo y en aquel caballo viejo; no dejéis el grano afuera, repetías, y mirabas llover más allá de la ventana. Duele buscar las manchas en mis manos, el roce de cuerdas gruesas ha desgastado la piel, y al sentir las gotas empiezo a pensar en humo, en tablas podridas, en la textura de las cosas que me quedan por hacer. Raúl Elena Calvo

uestro

VENCEREMOS, CARIÑO Laura sube los últimos escalones que llevan al cuarto piso de ese portal desvencijado del casco histórico de Burgos. Con la mano que no carga una bolsa, agarra la manita de Aida que sube, escalón a escalón, los setenta y uno que conducen hasta la puerta de su casa. Bueno, su casa, más bien, un piso de la calle Fernán González. Porque Laura es una firme detractora de todas las partículas posesivas del lenguaje. Los posesivos son excluyentes, razona, seguro que los inventó un banquero o un empresario. Si ese es su piso, no puede ser de nadie más. Ni siquiera de la pequeña Aida, que hace sonar sus ligeras pisadas contra la madera crujiente. Y si el piso es nuestro, mío y de Aida, piensa Laura, no puede ser de nadie más. Y eso no, que, al fin y al cabo, vivimos aquí de okupas. Mientras bosteza, Laura deja sobre la mesa de la cocina la bolsa cargada de paquetes del banco de alimentos. En cuanto se cambia, comienza a hacer la cena para la niña. Un huevo frito con dos salchichas frankfurt. Una señora, al ver el paquete de salchichas asomar de la bolsa en la panadería, le ha preguntado si ella también se las echa al perro. Sí, sí, ha contestado mientras salía sin volver la mirada. “¡Ya está la cena!” Aida entra en la cocina con sus pasos torpes y se sube a la silla. “Ponte bien la bata, hija, que vas a coger frío”. Mientras le da de cenar, se lleva a la boca algún trozo de salchicha. Hoy no cenaré, no tengo hambre, se repite mentalmente. “¿Qué tal, cariño? ¿Está bueno?” “Sí”, responde Aida sacando unas letras desarticuladas de esa fuente de alegría de donde las niñas sacan sus primeras palabras. Cuando acaba de fregar, la acuesta. “¿Tienes frío?” “No”. Aunque todavía es temprano, la temperatura desciende rápidamente. Con la pequeñaja acostada, sólo rompe el silencio el silbido del viento que se cuela por los huecos que dejan unas ventanas de madera con demasiadas décadas a sus espaldas. Laura se pone un abrigo y enciende un flexo. Se sienta y abre el libro que ha cogido por la mañana. Aquella chica de la biblioteca le ha recomendado a Saramago. Y Laura se fía de ella. Le da confianza su sonrisa, sus movimientos rápidos y elegantes y su pelo rizado. Abre el “Ensayo sobre la ceguera” y se sumerge en la lectura. Al rato, escucha los gritos de celebración de un gol en una de las tabernas cercanas a su casa. Estos también están ciegos, piensa. Se quita la cazadora y se mete en la cama con delicadeza. Acerca a su pecho el cuerpo frágil de su hija. Se cuelan unas canas incipientes en el último beso del día. Se siente vencida. Antes de caer rendida, cruza su mente un pensamiento, somos milicianas derrotadas de una causa invencible. Venceremos, cariño, susurra. Y las dos se funden en un sueño que aleja de esa cama la aspereza que las rodea. Marcos Erro García