Carlo Carena
mente rimandati, in un intreccio non casuale né precario, a poesie e a versi non lontani, a tante altre «domande ed enigmi» (in Al fuoco della controversia), invocazioni, accensioni e spegnimenti che costellano le grandi raccolte: Amici dalla barca si vede il mondo | e in lui la verità che procede | intrepida, un sospiro profondo | dalle foci alle sorgenti (La barca, 1935, 19422); Ma tu persa trascorri, anima mia, | al di là dei tuoi termini sfioriti, | brama la rosa neutra dei paesi | dimenticati all’orlo delle strade deluse (Un brindisi, 1946); Così spira ed aleggia nell’anima veemente | un desiderio prossimo a sgomento, | una speranza simile a paura (Quaderno gotico, 1947); E m’inoltro sospeso, entro nell’ombra, | dubito, mi smarrisco nei sentieri… | Moto triste che il sole non illumina, | né la luce, ma un lume sotterraneo | di materia romita che ci guarda, | fissa come la luce del pensiero | quando il vento della memoria spira (Primizie del deserto, 1952); È qui dove vivendo si produce ombra, mistero | per noi, per altri... | è qui | non altrove che deve farsi luce (Onore del vero, 1957); Che vuoi dirmi ancora, ancora farmi conoscere? (Al fuoco della controversia, 1978).
Il Leitmotiv di tutti è la Parola. La Parola che domina, determina azioni e vicende realissime e trascendenti. La Parola che ispira il racconto e la dottrina degli autori della Sacra Scrittura. La Parola che si pone di fronte a quelle del Poeta, le suscita e le sgomenta. L’estetica e il pensiero di Luzi ruotano continuamente intorno a questo termine che racchiude e illumina ogni dato della storia e della vita. Non v’è altro. Si legge in Naturalezza del poeta (vedi Autoritratto, p. 265): «Infine crolla | su se medesimo il 158