dlfqks021

지금 노트북 컴퓨터로 이 글을 쓰고 있다. 책상 위에 너무도 앙증맞게 올라 앉아 손가락으로부터의 신호를 기록해 가는 이 컴퓨터를 본다. 그리고 이 하나 의 컴퓨터가 제품으로 만들어져 나에게 오기까지 수천, 수만의 미세한 공정별로 노동을 행한 손길과 그 손길의 주인공인 수천, 수만의 노동자를 생각한다. 익명 의 노동자들, 산업 역군 또는 산업 전사라고 일컬어지는 사람들을. 천만 명에 달하는 그 익명의 노동자군에서 또렷이 떠오르는 몇몇 얼굴이 있다. 구체적인 인간으로서의 삶과 노동의 과정이.

91 년 이른 봄 어느 날, 바람 부는 태화강변에서 현대중공업 노동자와 마주보 고 있었다. 거대한 공업 도시 울산, 초입에 들어서면 옛 시골의 정취를 느끼게 하는 밭과 소나무숲이 있는데, 곧바로 시내에 들어서면 뿌연 공기에 차량 행렬 이 가득하다. 검게 죽은 태화강은 울산에서 가장 큰 병을 앓고 있는 듯하다. 강을 건너 태화강을 오른쪽으로 하고 계속 가면 효문로터리가 있고, 이제부터 본격적인 현대 왕국이 시작된다. 현대자동차, 현대정공으로 시작하여 현대중공 업, 현대미포조선 등등. 군데군데 고층 아파트들 역시 현대아파트이다. 그리고 현대스포츠센터, 현대백화점까지. 89 년 처음 그곳 현대 계열사 노동조합 간부들 과 산업 재해 문제로 교육과 토론을 했었다. 그리고 산업 재해를 해결하기 위 해서는 당사자인 노동자 스스로 나서야겠다는 결의도 하고, 나도 그들과 함께 하겠다는 생각을 키웠다. 그러고 나서 90 년 2 월부터 5 월까지 울산에 살면서 현 대자동차 공장 구석구석을 다니며 작업 공정별 유해 인자에 대해 조사하고 그 대책을 세우느라 노력했다. 노조 사상 처음으로 민주적인 집행부가 들어서면서 노동조합은 현장의 여러 문제점을 찾아 대책을 마련하려고 내가 일하는 노동과 건강연구회에 그 사업을 의뢰하였던 것이다. 이 사업이 성사되기까지는 1 년 이상 노동조합과 지속적인 관련이 맺고 상담과 자문, 교육 등의 활동을 하였다. 우리 노동과건강연구회는 나를 비롯하여 산업 보건에 관련된 일을 하는 회원과 보건대학원의 산업 위생 전문가 그리고 부산 지역 의료인으로 조사팀을 꾸려 이 크고 중요한 사업에 들어갔다. 팀장이었던 나와 다른 후배 한 명이 거의 울산에 상주하고 다른 팀원은 일정에 맞춰 1 주일 씩 돌아가면서 합류했다. 우리 일행은 현대자동차 독신자 아파트 한 채를 작업 실로 썼다. 낮에는 공장을 돌아다니다가 밤에는 아파트에 들어와 현장 점검을 통해 얻은 자료를 정리하고 수시로 세미나와 토론을 하며 지냈다. 이 사업의 성과로 우리는 ‘노동자가 앞장서는 산업 안전 보건 - 현대자동차 공정별 유해 인자’라는 작지 않은 책자를 만들었고, 이 보고서는 이후 노동조합의 산재 예 방 활동에 작으나마 기초가 되었다. 이 사업의 성과가 현대계열사의 다른 노조에도 인정되어 다음 해인 1991 년 골 리앗 투쟁을 막 끝내고 노조 내부 사업을 활성화시키려는 현대중공업 노동조합 에서 같은 취지의 사업을 우리에게 의뢰하였다. 그러한 연유로 나는 울산에 있었다. 이 조사 사업의 자문을 위해 울산공대 교수를 만나려고 현대중공업 노조 간부와 태화강변의 호텔 커피숍으로 갔다. 부쩍 많아진 현대자동차들로 출퇴근 시간 울산의 교통 사정은 매우 나빴다. 우 리는 서둘렀던 터라 약속 장소에 조금 일찍 도착하였다. 아직 겨울을 느끼게 하는 차가운 바람이 불고, 저녁도 일찍 찾아와 시내에 하나 둘씩 켜진 네온 사 인 불빛이 태화강에 어리고 있었다. 당시 노동조합 산업안전부장이던 조 00 씨는 나보다 한 살이 많은 내 또래이며, 나보다 약간 클 정도의 작은 키에 작은 체구 이다. 항상 풍부한 유모와 기지로 주위 사람에게 인기가 좋았고 노조에서 큰 행사를 할 때마다 유력한 사회자로 등장하곤 했다. 특히 산업 재해에 관한 사 업에는 남다른 열정과 실력을 갖추고 있었다. 우리가 울산에 갈 때마다 ‘아가 씨들이 여관에서 자는 것이 마음 놓이지 않는다’고 꼭 자신의 집에서 재우곤