urbi et orbi Т еперь общепризнанный мировой классик, гениальный русский поэт Александр Иванович Введенский (1904–1941) жил в Харькове с 1936-го по 1941 год. Его харьковский адрес — улица Совнаркомовская, дом 8, квартира 4. В Харьков Введенский заехал в конце лета 1936 года вместе с Сергеем Михалковым — двое молодых детских поэтов (Введенский в детской литературе с 1928 года, у него несколько книг стихов1, в 1936-м вышло четвёртое издание самой известной — «Кто?», — а также сборник сказок братьев Гримм в его пересказах; Михалков — он младше Введенского на одиннадцать лет — в прошлом году прославился своим «Дядей Стёпой»2, и в 36-м у него вышло две книги) совершали поездку, связанную с издательскими делами, по югу страны. В харьковском отделении Союза писателей Введенский познакомился с Галиной Борисовной Викторовой (1913–1985), работавшей техническим секретарём кабинета молодого автора, и эта встреча определила их дальнейшую судьбу. Введенский уговорил Викторову поехать с ним на Кавказ3, а по возвращении они стали жить вместе — поселившись не в Ленинграде у Введенского, а в Харькове у Викторовой, — и коренной петербуржец Введенский стал харьковчанином4. Он усыновил полуторагодовалого сына Викторовой Бориса, в октябре 1937-го у Введенского и Галины Борисовны родился сын Пётр, и 22 ноября того же года гражданский брак был оформлен официально, в ЗАГСе. «В Харькове Введенского называли Сашей (в Ленинграде Шурой)»5. Введенский-харьковчанин, по воспоминаниям, не похож на Введенского-ленинградца: первый домосед, весь в семье, ведёт замкнутый образ жизни, второй был, как пишут, «гулякой», ловеласом (брак с Викторовой у Введенского третий6), карточным игроком (это то, что осталось и в Харькове, где узкий круг знакомых — преимущественно друзей жены — включал для Введенского и нескольких партнёров по преферансу), богемой и выпивохой. С литературной точки зрения харьковский период для Введенского чрезвычайно плодотворный — в Харькове им написаны одни из лучших вещей: «Некоторое количество разговоров» (1936–1937), «Элегия» (1940), «Где. Когда» (1941), пьесы «Потец» (1936–1937), «Ёлка у Ивановых» (1938) и др.7, — а также два — детский и взрослый — варианта пьесы «Концерт-варьете» для кукольного театра Сергея Образцова, лёгшие в основу знаменитого «Необыкновенного концерта». Но с материальной — нет. Введенский много пишет детского, публикующегося в детских журналах и выходящего отдельными книжками, «<…> зарабатывает на жизнь сочинением клоунских цирковых реприз, куплетов, миниатюр <…>»8, «<…> работает с местным кукольным театром»9 — но денег на семью всё равно катастрофически не хватает. Сохранились письма Введенского из Харькова в московский Детиздат: «<…> дошёл до совершенно безвыходного положения. Для того, чтобы я мог жить — мне надо работать, а для того, чтобы работать — мне надо жить. Сейчас же я, кажется, не могу ни жить, ни работать. Я имею семью (жену и двух детей), и т<ак> к<ак> моим единственным источником заработка является заработок литературный, а его в 38 г. почти не было (в плане не стояло ни одной моей книжки), то я вынужден был всё продать с себя, и сейчас мне не в чем выйти на улицу, и семья моя и я голодаем. <…> Изд<ательст>во — не Литфонд. И я не инвалид. Я не обращаюсь к Изд<ательст>ву с просьбой о пособии, но я думаю, что Изд<ательст>во, если оно считает меня писателем, могло бы найти сейчас способ, дать мне возможность жить и работать», «<…> я писал <…>, и это соответствует дей ствительности, что я всё с себя продал, что моя семья голодает, и что мне с наступлением холодов будет не в чем выйти на улицу. <…> Мне для того, чтобы как-то выскочить из того положения, в котором я сейчас нахожусь, нужно немедленно 1.500–2000 р. Поймите, что у меня нет никакого выхода, и никакой возможности жить так дальше»10. 1 Ну а «взрослый» Введенский придёт к читателю только во второй половине 1960-х, а по-настоящему — после американского «Полного собрания сочинений» 1980 года. При жизни у Введенского были напечатаны лишь одно стихотворение и фрагмент поэмы — в коллективных сборниках ленинградских поэтов в 1926-м и 1927 годах. 2 Написанным, кстати, не без влияния стихов Введенского. Сразу добавим, что именно стараниями Михалкова Введенский был в 1964-м посмертно реабилитирован. 3 Первый исследователь и публикатор Введенского Михаил Мейлах говорит: Викторова «убегает из дому» с Введенским («Дверь в поэзию открыта…»). 4 Галина Борисовна тоже не была коренной харьковчанкой, она родилась в Москве, с матерью и братом они переехали в Харьков во второй половине 1910-х. 5 Борис Викторов «Александр Введенский и мир, или “Плечо надо связывать с четыре”». 6 Но Пётр — ребёнок первый и единственный. «Пётр Александрович Введенский (1937–1993), учился в библиотечном институте, не окончил — бросил (у Александра Введенского тоже, к слову, было неоконченное высшее — он ушёл с китайского отделения восточного факультета Ленинградского университета, где сначала учился и на юридическом; а гимназию Введенский окончил, не сдав — курьёз — экзамен по русской литературе — А. К.); рабочий на стройках, в их числе Великие стройки коммунизма в Сибири; рабочий сцены, артист миманса в харьковской опере (Александр Введенский после университета служил письмоводителем, потом на электростанции — А. К.); в последующие годы, до конца жизни, работал в должности инженера, старшего инженера в отделе снабжения на “номерном предприятии”» (Б. Викторов «Александр Введенский и мир…»). 7 Это из уцелевшего. Сколько при аресте и обыске было изъято и потом так никогда и не нашлось, неизвестно. К тому же «<…> хорошо известно, что к своим бумагам Введенский, живший лишь очередным своим сочинением, относился достаточно небрежно. <…> в полном виде до нас дошло не больше четверти всех так или иначе известных сочинений Введенского <…>» (М. Мейлах «Предисловие»). 8 М. Мейлах «Дверь в поэзию открыта…» 9 «В голландской сказке “Три пары деревянных башмаков” инсценировка А. Введенского <…>» — из статьи тогдатошнего худрука областного кукольного театра Варвары Белоруссовой в газету «Красное знамя» (Б. Викторов «Александр Введенский и мир…»). 10 Владимир Глоцер «“У меня нет никакого выхода, и никакой возможности жить так дальше…”. Письма А. Введенского в Детиздат». ТЕКСТ: Андрей Краснящих