"Para retrasar los relojes de arena" (Vallejo & Co., 2015)

[53] obra y gracia de un par de nubes malhumoradas, lo que nos hizo correr a comprar el paraguas que hasta ahora me acompaña y que me niego a usar desde que ya no estamos juntos, porque no se comparte en vano un paraguas ni la soledad de la lluvia con alguien del que no formas parte. Eres de risa —y lo sabes— tu credibilidad para reservar un buen hotel después de este primer viaje juntos fue la misma que tienen los políticos latinoamericanos cuando hablan de los bajos índices de pobreza o que la igualdad o el progreso son sólo otro estratagema de las economías neoliberales, bueno, os cuento, terminamos en un hotel de mala muerte en Tavistock Place de (se suponía) tres estrellas. Claro, escogiste ese hotel porque el desayuno estaba incluido y es lo más importante del mundo mundial ¿cierto? Pero claro, nunca pensaste en que el desayuno había que pedírselo al conserje del hotel y que éste te lo daría después de sacarlo de debajo de su cama. Vaya, el famoso desayuno incluido consistía en un plato de plástico con un cruasán chafado y un zumo de naranja de Tetrabrik cubiertos con un papel de plástico, por lo que lo llamamos el Frisbee desayuno, ya que el conserje te lo entregaba con un curioso gesto, como si te lo lanzara. Sin lugar a dudas, lo mejor de todo era el baño, creedme cuando os digo que era idéntico a uno de un avión de RyanAir, una especie de baño portátil dentro de la habitación, ya lo podéis imaginar, con las paredes de plástico gris piedra y la puerta corrediza. Era imposible parar de reír cada vez que bajaba el wáter ya que unas extrañas turbulencias sacudían el minúsculo baño ¿por qué a nadie se le habrá ocurrido instalar un cinturón de seguridad para no correr peligro mientras se está