文学原创
“非常人,非常事,非常言语” 季
子平安否?便归来,平生万事, 那堪回首?行路悠悠谁慰藉?母
文 / 紫云
位于汕头的胡文虎印刷厂
老家贫子幼。记不起、从前杯酒。魑魅 搏人应见惯,总输他、覆雨翻云手!冰 与雪,周旋久。 泪痕莫滴牛衣透。数天涯、依然骨 肉,几家能够?比似红颜多命薄,更不 如今还有。只绝塞、苦寒难受。廿载包 胥承一诺,盼乌头马角终相救。置此札, 君怀袖。 这是顾贞观的《金缕曲》 。它以“无 一字不从肺腑流出,可以泣鬼神”之魅 力,被视为“千秋绝调”;它使纳兰容若 感动 ,“为泣下数行” 。 吴季子便是吴兆骞。乡试中举,却 因“南闱科场案”遭人陷害,发配到极 边之地宁古塔。与吴兆骞私交甚厚的顾 贞观,决计要像楚人申包胥承诺复兴楚 国那样一诺千斤相救,哪怕要盼得乌头 白了,马头生角。此词转入若容手中,
客籍郎中,到创制万金油等系列虎标中
不眠的夜晚, 他冥思苦想; 多少个节假日,
便有了“绝塞生还吴季子,算眼前、此
成药,他一度享有“报业巨子”和“大
他奔走于乡邻、图书馆 ;几经周折,他
外皆闲事。 ”的承诺。
慈善家”的称号 ;他捐助祖国抗日的财
还联络到胡先生在香港的女儿,了解到
“只有最真的词,才能打动最真的
物名列华侨榜首,他曾大声疾呼“中国
了更多的真实情况。然而,他却在文革
词人” 。他们同是至情至性,矢志不渝的
人爱中国,为国民天职”!却因其 1943
中因创作长篇传记 《胡文虎》 而受到冲击,
人。为了一份友谊,为了一份承诺,还
年的东京之行而导致争论了近半个世纪
他付出心血的初稿被付之一炬,他遭受
有一份人间正义的担当。
的“何事赴东京” 。 有人疑为“汉奸” ,
了那时很多人都要遭受的侮辱、折磨和 牢狱之灾。
有谁能不被感动呢?为了词中泣血
有人认为是 “媚敌” 。由于被日方宣传 “操
滴泪的字句,为了顾贞观的一腔真诚,
作” ,胡文虎有口难辩。1944 年举家迁
文革后,张永和先生重新撰写《胡
为了纳兰容若的君子一诺。而这一次,
居澳门,1954 年 9 月 5 日途经美国檀
文虎传》 ,并于 1989 年出版,一时引起
我的感动是来自一个让我的心为之震颤
香山,因心脏病突发辞世,享年 72 岁。
轰动,海内外 100 多家报刊或评论或转
的两位南洋侨民的故事!感动之中,让
年复一年,含冤莫辩。
载。不是脍炙人口的古词,是洋洋洒洒
我猛然记起了顾贞观的《金缕曲》 。不同
张永和先生怎样走入胡文虎的往
三十七万字的巨著,同样是字字自肺腑
的是,这是一个怀着敬仰之心对着冥冥
事,他何以有如此的胆量去打开那个被
流出。以真诚之心,记载了老侨民几十
中那个可歌可泣的灵魂的无语承诺。
尘封的大门?
年真诚奉献社会大众的历史真像,他们
一个偶然的机会,我认识了文友开
开玫说 :我祖父在南洋做生意的时
同样是至情至性,矢志不渝的人!只有
玫,我们聊到了他父亲归国华侨张永和
候,我父亲还很小,但认识胡文虎先生,
最值得敬仰的先辈,才会打动最执着的
先生的巨作《大山寨》 ,聊到了张先生的
他还知道胡文虎先生在侨民中的威望极
后生。胡文虎先生用他的一生实践了客
第一本传记文学《胡文虎》 。我知道了先
高,对这位叔叔有很好的印象,这可能
家儿歌《月光光》中“做个炎黄好儿郎”
生一些创作的历程,以及他为此所付出
是他要写胡文虎先生的初衷。
的志向,无怨无悔,这是一个游子对母
的代价。为了一份敬佩,我查阅了一些
是的!在他的心目中,胡文虎先生
亲的承诺。张永和先生为他所敬仰的先
资料 ;为了一份感动,我有了写上一笔
是叱咤风云的商人,是高风亮节的侨领,
辈披肝沥胆,用自己的心血镌刻了不能
的冲动。
是广施财源的善人。他要将他以及他所
磨灭的真实,是一个普通良心对正义的
能接触到的人的心声表达出来,他要将
伸张。他赢得了“用一生的努力为华裔
那些被掩埋的真相挖掘出来。这是一个
儿女立功、立德、立言”的评价。
胡文虎何许人也?他何以能让张先 生为之呐喊辩白? 胡文虎是南洋著名华侨企业家,从
24
侨民的后代对先侨的一份责任。多少个
1992 年,从尘封已久的“东条内