•Ïðåäìåòû óõîäà çà áîëüíûìè
• Òîâàðû äëÿ äèàáåòèêîâ
•Êîñìåòè÷åñêèå
òîâàðû
• Áîëüøîé âûáîð
ëåêàðñòâåííûõ
ïðåïàðàòîâ è òîâàðîâ èç Ðîññèè •Óñëóãè íîòàðèóñà
ÁÅÑÏËÀÒÍÎ ÄËß ÍÀØÈÕ ÊËÈÅÍÒÎÂ: Îïëàòà çàòåëåôîí, ãàç, ñâåò, êàáåëüíîå ÒÂ, money orders, êîïèè, ãàçåòû è æóðíàëû
лава правительств и государств Дании, Эстонии, Финляндии, Исландии, Латвии, Литвы, Норвегии и Швеции выпустили совместное заявление, в котором выразили «непоколебимую поддержку суверенитета, независимости и территориальной целостности Украины». Хотя лидеры Северных и Балтийских стран приветствовали инициативу США «помочь положить конец этой войне», в заявлении подчёркивается, что Украина и Европа должны принимать участие в переговорах. «Народ Украины должен иметь свободу самостоятельно решать свою судьбу. Путь к миру невозможно проложить без голоса Украины, — говорится в документе. — Никаких решений по Украине без Украины и никаких ре-
Фото: gdb.rferl.org
шений по Европе без Европы» В совместном заявлении также подчёркивается, что «переговоры могут проходить только при условии прекращения огня». Кроме того, подтверждена готовность
оккупации» захваченных регионов Украины. Зеленский отмечает, что это происходит не в первый раз. «Ему дали взять Крым, и это привело к оккупации в Донецкой и Луганской областях. Он не получил превентивного наказания, когда собрал контингент на наших границах — это привело к полномасштабной войне и оккупации других частей Украины», — заявил Зеленский. «Сейчас Путин хочет, чтобы ему простили захват юга нашей Херсонщины, Запорожья, всей территории Луганщины, Донецкой области, Крыма.
я тоже напишу про
голод в Газе. Открытое
письмо какому-нибудь британцу или бельгийцу (добропоря-
дочному гражданину, почтенному отцу семейства), который
надевает арафатку и выходит на
демонстрацию с лозунгом «От
реки до моря» и требованием к
Израилю немедленно остановить войну в Газе.
Мой дорогой друг, вы не к тем
обращаетесь. Самый короткий
путь закончить войну — вернуть
заложников. Всех — и живых, и
мертвых. И все закончится. Что
вы предлагаете Израилю — бросить своих граждан, которых держат в плену в подземелье? Но я
почему-то не вижу в ваших руках
лозунга: «ХАМАС — верни заложников и война закончится».
Вы предъявляете Израилю претензии в том, что кому-то в Газе не хватает еды? А вы задайте себе сначала простой вопрос:
а с какой стати Израиль должен кормить жителей Газы? По какому закону? Это не его граждане, это жители района, который
армия противника капитулирует. Даже нацисты поняли, что сопротивление бесполезно и сложили оружие —
пожалели своих детей. Даже
японцы поняли, что сопротивление бесполезно и сложи-
ли оружие — они пожалели
своих детей. И только в этот
момент победители начинают нести ответственность
уме и твердой памяти не будет
посылать своих врачей и поле-
установки, склады оружия, штабы,
в туннели) в жилых домах, школах, больницах и мечетях. Каждая пятая ракета террористов, сделанная из водопроводных труб, падала на территории Газы. Для Израиля гибель каждого человека — это трагедия, а для ХАМАСа — стратегия. Ответственность за гибель гражданских лежит на тех, кто прячется за их спинами. Но я почему-то не вижу в ваших руках лозунгов: «ХАМАС — перестань прикрываться детьми» или «ХАМАС, воспитывать своих детей шахидами — это преступление».
P.S. А теперь про то, в чем вы, мой дорогой друг, в глубине души боитесь себе признаться. Вы говорите всем, что вами движет гуманизм, но это неправда. В 2024 году в мире голодали около 300 миллионов человек — Судан, Гаити, Мали… Но вас не видели ни на одной демонстрации с плакатом «Остановите голод в Южном Судане». Власти Ирана приказали четырем миллионам афганских беженцев покинуть страну, но вы
Äîêòîð ÈÍÍÀ ÂÅÐÇÓÁ, DPM
Board Certified in Podiatric Medicine
ÏÎÇÀÁÎËÅÂÀÍÈßÌÍÎÃ
Äîêòîð çàíèìàåòñÿ ëå÷åíèåì ðàçëè÷íûõ ïðîáëåì êîæè, ñóñòàâîâ, íîãòåé, ìÿãêèõ òêàíåé ñòîïû è òàêæå òðàâì
MODERN PODIATRY 1075 Ocean Pkwy, Brooklyn, NY11230 (718) 676-0199  îôèñå ìîæíî ïðèîáðåñòè: - Ðàñòâîð îò íîãòåîâîãî ãðèáêà - Ëå÷åáíûé êðåì îò îíåìåíèÿ è àðòðèòíîé áîëè - Íàòóðàëüíþûé êðåì îò ñóõîñòè ðàçðàáîòàííûé Äð. Âåðçóá - Ãîòîâûå ñòåëüêè è òàêæå äðóãóþ ïðîäóêöèþ ïî óõîäó çà íîãàìè
ÍÎÒÀÐÈÀËÜÍÀß ÊÎÍÒÎÐÀ
è àêòîâûõ çàïèñåé;
на AVENUE Z
íàAVENUE Z
ÏÐÎÔÅÑÑÈÎÍÀËÜÍÀß ÏÎÌÎÙÜ Â ÂÎÏÐÎÑÀÕ
ÏÐÎÔÅÑÑÈÎÍÀËÜÍÛÅ ÊÎÍÑÓËÜÒÀÖÈÈ È
ÌÅÆÄÓÍÀÐÎÄÍÎÃÎ ÏÐÀÂÀ
ÞÐÈÄÈ×ÅÑÊÀß ÏÎÌÎÙÜ
ÏÎ ÇÀÊÎÍÎÄÀÒÅËÜÑÒÂÓ
• âîññòàíîâëåíèå àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ
• îôîðìëåíèå íàñëåäñòâà;
• îôîðìëåíèå çàâåùàíèé;
ÐÎÑÑÈÈ È ÓÊÐÀÈÍÛ:
• âîññòàíîâëåíèå äîêóìåíòîâ îá îáðàçîâàíèè;
• îôîðìëåíèå ðàçâîäîâ è âåäåíèå ëþáûõ äðóãèõ ñóäåáíûõ äåë
• âñòóïëåíèå â íàñëåäñòâî
• ïîìîùü â ïîëó÷åíèè àëèè;
• äîâåðåííîñòè, àóòåíòèôèêàöèÿ, àïîñòèëè;
• îôîðìëåíèå ñäåëîê ñ íåäâèæèìîñòüþ;
• ñïðàâêè îá îòñóòñòâèè ñóäèìîñòè;
• ñíÿòèå ñ ðåãèñòðàöèîííîãî ó÷åòà
• âîññòàíîâëåíèå äîêóìåíòîâ ÇÀÃÑ è äîêóìåíòîâ îá îáðàçîâàíèè
• îôîðìëåíèå àôôèäàâèòîâ, äîâåðåííîñòåé, çàÿâëåíèé;
• ïîìîùü â îôîðìëåíèè ñäåëîê ñ íåäâèæèìîñòüþ;
• ñíÿòèå ñ ðåãèñòðàöèîííîãî ó÷åòà;
• äîâåðåííîñòè, àóòåíòèôèêàöèÿ, àïîñòèëè
• îôîðìëåíèå íîòàðèàëüíûõ ïåðåâîäîâ ñ/íà ëþáîé ÿçûê;
• íîòàðèàëüíûå ïåðåâîäû
• ëþáûå íîòàðèàëüíûå äåéñòâèÿ
email: karina.duvall@gmail.com www.karinaduvall.com НОТАРИАЛЬНАЯ
• ñâèäåòåëüñòâî î ôàêòå íàõîæäåíèÿ â æèâûõ
Фото автора
Знаете, что это такое? Это
контейнер-морг с базы
Îôèñû â Áðóêëèíå è Ëîíã-Àéëåíäå 718-704-8558
1400 AVE Z, OFFICE 507, BROOKLYN, NY 11235
Äîïîëíèòåëüíûé îôèñ â áëèæíåì Ëîíã-Àéëåíäå phone: 718-704-8558
karina.duvall@gmail.com www.russianatty.com
ШурА. Один из тех, что я ви-
дел. Тот, что открыли. Предста-
витель пресс-службы ЦАХАЛ
сказал:
— Я хочу, чтобы вы это за-
сняли и передали в миро -
вые СМИ. Это ДЕТИ! Еще
не опознанные. Это не воен -
ные, не старики, прожившие
жизнь. Это дети… В каждом
пакете… Они пришли у6и -
вать детей…
Сегодня ХАМАС заявил: «Вооруженное сопротивление
не прекратится, пока не будут реализованы национальные
права палестинского народа, что означает создание суверенного и независимого государства Палестина со столицей в Иерусалиме».
Если кто не врубился, то
еще раз: ХАМАС хочет про -
должать убивать мирных граждан Израиля, насило -
вать наших детей, жечь все, что горит — нас, наши дома, наши машины, наши жизни, пока на всей территории
Израиля не будет основана «Палестина
MIRRER YESHIVA CENTRAL INSTITUTE
Beth Medrash • Post Graduate School • Kolel • High School Sephardic Division • Teachers Institute 1791-5 Ocean Parkway Brooklyn, N.Y. 11223
Почему Финикия
располагалась на
еврейской земле? Воз -
можно, евреи не суме -
ли её завоевать — город-остров Тир был
почти неприступен.
Или оставили фини -
кийцев как хороших соседей. Вообще евреи
охотно селились вместе с финикийцами: в
том же Тире, в райо -
не Карфагена, назван -
ного Вергилием горо -
дом Агенора; в юж -
ной Иберии, и делили
с финикийцами их занятия — путешествия и коммерцию. А царь финикийцев
художников захватил этот сюжет: Рембранд-
та, Гойю, Тициана, Веро-
незе, Джордано… Одно
из лучших его воплощений — русским евреем Валентином Серовым. Цвет быка ху-
дожники не сохраняли. Не обошли эту тему и
скульпторы. Самая абстрактная из таких скульптур — бельгийца Стребеля, установленная
и
символизирующая, догадываюсь, общие европейские корни русских и украинцев… Европа поселилась с Зевсом, перевоплотившимся в прекрасного юношу, на Крите, и родила тому троих сыновей. Остров этот — Крит, считается колыбелью греческой, а значит, и европейской культуры. Золотым веком Европы стали ХIХ и начало ХХ
века — до каскада мировых войн, завершивших его. Первым заявил о «Закате Европы» немецкий философ Освальд Шпенглер. Два тома его исследования с этим названием были опублико-
чания
войны в
Глубокой
Шпен
было утверждение, что культура, исчерпав себя, вырождается в цивилизацию, идейно бесплодную. Эту тему обсуждали также Николай Бердяев и Карл Ясперс.
Но Шпенглер был из них наиболее категоричен. По Шпенглеру «каждая культура проходит возрастные ступени отдельного человека. У каждой есть своё детство, своя юность, возмужалость и старость». Исчерпывая свои внутренние творческие возможности, культура мертвеет и переходит в фазу цивилизации, являющуюся окаменелостью культуры. В начале ХХ века была принята мысль
англо-французского писателя и историка Хилэра Беллока: «Вера в Бога — это Европа, и жить по-европейски — значит верить в Бога». Верой Европы было христианство. Ещё иудаизм. Ведь корни похищенной Европы — это не только Эллада, но и Ханаан. Автор афоризма Беллок евреев не любил. Не больно любил нас и Шпенглер. Он, теоретик морфологии культур, представлял культурой Европы «Фаустову культуру», рождённую
в кельтском и германском эпосах. Основным мотивом европейской культуры он видел бесконечность. Как бесконечны, наверное, оперы Вагнера, рассчитанные на исполнение за два вечера. Бесконечность внешняя — дали, просторы, горизонты, и бесконечность внутренняя — ощущение вечности; господство полифонической музыки, стиля фуги, готики как застывшей музыки. Шпенглер заимствовал у Шопенгауэра понятие «воля». Фаустова культура — это культура воли; а культовый герой — Фауст.
Всё это зыбко, темно, безысходно. Каким-то дьявольским образом
описанная Шпенглером культура прорезалась в нацизме. Шпенглер встречался с Гитлером, был разочарован встречей. Незадолго
поэтов Иберии, даже
лишь в отзвуках обра-
щения к жене на не-
мецком национального
поэта Германии Генриха Гейне, переведённого
Вильгельмом Левиком
на русский (в матема-
тике это, кажется, назы-
вается вторая производная), восхищают:
Мой тебе совет, голубка, Чтоб такой пробел
заполнить, Позаймись-ка ты
еврейским, —
Брось театры и концерты, Посвяти годок иль больше
Неустанной штудировке —
И прочтешь в оригинале
Ибн Эзру, Габироля
И, понятно, бен Галеви — Весь триумвират поэтов,
Что с волшебных струн
Давида
Лучшие похитил звуки.
Загадочным образом
национальным поэтом, выражавшим дух народа, среди которого
жил, страны и времени, в Европе часто оказывался чужак-еврей, как
Гейне, Адам Мицкевич в Польше, а в СССР ХХ
века — так сразу трое: убитый
личной от абстрактной еврейской. Та, представленная теорией относительности Эйнштейна и квантовой механикой —
по мнению немецких физиков-подписантов, догматична и оторвана от реальности. Они на-
зывали квантовую механику и теорию относительности «мировым еврейским блефом».
Сталкивался с подоб-
ной проблемой созда-
тель психоанализа Зигмунд Фрейд. На втором
конгрессе психоаналитиков, состоявшемся в 1910 году в Нюрнбер-
ге, Фрейд предложил
избрать президентом создававшейся международной ассоциации психоаналитиков Кар-
решение еврейского вопроса Третьим рейхом. Следствием этого стал визит в Копенгаген, в оккупированную Данию, к великому Нильсу Бору в сентябре 1941 года крупнейшего физика Германии, Нобелевского лауреата Вернера Гейзенберга. Немцы
Похоже, власти рейха
полностью Гейзенбергу не доверяли
проектом.
работе
тот раз Европа, ставшая почти единодушно против евреев, проиграла. Ранний союзник Гитлера СССР неожиданно для себя оказался врагом рейха. США с Англией, без связи с заботой о евреях — для нашего спасения они не пошевелили пальцем,
бились с нацистами за свои интересы. И, вместе с СССР, победили. Сейчас мы будто возвращаемся в 1933 год, и история готовится переиграть те события. Европа, как предсказывал Шпенглер, давно утратила свою культуру и сохранилась лишь как окаменевшая цивилизация, неизменной частью которой остаётся ненависть к евреям. Одна за другой страны континента объявляют о решении признать «Арабское палестинское государство», будто не видят его у себя: среди совершающих массовый намаз у стен Лувра, в приморском Марселе, шведском Мальмё или в Лондоне,
Рашагейта
kommersant.ru
По словам демократки, ее партия «сосредоточена на дискредитации Трампа в ходе дебатов (с Клинтон — В. К.) и пропаган-
дистских акций, основанных на
его слабых местах, таких, как его
безудержный нрав, сомнительные проявления в деловых отношениях, отсутствие дипломатических
по-
литического опыта».
«В числе прочего, — продолжала Вассерман-Шульц, — сотрудники Клинтон подготавливают с помощью спецслужб вброс скандальных разоблачений деловых отношений Трампа
с «русской мафией». В данный момент они изучают его связи с Аразом Агаларовым (хозяином группы компаний «Крокус Групп»), Тимуром Сапиром (покойным бизнесменом русского происхождения, подозревавшимся в связях с итальянской мафией), Тевфиком Арифом (владельцем Bay Rock Group, подозревавшимся в том, что он был замешан в проституции и «торговле людьми») и Тельманом Исмаиловым (AST Group)».
В тот период на меня регулярно выходили американские коллеги, жаждавшие информации о связях Трампа с русской мафи-
вмешательства в предвыборную
кампанию в США, которое можно будет
кушение на жизненно важный элемент
американской инфраструктуры, принудит администрацию Обамы занять еще более враждебную позицию по отношению к
России, что будет отвечать на-
мерениям Клинтон.
Как писал 25 сентября 2016
года Бенардо из соросовского
фонда «Открытое общество», «Джули (Джулианн Смит — В. К.) говорит, что демонизация
1490-72- new new.qxd 7/2/2025 15:44 Page 1
Путина и Трампа займет нема-
ло времени... Сейчас она спо-
собствует толчку, который дал
нам партсъезд. Позднее ФБР
добавит масла в огонь».
По версии республиканцев,
идея обвинить Трампа в смычке с
Кремлем родилась
после поражения
щий успех республиканца происками Москвы.
У меня есть оба варианта это-
го
обзора, разительно отличающиеся друг от друга. На облож-
ках обоих печать офиса директора национальной разведки, оба составлены ФБР, ЦРУ и
Агентством национальной безопасности. Первый, датированный 12 сентября, озаглавлен «Киберугрозы президентским выборам в США 2016 года». Его
тать в праздники. Новый вариант обзора иллюстрирован рядом фотографий, на одной из которых изображены Путин с Маргаритой Симоньян: на сей раз его авторы подробно описывают пропагандистский аппарат России, поставленный, по их словам, на службу предвыборному штабу Трампа. Поначалу ЦРУ и Офис директора национальной разведки доказывали, ссылаясь на свои разведданые, что российские спецслужбы не помогали Трампу одержать победу, но директор ЦРУ Джон Бреннан знал, чего хочет от него Обама, и их возражения игнорировал. Аналитические обзоры такого калибра обычно готовит большой коллектив сотрудников, но Бреннан, как явствует из рассекреченных документов, на сей раз поручил эту титаническую работу всего пяти подчиненным, пользовавшимся его особым доверием. Бреннан также не стал слушать скептиков, возражавших против
дате стала очевидной
Трампа с Путиным,
миротворческая цель была столь же предсказуемой, сколь неопределенной, так как российские дроны продолжали утюжить украинское небо, а украинские — российское. И первое считалось агрессией, а второе — защитой от нее. Место саммита не оглашалось, и среди догадок были Венгрия, Швейцария, Италия и Арабские Эмираты, причем Путин, на арест которого как-ни-
цу 8 августа на своем сайте Truth Social, — состоится в следующую пятницу, 15 августа, в Великом Штате Аляска. Подробности последуют. Благодарю за внимание». Из небогатой лексики
которого на саммит пока не позвали, партнеры Украины должны пони-
мать, «что такое достойный
мир», и что эту войну должна прекратить Россия. А на следующий день он заявил, что его страна не собирается «дарить свою землю оккупанту», то есть на предложенный Трампом с согласием Пути-
на компромисс рассчитывать нечего. В Белом доме решение Трампа не комментировали, а губернатор Аляски,
64-летний республиканец Майк Данливи, заявил, что приветствует это решение, и в его офисе сообщили, что «губернатор обсудил этот вопрос с сотрудниками Белого дома». Кремль оказался поразговорчивее, и 78-летний помощник президента по внешней политике Юрий Ушаков, который в прошлом 10 лет был послом Москвы в Вашингтоне, объяснил выбор Аляски ее географической близостью к России, и Путину нужно будет просто перелететь через Берингов пролив. А по России с 1990 года звучит шлягер группы «Любэ» со словами: «Не валяй дурака, Америка! Вот те валенки, мёрзнешь небось. Что Сибирь, что Аляска — два берега: баня, водка, гармонь и лосось». Последний раз президент Путин был с официальным визитом в США в сентябре 2015 года на 70-й Генеральной Ассамблее
Фото: tsn.ua
Фото: unn.ua
сил, включая флот, корпус морской пехоты и береговую охрану. Награда стала
исключительно за боевые
ранения или посмертное признание — с дубовыми
листьями (армия) или золотыми звёздами (флот)
для многократных наград. В 1952 году награда была
распространена на военнопленных, получивших ранения. К 1962 году в критерии
включили просто раненых в
бою. Сегодня награда требу-
ет, чтобы ранения были ре-
зультатом действий против-
ника или прямой поддержки
боевых действий. Современное «Пурпур-
раз напомнить та-
Ихочется в который
кую простую и понят-
ную формулу: Love it or leave it…
Я изучала историю, ещё
не переписанную в угоду
политическим проходим-
цам, а написанную кро-
вью патриотов и великих
американцев, создавших
на этом континенте стра-
ну, ставшую плавильным
котлом в создании нации свободных. И фраза
“I am an American”, звучавшая после 11 сентября
2001 года разноликим хором, была сутью великой
страны…
А сегодня ко мне «при-
летело» напоминание со
страницы Белого дома в
Truth: «Не тот достоин
похвалы, кто критику -
ет, указывая на промахи сильного или на то, где
деятель мог бы сделать лучше. Заслуга принадлежит человеку, который
1910 года. В ней — квинтэссенция прославления
стойкости и мужества, упорства и преодоле-
ния неудач и преград во
имя благородных целей.
Это — ода Человеку.
К чему я? Просто 7 ав-
густа 2025 года президент
Дональд Трамп провел в
Белом доме церемонию
чествования почти 100 ге-
роев, награждённых меда-
лью «Пурпурное сердце»,
признавая их храбрость и
жертвенность в бою.
Это событие приуроче-
но к Национальному дню «Пурпурного сердца», посвящённому старейшей военной награде США, учреждённой Джорджем
Вашингтоном. Именно 7
сердце».
Разработанная Элизабет Уилл и смоделированная по оригиналу Ва-
шингтона, она представляла собой пурпурное эмалевое сердце с бронзовой каймой и профилем Вашингтона. Изначально награда вручалась как за ранения в бою, так
и за выдающиеся заслу-
ги — в основном для личного состава армии.
Право на получение награды распространялось задним числом на 5 апреля 1917 года — на ветеранов Первой
ное сердце» представляет
собой пурпурную медаль
в форме сердца с золотой
каймой, с профилем Джор-
джа Вашингтона в центре
и его гербом сверху. На обратной стороне выгравиро-
вана надпись: «За военные
заслуги». Пурпурный цвет
символизирует мужество
и жертвенность, основы-
ваясь на оригинальном дизайне Вашингтона.
К чему я сделала экскурс
в историю? Для того, что-
бы напомнить о прекрас-
ных американских тра-
дициях и уважении к тем, кто сражались за Америку
и её интересы.
Мне довелось встречаться с такими награждённы-
ми ветеранами — моего боевого, героического отца
всегда приглашали на ветеранские встречи. И те, кто
приглашали, с огромным уважением относились к таким же героям. Прекрасная традиция и прекрасное напоминание стране о тех, кто её защищал…
бежавший из гетто польский пи-
анист и композитор Владислав Шпильман отмечает в своей книге воспоминаний «Пианист» (по которой и поставлен одноименный фильм): «Жизнь в гетто выносить было тем труднее, чем больше она походила на обычную. Выйдя на улицу, можно было подумать, что находишься в обыкновенном городе… Но улицы гетто вели в никуда. Они всегда кончались стеной. Мне часто случалось идти куда глаза глядят, пока я неожиданно не натыкался на стену. Она внезапно вырастала передо мной, и не было никакого логического объяснения,
почему мне нельзя при желании продолжить свой путь. Улица по ту сторону стены становилась для меня невероятно значимой, я не мог без нее обойтись, как без чего-то самого
Шпильман не может
зайти с понравившейся
ему девушкой-полькой в кафе, погулять в пар-
ке, присесть на скамей-
ку. «Евреям запрещено
садиться в обществен-
ных местах» — груст-
но цитирует он нацист-
ский указ. С течением
времени ограничения все усиливались, и че-
рез год после оккупации польской столицы, в октябре 1940 г., «за-
щита арийского населе-
цистов. Была и своя, следившая «за порядком» еврейская полиция — в форменных фуражках, мундирах, с резиновыми дубинками, часто жестоко избивавшая и грабившая соплеменников. Следила «за порядком». А порядки были ужасные — издевательские продовольственные нормы, нехватка одежды, топлива, необходимых лекарств, переполненные людьми квартиры, полурабский труд на предприятиях, эсэсовцы, жандармы запросто могли и избить, и убить первых встречных. Или устраивали для себя зрелища — заставляли людей танцевать перед ними, делать зарядку и т. п. Историк Валентин Алексеев
нормах продовольствия гетто действительно быстро было бы уничтожено. Но инициативность, сноровка части населения не позволила этому произойти. Несмотря на противодействие оккупационного режима, гетто превратилось в ремесленно-торговый центр. В замаскированных помещениях работали по ночам тай -
ей книге «Варшавского гетто больше не существует», что всё было направлено на физическое и духовное истощение евреев, на естественную убыль населения от голода, холода, болезней.
ные фабрики, производившие для польского рынка ткани, одежду, галантерею, кухонную утварь, мебель, игрушки… Ремонтировались часы и другие
Рингельблюм
и Корчак
Несмотря на все за-
преты, продолжалась
в стенах гетто и культурно-образовательная
жизнь. Ученые, педаго-
ги обучали молодежь,
издавали учебники.
Историк Эммануэль
Рингельблюм, занимав-
шийся историей поль-
ских евреев, создавал
подпольный архив гетто, снабжал информаци-
ей о положении евреев и
лагерях смерти зарубеж-
ную антинацистскую печать. Мужественный че-
ловек, он отказался от
предложения Делегатуры (представительства в
Польше польского пра-
вительства в эмиграции)
устроить ему побег из
страны, остался в гетто со своим народом.
Хорошо известна и героическая история Яну-
гие на это возражали, что безоружные люди не могут противостоять во-
оруженным до зубов гитлеровцам. Нельзя подставлять под удар сво-
их близких и всё гетто.
Нужно набраться терпе-
ния и ждать появления
Второго фронта, осла-
бления Германии, созре-
вания поляков для со-
вместной борьбы. Мно-
гие не хотели верить в
нацистские планы унич-
тожения всех евреев, не
хотели давать повод для
еще больших репрессий.
В американском ху-
дожественном филь-
ме Джона Эвнета «Восстание» глава юденрата
Адам Черняков в беседе
с оппонентами отчетли-
во артикулирует эту по-
зицию: «Как же вы соби-
раетесь воевать с немца-
ми, с которыми не могут
справиться лучшие ар-
мии мира?!» С его точ-
ки зрения, голос разума
должен заменить роман-
тические мечты, иначе немцы обвинят всех, ужесточат режим еще больше и будут убивать невинных. «Я пытаюсь минимизировать вред». В
Френкеля и Еврейской боевой организации с лидером Мордехаем Анелевичем — активным поборником вооруженного сопротивления. При помощи Армии Крайовы, Союза вооруженной борьбы (подконтрольных эмигрантскому правительству Польши в Лондоне) и Гвардии Людовой (организации, ориентированной на Москву) поступило незначительное количество оружия: пистолеты, автоматы, пулеметы, гранаты.
Сражения
за честь народа
В январе 1943 г. в гетто произошли первые вооруженные стычки с нацистами. В апреле, когда гитлеровцы поставили цель уничтожить гетто, отправить еще остававшиеся там 60 тыс. человек в концлагеря, началось восстание. На крыше водрузили рядом бело-голубой еврейский
флаг и красно-белый польский. Большие плакаты «За нашу и вашу свободу!», «Мы сражаемся за Польшу!» было видно и в «арийской»
благу, то и обладание этими средствами признается законным».
«Высшее благо», — произнесла Мириам, ей-то Талмуд изучать не требовалось (а может, и не позволялось), следовательно, упоминание «Бава батра» ее нешуточно впечатлило. Она отличалась созерцательным складом ума и пыталась вычислить соотношение безопасности к риску в этом уравнении.
Все это неважно. Но какова цель? Вот главный вопрос в любом споре о цели и средствах.
Рисковать стоило только ради одного — Америки. Чтобы попасть в Америку.
В 1939 году и для Мириам, и для Лео Америка была страной мифической. Сперва нужно было получить выездную визу, а после убедить американские власти, что ты не бездельник и не проходимец.
На все была воля случая, хотя и считалось, что шансы твои увеличатся, если ты выучишь английский и постараешься понять взбалмошную американскую натуру, в мгновение ока переходящую от шутливой любовной песенки Jeepers Creepers к Brother, Can You Spare a Dime?, мрачной балладе о тяготах бытия.
1 сентября Германия вторглась в Польшу, Англия и Франция объявили Гитлеру войну. На Западном фронте бои еще не велись, но в Америку Лео и Мириам теперь захотелось сильнее прежнего.
Я не знаю и не могу знать, помог ли им в этом Лански, однако в предпоследний день 1939 года Лео выдали нужные документы, и если он сумеет попасть в Америку и закрепиться там, то выпишет к себе Мириам. По массе причин им представлялось разумнее ехать в Штаты поодиночке. В конце концов, ехать вдвоем попросту опрометчиво. Труднее всего было попрощаться. Последняя ночь выдалась долгой.
Мириам плакала.
Лео уже однажды развернули из Штатов, но на этот раз въехать ему удалось. Его беглый английский впечатлил майамского пограничника.
— У меня к вам только один вопрос, — произнес мужчина в военно-морской форме. — Вы здоровы? Работать можете? — Еще как, — откликнулся Лео, и пограничник, усмехнувшись этому разговорному выражению, махнул: «Проходите». «Я готов был его обнять», — признавался Лео. С его языками — английский, немецкий, испанский, итальянский (достаточный для того, чтобы объясниться) — Лео
Гавана. 1930–1940-е.
«Я скучаю по тебе, род-
ной, и рада, что ты благополучно перебрался в Нью-Йорк. Спасибо
за все твои письма и, конечно, за деньги. Ты всегда
был щедр.
Ты гадаешь, почему я тебе
не писала. Признаться, пи-
сать это письмо я не пла-
нировала — точно так же, как мы с тобой не плани-
ровали становиться любовниками. Я люблю тебя.
И вряд ли когда-нибудь
смогу полюбить другого.
В том, что мы сделали, нет
никакой грязи. Но все-таки
это грех. И теперь это наш
грех, наша тайна, ведомая
лишь нам и Б-гу. Пусть она
останется в нашем слав-
ном прошлом, пусть даже
никто этого не заметит —
и правильно, незачем ко-
му-то об этом знать. Война
многое извиняет, но однажды эта война закончится, и если мы с тобой остановимся сейчас, то не оставим и доказательств наше-
го преступления.
Гавана совсем не рай,
но наш побег — все равно
что наше изгнание из рая.
Та флорентийская фреска
Мазаччо, которую ты так любишь, — это же наш
портрет, после того как
мы с тобой согрешили.
Вряд ли я еще сумею влюбиться. Ну и пусть.
Я бы хотела, чтобы эти слова дались мне легче.
Разуму трудно одолеть
страсть. Но разум мне говорит, что так будет лучше всего.
Не волнуйся, мой дорогой. Я не наделаю глупо-
стей. Одна женщина, с которой я познакомилась в агентстве, нашла мне
появились
болгарские самолеты. Новые истребители модели «МиГ-15» взяли в кольцо израильский лайнер и приказали ему следовать за ними на военную базу, западнее Софии. Летчик «Эль-Аль» подчинился указанию и готов был направиться по указанному маршруту… А затем произошло непредсказуемое. Болгарские военные открыли огонь по безоружному гражданскому самолету. Он рухнул на землю, похоронив 51 пассажира и семь членов экипажа. В этой трагедии никто не выжил. Трагедия произошла в холмистой труднодоступной местности, недалеко от болгаро-югославской границы, в районе живописной реки Струма. В самолете летели пятнадцать израильтян, среди них — офицер Пинхас Бен Порат, кибуц-
ник и ветеран «Пальмаха». Он был первым пилотом, осуществившим авиаудар во время защиты израильских границ. Бен Порат проходил стажировку, чтобы переквалифицироваться и работать в гражданской авиации. Капитаном и экзаменатором в этом рейсе был летчик Стенли Реджиленд Хинкс, бывший летчик королевских ВВС Великобритании и ветеран Войны за независимость. На борту самолета также находились стюардесса Сара Ачеркан, стюарды Альберт Эльхадаф и Леон Тизер, радист
ной Германии, Польши, Австрии и Швеции.
Гражданство еще двух пассажиров не установлено.
Останки погибших пассажиров были захоронены в братской
могиле на тель-авивском кладбище «Кирьят-Шауль». Над могилой памятник в виде крыла самолета, а на нем надпись: «Восьмого дня месяца Ав 5715 года от злодейской руки пятьдесят восемь мужчин, женщин и детей погибли в пламени огня по дороге на родину». Раввин Шломо Горен прочитал специальную молитву. Это было 5 августа. Через год на юге страны в округе Лахиш появился мошав, названный Нир Хен, в память о погибших людях. Хен, расшифровывается как Хет Нун, по гематрии, числовое значение — 58.
• Çàãîâîðèò è èçáàâèò îò âðåäíûõ ïðèâû÷åê, íåäóãà, ïðîêëÿòèÿ
• Î÷èñòèò âàøó äóøó è òåëî îò ñãëàçà, ïîð÷è è ëþáîãî âèäà êîëäîâñòâà • Âåðíåò ëþáèìîãî
Гибель израильского самолета
в болгарском небе — одна из самых трагических и одновременно загадочных историй, тайна, которая полностью не раскрыта до сих пор. Одна из теорий — это нахождение на борту самолета израильского разведчика, агента «Моссада» Эрана Бен-Дора, покинувшего Лондон после того как его деятельность против СССР была раскрыта британской контрразведкой. Он мог стать целью уничтожения, но это лишь предположение..
Более двух суток после расстрела самолета на месте его падения орудовали болгарские солдаты и местные крестьяне. Растащили все, что можно было растащить.
Пропали личные вещи погибших
и часть обломков самолета. Было
ли это мародерством или у болгар
С
мысл данных слов
заключался не только в том, что определенные темы лучше обсуждать при личной встрече, а в том, что телефонные линии прослушиваются.
Мне же «посчастливилось» на протяжении нескольких лет осознавать, что прослушивается каждое слово, произнесенное в собственной квартире.
В 1979 году я предложил известному
отправился на занятие, которое проходило на квартире известного московского юриста, защит-
узников Сиона и
отказников Валерия (Аврома) Прохоровского. Илья Эссас пришел
сотрудники КГБ просверлили стены и потолки и установили подслушивающие устройства в нашем доме. Честно говоря, я и раньше догадывался, что наша квартира прослушивается. Слишком часто гебешники знали, куда и зачем я иду. С этого момента я жил с неприятным ощущением, что прослушивается каждое мое слово. Пришлось научиться контролировать свою речь. Если мы хотели сказать что-то, чтобы нас
себе во всех
вратах твоих, которые Всевышний дает тебе, по коленам твоим, чтоб судили они народ судом справедливым». Великий мудрец Шло аКадош, разъясняет, что не только у города, но и у человека есть ворота: это его рот, глаза и уши. Человек должен внимательно следить за тем, что он говорит, не обижая других людей, что он слушает, отказываясь от сплетен, и на что смотрят его глаза, памятуя, что есть вещи, которые недопустимы для нас. Судья — это наш разум. «Однако одного разума может быть недостаточ-
Константинополя судьба странными зигзагами привела их в Палестину, в Хайфу.
Четверо детей вырасти-
ли Абрам и Лея. Вера (Двора) родилась в России, Рая (Адина) в Константинополе. Младшие дети, Иосиф
и Сара, родились уже на
Отдельно хотелось бы познакомить читателей с судьбой стюардессы Сары Ачеркан. Я познакомилась с ее родными и от них услышала совершенно необычную историю. Девичья фамилия Сары Ачеркан — Измайлова. А еще вернее — Орлова. Мама Сары — полная тезка знаменитой актрисы Любови Орловой, отца звали Иван Трофимович Орлов. И жили Иван да Люба в далекой России, в Ставропольском крае, их хутор Березкин был расположен на многоводной реке Терек. Да только что-то подняло семью Орловых и отправило в странствия, поиски смысла жизни, поиски новой родины. Эти странствия привели Орловых в Турцию, в Константинополь. Был 1920 год. Там и произошел переворот в образе жизни русской семьи. Они приняли иудаизм. Иван стал Абрамом, Люба — Леей. Поменяли они и фамилию, став Измайловыми. А из
Земле Обетованной.
Абрам Измайлов работал в кооперативе «Эгед», его не стало в 1992 году, намного раньше умерла жена Лея, она похоронена в Кирьят-Тивоне. А судьбы детей сложились по-разному. Старшая сестра Вера вышла замуж за сына иммигранта из России Ивана Лисицына. У них родились два сына Михаил и Владимир и дочь
сын Марк и дочь Дженифер. А вот дети, родившиеся в Палестине, навсегда связали свою судьбу с Землей Обетованной. У брата Иосифа родились две дочери и сын. Все его потомки живут в Израиле.
А самой короткой и трагической была судьба младшей дочери Сары.
Молодая, красивая, улыбчивая женщина… Она работала стюардессой, вышла замуж. Сара Ачеркан ждала ребенка и решила оставить работу. Рейс Лондон — ТельАвив 27 июля 1955 года должен был быть ее последним
