TENOCHTITLAN. LA OTRA HISTORIA

TENOCHTITLAN LA OTRA HISTORIA

.

TENOCHTITLAN LA OTRA HISTORIA

Sylvia Neira Lermanda

.

.

INDICE

Introducción

............................7

I. La novela histórica

..........................11

II. El narrador

..........................29

III El mundo del relato

..........................43

IV. El narrador como símbolo .........................59 Conclusiones

.........................83

Bibliografía

.........................87

Artículo

.........................95

.

5

6

PRÓLOGO

7

.

8

La literatura latinoamericana ha mantenido desde siempre una relación muy estrecha con la historia. A través del tiempo, nuestros escritores han demostrado un marcado y permanente interés por tratar asuntos referentes a la historia, lejana o próxima en el tiempo.

Esta inclinación a narrar los acontecimientos de nuestra realidad pretérita no se manifiesta solamente en una producción abundante de novelas históricas; en obras que no se definen como tales se incorporan muchas veces sucesos del pasado remoto o reciente, de modo que la trama ficcional termina por articular con ellos una reflexión sobre la historia. Es posible que esta característica sea una manifestación más de la necesidad atávica latinoamericana de preguntarse por la identidad cultural, explicable en naciones de todavía reciente y turbulento nacimiento a la vida republicana independiente. Ficcionalizar el pasado es una manera de preguntarnos por los orígenes; pero más definidamente, constituye una manera de esclarecer nuestro presente inestable y violento, compartido por escritores y lectores.

Conviene recordar la ambigüedad discursiva característica de la literatura latinoamericana desde las Cartas del Descubrimiento y las Relaciones de la Conquista hasta la actualidad. El cruce de gé9

neros discursivos de la más diversa índole es una de las maneras en que se expresa el carácter mestizo y marginal de la cultura latinoamericana, que a través del tiempo siempre ha buscado comprender y representar su experiencia del mundo mediante la apropiación de los modelos culturales de las metrópolis. Como postuló en sus ensayos el escritor cubano Alejo Carpentier, la elaboración de un lenguaje literario adecuado para la narración de la experiencia de la realidad latinoamericana, sólo fue posible mediante la alteración y combinación barrocas de los géneros literarios y artísticos provenientes de las culturas centrales europeas.

Refiriéndose a esta inclinación al mestizaje de la literatura de ficción latinoamericana, en especial a los mecanismos de construcción narrativa de la novela, Roberto González-Echevarría ha observado que la novela es un género narrativo que siempre ha operado parodiando discursos no literarios ni ficcionales, representativos del saber y del poder en cada sociedad y época . Según este crítico cubano, puede realizarse una periodización histórica de acuerdo a los distintos discursos de poder imitados y parodiados por la narrativa ficcional latinoamericana. Durante la Conquista y la Colonia, señala, el discurso imitado y parodiado fue el Jurídico; a través del siglo XIX, lo fue el científico, desarrollado por los viajeros naturalistas en sus relatos y apuntes; en los fines del siglo XIX y las primeras décadas del XX, el discurso imitado por los narradores de ficción fue el antropológico, perspectiva con la cual los novelistas autores de las llamadas “Novelas Ejemplares de América”, por ejemplo, pretendieron lograr una interpretación integral de la realidad latinoamericana y representarla en su particularidad; finalmente, a partir de la producción narrativa de mediados del siglo pasado, se desarrolla la denominada por González-Echevarría “ficción de archivo”, caracterizada por la integración paródica en el relato de todos los discursos anteriores, mediante una construcción narrativa que obedece a un punto de vista poético en la representación de la realidad latinoamericana. La “ficción de archivo” incorpora los discursos representativos del poder a través de la historia 10

latinoamericana (jurídico, científico, antropológico, histórico…) en contextos narrativos diferentes a los que les son originales y habituales, poniendo así en evidencia su carácter arbitrario y su carencia de verdad y vigencia para el lector actual. La organización y disposición narrativas de las ficciones de archivo incorporan y yuxtaponen en los relatos una gran variedad de discursos, incluyendo los fundacionales de Latinoamérica, constituyéndose así estas obras en verdaderos “mitos modernos”, por su función creadora de mundos poéticos que nos hablan de nuestros orígenes y construyen nuestra memoria.

Por otra parte, la ficción de archivo asume una función crítica y desmitificadora de los discursos de poder. Esta función la realiza en buena parte mediante su construcción dialógica, polifónica y abierta, que le impide constituirse en discurso de autoridad: en ella se integran las distintas voces de la historia y es el lector quien debe interpretarlas y juzgar. Esta construcción de la ficción de archivo, carente de discursos narrativos monológicos y autoritarios, evita que su constitución como “mito moderno” que responde a nuestras interrogantes por el origen y el destino, se mantenga y asuma la función de un nuevo discurso de poder. Por el contrario, estas ficciones literarias contemporáneas constituyen instrumentos de crítica y reflexión sobre nuestra realidad histórica, mediante su construcción de mundos poéticos que presentan nuestra realidad criticando y cuestionando los imaginarios sociales que sustentan nuestra memoria histórica.

Es dentro de esos contextos que la crítica ha llamado la atención sobre un florecimiento de la novela latinoamericana de asunto histórico, cuya manifestación más destacada es la denominada por Seymour Menton “Nueva Novela Histórica Latinoamericana”. Esta narrativa de asunto histórico presenta una amplia variedad de formas narrativas y orientaciones estéticas, pero todas ellas comparten la intención de reflexionar sobre el estatus de la ficción literaria en relación con el discurso histórico y, por esa vía, inducir en el lector un proceso de cuestionamiento y renovación de los imaginarios y 11

relatos constituyentes de su memoria histórica. El renacimiento de la novela histórica latinoamericana, por lo tanto, responde a una necesidad de debatir sobre las relaciones que el sujeto latinoamericano mantiene con su propio pasado y sobre la manera en que este modo de vincularse con su pretérito es influido por los relatos del discurso histórico dominante. Se trata, por lo tanto, de una narrativa literaria que responde a la pregunta por la función del escritor de ficción en la construcción de identidad cultural; y a las interrogantes sobre la verdadera naturaleza del discurso histórico y el real papel de la poesía en la interpretación de la historia.

El trabajo de la profesora Sylvia Neira constituye un aporte al conocimiento y comprensión de este proceso literario de transformación y revitalización de la novela histórica latinoamericana. Ha elegido como objeto de estudio un valioso texto novelístico producido por un escritor costarricense relevante, perteneciente a la llamada por Cedomil Goic “generación de 1927”, a la que este mismo crítico identifica como fundadora de la novela contemporánea hispanoamericana.

En efecto, su investigación está dedicada a la novela de José León Sánchez: Tenochtitlán. La última batalla de los aztecas. Dedica la parte inicial a la exposición sobre los estudios clásicos de Amado Alonso y G. Lukacs sobre la novela histórica, que le permiten definir las características del texto tradicional de este género.

Basándose en el estudio de Seymour Menton sobre la “nueva novela histórica latinoamericana”, se refiere a las transformaciones más recientes del género en nuestro continente, tomando como referente a la obra novelística de Alejo Carpentier, específicamente El reino de este mundo (1949).

La conclusión más importante que obtiene Sylvia Neira en este examen de la evolución de la novela histórica, consiste en el predominio de la dimensión poética en la elaboración narrativa de la historia que ofrece la novela contemporánea. En la novela histórica latinoamericana actual, afirma la profesora Neira, la figura del narrador y su subjetividad aparecen como el punto de enunciación 12

narrativa desde el cual se representa e interpreta la realidad histórica. Y ese “punto de hablada” espiritual es el centro de interés de la novela. El escritor actual de novelas históricas no pretende llevar a cabo una reconstrucción documentada y arqueológica de la historia objetiva; lo que le interesa mostrar, por el contrario, es el vínculo de la conciencia del sujeto con la realidad histórica: su vivencia e interpretación del acontecer histórico. En esa empresa tiene un lugar fundamental la imaginación.

Es por esta razón que el análisis textual de Tenochtitlán se centra precisamente en la instancia de enunciación narrativa de la novela. Los hechos narrados son desplegados como se reproducen en la conciencia de un indígena azteca que fue testigo de la derrota de su pueblo ante las fuerzas de Hernán Cortés y que reconstruye su memoria mucho tiempo más tarde, dando a su relato una función testimonial.

El análisis del narrador y de su construcción del relato como rememoración, permite a la autora de este ensayo comprobar que la obra de José León Sánchez incorpora muchos elementos propios de la novela histórica latinoamericana actual, entre ellos el diálogo y polémica con la versión que sustenta la historia oficial de los hechos y, también, la afirmación de la fe en la facultad poética creadora como medio para recuperar la memoria histórica.

Sylvia Neira subtitula su estudio: La otra historia, destacando de esta manera el sentido más profundo de la novela, consistente en el rescate de la voz de los vencidos. Portador de esa voz es el narrador: un anciano sacerdote azteca, a quien por su alta condición y elevado cargo, no solamente le correspondió ser angustiado testigo de la destrucción de su mundo, sino además asumir la condición de último poseedor del saber de esa cultura ya desaparecida. El comentario textual se detiene en las fluctuaciones del punto de vista narrativo, que fluctúa entre el del sacerdote que, integrante de los círculos del poder, experimenta el proceso de conquista y aniquilación de su pueblo; y el del anciano que narra cuando ya ese acontecer constituye un pretérito absoluto y el mundo azteca ya no existe.

13

De los dos espacios en que se organiza el mundo representado por la novela: el español y el indígena, sólo el primero de ellos se encuentra documentado y narrado por el vencedor; el segundo, demuestra el análisis de la profesora Neira, solamente es recuperable por parte del autor mediante la creación imaginativa de la figura del narrador indígena, y junto con ella, la de todas las diversas voces a que el sacerdote concede la palabra. El sentido de la novela, por lo tanto, es inseparable de su confrontación con la documentación oficial de la historia de la Conquista.

Queda claro, en consecuencia, que la obra de José León Sánchez se distancia polémicamente del carácter realista y arqueológico de la novela histórica tradicional, que se mantenía dentro de los límites dispuestos por el discurso de la disciplina histórica. La documentación es consultada por el novelista para crear un mundo hipotético, interior, significativo de una interpretación de la historia.

Implícitamente, afirma que la historia tiene muchas interpretaciones.

El novelista construye la figura del sacerdote azteca como una metáfora de su concepción de la historia latinoamericana. Para ello, despliega varias estrategias narrativas. La más interesante, destacada por Sylvia Neira, consiste en su elaboración como narrador testimonial y apocalíptico. El sacerdote narra situado más allá del fin de su mundo y, por eso, más allá de su tiempo. La función conservadora de la memoria de su pueblo que atribuye a su relato, hace que la condición apocalíptica de su discurso sugiera la esperanza en un “nuevo comienzo” para el cual entrega la información. De esta manera, observa Silvia Neira, la figura del narrador adquiere las proporciones de un símbolo de la Utopía identitaria latinoamericana; el sacerdote azteca termina por constituirse en un símbolo de la posibilidad para Latinoamérica de crear un discurso propio: histórico y literario.

Es bajo estas luces que cobra un hermoso sentido la interpretación del subtítulo de la novela que ofrece la autora: “La última batalla de los aztecas”. Esa última batalla, anunciadora de un mundo 14

nuevo, es la novela misma. La batalla del escritor latinoamericano por recuperar, con la imaginación creadora, la memoria perdida, tiene proyecciones que superan la reconstrucción hipotética de un acontecer fundacional de nuestra historia. También se orienta a la creación de un Sujeto latinoamericano portador de un discurso identitario: Literario. Histórico. Cultural. Fundamentado en una Memoria activa, lúcida y reflexiva.

Eduardo Thomas Dublé Universidad de Chile

15

.

INTRODUCCION

17

18 .

En los albores de la Conquista de América, el Estado católico español se sintió el elegido para imponer por la fuerza su sistema de valores en el mundo entero.

Los Reyes Católicos hicieron suya la propuesta en la bula de Alejandro VI de 1493, considerando la posesión territorial del Nuevo Mundo y la explotación de sus inmensas riquezas, sólo como un instrumento para la conversión forzada de la población americana a las creencias y valores cristianos.

Así es como España estableció un sistema de dominio colonial en lo político y un lazo de subordinación teológico-lingüístico en lo espiritual, lo que se observa en el predominio del castellano sobre las lenguas clásicas de América. Sólo la lengua de Castilla era capaz de expresar todo el contenido teológico de la religión cristiana.

Se establece de esta forma un vínculo entre el amo cristiano, virtuoso y heroico, por un lado, y el indio en estado de salvajismo y pecado, por el otro. La única forma de salvarlo, es el sometimiento.

El tema del Descubrimiento y la Conquista americana, ha sido abordado por diferentes autores y tomado distintas formas a través del tiempo. Desde las Crónicas hasta las más recientes novelas aparecen los actores que de una u otra forma tuvieron que ver con este 19

acontecimiento histórico. Desfilan por sus páginas Cristóbal Colón, Hernando de Magallanes, Francisco Pizarro, Hernán Cortés, entre otros.

Este último es uno de los personajes de la novela que se analizará en este estudio: Tenochtitlán. La última batalla de los aztecas del autor costarricense José León Sánchez. Como veremos, según algunos autores que el título tiene funciones específicas, entre otras, remitir a un mundo posible, siendo la parte más citada del texto.

En nuestro caso, el título se refiere al contenido mismo del texto. Por un lado, Tenochtitlán, la ciudad sagrada de los aztecas, la que sitió, saqueó y destruyó Cortés y su ejército y, por otro, el cómo los aztecas lucharon hasta la muerte por defender su imperio del invasor extranjero.

Uno de los méritos de esta novela reside en quién cuenta la historia. Él es quien nos introduce a un mundo visto desde otra perspectiva, distinta a la oficial, porque es un narrador indígena, testigo de los hechos con una jerarquía especial entre los suyos: es un anciano sacerdote y como tal posee la suficiente sabiduría que su testimonio es respetado y creíble.

Nos presenta dos mundos opuestos, el azteca y su cultura versus el español y su mandato. Mundos irreconciliables, uno que intenta dominar y otro que lucha por no someterse. El choque es inevitable, sólo uno sobrevivirá.

La novela histórica establece un vínculo con la realidad, ya que su base está en las referencias a un contexto histórico dado. De esta forma, un relato histórico se nos aparece como dependiente de lo real y los autores nos lo hacen pensar así por sus constantes alusiones geográficas, cronológicas, culturales, etc.

Esto último contribuye a entregar un alto grado de verosimilitud al texto. El mundo que se nos muestra aparece no sólo real, sino también creíble y verdadero.

En la obra Tenochtitlán aparecen una gran cantidad de componentes verosímiles: los personajes, por ej., Cortés y Moctezuma; los lugares, Tenochtitlán y sus alrededores; la cultura azteca y española; los acontecimientos, etc. Todo ello constituye una serie de 20

elementos que hacen creíble el relato. En otras palabras, el discurso histórico y el discurso literario no se excluyen, sino que más bien son dos formas diferentes de captar la realidad.

Uno de los propósitos de este ensayo, intenta establecer que la novela Tenochtitlán se inscribe dentro de una nueva modalidad de novela histórica hispanoamericana. Estas novelas se caracterizan por recuperar los temas históricos; alterar fuertemente la versión histórica canónica de los hechos, aportando perspectivas nuevas por medio de elementos ficcionales que subvierten el discurso histórico oficial.

En segundo lugar, determinar el sentido que este género adopta en el contexto de la literatura hispanoamericana actual, especialmente su formulación en Tenochtitlán.

El trabajo postula que la novela Tenochtitlán se enmarca dentro de un nuevo concepto de novela histórica en el que se cuestiona y replantea el relato histórico, concebido al estilo tradicional.

Este nuevo género presenta un concepto distinto de verdad histórica que se caracteriza, por una parte, por desvalorizar el discurso histórico tradicional y, por otra, valorar el discurso poético ya que éste es capaz de resaltar los niveles profundos de la realidad.

21

.

I LA NOVELA HISTÓRICA

23

.

24

LA NOVELA HISTÓRICA

La novela histórica tradicional representa un concepto historicista de la cultura. Intenta actualizar un pasado del que somos sus herederos con el fin de trasmitir, en general, el espíritu de una época y, en particular, sus valores.

En cambio, para Hispanoamérica, la novela histórica no posee el mismo interés que para Europa. América no se siente deudora de su pasado -Conquista y Colonia- por el contrario, la impugna y le sirve como una causa válida para los movimientos libertarios del siglo XIX. Durante el siglo XX, encontramos otros rasgos que definen la novela histórica en nuestro medio. Por una parte, se superan las antinomias con Europa, especialmente con España. Por otra, la novela histórica más que rehacer arqueológicamente el pasado, indaga poéticamente acerca de nuestros orígenes en busca de la identidad latinoamericana. Ejemplo de ello es el cubano Alejo Carpentier. Hay un cambio de función de la novela: si la novela histórica tradicional pretendía reconstruir un momento del pasado, la novela histórica actual más bien intenta reconstruir y rescatar la memoria de un pasado.

A lo anterior, es necesario agregar el concepto actual de la literatura que la considera como una manifestación de creación 25

lingüística. Esto permite entregar al lector, mundos creados gracias a la imaginación de un autor mediante el lenguaje. Ambos elementos dan por resultado una obra artística que en nuestra media trata temas del pasado reescritos con una estructura y finalidad diferentes al relato histórico tradicional y canónico.

Una de las características más relevantes de la nueva novela histórica hispanoamericana, es el narrador constituido como conciencia, quien intenta revelar su relación con el pasado que describe.

No se trata de reseñar objetivamente ese pasado, sino de entregar la relación existente entre ambos (conciencia y mundo) que resulta subjetivo, porque depende del punto de vista que asuma el narrador con toda la carga ideológica que ello significa.

La finalidad de esta nueva novela histórica difiere de la tradicional. En ésta su fin era retratar objetivamente un pasado al que se le consideraba ejemplificador. En la actual, su intención es refutar el discurso oficial mediante la reformulación de los relatos, proponiendo una perspectiva distinta sobre los mismos.

Georg Luckacs en su estudio La novela histórica establece que el género nace a principios del siglo XIX. Aunque existen otras manifestaciones anteriores, considera que lo que se llamó novela histórica antes de Walter Scott (la novela social realista del siglo XVIII, por ejemplo) carece de “lo específico histórico: el derivar de la singularidad histórica de su época, la excepcionalidad en la actuación de cada personaje”1.

A si vez, la Revolución francesa es un elemento importante de referencia para comprender la base social e ideológica que tuvo el surgimiento de la novela. La Ilustración preparó ideológicamente la Revolución francesa. En ella se estudiaron la grandeza y decadencia de las grandes culturas clásicas, lo que sustentó una aguda crítica a la sociedad feudal absolutista con miras a una posterior transformación de la sociedad.

Inglaterra, por su parte, vive la transformación económico-social de la Revolución industrial. A pesar del aporte de importantes teóricos como Adam Smith y James Steward, el alcance del sentido 1

Lukacs, George. La novela histórica, 1977. pg. 15.

26

histórico de los hechos no fue comprendido en ese momento. La novela social inglesa fue capaz de crear los medios literarios realistas de expresión, pero careció del sentido de la historia como proceso.

En un comienzo la Ilustración alemana se inspira en la ideología francesa e inglesa. Posteriormente, se toma conciencia del dominio poético de la historia. Goethe, por Ej. inicia el desarrollo del drama histórico e influye grandemente en la creación de la novela histórica. Los problemas internos del país en lo político y económico, obligan la vuelta a la historia alemana. Las glorias pasadas serán las que permitan un resurgimiento de la nación. Se investigan y se representan artísticamente las causas históricas de la decadencia y ruina del país.

A partir de la Revolución francesa, ocurren violentos cambios cualitativos en Europa. Esto convierte a la historia en una “experiencia de masas”, lo que fortalece “la idea de que hay una historia, de que esa historia es un ininterrumpido proceso de los cambios y finalmente de que esta historia interviene directamente en la vida del individuo” 2. La guerra ya no se lleva a cabo a espalda de los civiles, al contrario, los ejércitos mercenarios son reemplazados por los ejércitos de masas que hacen posible darle un nuevo sentido a la atmósfera bélica que vive toda Europa. Miles son los individuos que participan en estos hechos históricos, comprendiendo así que la historia la hacen los hombres y que ella interviene directamente en sus vidas. Las guerras napoleónicas despiertan un gran sentimiento de autonomía nacional y una comprensión de la historia nacional: los recuerdos del pasado, el auge y decadencia de los pueblos, además de la relación que existe entre la historia nacional y la historia universal. Según Luckacs en la época de La Restauración aparece un pseudohistoricismo con una clara tendencia reaccionaria, “una ideología de la inmovilidad, del retorno a la Edad Media”3 .Como reacción aparece una nueva armadura ideológica: lo básico es considerar el papel decidor de la lucha de clases en el 2

Idem. Pg.20.

3

Idem. Pg.24.

27

progreso histórico de la humanidad. Su representante más sobresaliente fue Hegel para quien “la totalidad de la vida humana es una gran proceso histórico”4.

En el estudio antes mencionado, Luckacs sostiene que Inglaterra fue el terreno propicio para la aparición del género ya que los grandes cambios políticos y sociales ocurridos en los decenios anteriores, “despertaron en Inglaterra el sentido histórico, la conciencia de la evolución histórica”5.

En este contexto, surge la novela histórica de Walter Scott quien, a principios del siglo XIX, publica Ivanhoe (1819). Scott no es un gran entusiasta del desarrollo capitalista de su país, por ello busca en el pasado el punto medio entre partidarios y detractores del sistema. Lo anterior lo lleva a presentar en sus obras, con absoluta objetividad, la realidad histórica de su tiempo. Esto se refleja en las descripciones de las costumbres y acontecimientos de su época, como también en el tratamiento de los personajes, donde reside su principal mérito. El héroe de Scott no es una personalidad reconocida, sino el hombre común, presentado como un ser humano con sus defectos y virtudes. Su misión difiere del héroe épico, ya que intenta “conciliar los extremos cuya lucha constituye justamente la novela y por cuyo embate se da expresión poética a una gran crisis de la sociedad”6 . Este héroe mediocre (en el sentido de moderado) entra en relación con las fuerzas opositoras, convirtiéndose en el elemento que unifica la obra.

Aunque en sus novelas se trasluce una gran información histórica, no es menos cierto que en ellas constatamos lo que Hegel llamó “anacronismo necesario”7 . Esto se refleja en sus personajes cuando coloca en boca de ellos sentimientos e ideas en relación con hechos históricos difíciles de encontrar en hombres de su tiempo, 4

Idem. Pg. 27

5

Idem. Pg. 31

6

Idem. Pg. 6

7

Idem. Pg. 68-70

28

pero que están expresando el sentido social e histórico que poseía el propio Scott.

Uno de los grandes conflictos que ha presentado el género, es lo histórico versus lo inventado; la fidelidad a los hechos pretéritos y la necesidad de imaginarlos. Víctor Hugo sostenía que “un novelista no es un cronista”8 , sin embargo, pareciera que este dilema llevó a la crisis del género y su posterior decadencia.

Alejandro Manzoni, autor de Los Novios, plantea la imposibilidad del género, porque en la novela histórica no se distingue con claridad “lo positivamente verdadero de lo realmente inventado”9.

Para Aristóteles, en su libro Poética, la historia correspondía a lo “realmente sucedido”, a lo particular; en cambio, la poesía a “lo que verosímilmente podría suceder”, lo universal.

El problema de Manzoni fue mezclar dos criterios distintos en uno solo. Esto lo llevó a concluir que lo cierto y lo verosímil son dos aspectos que deben estar presentes en la novela histórica.

De acuerdo con Aristóteles, lo verosímil corresponde a la coherencia de una persona con sus hechos y dichos. Por lo tanto, si observamos a la obra literaria desde su autonomía y no sujeta a la historia, desaparece tal dualidad: el texto será válido por sí mismo desde el punto de vista poético. Manzoni no visualizó que ambos elementos en la novela histórica -invención y realidad- conforman un nuevo plano, el artístico.

Por otra parte, el discurso de ficción no es igual a la realidad.

El texto reproduce un modelo de realidad, no la realidad contingente. El repertorio de un texto, es decir, las convenciones que permiten establecer una situación, provienen de fuentes extraliterarias y literarias. Esto permite que aunque procedan de la realidad, una vez dentro del texto se trasformen sin perder la relación con su origen.

Lo anterior hace posible que un texto con información histórica, sea entendido en posteriores actos de lectura, a pesar del tiempo transcurrido.

En todo texto están presentes detalles con poca o ninguna 8

Idem. Pg. 88

9

Idem. Pg. 79

29

significación, los que aparentemente no tienen relación con el desenvolvimiento del relato en cuanto a tal.

Sin embargo, son ellos los que permiten conectar la descripción poética con la realidad. Su función es producir lo que Barthes denomina “efecto de realidad”10. Con ello se elimina la antigua separación entre lo real y lo verosímil, dándole a este último una proyección distinta. Este aspecto es importante para la novela histórica. Los detalles son inútiles para el relato, pero necesarios para identificar el mundo de la narración, ya que en la novela histórica se pretende reconstruir el espíritu de una época pasada que debe ser creíble para el lector.

Es importante señalar, además, algunos otros elementos que caracterizaron a la novela histórica tradicional. En primer lugar, tuvo un marcado rasgo arqueológico, esto es, incluye descripciones detalladas acerca de un tiempo y una sociedad lejana, para reproducir lo que se denominó “el espíritu de la época” manifiesto en sus costumbres, instituciones, cultura, valores, etc.

En segundo lugar, ubicados en el presente, los autores no se sienten impedidos de identificarse con el pasado que recrean en sus obras como si hubiesen vivido en ese tiempo pretérito. Por la vía de la creación estética, el autor puede igualarse al cronista, como si lo hubiera visto y vivido. La novela histórica se legitima y se coloca al nivel de la crónica en cuanto a reconstruir el pasado y a recuperarlo, mediante la imaginación poética. Respecto al enunciante y su relación con el mundo narrativo, la novela histórica tradicional presenta un narrador omnisciente, en la terminología de Kayser11 . El sujeto de la enunciación es garantía que lo que cuenta ha sucedido. Se ubica distante de la acción, asumiendo una clara actitud objetiva respecto a los sucesos narrados.

10

Barthes, Roland. Discurso de la historia en Estructuralismo y Literatura, Buenos Aires, Ed. Nueva Visión, 1970.

11

Kayzer, Wolfgang. Origen y crisis de la novela moderna, en Revista Mapocho Nº 9, Santiago de Chile, 1965.

30

Tomando en cuenta las características de la novela histórica tradicional anotados en los párrafos precedentes, cabe preguntarse ¿qué rasgos de ella encontramos en TENOCHTITLAN? Los personajes en el texto están agrupados en dos bandos: los aztecas, encabezados por Moctezuma y los españoles, dirigidos por Hernán Cortés. Tanto en unos como en otros encontramos figuras que tienen roles de cierta relevancia. No cabe duda que los eventos ocurren alrededor de ambos jefes- el azteca y el españolaunque no dejan de ser importantes, algunos indígenas seguidores de los aztecas, como también sus enemigos y soldados españoles, entre otros. Son personajes que representan un poder y una religión diferentes y opuestos; identificados plenamente de acuerdo con el rol que les ha correspondido asumir (excepto la gran masa de guerreros anónimos). Ambos pueblos están conscientes de sus metas y por alcanzarlas luchan no sólo como individuos sino también como colectividad.

La novela no se refiere sólo a la llegada de los españoles a tierras mexicanas y a la caída del imperio de Moctezuma. Es eso y mucho más. En ella se nos describen a cabalidad las costumbres, las creencias, la religión, la cultura, etc., de los aztecas. Respecto a los españoles ocurre lo mismo especialmente lo relativo a la conquista, convertida en una verdadera cruzada guerrera. En otras palabras, el texto no es sólo historia, sino también arqueología, en el sentido que Amado Alonso le da al término: “vamos a llamar arqueología al estudio de un estado social y cultural con todos sus particularismos de época y de país, y cuyo sentido y coherencia no está en la sucesión sino en la coexistencia y en la recíproca condicionalidad de sus elementos: instituciones, costumbres, técnicas, viviendas, indumentaria, alimentación, instrumental, etc.”12.

El narrador que cuenta la historia en TENOCHTITLAN, se refiere a los acontecimientos identificándose con uno de los grupos en conflicto, los aztecas. El es uno de ellos, pertenece a uno de los bandos. Constantemente emite opiniones muy poco favorables acerca de los españoles a quienes juzga en la mayoría de las veces por sus acciones.

12

Alonso, Amado. Ensayo sobre la novela histórica. Madrid, Ed. Gredos, 1984. pg.9

31

La llegada de los españoles a México es un hecho histórico. Su fecha exacta está consignada en el texto: “esa mañana fue el día 8 de noviembre de 1519”13. Como también lo son la prisión y muerte de Moctezuma, el sitio y la caída de Tenochtitlán. Un hecho tan relevante y simbólico ha servido para elaborar un texto que trasunta dolor por toda una cultura perdida tal como los libros lo anunciaron: “era nuestro último día de libertad, porque esa fue la voluntad de nuestros dioses”. “Todo pasó como lo había leído en los libros sagrados de los tiempos”, nos dirá el narrador en los primeros párrafos de la obra.

En conclusión, TENOCHTITLAN comparte sólo algunos aspectos de la novela histórica tradicional. Lo arqueológico, los actores con sus costumbres y creencias están descritos a cabalidad.

La identificación con el pasado que se narra, gracias a un narrador involucrado en los eventos y por lo tanto personal, como lo denomina Kayser. Finalmente, la novela contiene información histórica, aunque se trata de la historia vista por un indígena, lo que permite observar los mismos hechos desde otra perspectiva.

La novela histórica Latinoamérica En América Latina, la novela histórica se remonta al siglo pasado, específicamente al Romanticismo. Si bien es cierto el modelo está basado en la novela histórica europea, difiere de ella en más de un aspecto.

El Romanticismo hispanoamericano concebía a la literatura como expresión de la sociedad. Se perfila como una literatura de denuncia, al castigar los defectos del régimen vigente, pero al mismo tiempo, procurar el mejoramiento de la vida republicana y democrática.

Sin embargo, se distanció de la europea en cuanto a retomar el pasado y sus nacionalismos - ejes de aquélla - porque estaba en 13

León Sánchez, José. Tenochtitlán: La última batalla de los Aztecas. México, Ed. Grijalbo, 1986, pg. 21.

32

pugna con ambos.

Desde la perspectiva de los narradores románticos, el pasado aparecía como algo superado. Representaron la realidad hispanoamericana como un campo de lucha entre las fuerzas sociales dominantes continuadoras del pasado lleno de vicios y las fuerzas emergentes de la utopía modernizadora republicana y democrática.

Referirse al pasado les sirvió para criticar el presente que heredaba sus defectos.

El novelista histórico europeo reconstruía el pasado, porque ese pasado le interesaba por sí mismo. En América la situación fue distinta, porque nuestro pasado, nuestra identidad nacional son más complejos.

La función de la novela histórica tiene esa función: rescatar aquellos elementos de americanidad que se encuentran en nuestro pasado y que afirmaron nuestra individualidad, más que el pasado y los indígenas por sí mismos. En esa línea se encuentra la novela que analizamos: se trata de indagar la nacionalidad y la identidad hispanoamericanas.

La novela histórica en ese momento no cumplía con una condición esencial, esto es, “ocuparse de un asunto histórico remoto que hubiese adquirido por la distancia temporal el carácter de un pasado absoluto” 14, porque no estaba desvinculada totalmente de él. El ideologismo y el progresivismo son sus atributos más sobresalientes. Esto no le permitió establecer la necesaria distancia entre ese pasado y el presente. Lo que hizo fue referirse específicamente a la realidad contingente, sin olvidar que ésta era producto del período colonial.

Es a partir del año 1949, con la publicación de El REINO DE ESTE MUNDO de Alejo Carpentier, que Seymour Menton15 14

Goic, Cedomil. Historia de la novela hispanoamericana, Chile, Ed. Universitarias de Valparaíso, 1980, pg.78.

15

Menton, Seymour. Nueva Novela Histórica de la América Latina, 1979-1992, México, Ed. FCE 1993.

33

considera que estamos en presencia de una novela histórica latinoamericana con rasgos propios.

Alejo Carpentier es uno de los escritores que, de acuerdo con Cedomil Goic, inicia lo que él denomina la generación superrealista de 1927. Esta da inicio a la Época Contemporánea cuyas principales características significan un vuelco respecto al sistema literario anterior, en cuanto al modo de representación de la realidad, el narrador como conciencia y una clara preocupación por el hombre latinoamericano y su identidad.

Ese compromiso que el autor cubano le propone al novelista con el universo que lo rodea, está presente en su obra literaria. De ahí que es natural relacionarlo con la novela histórica. Este subgénero permite la conexión con el pasado que en Carpentier significa reconstruirlo de acuerdo con los contextos que son, en última instancia, los que definen la época descrita. El escritor tiene que dar cuenta en su mundo poético de los contextos que está viviendo; para interpretar a su sociedad no puede quedarse con lo superficial, sino que tiene que ir a la integridad total de la conciencia cultural.

En los contextos se incluyen lo mítico, lo folclórico, lo precolombino, lo europeo, etc.

En América Latina la novela histórica contemporánea asume características de un proyecto cultural y de ahí sus características tan particulares. Se busca mostrar la otra mirada sobre los mismos temas; una nueva lectura sobre nuestros orígenes, con otra perspectiva y diferente estructura.

Tomando en cuenta la propuesta de Cedomil Goic, José León Sánchez - el autor de TENOCHTITLAN - pertenece a la generación del 27, que es la que inicia la época Contemporánea en la novelística de Hispanoamérica16.

Se trata de un conjunto de escritores que Goic agrupa bajo la denominación de SUPERREALISMO y que define como un nuevo realismo o superación del realismo para referirse a “un 16

Idem, pg. 181.

34

nuevo modo de representación de la realidad”17. Por sus características constituye una ruptura con la narrativa anterior.

El mundo representado en la novela contemporánea es el mundo de la conciencia. Esto es, ya no se muestra la realidad objetiva, con un narrador que todo lo sabe y conoce. Por el contrario, estamos en presencia de una conciencia que reproduce su impresión subjetivamente acerca de los personajes y hechos que ocurren.

Cobra importancia lo que Ortega y Gasset llama punto de hablada, esto es, un tipo de conciencia desde el cual se narra. El punto de vista que asume como la figura creada por el autor para que trasmita lo que él piensa y quiere decirnos18.

Otro de los rasgos importantes de la narrativa actual, se refiere a la autonomía de la obra literaria.

Ana María Barrenechea 19 plantea dos tendencias respecto a la relación sociedad- obra literaria en los textos contemporáneos. En uno de los extremos, estaría el que anula las relaciones extra, intra e intertextuales y, en el otro, el que establece una relación dialéctica y metafórica con el referente, sin por ello desconocer que entre uno y otro existe una serie de estadios que privilegian más a uno que otro.

El tiempo y el espacio reciben un tratamiento diferente en los relatos actuales. Los acontecimientos de una historia transcurren durante algún período de tiempo, en cierto orden y en espacios determinados. Sin embargo, en la narrativa contemporánea no ocurre necesariamente así. Nos encontramos con relatos contados desde un tiempo acabado, o bien, donde el episodio básico es solo el pretexto para que la conciencia del personaje se desvíe a otros hechos que son los que realmente interesan. El espacio, por su parte, existe en la medida que sea percibido por la conciencia que narra en concordancia con el tiempo de la narración.

17

Idem, pg. 178.

18

Ortega y Gasset, José. Prólogo-Conversación con Fernando Vela, en Obras Completas, T. IV. Madrid, Revista de Occidente, 1955.

19

Barrenechea, Ana María. La crisis del contrato mimético, en Historia y Crítica de la Literatura Hispanoamericana. Ed. Crítica, 1988.

35

En síntesis, la obra literaria contemporánea nos presenta un mundo elaborado en la experiencia de una conciencia, lo que trasforma al texto en una creación de lenguaje. Gracias a estos dos soportes- conciencia y lenguaje- es posible sumergirnos en mundos que sólo en un texto literario se pueden encontrar.

Para el teórico Francisco Aguilera20 , la novela actual en Hispanoamérica tiene una función principalmente estética, quedando en segundo plano las experiencias de los personajes y anulada la presencia integradora del narrador a la que nos tenía acostumbrada la narrativa anterior. El que pasa a tener un rol importante es el receptor. El completará el texto y llenará los vacíos dejados a propósito en la obra. En relación con la anécdota propiamente tal, se incorporan cuestiones de conocimiento público, tales como canciones, películas, noticias, etc.

Otro de los aspectos que destaca el profesor Aguilera y que conviene a nuestro análisis, dice relación con los temas que abordan los nuevos escritores. Los aniversarios relacionados con América (el Descubrimiento, por ejemplo), han servido a muchos de ellos para actualizar asuntos históricos con una visión distinta a la tradicional.

Jaime Giordano postula que estamos en presencia de cambios culturales que afectan21 a la literatura no sólo hispanoamericana, sino también universal. En su estudio sobre el libro “Morirás lejos” del autor José Emilio Pacheco, apunta una serie de rasgos que caracterizan estos cambios. Por Ej. el narrador del texto investiga y explora los datos para dar a conocer finalmente una realidad plena de posibilidades. Aunque el lector es el que “libremente” debe componer el texto, quien lo controla sigue siendo el narrador de la historia. En esto coinciden tanto Aguilera como Giordano: el rol importante que asume el destinatario en este tipo de novelas. En cuanto al narrador, aunque no arma la historia explícitamente, su presencia no ha desaparecido en su totalidad.

20

Aguilera, Francisco. Novelas Hispanoamericanas que se escriben hoy, en Hora Actual de la novela hispánica, Eduardo Godoy Ed. Valparaíso, Ed. Universitarias, 1994.

21

Giordano, Jaime. La edad de la Náusea, Santiago de Chile, Instituto Profesional del Pacífico, 1985.

36

Por su parte, los personajes son un abanico de posibilidades reales, producto de sus reacciones afectivas.

El lenguaje es el vehículo apropiado para “entrar a una comprensión aproximada de la realidad (…) las palabras son ventanas abiertas, linternas que crean sus propios espacios significativos”22.

Por último, la historia se investiga con el fin de que la información sea lo suficientemente objetiva y así logre la fuerza y la eficacia que se requiere.

El teórico norteamericano Seymour Menton propone una serie de elementos que caracterizan a la actual novela histórica en Hispanoamérica, y que la distinguen de la novela histórica anterior.

Preeminencia de algunas ideas filosóficas de Borges. Por ej. que la verdad histórica o la realidad son difíciles de conocer; que en la historia, a pesar de tener ésta un carácter cíclico, pueden ocurrir hechos inesperados e imprevisibles.

Los autores de la nueva novela histórica eligen a personajes que han participado en la historia del continente americano (Cortés, Magallanes, Colón, Miranda, etc.) como los protagonistas ficticios de sus relatos en una caracterización muy sui géneris. El narrador de estas obras, además de contar la historia, hace constantes comentarios acerca del oficio del escritor, es decir, al proceso mismo de creación (meta ficción).

La intertextualidad, presente también en estos textos, es un concepto que hoy ha venido a reemplazar a aquello de las influencias en las obras literarias. Este término ha sido propuesto por Bajtin y luego por Julia Kristeva y se refiere a las obras, autores, ideas que se mencionan explícitamente en los relatos.

En la nueva novela histórica se constatan los conceptos bajtinianos de lo dialógico: en un diálogo permanente (al estilo de las obras de Dostoievsky) los personajes entregan diferentes visiones de los acontecimientos que ocurren y del mundo que los rodea. Lo carnavalesco, se refiere a “las exageraciones humorísticas y el énfasis 22

Idem, pg. 251.

37

en las funciones del cuerpo desde el sexo hasta la eliminación”23 .

Desde siempre, el carnaval ha estado unido a la risa, a las transgresiones, al lenguaje anti-literario, plebeyo; “una forma extremadamente flexible de visión artística”.

Unido a lo anterior está la parodia moderna, a diferencia de la clásica que ridiculizaba y descalificaba, no implica que un texto sea mejor o peor que otro, sino más bien una distancia crítica entre el texto del primer plano y el nuevo texto. Por otra parte, el papel del lector consiste en completar la comunicación que se origina en la intención del autor. La parodia no busca necesariamente desvalorizar o ridiculizar el material que parodia. En algunos casos puede significar un homenaje, como ocurre en El Quijote, por ej. Un homenaje en la medida que lo incorpora, aunque lo altere. Otra de las características, la heteroglosia, se refiere al uso de diferentes tipos de lenguaje.

Por último, otra de las particularidades que anota Menton de la nueva novela histórica es “la distorsión consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos”24. ¿Por qué el auge de la nueva novela histórica a partir de la década de los 70? se pregunta el autor y responde con tres razones.

La primera es la aproximación de los 500 años del descubrimiento de América (1992). Muchos de los hombres que participaron en este evento se encuentran como personajes de las actuales novelas históricas en América Latina. Además, la fecha sirvió para reelaborar la historia con una perspectiva diferente a la oficial, una vez más, se hizo evidente la eterna pugna entre partidarios y críticos de este hecho histórico.

En segundo lugar, dicha celebración fue aprovechada para buscar en el pasado la comprensión de los sucesos que hoy acontecen en nuestro continente. Lo anterior explicaría el por qué de la aparición de biografías (Hernán Cortés del mexicano José Luis Martínez, 1990, por ej.) y colecciones de viñetas y collages históricos.

23

Idem, pg. 44.

24

Idem, pg. 43.

38

Por último, en el interés por la historia se une “el redescubrimiento académico de la literatura colonial que en algunos casos se viene estudiando junto con la novela histórica”25.

Aceptando la definición de novela histórica acuñada por Anderson Imbert y citada por Menton, “las que cuentan una acción ocurrida en una época anterior a la del narrador” 26, sostenemos que TENOCHTITLAN es una novela histórica enmarcada dentro de lo que Menton denomina nueva novela histórica latinoamericana.

Sin embargo, a la definición antes mencionada, es necesario hacerle un par de aclaraciones para admitirla en los términos en que ella se enuncia: la ‘acción’ debe referirse a hechos históricos ocurridos a un pueblo y deben tener preeminencia en el texto. Si no fuera así todas la novelas serían históricas, o porque se refieren al pasado o bien porque se mencionan hechos históricos con poca relevancia al interior de la obra.

El relato está estructurado desde la conciencia de un narrador testigo que describe los hechos y el mundo que lo rodea desde un particular punto de vista, el de un indígena azteca. Esto lo lleva a enfocar su narración como una crítica a la historia oficial conocida.

Relata un acontecimiento que, a pesar de que estaba anunciada en los libros de los Sabios, sorprendió a los aborígenes, porque aquellos ‘dioses’ se comportaron no como tales, sino como hombres de carne y hueso.

Esta otra historia tiene un destinatario, un receptor el que debe juzgar los hechos, porque se trata del testimonio de quien los cuenta.

El contenido de la novela es un tema histórico visto con la mirada del presente. La conquista y caída de Tenochtitlán, como la muerte de Moctezuma, ocurrieron realmente. Además, están los personajes principales y secundarios cuya existencia está registrada en la historia de México y España.

Al interior del texto, el relato nos lo entregan, además del na25

Idem, pg. 54.

26

Idem, pg. 33.

39

rrador testigo, otras voces cuyas versiones proporcionan diferentes miradas de los mismos hechos.

A lo anterior se agrega el enfoque témporo-espacial que entrega la novela: un narrador-testigo que cuenta los hechos del pasado desde un presente, uniendo así dos tiempos y dos espacios en su punto de hablada.

La novela tiene su base documental en las Crónicas y Cartas que los conquistadores enviaron a sus autoridades con el fin de informar, constituyéndose por sí solas en los primeros textos escritos de corte literario que se tiene memoria en Latinoamérica. En la obra no encontramos referencias explícitas a ellas, excepto la carta que Cortés envía a los Reyes Católicos27.

En conclusión, si bien es cierto que TENOCHTITLAN es una novela que reúne algunos de los atributos de la novela histórica tradicional, no es menos cierto que en ella también están presentes la mayoría de los rasgos que caracterizan a la actual novela histórica latinoamericana, lo que la hace una obra claramente contemporánea.

27

Cortés, Hernán. “Cartas de Relación”, México. Ed. Porrúa, 1992, pg. 150 a 153.

.

II EL NARRADOR

41

42

II. EL NARRADOR

El encargado de contar esta historia es un narrador que se ha constituido en una conciencia que cuenta como tal los eventos con los cuales se relaciona directamente.

El objetivo de este capítulo es analizar cómo se construye en el texto esta conciencia y cómo el narrador asume una significación simbólica al interior del mismo.

Es importante hacer notar que el narrador es el elemento más relevante dentro del relato. Interesa destacar el punto de vista que asume esta conciencia respecto al mundo, los hechos y los personajes más que estos en sí. Nosotros, los lectores, dependemos de su visión y de su versión acerca de lo que ocurrió en el pasado del pueblo azteca, porque esta conciencia es parte de ese pasado.

La primera tarea es identificarlo. En las páginas iniciales se nos presenta con sus características más relevantes. Es un hombre anciano y esto le da la sabiduría necesaria para ser consultado y respetado entre los suyos. Su sabiduría procedía de los libros sagrados.

Lo anterior lo hace depositario de la historia de su pueblo, por eso es que a él le corresponde contar lo que los libros ya habían pronosticado.

43

Es un indígena, es un anciano de extraordinaria longevidad.

Su tipo correspondería al del ‘anciano sabio’.

Se trata de un azteca quien contará, desde el presente, los hechos acaecidos en el pasado y que él presenció. En palabras de Genette, un narrador homodiegético, testigo u observador28. ¿Cuál es el punto de vista que adopta este narrador? Es necesario establecer desde dónde se relatan los acontecimientos y cuál es la relación entre los elementos presentados y su focalización, es decir, la concepción a través de la cuál se muestran29.

En el texto analizado encontramos una historia cuyo relato depende de la conciencia o percepción de un individuo quien organiza los sucesos.

Su punto de vista es el de un narrador-testigo quien trasmite en su escritura cuál es el concepto de mundo que posee como indígena que relata los acontecimientos ocurridos: la llegada de los españoles y su irrupción en el mundo azteca, su pueblo. Comparte con ellos el mismo espacio. Conquistadores y conquistados se disputan un territorio común, la ciudad de Tenochtitlán.

El narrador-testigo se une al segundo grupo, porque él pertenece al lugar que los españoles quieren subyugar. Están también otros pueblos indígenas, enemigos de los aztecas que se convierten en aliados de los españoles.

En cuanto a los personajes, los describe mayoritariamente desde una perspectiva externa más que interna. Se refiere a su comportamiento visible más que a sus procesos internos.

Las constantes y numerosas evaluaciones que realiza, nos señalan que su perspectiva es subjetiva, esto es, un observador parcial.

Por ej., cuando se refiere a Cortés, a la ciudad y a la codicia española.

Este narrador, cuyo perfil se va dibujando a medida que la novela avanza, asume una combinación de perspectivas. En primer lugar, como un sacerdote, sabio, anciano que conoce los vaticinios, porque los ha leído. Tiene acceso a ese saber por su condición de miembro del Consejo de Ancianos.

28 29

Genette, Gerard. Figuras III, París, Ed. Du Serril, 1972.

Bal, Mieke. Teoría Narrativa, Madrid, Ed. Cátedra, 1985.

44

Luego, las acciones descritas están en un pasado ya cerrado y finiquitado para el narrador, su visión es retrospectiva respecto a los hechos. Se convierte así en un cronista que cuenta lo que le ha sucedido a su pueblo.

Sin embargo, en uno de los capítulos, el narrador cuenta la llegada de los españoles a Tenochtitlán como si los hechos estuvieran sucediendo en ese momento. Hay una coincidencia temporal entre el narrador y la ocurrencia de los eventos. Su visión es sincrónica, dejando en evidencia su calidad de narrador testigo u observador de los hechos.

La novela TENOCHTITLAN muestra un claro rasgo de modernidad en el tratamiento del tiempo y del espacio.

En primer lugar, el narrador cuenta los hechos que ocurrieron en el pasado desde el presente. El narrador, al juntar pasado y presente le da unidad y sentido a la historia que significó para él, no solo el fin de su pueblo, sino también el fin del mundo azteca.

El punto de vista del narrador juega entre el presente de su propia enunciación narrativa y el presente del personaje que aparece en calidad de testigo; esto es, que no se involucra en los hechos, sino que los observa.

Esto se manifiesta en la disposición del relato, haciéndolo comenzar dos veces: en el primer capítulo el narrador se refiere a la llegada de los españoles como una forma de demostrar que ahí comenzó el principio del fin de la civilización azteca; es un momento apocalíptico.

En el capítulo segundo, en cambio, la historia comienza de nuevo, esta vez con la llegada de los españoles a las costas mexicanas.

En segundo lugar, ambos tiempos, el del narrador y el del personaje testigo, corresponden a espacios correlativos. Se trata de México Tenochtitlán donde han ocurrido los acontecimientos de la Conquista y donde se encuentra la actualidad del narrador.

Por último, enlazar ambos tiempos -pasado y presente- con sus respectivos espacios, no es una decisión antojadiza. Con ello el narrador quiere hacer evidente dos aspectos. Por una parte, demostrar que 45

los eventos suceden en un tiempo y espacio determinados (pasado) y que ambos se unen en el presente con el fin de dar cuenta con claridad de los efectos que el tiempo produce en el espacio. Además, de proyectar en un tiempo y espacio futuros, una historia ocurrida y acabada en el pasado, pero contada desde el presente.

En consecuencia, todo el mundo presentado es tiempo-espacio, es decir, una cronotopía 30. El narrador se encuentra justamente en el cruce de ambos tiempos y ambos espacios.

El discurso autorial del narrador testigo presenta una serie de marcas que están consignadas en la fraseología empleada y que reflejan la psicología y la ideología del narrador: el mundo creado, la historia que se cuenta y también a quien enuncia; desde qué tiempo habla y a qué tiempo se refiere. En suma, los rasgos que configuran a un hablante azteca, náhualt o indígena que ha presenciado la destrucción de su mundo.

En el primer capítulo de la novela TENOCHTITLAN, tenemos a un narrador que cuenta lo que ya ocurrió y que él debe narrar, porque es el sobreviviente que presenció ese pasado. La historia deberá entenderse como el fin del mundo, como un apocalipsis que se consume con la entrada de los españoles a Tenochtitlán. Se trata de un narrador que da testimonio de lo que ocurrió.

Según Paul Ricoeur, el vocablo testimonio tiene varias acepciones. En primer lugar, se refiere al relato que hace alguien de lo que ha visto u oído. “El testigo es el autor de esta acción: es quien habiendo visto u oído hace una relación del acontecimiento”31. Existe por lo tanto un relato que contiene los acontecimientos; alguien que los cuenta y otro que los escucha, pero que no los ha visto y que cree en lo que oye. A este último se le somete a juicio el testimonio para que se forme una opinión acerca de lo que se le expone.

En segundo lugar, el testimonio tiene un contenido relacionado con la justicia, específicamente con un proceso judicial. En él se 30

Bajtiín, Mijael. Estética de la creación verbal, México, Ed. Siglo XXI, 1990.

31

Ricoeur, Paul. “Texto testimonio y narración”, Santiago de Chile, Ed. Andrés Bello, 1983. pg. 14.

46

apoya la acusación o la defensa para probar su alegato y así influenciar en quien dicta la sentencia. El testimonio se constituye en una prueba en favor o en contra allí donde las partes no están de acuerdo.

Por último, su contenido semántico incluye al testigo y su acto.

Aquél al dar su testimonio, está demostrando su adhesión respecto al relato mismo. “El testigo es capaz de sufrir y morir por lo que cree” 32, por ello nos entrega su testimonio con el que está comprometido. En otras palabras, el testimonio no sólo le sirve al testigo para dar a conocer a otros lo que ha visto u oído, sino que también para dar cuenta de su convicción y fe en el mismo.

Trasladada esta triple concepción de testimonio al texto que se analiza, observamos que efectivamente el narrador entrega su versión acerca de los hechos que ocurrieron con la llegada de los españoles a Tenochtitlán como testigo que los ha presenciado. Recurre al relato para darlos a conocer, no sólo a los suyos, sino a las generaciones futuras (incluidos los lectores reales) quienes deberán juzgar los eventos. El receptor “real” se constituye en un elemento fundamental en este “juicio”. El deberá asumir la responsabilidad de dirimir en favor de unos (los aztecas) y en contra de los otros (los españoles).

Es por todos conocidos que existe una versión oficial de estos mismos acontecimientos, contada principalmente por los conquistadores. Sin embargo, esta otra versión la entrega un indígena, un conquistado. En este proceso aquéllos son los que defienden la Conquista y sus procedimientos; el narrador azteca se constituye en la parte acusadora, por eso es que su testimonio debe entenderse como lwa prueba que apoya su denuncia.

En otros párrafos hemos anotado que el narrador cuenta los hechos con subjetividad. Considerado este narrador como alguien que ha visto y que da a conocer su relato como prueba de verdad, lo lógico es pensar que su alta objetividad tiene que ver con el compromiso que él asume con su testimonio. Está convencido que su relato es el correcto y verdadero y que así se comprenderá, por eso no omite detalle de la historia que cuenta.

32

Idem, pg. 21.

47

En resumen, el narrador se nos presenta como alguien que da testimonio de algunos hechos ocurridos en el pasado y que servirá como prueba para que sean juzgados por otros. Para el narrador es de vital importancia que se le crea y se acepte su verdad. El da testimonio en nombre de su pueblo. Si se le da crédito, también se le otorga a los suyos, aspecto que para este narrador-testigo tiene una gran significación.

Pero, ¿quién es ese alguien? Un indígena azteca que como tal presenció lo ocurrido. No se trata de cualquier indígena, sino -como se apuntó anteriormente- de un anciano sacerdote que por su posición dentro de la sociedad azteca, su testimonio es creíble.

El narrador escogido para dar cuenta de la llegada de los españoles al mundo azteca, es el apropiado, porque sólo un azteca, perteneciente al Consejo de Ancianos, con su particular punto de vista, su ideología y conocimiento superior de su propia cultura, podría garantizar que los sucesos narrados son los verdaderos.

En esto consiste el por qué de la novela y el mérito de la misma: crear un narrador adecuado que dé testimonio de hechos ocurridos en otros tiempos desde una perspectiva distinta a la canónica.

La narración del narrador ficticio aparece como un discurso testimonial creado por la imaginación poética del novelista.

Lo anterior aparta al texto de la novela histórica tradicional europea. Esta presentaba el espíritu de la época como perteneciente a un pasado absoluto digno de imitarse en sus valores más relevantes. La nueva novela histórica en Hispanoamérica, en cambio, relata hechos, que obligan a una segunda lectura, porque se refieren a un pasado que merece crítica y no nuestra absoluta aceptación. La historia en estas nuevas novelas, se recupera, asumiéndola como memoria, donde existen elementos culturalmente vigentes y actuantes en el presente.

El narrador lo que recuerda con mayor claridad, por lo pomposo, es la entrada del ejército español con Hernán Cortés a la cabeza y la actitud de asombro de su pueblo. Por eso su descripción es acabada no sólo en lo exterior, sino también en los sentimientos 48

que afligen a los aztecas como a él mismo, lo que demuestra su proximidad temporal.

A partir del Capítulo II de la novela TENOCHTITLAN, nos encontramos en medio de la historia. Estamos en el pasado desde sus comienzos. El narrador se ha trasladado (y con él al lector) a ese tiempo anterior, llevándonos a observar los sucesos tal como él los experimentó en su calidad de indígena azteca contemporáneo a ellos.

Los tiempos verbales que se utilizan son los pretéritos, pero a pesar de ello la construcción nos indica en un caso, el relato desde el presente y, en el otro, en el presente del pasado.

El narrador asume un doble punto de vista. Por un lado, narrador personaje-testigo, en el pasado; por el otro, como narrador protagonista, cuando se ubica en el presente.

Uspensky sostiene que “en algunos casos, el punto de vista del narrador puede ser más o menos especificado claramente en el espacio o en el tiempo y nosotros podemos ser capaces de suponer su posición desde la cual la narración se conduce…también podemos hablar de la perspectiva temporal y espacial que se adopta en la construcciones narrativas…”33.

Existen, según este autor, diferentes posibilidades desde el punto de vista espacial. En un primer caso, narrador y personaje comparten el mismo espacio. En otro, ambos se distancian. Un tercer tipo, la escena se centra en el punto de vista del narrador, ya que éste es quien se mueve en relación con lo descrito. Por último, la visión de una escena se abarca desde un punto de vista único muy general (The Bird’s-Eye View) o esa escena general no incluye el diálogo de los personajes a causa de la distancia (The Silent scene).

Desde el punto de vista temporal podemos encontrar también varias situaciones. En primer lugar, se presenta una combinación de puntos de vista: el narrador describe los eventos desde un punto de vista y luego de otro; en el curso de la narración, el mismo suceso se 33

Uspensky, Boris. “A poetics of composition”. Loa Angeles, California, University of California Press, 1973. pg. 57.

49

presenta desde diferentes puntos de vista; la narración se conduce en secuencias y los diversos puntos de vista de los personajes se usan desde distintas escenas del relato; un mismo evento se describe en forma simultánea desde varias posiciones temporales.

En la novela TENOCHTITLAN, muchos de estos casos analizados por Uspensky están presentes. En primer lugar, el narrador y el personaje de esta historia están compartiendo el mismo espacio, porque el narrador es parte del pueblo azteca que aparece como un personaje colectivo en el relato. En otros momentos, el narrador se distancia de los hechos, especialmente cuando se refiere a los españoles a quienes describe desde un punto de vista lejano respecto a sus propios sentimientos como narrador azteca. Finalmente, las batallas están relatadas desde un punto de vista general y único donde lo que interesa es resaltar el comportamiento de uno y otro bando.

En relación con el punto de vista temporal, la situación se centra en la combinación de puntos de vista, especialmente en aquellos momentos en que un mismo hecho se presenta desde distintos puntos de vista y cuyo relato el narrador lo entrega momentáneamente a otros personajes, como también cuando el narrador describe los eventos desde un punto de vista de narrador personaje-testigo (pasado) y como narrador personaje-protagonista (presente).

En conclusión, en la novela TENOCHTITLAN nos encontramos, en presencia de un narrador homodiegético, testigo de los acontecimientos, con una clara concepción del mundo en que vive y cuya subjetividad no establece ninguna distancia entre él y lo que observa; que emite constantemente juicios y comentarios que configuran su perspectiva psicológica e ideológica. Un narrador que escoge los pasajes más importantes de la historia para involucrarse -y con él al lector- en el desarrollo de la misma. Por último, un narrador que le da una función testimonial al relato: pretende influir en el presente a través de la reacción del lector; de él depende la salvación personal y la de su pueblo.

Sin embargo, a pesar de su condición de narrador homodiegético, el de esta novela, es un narrador que observa los acontecimientos como un sabelotodo que ve, no sólo el aspecto exterior de lo que 50

está ocurriendo, sino también en algunas ocasiones los sentimientos más íntimos de los personajes e incluso hechos que escapan a su posibilidad de información.

Se trata de un narrador homodiegético que tiene atributos de omnisciencia que le permite narrar los hechos y el mundo, con un dominio mayor del que podría tener dada su condición limitada.

El anterior no es el único recurso que emplea para ampliar el mundo entregado por el narrador. A poco avanzado el texto nos encontramos con otros narradores en segundo grado, a otras voces de personajes que complementan la versión del narrador básico, es decir, la del narrador azteca. La función de estas voces narrativas en segundo grado, es entregarnos otras versiones de los acontecimientos.

Estos diferentes tipos de narradores y su diversa relación con la historia, nos hacen concluir que estamos frente a un narrador básico que se configura como narrador-autor, el cual entrega la historia, sólo momentáneamente, a otras voces en segundo grado, con el sólo propósito de ir completando los vacíos a los que él, como narrador básico y dadas sus características, no puede suplir.

En este sentido es útil lo que apunta Wayne Booth: “aunque el autor puede hasta cierto punto elegir sus disfraces, él nunca puede elegir desaparecer”34 . En otras palabras, este narrador homodiegético, testigo u observador, anciano azteca que asume su rol como sacerdote y cronista, desde un punto de vista subjetivo, con una visión sincrónica y retrospectiva de los acontecimientos, correspondería a una manifestación de lo que Booth denomina autor implícito35.

El autor implícito es quien a través del narrador (o narradores) incluye en la obra su forma de ver el mundo descrito en el texto; sus propios valores; su compromiso con la historia, con el propósito de establecer un vínculo férreo con el lector a quien le interesa influir y de quien no puede prescindir. Él es quien crea para el lector su propia versión de lo que quiere dar a conocer. Por ello adopta di34

Booth, Waine. “La retórica de la ficción”, Barcelona, Ed. Bosch, 1978. pg. 19.

35

Idem, pg. 69.

51

versos recursos que le permiten organizar la historia y suplir con la imaginación todos los vacíos que ella produce.

Uno de esos recursos es la creación de este narrador básico y el sistema complejo de voces y puntos de vista con que entrega el relato. Para expresar sus valores, crea un punto de vista indígena, manifiesto en multiplicidad de voces correspondiente a experiencias diversas y a diferentes tiempos que aportan otra perspectiva ante la historia: la del vencido que no considera el discurso histórico oficial.

El episodio más notable donde se observa este rasgo en particular es en el Capítulo IX, página 9536.

Queda claro que el autor implícito en la persona del narrador ha guiado al lector a una escena que está fuera de la focalización del narrador. Aquí el autor quiebra la lógica del sistema escogido para el punto de vista. El narrador opera con una omnisciencia que no se justifica dentro de la lógica de la novela. Pero llevada la descripción desde el exterior, al interior y luego al exterior nuevamente, nos parece un acierto. El discurso autorial no pierde verosimilitud y permite justificar la estrecha relación entre Malintzin y Hernán Cortés.

Esto también es un signo de contemporaneidad. El autor implícito privilegia la finalidad estética por sobre las exigencias de la lógica en la construcción del relato, es decir, como autor contemporáneo se toma la libertad de quebrar el sistema del punto de vista por el que había optado en la obra. Por otra parte, con estas características el narrador se distancia de la novela histórica tradicional.

Ya no estamos en presencia de un narrador alejado de los eventos, 36

La escena comienza con una alusión a la rendición del ejército de Zempoala y el posterior saqueo de la cuidad perpetrado por los soldados de Hernán Cortés. Luego -como en una secuencia cinematográfica- nos acercamos lentamente a la casa donde se hospeda Cortés. Primero, el entorno, la noche, la música. Luego entramos a la casa y observamos los detalles, la ropa de Cortés, por ej., hasta llegar a la cama (también descrita con minucia) para acercarnos finalmente a Malintzin y el español que reposan desnudos.

Los detalles de los gestos y palabras de ambos amantes no están ausentes del episodio amoroso. De pronto gritos y ruidos interrumpen este coloquio íntimo, la cámara se aleja y nos lleva hacia afuera de la casa para dar cuenta de lo que ocurre: ha llegado un grupo de soldados aztecas. Luego la palabra la toma Malintzin para informar acerca de Tenochtitlán y sus habitantes, cumpliéndose así la función del narrador en segundo grado.

52

sino comprometido con ellos; un narrador que no describe objetivamente lo que ocurre, sino un narrador subjetivo y parcializado; un narrador que no se limita a describir lo que ve, sino un narrador que emite juicios, porque es parte de uno de los mundos en conflicto. En suma, un narrador que corresponde a una conciencia que organiza y da cuenta de los sucesos con un fin, esto es, dar a conocer la otra historia de una misma historia contada muchas veces, pero escasamente relatada desde la óptica indígena, sino más bien desde el punto de vista oficial. Y esto porque el autor implícito atribuye a su novela un carácter testimonial.

En conclusión, el análisis del narrador nos indica que estamos en presencia de una novela histórica con las características que asume el género en Latinoamérica y en el siglo XX. El mayor mérito de TENOCHTITLAN reside en el narrador, porque en él se reúnen signos de lo latinoamericano, es decir, lo nuestro, y, además, de lo contemporáneo lo que permite a la obra incluirla dentro de la modernidad.

En relación con el primer aspecto, se trata de un anciano sacerdote indígena que da testimonio de los acontecimientos con toda la carga ideológica y psicológica que le son propias. Hechos que le afectan directamente y por lo tanto merecen no sólo su crítica, sino también la de los lectores.

En segundo lugar, se ha creado un narrador apropiado a la historia que se cuenta. Una conciencia que asume como sacerdote, cronista y testigo desde un punto en que pasado y presente se unen en un mismo espacio. Un narrador que entrega -por momentos- el desarrollo del mismo a otros personajes, cuyo aporte es importante para la comprensión de los hechos y el mundo de la narración.

53

.

III EL MUNDO DEL RELATO

55

56

III. EL MUNDO DEL RELATO

Los aztecas El autor de un texto literario puede someter su narración a las leyes del mundo real, como también tiene la opción de crear mundos donde las leyes existentes sean distintas, como ocurre en los relatos de ciencia-ficción, por ejemplo.

El mundo configurado en el texto literario se concibe como distinto al mundo real, gracias a su naturaleza ficticia. Sin embargo, no es totalmente autónomo, comparte con él la misma base cultural que es la que corresponde a la enciclopedia del lector.

Su índole ficticia procede del carácter imaginativo del lenguaje que se proyecta no sólo al lector, sino también a sus referentes y al tiempo de la obra.

En el texto que nos ocupa, existen dos mundos claramente identificables: el de los aborígenes, en especial los aztecas, y el de los españoles. A su vez cada uno de ellos se presenta segmentado según las características de cada colectividad. Por ejemplo, lo político, lo religioso, lo mítico, lo cultural, etc.

La estructura del cosmos expuesta en la novela, proviene del punto de vista del narrador. El es quien toma los códigos, los reelabora y los presenta con un nuevo sentido, esto es, los recodifica 57

dándoles una organización que es propia de esta novela y no de otra. Su punto de vista corresponde a la expresión enmascarada de la conciencia del autor implícito: él es quien elige al narrador y su perspectiva.

El narrador del texto -como se ha sostenido en párrafos anteriores- es un indígena azteca. Esto es importante, porque el mundo que nos muestra está de acuerdo con su punto de vista y sus características psicológicas e ideológicas, de ahí la particularidad de su narración. Por otra parte, su relato es un testimonio que cumple una doble función: habla no sólo en su nombre como sacerdote azteca, sino también en nombre de su pueblo. Esa es la razón por la que utiliza un “yo” en el primer caso y un “nosotros” en el segundo.

En el ámbito político los aztecas, a la llegada de los españoles, estaban dirigidos por Moctezuma ‘señor de mar a mar’, el más alto rango dentro de la jerarquía gobernante. Es el rey todopoderoso de los aztecas. Su reinado está lleno de presagios que anuncian el fin del Imperio. Las causas son diversas: conflictos internos, sublevaciones de los tributarios, un poder desmedido, etc. Aunque en un comienzo se niega a recibir a Cortés y sus hombres, finalmente sede a las presiones del español y permite su entrada a Tenochtitlán con gran pompa y grandeza, a pesar que dentro de sus costumbres no estaba el dejarse ver ni hablar con nadie.

El Consejo de Ancianos era la instancia más importante, después de Moctezuma. Institución deliberante y en la que se tomaban los grandes acuerdos. A ella tiene acceso el narrador de nuestra historia en su calidad de sabio sacerdote.

Los guerreros, un rango muy prestigioso dentro de los aztecas, estaba formado por jóvenes de gran valentía y arrojo a quienes se le preparaba para morir en la contienda. Según cuenta Malintzín37 , eran crueles y despiadados, no sólo buscaban la guerra para demostrar el poder y la fuerza de su pueblo, sino también para reclutar los futuros sacrificados a los dioses. La llamada Guerra Florida que practicaban, consistía en una competencia en37

León Sánchez, José. Tenochtitlán: la última batalla de los Aztecas, México, Ed. Grigalbo, 1986, Cap. VIII y IX.

58

tre dos grupos rivales con el fin de obtener prisioneros para sus sacrificios. Esto les resultaba mucho menos oneroso si declaraban la guerra formalmente. Gracias a ellos el imperio azteca mantenía a muchos de los pueblos vecinos bajo su poderío y en completa sumisión. Sus motivos eran, además de religiosos, políticos y económicos. A pesar de que eran unos grandes estrategas y muy numerosos, no fueron capaces de vencer a los españoles y esto porque el mundo ordenado y previsto por los aztecas fue trastocado por los invasores. A esta guerra distinta no estaban acostumbrados los aztecas. Esta es una de las tantas razones por lo que fueron derrotados.

El aspecto religioso también tiene características muy peculiares en el medio azteca. Los fines y la práctica indican que trataban de atraer las fuerzas que beneficiaban la existencia humana, rechazando lo que les fuera adverso. Según ellos la religión era trasmitida por la tradición, la consideraban antigua, propia de sus antepasados y la que les entregaba su identidad. Por eso en la obra constantemente se hace alusión a lo que estaba escrito, a lo que se había anunciado respecto a la llegada de los extranjeros. Esto tiene que ver con el mito de Quetzacóatl al que nos referiremos más adelante. Moctezuma no sólo consulta a los sabios, sino también a los libros porque de ellos provenía su sabiduría, en especial el Tonalamatl.

Los sacerdotes dirigían y ordenaban las ceremonias, como también la vida de la comunidad y la instrucción de los jóvenes.

Tenían gran influencia entre los aztecas. Prueba de ello es el narrador quien, como se ha dicho, se preparó durante varios años hasta alcanzar su calidad de sacerdote escuchado y respetado por la población. Se ejercía una verdadera teocracia donde los dioses mandaban, los sacerdotes eran los intermediarios y el pueblo obedecía.

Los sacrificios humanos son prácticas muy comunes en este mundo indígena. La novela, en sus primeras páginas, nos introduce en este aspecto cuando el narrador nos cuenta que su hermana Ala de Mariposa ya está lista para “dedicar su sangre al dios de la Pierna de Palo, nuestro señor en el Templo Mayor”.

59

Otro ejemplo se nos presenta durante la fiesta de Toxcatl.

Hernán Cortés había partido a pelear contra las huestes de Diego de Velásquez, gobernador de Cuba. Quedó al mando de la ciudad, el capitán Alvarado. Por su parte, los aztecas se preparan para la fiesta frente al templo del señor Quetzacóatl donde el joven dios Tezcatlipoca será inmolado de acuerdo con la tradición: desde pequeño había sido preparado para el sacrificio y ya había llegado el momento. Esto no es entendido por Alvarado quien ordena detener la ceremonia, provocando una de las mayores matanzas que el texto nos relata. Este ritual tiene una honda significación para los aztecas, aunque para los españoles fuera una conducta propia de bárbaros. Aquéllos pensaban que los dioses los tenían que proteger siempre y cuando ellos les ofrecieran lo más preciado del ser humano, la vida. De la misma forma, Pérez-Reverte narra esta misma escena en el libro titulado Ojos Azules38.

Le Clézio, escribe, “La matanza de Tlatelolco es el instante de ruptura entre dos mundos. Durante algunos meses, el terror, la desesperación, y también esa especie de fascinación que los indios sintieron hacia esos extranjeros que venían a traerles algo nuevo, permitieron la convivencia. La matanza de Tlatelolco es la señal de la guerra sin merced que los indios realizan para expulsar a los españoles e intentar recuperar su equilibrio, su poder, sus dioses”39.

El orden religioso azteca constituye un orden cultural portador de valores profundos, incomprendido por el hombre europeo 38

Pérez-Reverte, Arturo, Ojos Azules, España, Ed. Seix Barral, 2009. “Llovía en Tenochtitlá, cubriendo la capital azteca de una noche húmeda; lágrimas siniestras que repiqueteaban en los charcos del patio del templo mayor, y disolvían en guerreros pardos las manchas de sangre de la última matanza, la de centenares de indios mexicanos, cuando en plena fiesta el capitán Alvarado mandó a cerrar las puertas y los hizo degollar, ris, ras, visto y no visto, hombres, mujeres y niños, por aquello del que al que madruga dios lo ayuda, y más vale adelantarse que llegar tarde. Los he cogido en el introito, dijo luego Alvarado, cuando Cortés fue a echarle la bronca. Se me fue la mano, jefe, se disculpaba, huraño. Pero por lo bajini se reía, el animal. Los he cogido en el introito”.

39

Le Clézio, J. M. G. El sueño mexicano o el pensamiento interrumpido. México, Ed. FCE, 2008, pg. 46.

60

cuyo punto de vista predomina en el latinoamericano actual.

Octavio Paz40, a propósito del México actual, sostiene que su país celebra una gran cantidad de fiestas, especialmente religiosas, en honor a santos que se festejan en ceremonias nacionales y locales: “Todo ocurre en un mundo encantado: el tiempo es otro tiempo (situado en un pasado mítico o en una actualidad pura); el espacio en que se verifica cambia de aspecto, se desliga del resto de la tierra, se engalana y convierte en un ‘sitio de fiesta’ (en general se escogen lugares especiales o poco frecuentados); los personajes que intervienen abandonan su rango humano o social y se transforman en vivas, aunque efímeras, representaciones”41 . Respecto a la muerte, el autor indica que los antiguos no la oponían a la vida en forma absoluta. Para ellos el sacrificio cumplía con dos objetivos: en primer lugar, el hombre pagaba a sus dioses por el proceso creador; y, en segundo lugar, con ella alimentaba la vida cósmica y social. Su vida estaba regida por la religión y el destino, por eso era importante la adivinación con el fin de averiguar cuáles eran los designios celestes: “La conquista de México sería inexplicable sin la traición de los dioses que reniegan de su pueblo”42 . A su llegada a América, los españoles se encontraron con sociedades religiosas. El azteca, por ejemplo, era un Estado teocrático y militar; tenían una gran cantidad de divinidades -agrarias, guerreras, cazadoras- que convivían en un mismo culto.

Era un pueblo que creía firmemente en el destino, dedicando gran atención a los mensajes que la naturaleza les entregaba. Les importaba conocer el día de nacimiento de las personas para así conocer su futuro. Por esto mismo vigilaban muy de cerca cualquier signo que saliera de lo común, ya que era interpretado como anuncio de otro acontecimiento por lo general funesto43.

40

Paz, Octavio, El laberinto de la soledad, Santiago de Chile, Ed. FCE, 1994.

41

Idem., pg. 55.

42

Idem, pg. 61

43

Es el caso de Malintzín, Marina o Malinche, la amante de Cortés quien ayudó en gran medida al triunfo español. Entre las páginas 368 a 371 se nos cuenta el nacimiento de ella y el augurio que la acompaña: “Será la última mujer de Tenochtitlán…

Cuando ella crezca se ha de terminar el agua de la ciudad…El viento barrerá nuestras calles ... Las mujeres dejarán de parir…Los pájaros morirán…”.

61

Muy relacionado con lo anterior estaba el mundo mítico que rodeaba a los aztecas. El mito más fuerte y que tiene relación con el tema de la novela es el mito de Quetzalcóalt. Dice Ortega y Gasset “el mito es el representante de un mundo distinto del nuestro. Si el nuestro es el real, el mundo mítico nos parecerá irreal”44 . Esto entendido desde un doble enfoque: irreal y distinto para el que está afuera; pero real y verdadero para el que está dentro de ese mundo mítico. Por su parte, Mircea Eliade45 plantea que el mito relata una historia que se refiere a seres sobrenaturales y que por su origen sagrado se le considera verdadero.

El mito de Quetzalcóatl -la Serpiente Emplumada, Dios de la Sabiduría y del Sacerdocio- afirma que el dios retornará a la tierra.

Aunque hubo varios disidentes que opinaban lo contrario (Matla, por ej.) los aztecas, guiados por sus autoridades, aceptaron que el dios Quetzalcóatl regresaba en la persona de Hernán Cortés. Ellos aseguraron que esto iba a pasar porque estaba escrito y debido a una deficiente comunicación entre los hombres (los aztecas se comunicaban mejor con la naturaleza que con sus congéneres) dan fe que lo que ocurre es verídico y por eso es que ocurre. Esta es otra de las razones que se aduce para comprender la sumisión de Moctezuma.

Unido al anterior está el mito del Fin del mundo. Los años anteriores a la llegada de los españoles, los tenochcas habían tenido una serie de signos que presagiaban calamidades futuras. El arribo de Cortés y sus hombres sólo confirmó los temores de los aztecas.

El texto está plagado de anuncios que indican no sólo el retorno del dios, sino también el fin de la cultura mexica.

Para los pueblos primitivos el Fin del Mundo ocurrió y deberá ocurrir en el futuro. Ejemplo de ellos han sido el Diluvio y los Cataclismos Cósmicos donde el mundo y la humanidad fueron aniquilados a excepción de unos pocos sobrevivientes.

44 45

Ortega y Gasset, José. “Prologo-Conversación” con Fernando Vela, en Obras Completas, T. IV, Madrid, Revista de Occidente, 1955, pg. 140.

Mircea, Eliade. Mito y Realidad, Barcelona, Ed. Labor, 1978.

62

Según las tradiciones aztecas, el mundo había pasado al menos por cuatro destrucciones. Cada uno de estos mundos estaba regido por un SOL, su caída o desaparición marcó el fin de cada Era. Podría pensarse que la destrucción de la civilización azteca correspondería a una forma de Fin de Mundo, como lo señala Hernán Cortés en el texto de José León Sánchez46.

La cultura azteca sería reemplazada por otra, por aquella que vino de allende el mar, siguiendo así la teoría de los ciclos en que basaban la existencia humana los aztecas: nacimiento, madurez y muerte; noche y día, etc. Otra forma de explicarse el por qué en la ciudad todo era “desolación y tristeza”. Se llegaba así al fin de un ciclo que significaba el comienzo de otro.

En este mundo mítico se comprende otro mito relacionado con el narrador, el retorno al origen. Consiste en partir del presente hasta los comienzos a través del tiempo. Esto se logra gracias a la memoria que juega un papel fundamental, porque ella es la que permite recordar, en forma minuciosa, los sucesos personales o históricos de los que se ha sido testigo. ¿Para qué recuerda el narrador de este relato? Habíamos sostenido en otro lugar que su función era dar testimonio de hechos que él presenció y que deberán juzgar otros. Sin embargo, en un mundo colmado de mitos y creencias sobrenaturales, proponemos otra explicación: el narrador quiere recordar ese pasado que está en el origen con el fin de desligarse, en una especie de catarsis, de esos acontecimientos para que no intervengan en el presente. En otras palabras, su recuerdo es intencionado. Volver al origen es ir a rescatar la identidad perdida. No hay que olvidar que el relato está dirigido a un lector que debe juzgar los hechos para así lograr que esa identidad persista en la memoria de Latinoamérica.

Son muchas las costumbres que rodean a los tenochcas y que el texto alude en diferentes momentos de la historia. Entre ellas 46

León Sánchez, José. Tenochtitlán: la última batalla de los Aztecas, México, Ed. Grigalbo, 1986, en pg. 398. “-¡Destruirlo todo!-ordenó Cortés- ¡Todo! No quiero ver una piedra sobre otra piedra en esta ciudad del demonio. Que mañana nadie pueda decir ni en sueños que aquí estuvo Tenochtitlán”.

63

están, por ejemplo, la forma de comunicarse. Moctezuma tenía una red de espías que seguían cada una de las acciones de los invasores.

Ellos dibujaban lo que veían para entregarle la información a su Señor quien, curiosamente, los castigaba una vez que cumplían su cometido debido a que carecían de la comunicación interpersonal.

Lo colectivo prima sobre lo individual en el cosmos azteca.

Eso explicaría el por qué de los sacrificios a que se someten sin discutir Ala de Mariposa y el joven Tezcatlipoca. Lo mismo ocurre con el Consejo de Ancianos quienes velan por el bien de la comunidad y en ese sentido toman las decisiones. Recuérdese que no escuchan a los disidentes quienes aseguran que los forasteros no son dioses, sino hombres de carne y hueso.

La familia es importante entre los aztecas. Muchas son las costumbres que se adquieren en su seno, porque su influencia es enorme. Sin embargo, queremos destacar una por la pertinencia que tiene con el texto estudiado. Los aztecas aprenden hablar bien al interior de la familia. Por ejemplo, la arenga de Cuauhtémoc, el sucesor de Moctezuma, es importante porque ocurre antes de una batalla. Aparte de significar el poder del gobernante insta a los suyos a ganar la batalla .

Los españoles

Cortés está acompañado por un grupo de soldados que actúan como jefes militares y por un ejército no muy numeroso, pero que le es fiel a toda prueba. Es un buen estratega y sabe aprovechar las circunstancias para lograr su meta, conquistar México Tenochtitlán47.

La primera tarea es conocer a su enemigo. En este sentido, Malintzín es su mejor instrumento. El texto hace referencia, en más de una ocasión, a cómo ella le entrega a Cortés datos acerca de quiénes son los aztecas, sus costumbres y actuaciones.

“La conquista de la información lleva a la conquista del reino”, 47

León Sánchez, José. Tenochtitlán: la última batalla de los Aztecas, México, Ed. Grigalbo, 1986, pg. 327. “Hijas e hijos de México Tenochtitlán!! No podemos perder esta batalla…Si perdemos esta batalla ya no seremos los hijos del Sol…”.

64

sostiene Todorov48. Cortés es una prueba de ello. Busca otros intérpretes con el fin de estar al cabo de todo. Gracias a su red de informantes se entera, por ejemplo, de la existencia de una serie de pueblos sumidos en intrigas y guerras, con características diferentes cada uno de ellos y que sólo los unía su odio a los aztecas por la crueldad y además por los altos tributos que debían pagarles. Lo anterior, más los malos presagios que hacía tiempo agobiaban a los tenochcas, fue una campo propicio para el triunfo final de los españoles.

El narrador nos cuenta cómo Cortés y sus hombres realizan un simulacro de asamblea con el fin de constituir un Cabildo y elegir en él a Cortés como Capitán General y Justicia. La intención del jefe español es clara, mayor poder. No obstante, el narrador al contarnos este episodio, también tiene su propósito: darnos a conocer qué clase de hombre es el capitán de los españoles.

El discurso de Cortés es importante en este contexto, porque encierra variadas finalidades. Gracias a él, el Capitán demuestra fortaleza, elocuencia e integridad. Además, le interesa que cada palabra, cada gesto sea correctamente entendido por los indígenas.

El aspecto religioso está presente en el ámbito de los españoles. Sabemos que uno de sus objetivos era evangelizar a estos pueblos, combatiendo todo lo que se considere restos de idolatría. Acompañaban a Cortés sacerdotes quienes cumplirían con esa misión49.

El símbolo de la religión católica y de la evangelización de los indios, está representada en el texto por la campana Nicolasa 50.

48

Todorov, Tzvetan. La Conquista de América. El problema del otro. México, Siglo XXI Editores, 1987, pg. 107.

49

León Sánchez, José. Tenochtitlán: la última batalla de los Aztecas, México, Ed. Grigalbo, 1986. En el capítulo XIII se nos relata la reunión entre Cacamatzin “gran señor de Texcoco, heredero de toda la sabiduría de Nezahualcóyotl, considerado señor del Entendimiento” y Fray Bartolomé de Olmedo. Conversan acerca de la Biblia y ante las numerosas inquietudes del sabio azteca, el fraile español no es capaz de responderle. Una vez más nos encontramos con el punto de vista del narrador indígena.

50

Idem. pag. 400: “Desde los lejanos pueblos de Texcoco vino la gente. Había sido una orden. La primera orden. La campana iba a sonar ton ton ton… y sería como la voz de

65

A diferencia de las convicciones de los aztecas, los españoles no creen en la intervención divina respecto a sus actos. Prueba de ello es que el capitán Cortés y sus hombres utilizan el mito de Quetzalcóatl en su propio beneficio, aprovechando las creencias de los indígenas.

Los aztecas, los otros Cortés entiende mucho más el mundo azteca que Moctezuma las realidades españolas. A pesar de ello y de la gran admiración que muestra por la cultura azteca según queda consignado en las CARTAS DE RELACION (especialmente en la Segunda), esto no impidió a los conquistadores destruir la civilización y sociedad mexicanas.

Cuando se habla con el otro, en un auténtico diálogo, sin darle órdenes, se le reconoce como sujeto, comparable con el sujeto que habla. Si eso no ocurre, la comprensión se utiliza como forma de explotación; el saber se subordina al poder51.

Los indios fueron destruidos cualitativa y cuantitativamente.

México en vísperas de la Conquista, tenía una población de 25 millones. En 1600 había un millón. Este verdadero genocidio se debió a diferentes formas. Por homicidio directo durante las guerras o fuera de ellas; como consecuencia de malos tratos, y por enfermedades . Recuérdese que en la novela se alude a la viruela como una extraña enfermedad52 que asolaba al pueblo azteca y cómo, posteriormente, Cortés con el fin de eliminarlos, ordenó vestir a miles de indígenas con las ropas de los infectados.

Los diferentes cronistas de la época han relatado las crueldaDios. A su repique debían de acudir todos” (p.400), so pena de perder una mano, un ojo, las dos manos o los dos pies.

51

En el texto de León Sánchez, José. Tenochtitlán: la última batalla de los Aztecas, México, Ed. Grigalbo, 1986, después de ser elegido como Capitán General, dice Cortés “-Erigid una picota en el centro del pueblo de esta villa para ajusticiar a todo indio infiel que osare desacatar las nuevas leyes y mandamientos de este ayuntamiento”, pg.77.

52

Vaillant, George C. La civilización Azteca, México, 1990, FCE. “Los resfriados, la viruela, el sarampión y otras enfermedades eran desconocidas por los aztecas que careciendo de inmunidad, morían por miles”, pg.219.

66

des de los españoles con los indios. La pregunta que surge es ¿por qué tanto ensañamiento? Una de las razones podría ser el desmesurado deseo de hacerse rico. Pero esta razón es insuficiente. La matanza de los indígenas no podría compararse, por ejemplo, con los sacrificios religiosos como forma de justificación. Estos obedecen a una creencia y están dentro de las reglas establecidas. Aquélla, en cambio, está fuera de toda ley.

Una razón de mucho más peso es el profundo desprecio que los españoles sienten por los aborígenes. Sin esta subestimación la destrucción no pudo ocurrir.

Según Todorov53 , existen tres opciones para relacionarse con el otro. La primera es un juicio de valor: el otro es bueno o malo; lo quiero o no; es igual a mí o inferior. La segunda, de alejamiento o acercamiento con el otro: adopto sus valores, identificándome con él; o lo asimilo a mí, me impongo a él. Entre ambas, existe una tercera posibilidad, la indiferencia o la neutralidad.

Cortés es un claro ejemplo de la capacidad de entender al otro.

Su conducta pasa por dos etapas. En la primera, demuestra interés por el otro, una simpatía provisional. Se interioriza de las costumbres aztecas, de las rivalidades de los otros pueblos, comprende la lengua a través de intérpretes y emite mensajes en los códigos apropiados: vemos cómo se hace pasar por Quetzalcóatl que ha regresado a la tierra. En la novela hay un momento en que se viste como el dios. Todo lo hace sin perder su sentimiento de superioridad.

Durante la segunda etapa, no sólo reafirma su identidad que nunca ha perdido realmente, sino que procede a asimilar a los indios a su propio mundo, sabiendo que ellos no lo entienden ni lo aceptan.

Ambas actitudes le dan la victoria definitiva sobre los aborígenes mexicanos.

En síntesis, se puede sostener que en el lado opuesto de la historia está presentado el mundo de los españoles. El narrador azteca no escatima esfuerzos por mostrar a los invasores, especialmente a 53

Todorov, Tzvetan. La conquista de América. El problema del otro. México, Ed. Siglo XXI, 1987.

67

su capitán Cortés, como un grupo de individuos llenos de codicia, lujuria y maldad a pesar de que el objetivo de la Conquista fue fundamentalmente religioso.

Queda claro en el texto que los españoles se relacionan sólo aparentemente con el mundo azteca, sin perder la supremacía que ejercen en el espacio de los indígenas. Esto justificaría el afán de exterminio que los invade respecto a los aborígenes que no quieren someterse al yugo de la corona española.

El mundo presentado en la novela es un mundo ficticio, entregado a través de una conciencia, la conciencia de un sacerdote indígena azteca que da testimonio de los hechos como observador de los mismos, con un doble propósito: para que sean juzgados y para que influyan en los nuevos tiempos que tendrá que vivir su pueblo con esta nueva interpretación de su pasado. Este mundo escindido en españoles y aztecas, segmentado cada uno a su vez en varios estratos, nos muestra entornos distintos y opuestos que se configuran gracias a dos fuentes. Una, la histórica; la otra, la imaginación creadora de un autor mediante el manejo poético del lenguaje. El segundo aspecto hace posible que el contenido histórico del relato tome características diversas de hechos que ocurrieron realmente.

Existen numerosos relatos que se refieren a este mismo mundo histórico. Sin embargo, la originalidad de TENOCHTILAN está en quién lo cuenta, es decir, el narrador.

Hemos visto que la focalización le da cierta peculiaridad y un sentido distinto al mundo en que se desarrolla la historia de la destrucción de un pueblo, ¿por qué? Porque no es cualquier narrador el que relata, sino un narrador testigo y además perteneciente a la más alta jerarquía religiosa de su comunidad. Esta doble característica le confiere aceptación del mundo que él presenta. En otras palabras, admitimos el mundo entregado en el texto, con sus personajes, sus acciones, sus valores, sus creencias, su cultura, porque provienen de la interpretación de un narrador indígena que difiere de la oficial tantas veces emitida y pocas veces impugnada.

En este sentido, el texto se constituye en un hipertexto, en tér68

minos de Genette, en relación con las Crónicas. La diferencia entre éstas y aquéllas reside en el punto de vista que asume el narrador.

Es la misma historia contada esta vez por un indígena azteca, quien representa al pueblo conquistado.

69

.

IV EL NARRADOR COMO SIMBOLO

71

72

IV. EL NARRADOR COMO SIMBOLO

Frente a la conquista de América, en general, y a la conquista de México, en particular, han existido dos versiones, dos discursos, dos miradas sobre un mismo acontecimiento.

El primer discurso, el oficial, ha sido expresado por el conquistador. El segundo, por el vencido, por el conquistado. Es el caso concreto del narrador azteca de la novela que nos ocupa, TENOCHTITLAN. Si bien es cierto que son varios los cronistas que se refieren a la Conquista de México (Francisco de Gómara y Antonio de Solís, entre otros), en nuestro caso nos referiremos específicamente sólo a dos -Cortés y Díaz del Castillo- por considerar que son los más representativos.

Las CARTAS DE RELACION 54 que envía Cortés al Emperador Carlos V son cinco más otras “cartas reservadas” que acompañan a las primeras.

Para nuestro análisis interesan la segunda y la tercera.

En la segunda, Cortés se refiere a las regiones con términos muy elogiosos; a la entrada a Tenochtitlán, la mítica capital azteca; a la captura del gran Moctezuma; y a la dramática huida de la ciudad, conocida como la noche triste.

54

Cortés, Hernán. Cartas de Relación, México, Ed. Porrúa, 1992.

73

En la tercera Carta-relación, el capitán español relata el avance a Tenochtitlán; y el sitio y captura de la ciudad.

Estos hechos están narrados por Hernán Cortés quien asume como cronista y cuyo destinatario es el rey de España. En todo momento se presenta como el héroe de la jornada que lucha junto a los suyos contra un enemigo feroz y despiadado.

El segundo cronista que relata estos mismos hechos, es Bernal Díaz del Castillo quien al parecer los escribe para contar cómo ocurrieron realmente los eventos. Por eso el título, VERDADERA HISTORIA55, al autor le interesan los hechos en sí más que el papel protagónico que él tuvo. Su intención es clara, por una parte, corregir los errores de la historia, y por otra, dejar establecido que en la conquista de México, muchos fueron los que tuvieron una participación relevante en la lucha contra los indígenas aztecas. De la misma forma, Le Clézio, en su libro titulado “El sueño mexicano o el pensamiento interrumpido”, reafirma lo dicho sobre este autor56.

Los textos antes mencionados son crónicas acerca de los hechos históricos ocurridos en presencia de los autores que, con objetivos diferentes, escriben los mismos acontecimientos. Corresponderían a la historia oficial.

TENOCHTITLAN, en cambio, es una novela cuyo autor ha creado un narrador-testigo que cuenta los hechos de la caída y destrucción del mundo azteca, desde la conciencia de un indígena que ha presenciado los mismos sucesos históricos, pero que su mirada es diferente, porque pertenece al pueblo perdedor. Su propósito también es distinto: entregar un testimonio de lo ocurrido a un destinatario que deberá juzgar lo acontecido y tomar partido por uno de los bandos en conflicto.

55

Días del Castillo, Bernal. Historia Verdadera de la Conquista de la nueva España, Buenos Aires, Sociedad de Ediciones Louis-Michaud.

56

Le Clézio, J. M. G. El sueño mexicano o el pensamiento interrumpido. México, Ed. FCE, 2008, pgs. 10: “Pues el libro de Bernal Díaz del Castillo, está hecho de este doble impulso: por una parte, decir la verdad sobre las guerras de la Conquista sin ocultar el menor detalle, sin intentar la menor adulación. Por otra parte, trata de revivir, al escribirlo, su sueño más antiguo. De estos dos motivos, no cabe duda de que el segundo es el que domina a Bernal Díaz”.

74

La identidad en este contexto El texto se constituye como el hipertexto de las crónicas. Según Genette hipertexto es “todo texto derivado de un texto anterior por transformación simple o por transformación indirecta…”57 .

En la novela se toma el discurso de las crónicas, esto es, el discurso oficial de la conquista de Tenochtitlán y se reformula con un nuevo discurso, cambiando el punto de vista en la figura del narrador azteca. El nos hace saber, en distintos momentos, la existencia del otro discurso58.

Los acontecimientos relatados en la novela son importantes, porque aunque ocurrieron en un pasado remoto, su vigencia aun persiste en la memoria latinoamericana. Sin embargo, mucho más importante es lo que simboliza el narrador que cuenta los hechos.

Este narrador, con su punto de vista y su elaboración del relato como hipertexto de la crónica, se configura como un símbolo de la identidad latinomericana, es decir, si nuestra identidad es mestiza, él está mostrando el mestizaje cultural desde una perspectiva propia. Reivindica la historia, la cultura, los valores indígenas y todo ese mundo se nos hace más inteligible gracias al testimonio de este narrador azteca.

Jorge Larraín sostiene que las preguntas acerca de la identidad surgen en momentos de crisis. “Siempre que hay un encuentro conflictivo y asimétrico entre diferentes culturas, sea por invasión, colonización o extensas formas de comunidad, surge la pregunta por la identidad cultural; ésta no suele plantearse en situaciones de relativo aislamiento, prósperas y estables. Para que la identidad se convierta en un problema, se requiere de un período de inestabilidad y crisis, una amenaza a los modos establecidos de vida”59.

57

Genette, Gerard. Palimpsestes, París, Ed. Du Serril, 1982, pg. 14.

58

León Sánchez, José. Tenochtitlán: La última batalla de los Aztecas. México, Ed. Grijalbo, 1986. “No sé lo que dirá la otra historia. La que empezaron a contar los que llegaron hasta nuestra ciudad en mitad de los rayos del sol de la mañana”, pg. 23.

59

Larraín, Jorge. Modernidad, Razón e Identidad en América Latina. Santiago de Chile, Ed. Andrés Bello, 1996, pg. 93.

75

Según el autor antes mencionado, en América Latina han existido cuatro momentos de crisis donde surge la preocupación por la identidad: El primero se produce en el momento en que indios y españoles se encuentran durante el período de la conquista y colonización.

Por un lado, los indios pierden su propia identidad ante la presencia del invasor; por el otro, los españoles ven en los indios a un otro inferior.

El segundo, a comienzos del siglo XIX con la crisis de la independencia, la constitución de los estados-nación y la influencia de la ideas de la Ilustración.

El tercero, en el período de entre las dos guerras mundiales.

Con la gran depresión de los años 20, la clase media y los obreros comienzan a rebelarse.

Por último, alrededor de los años 70, con las crisis políticas, económicas, sociales y los golpes militares en el sur de continente.

En América Latina junto a las identidades nacionales, ha existido una identidad latinoamericana. Esto se debe a que se comparte una historia, lengua, religión y culturas comunes. La identidad latinoamericana aparece gracias a los elementos comunes que comparte con las identidades nacionales en su relación con el otro no latinoamericano como también con los otros latinoamericanos.

En consecuencia, la identidad nacional en América Latina tiene un elemento común latinoamericano y otro específico propio de cada país.

Apunta el autor citado, “Del encuentro original entre la cultura española y las culturas indígenas surgió un nuevo modelo cultural, fuertemente influido por la religión católica, íntimamente relacionado con el autoritarismo político y no muy abierto a la razón científica…Llegan a América, entonces, los representantes de un mundo en extinción, a imponer un modelo que es fundamentalmente antimoderno”60 . Este modelo entra en crisis a comienzos del siglo XIX con la llegada de los procesos de independencia influidos por la Ilustración, el positivismo y el liberalismo británico.

60

Idem. pg. 144.

76

En la década del 20 al 40 aparecen numerosos trabajos que coinciden en presentar a América Latina como un continente diferente. Entre sus autores se encuentran José Martí (Cuba), Rubén Darío (Nicaragua), José Vasconcelos (México), Jaime Eyzaguirre y Osvaldo Lira (Chile). Unos opinan que el integrante fundamental del latinoamericano está constituido por el legado cultural hispánico. Otros, en cambio, propician el rescate de los valores y costumbres autóctonas, oponiéndose a la herencia europea.

Alrededor de los años 70 hay quienes sostienen que en América Latina existe una esencia que puede ser recuperada y que se encuentra en algunas tradiciones indígenas. Estas ideas florecieron principalmente en México y Perú donde sobrevivían numerosas comunidades indígenas. Manuel González Prada y Leopoldo Zea son algunos de sus representantes.

Otra tendencia diferente -que sostiene Pedro Morandé en el texto citado- es la que parte de los procesos de mestizaje. Propone que la identidad latinoamericana es el resultado de la unión entre las culturas indígenas y la religión católica aportada por los españoles.

El sujeto resultante es el mestizo, una mezcla de español e indígena.

Por último, existe otro planteamiento: América Latina está en una constante búsqueda de su propia identidad. Uno de sus representantes es Octavio Paz. Esta corriente concibe la identidad “como un proyecto que debe ser construido, como una tarea que definirá el futuro latinoamericano”61.

En párrafos anteriores anotamos que el problema de la identidad aflora en momentos de conflictos de los pueblos. La novela TENOCHTITLAN cuenta la historia de México Tenochtitlán, de sus gobernantes y de su pueblo desde el momento en que llegan los españoles a sus costas hasta el combate final. El subtítulo del texto -La última batalla de los aztecas- se constituye en un paratexto, es decir, se relaciona con el contenido de la novela en dos sentidos. Por una parte, es una forma de anticipar a dónde conducirán los hechos que se cuentan: la extrema lucha entre dos 61

Idem. pg. 202.

77

pueblos de culturas tan disímiles y no dispuestos a ceder ante el adversario, pero con un solo vencedor. Por otra, el narrador representa al pueblo latinoamericano y por él está dando esta última batalla.

En un nivel simbólico, la novela trasciende al indígena para pasar a encarnar a los pueblos latinoamericanos y sus constantes luchas.

El narrador-testigo, el sabio sacerdote azteca, es quien toma la palabra y la responsabilidad de representar al pueblo vencido.

Notoriamente lo encontramos en el capítulo 1º cuando se presenta ante el lector; apareciendo y desapareciendo en medio de otras voces durante el desarrollo de los acontecimientos, para encontrarlo huyendo desilusionado en las páginas finales. Debido a su alta investidura es el único que está en posición de preguntarse por la identidad del pueblo vencido. En la formación de la identidad cultural, es necesario tomar en cuenta al otro. Para definirse culturalmente, un grupo distingue los valores y características y modo de vida respecto de otros.

El narrador-sacerdote es observador y testigo de los sucesos.

En ambas situaciones realiza una y otra vez reflexiones acerca de lo que los aztecas son: su cultura, sus creencias, su religión, sus costumbres, pero siempre en relación con el otro, el invasor español.

Uno de los ejemplos más claros de esta comparación con el otro para definirse a sí mismo, es la discusión teológica que sostienen Cacamatzin y Fray Bartolomé de Olmedo.

Cuando Xicotencatl se niega a pelear contra los tenochcas, es acusado de traidor y condenado a la hoguera. Sostiene un diálogo con sus verdugos que revela la oposición entre ambas culturas.

En otro momento, al acercarse la batalla final, Cuauhtémoc, el nuevo jefe de los aztecas, arenga a su pueblo. Su discurso tiene un claro propósito: exaltar los valores y la cultura aztecas por encima de los del extranjero. Logra una respuesta incondicional, ha conseguido lo que cualquier líder necesita en momentos de confrontación: la identidad de los suyos en contra de los otros.

Queda de manifiesto que el pueblo azteca lucha hasta morir por preservar su identidad frente a este invasor que no sólo quiere 78

exterminarlo física, sino que también culturalmente. Por ello el narrador azteca se esmera en contar los hechos bélicos más relevantes de este encuentro de culturas. Los españoles vinieron a América a imponer un modelo cultural que nada tenía que ver con los aborígenes, especialmente en el aspecto religioso. Frente al desprecio que sintieron por los indios y la arrogancia demostrada por estos, Cortés y sus hombres deciden avasallar a México Tenochtitlán y a sus habitantes, como queda demostrado en los capítulos finales de la novela62.

Sin embargo, también está claro que a pesar de la resistencia del pueblo invadido, el mestizaje cultural se produce. Esta situación se observa a medida que la novela avanza y los bandos enemigos entran en contacto por razones estratégicas63. También son ejemplos las misas católicas que se celebran; el bautizo de algunos jefes indios, etc.

En capítulos anteriores dejamos establecido que el narrador de la historia se sitúa al final de la existencia del mundo azteca, dejando explícito que fueron los españoles al mando de Hernán Cortés quienes se encargaron de borrar todo vestigio de la civilización mexica.

No obstante, a pesar de esta aparente “muerte”, la novela en la persona del narrador, recupera los orígenes, vuelve la mirada al principio donde se formó nuestra identidad en esa mezcla de lo hispánico y lo indígena, para proyectarse hacia el futuro donde finalmente se construirá la verdadera identidad latinoamericana.

Las identidades culturales de los pueblos no desaparecen, sino que se transforman en un constante proceso de transculturación. Dice Fernando Ortiz al respecto, “Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente 62

León Sánchez, José. Tenochtitlán: La última batalla de los Aztecas. México, Ed. Grijalbo, 1986, pg. 334 y siguientes.

63

Idem. “…ahora el ejército azteca pelea como lo hacen los guerreros de Castilla y Aragón”, pg. 315. “Fue él (Sancho Ávila) quien enseñó al señor Moctezuma a jugar a los dados durante los siete meses que pasó en nuestras prisiones”, pg. 327.

79

en adquirir una distinta cultura (…) sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente (…) y, además, significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales (…)”64.

Finalmente, la novela histórica contemporánea es el único género capaz de cumplir con la función de rescatar el pasado para reelaborarlo en el presente. Su fundamento lo encuentra en la historia que está hecha de sucesos pretéritos y documentados, los que estructura con un sentido nuevo, siendo esto último su mayor mérito.

En parágrafos precedentes, se anotó que la novela TENOCHTITLAN es el hipertexto de las Crónicas que se escribieron a propósito de la Conquista de México.

Novela versus las crónicas La llegada de los españoles a México Tenochtitlán -ocurrido históricamente el 8 de noviembre de 1519, es un acontecimiento que está contado en los tres relatos. Hernán Cortés es recibido por Moctezuma, sus señores y su pueblo con gran ostentación. Se les entregan regalos y se les aloja en uno de los palacios de la ciudad.

Sabían de su llegada porque así estaba anunciado por los dioses. No hay diferencia entre los textos, excepto que en la novela, esta llegada está contada dos veces. Tal vez esto se explique con una cita que hace Georges Gusdorf quien sostiene que el indígena tiene dificultad de contar una historia “porque él no puede narrarla dejando su espíritu allí donde está, delante del auditorio. Necesita que su espíritu se transporte, en su lenguaje, al mismo lugar donde se desarrolla el relato. Y él se ubica en el centro, allá lejos”65 . Ello, porque el hombre primitivo -según Gusdorf- no se apoya en la memoria para retroceder en el tiempo y contar desde un presente, el pasado.

Los sucesos históricos se olvidan y pasan al mundo mítico donde leyenda e historia se confunden.

64

Ortiz, Fernando. Contrapunteo cubano del Tabaco y el Azúcar. Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 1987, pg. 96.

65

Gusdorf, George. Mito y Metafísica. Introducción a la Filosofìa. Buenos Aires, 1960, Ed. Nova, pg. 67.

80

Una vez en la ciudad, los cronistas se refieren a ella, describiéndola con gran detalle. Demostrando la admiración que les causa, como también la sorpresa con que observan sus templos y sus dioses.

Por otra parte, el anciano azteca, narrador de la novela, demuestra su gran admiración por la ciudad de Tenochtitlán, especialmente el momento cuando los españoles ingresan a ella66.

En el recorrido por la ciudad que hace Hernán Cortés, guiado por Moctezuma, le muestra los puentes, las calzadas, los palacios, incluidos los templos y sus dioses. En su relato, el narrador no sólo capta el orgullo del jefe indio respecto a su ciudad, sino también la admiración del español y los suyos frente a la suntuosidad del lugar.

Otro de los sucesos relevantes que se señalan en las Crónicas y en la novela, es la prisión y muerte del gran Moctezuma, Señor de Mar a Mar. En las Crónicas ambos hechos no difieren en lo fundamental. Moctezuma es tomado prisionero y muere de una pedrada lanzada por los suyos. En la novela, en cambio, Moctezuma prisionero es asesinado por un soldado español.

En otro de los hechos, nuevamente es el punto de vista el que cambia, distinguiendo la novela de las crónicas: los aztecas sitian la ciudad durante varios días y noches de tal manera que nadie entra ni sale de ella. Después de varios intentos, los españoles organizan la huída definitiva, ese hecho se conoce como la noche triste67 . Por otra parte, Pérez-Reverte, en su libro Ojos azules, describe este mismo hecho en su propio estilo68.

66

León Sánchez, José. Tenochtitlán: La última batalla de los Aztecas. México, Ed. Grijalbo, 1986. “Tenochtitlán la grande, el centro del mundo (…) Era como una esmeralda en el centro de una laguna (…) el lugar donde las flores abren sus pétalos a la luz”. pg. 129.

67

Le Clézio, J-M. G. El sueño mexicano o el pensamiento interrumpido. México, 2008.

Ed. FCE. “En la noche del 10 de julio de 1520 (menos de un mes después de su entrada maravillada a la capital Azteca), bajo una lluvia fría, los españoles huyen sin gloria, perdiendo en la batalla una gran parte de los hombres, de sus caballos y de su botín de oro.

Esa derrota de Cortés, conocida más tarde con el nombre de “La noche triste”, es la que Bartolomé de las Casas, por su parte, llama “Una justícima y santa guerra”. Pg. 47.

68

Pérez-Reverte, Arturo. Ojos Azules, España, 2009. “Porque el miedo ya era mucho.

Los tambores había acelerado tu batir, y Tenochtitlán entera sonaba de trompetas y gritos de los mexicanos alertados: se van, teules se van, acudid y atajadlos y no quede uno

81

El narrador azteca nos relata que en el valle de Otumba, donde pasarían los españoles huyendo, los indios les habían preparado una trampa de la que jamás escaparían. No obstante, son ayudados por los guerreros de Tlaxcala lo que les permite transformar la derrota en victoria. Los guerreros aztecas se rinden y deponen sus armas al ver que su jefe, el gran capitán Zihuacatzin ha sido herido y se le ha arrebatado el estandarte de los pueblos de México. Los españoles no pueden creer en este triunfo. Persiguen a los indígenas, los atacan y comienza la matanza, porque los aborígenes estaban desarmados.

Los españoles deciden recuperar Tenochtitlán, se reabastecen y emprenden el regreso con el claro propósito de rescatar la ciudad. La sitian durante 75 días o más. Ambos cronistas cuentan las diversas escaramuzas y estrategias de uno y otro bando. La batalla termina cuando el jefe indio -Guatimucín- cae prisionero.

Los capítulos finales de la novela están dedicados al asedio, captura y destrucción de México Tenochtitlán. El narrador cuenta una serie de hechos que revelan la crueldad de los españoles (la matanza de los niños, la contaminación de la laguna, la destrucción del acueducto, la peste, la quema de la biblioteca, etc.) y el heroísmo de los aztecas al defender a muerte su ciudad. Finalmente, Cortés ordena que todo sea destruido y los aztecas castrados.

Por último, hay un suceso que sólo se indica en dos de los textos: el nombramiento de Hernán Cortés como Capitán General.

A él se refiere Bernal Díaz y la novela. Ambos relatos difieren en el cómo se realizó el nombramiento.

Hasta aquí hemos anotado los sucesos que están presentes en la historia oficial -las crónicas- y en la otra historia -la novela.

Sin embargo, hay tres acontecimientos que sólo están en la novela: la muerte de miles de aztecas contagiados con la viruela; la quema de la Biblioteca, y la celebración de la fiesta de Toxcatl. con vida. Y de la noche surgían cientos y miles de guerreros que caían en turbas sobre la columna. Y la laguna y los canales se cubrían de canoas y de indios vociferantes, y los pasos y los puentes se taponaban de caballerías muertas, y de fardos con oro abandonados, y de mexicanos armados y feroces tirando con lanzas y flechas y mazas”. Pg. 19 y 20.

82

Este hecho es importante de destaca, porque ello nos permite apreciar el punto de vista del narrador indígena. Hemos sostenido en capítulos anteriores la intención del narrador de la novela, esto es, contar una historia desde la perspectiva del aborigen; una historia que no es la canónica, sino distinta a ella.

Se sabe que los españoles trajeron muchas enfermedades a América. La viruela fue una de ellas. Según el anciano azteca, esta peste llegó junto con el negro Mandigna el que fue comprado por Sandoval, uno de los capitanes de Cortés, matando a miles de aztecas. Estos desconocían la enfermedad y por lo tanto la cura, por ello la población fue prácticamente diezmada, “La gente se iba muriendo en los caminos, en los templos, en las ciudades, fuera de la ciudades (…) La peste se multiplicaba. Los que no morían quedaban ciegos, llenos de huecos en el rostro (…)”69.

A este hecho de suyo dramático, el narrador azteca le agrega un detalle más que revela toda su carga ideológica y psicológica. Cortés concibe un plan “genial”. Envía a sus mensajeros para que recorran todos los caminos, invitando a los lugareños a venir a su real donde serían agasajados con comida y obsequios. Llegaron por miles de todos los lugares, hasta los más lejanos. La fiesta fue muy alegre y todos marcharon felices. A la salida del pueblo los esperaban los capitanes de Hernán Cortés, ordenándoles que dejaran sus ropas y se vistieran con las que les regalaba el jefe español70 . Una gran idea para exterminarlos.

El otro acontecimiento destacable es la quema de la biblioteca de Nezahualcoyotl la que arde durante tres semanas71. Una sacerdotisa de Texcoco que miraba lo que sucedía dijo con toda razón: “Al quemar los libros se nos quema también el corazón (…) Desde ese día aciago seremos mudos eternamente, sin saber de la huella que dejaron nuestros antepasados por la vida”72.

69

Idem. pg. 265-266.

70

Idem. “Y todos se fueron contentos, vistiendo las ropas que habían servido a los enfermos de la gran ciudad de México Tenochtitlán” pg. 269.

71

Idem. “…donde estaba la historia de los pueblos, los libros de poesía, los libros para curar las enfermedades de los hombres… los libros de viajes…las obras de teatro, de sabiduría, los libros de educación, de medicina, de cirugía… y tantas y tantas cosas”. pg.

278-279.

72

Idem. pg. 279.

83

“Lo asombroso, lo inaceptable, sobreviene cuando se piensa en que el ataque español redujo a cenizas una cultura tan poderosa y de tanta importancia. Según la lengua náhuatl, la palabra “verdad” era neltiliztli, derivado de “cimiento”, y si haber vamos, lo que intentaron aniquilar los conquistadores fueron precisamente los fundamentos históricos mexicas (aztecas), como lo prueba que provocaran la desaparición de los escritos que preparaban los tlamatinime o sabios de las pinturas sobre astronomía, historia, religión y literatura”73.

Cortés y Bernal Díaz en sus escritos señalan que las únicas culturas aborígenes que poseyeron un sistema de escritura y libros, provenían de los pueblos que habitaban el territorio mexicano.

Finalmente, la fiesta de Tocatl que se celebra frente al Templo del Señor Quetzacóaltl. Esta fiesta era importante para el pueblo azteca. Consistía en el sacrificio de un mancebo que durante mucho tiempo se había preparado para morir en el altar del dios Sol. En ausencia de Hernán Cortés estaba al mando Pedro de Alvarado.

Este que no entiende el significado del rito y con el fin de evitar la muerte del joven, inicia junto a sus soldados una masacre de terribles consecuencias: “Después se armó la matanza, la carnicería. El pueblo cayó bajo los tiros de las lombardas, de las falconetas. Las mujeres corrían. Los niños gritaban”74.

Hasta aquí hemos mencionado los hechos que se relatan en los textos que se analizan. Es necesario, además, referirse a quiénes cuentan estos sucesos y destacar el punto de vista que asumen.

En primer lugar, nos centraremos en La Verdadera Historia. El cronista es Bernal Díaz del Castillo, un español que ha acompañado a Cortés desde sus primeros viajes y que opta por contar la historia completa de la conquista de los pueblos mexicanos, incluido los aztecas. Díaz del Castillo no está de acuerdo con la versión que se ha contado de estos hechos, por eso 73

Báez, Fernando. El saqueo cultural de América Latina. De la conquista a la Globalización. Argentina, Debate, 2009. pg. 67.

74

León Sánchez, José. Tenochtitlán: La última batalla de los Aztecas. México, Ed. Grijalbo, 1986. pg. 193

84

asume la responsabilidad de narrarlos “realmente”. Su propósito fue corregir la versión oficial de la época, haciendo justicia a la participación de los soldados como colectividad. En su relato incluye momentos en que los hombres hacen ver a Cortés cuál es el mejor camino a seguir, destacando así lo importante que eran dentro de la lucha contra los indios.

Siendo regidor de Guatemala y de avanzada edad, comienza a escribir su Verdadera Historia. Recurre por lo tanto a su memoria, intentando ser lo más fiel posible a los hechos que narra con posterioridad a su ocurrencia. Esto explicaría el tono mesurado con que los presenta.

Bernal Díaz narra lo que vio desde su perspectiva de soldado, ajeno a las rivalidades del mando y al descontento de los subalternos. Su estilo es directo, natural y espontáneo. El relato comienza con la llamada Noche triste y termina con el dramático rescate de la ciudad de Tenochtitlán.

Ambos relatos son dantescos. El cronista no escatima esfuerzos para hacernos sentir todo el horror que significó para los españoles sentirse rodeados por miles de aztecas, víctimas de una muerte segura, que no ocurre, porque al jefe indio se le despoja del pendón y los guerreros aztecas se dispersan.

El asedio y captura de la ciudad es otro de los episodios que el cronista cuenta desde su perspectiva de militar español. Se pelea durante el día y la noche, por tres meses, en todas partes, con violento ímpetu. No se come, no se duerme, sólo se combate. Hernán Cortés y el propio Bernal Díaz casi mueren en medio de la contienda.

Finalmente, al límite de sus fuerzas, viendo cómo sus compañeros son sacrificados en el altar de los dioses aztecas, los españoles apresan al jefe indio y se apoderan de la ciudad.

Este es el largo y tormentoso relato que Bernal Díaz presenta a sus lectores. El sólo es el cronista, el historiador cuya intención es mostrar a la posteridad cómo fueron los hechos, la valentía de sus pares y el arrojo de ambos bandos. Su punto de vista es la de un soldado que vio y vivió allí y que, gracias a sus recuerdos, fue 85

capaz de traer esos terribles hechos a su presente para que otros los conocieran.

Las Cartas de Relación, cuyo autor, como es sabido, es Hernán Cortés, el artífice de la conquista de México, son enviadas a S. M. el rey de España con el fin de dar cuenta de la hazaña y también para atraer a estas tierras americanas, a otros compatriotas suyos.

Hernán Cortés es el típico representante del Renacimiento, cuya ideología está impregnada por las enseñanzas de Maquiavelo en El Príncipe. Esto se demuestra claramente, por ej., en la audaz captura de Moctezuma; en el manejo diplomático y estratégico que mantiene con sus enemigos, aliados e informantes; en su elección como Capitán General, etc. En todos ellos está presente la máxima que un hombre renacentista debía practicar, “el fin justifica los medios”.

Son características renacentistas también su gran deseo de saber acerca de todas las maravillas con que se encuentra en este, el nuevo mundo; su postura frente al enemigo, cuyo arrojo valora y manifiesta; su principal móvil, la fama, que lo hace acometer y soportar todas las viscitudes que le ha significado esta empresa, elevándolo a la calidad de héroe. Esta es la imagen que Bernal Díaz pretende corregir quien pone el énfasis en la participación de la colectividad y no en la del héroe individual.

El narrador de la novela TENOCHTITLAN como se ha indicado, ha sido creado por el autor como un tipo de conciencia, asumiendo las características de un indígena que cuenta la misma historia narrada por los cronistas Cortés y Bernal Díaz, pero desde una perspectiva totalmente distinta. Estos relatos canónicos están orientados a determinados intereses. Por ej., Cortés se empeña en enaltecerse a sí mismo; Bernal Díaz, a la tropa y ambos están fundamentados en la ideología imperial.

Las características físicas, psicológicas y su rol dentro del grupo, han sido presentadas por él mismo en el capítulo primero de la novela, en el que se configura como un anciano sacerdote que no sólo presenció los hechos, sino que decide contar la otra historia, 86

la del pueblo derrotado. En el primer caso es personaje-testigo; en el segundo, un narrador ubicado cuando esa historia es pasado y ese pueblo ya no existe. La intención de la novela es reformular el relato oficial representativo de una imposición cultural que afecta directamente la identidad.

Los conquistadores pertenecen a una ideología distinta, la del Imperio español. A partir de ella se concibe nuestra imagen, vista por el extranjero, por el europeo, por la metrópoli.

Esta novela ataca ese discurso histórico en cuanto representativo de ese discurso imperial que no ha dejado de ser tal por el hecho de habernos independizado políticamente. Pretende hacernos ver desde América y no desde Europa como ha sido el propósito de la escritura canónica. Esta es la que la novela intenta subvertir.

El narrador une presente y pasado; historia y ficción; lo textual y lo extratextual. En cierto modo une también la realidad del autor con la realidad del texto. Su función es de servir de nexo, de eje. El es quien presenta el mundo, él es el que narra, pero él ha sido creado por alguien que pertenece a un momento histórico, a una sociedad distinta y posterior. Este autor contemporáneo que recrea sucesos pretéritos tan dolorosos para el pueblo mexicano, no elabora el texto sólo gracias a su imaginación creadora. Por el contrario, sus fuentes son fidedignas, tal como lo deja establecido al comienzo de la obra: “Tenochtitlán está basada en los testimonios de”: Luego enumera sus fuentes, entre las que se destacan: Bartola, Señora de Ixtapalapa, hija del Señor Cuitláhuac. Única mujer cronista del drama de Tenochtitlán. Don Alonso de Axayácatl, hijo del Señor Cuitláhuac quien viviera el sitio de Tenochtitlán. Códice de Aperreamiento. Proceso contra Pedro de Alvarado, acusado, junto con Hernán Cortés, de genocidio.

El capítulo primero es muy decisivo en la novela. Podría sostenerse, sin lugar a dudas, que allí está contenida la historia que se va a relatar y también quién la cuenta.

El narrador, después de presentarse como un anciano sacerdote azteca, se ubica temporalmente como personaje de su propio 87

relato en una fecha histórica -8 de noviembre de 1519- y en un espacio, México Tenochtitlán para hacernos saber que él estuvo ahí cuando todo comenzó y también cuando todo terminó, “ahora que la gran ciudad de México Tenochtitlán ya no existe”75.

Este capítulo también sirve para dar cuenta del ánimo del pueblo frente a la llegada del invasor y del por qué reciben a los españoles como dioses: “Todos los rostros estaban llenos de alegría, de incertidumbre, de asombro. Era lógico, pues ante nuestros ojos empezaron a desfilar los hijos del Sol, los dioses blancos”76 ; como asimismo algunas costumbres propias del pueblo azteca.

Decíamos que el narrador se ubica en el momento final, apocalíptico de la existencia del mundo azteca, luego de la destrucción total de la ciudad sagrada, Tenochtitlán, perpetrada por Hernán Cortés y sus soldados, ayudados por algunos pueblos indígenas enemigos de los tenochcas.

Sostiene Frank Kermode77 que toda existencia se relaciona con un principio y un final. Un modelo de historia es la Biblia ya que comienza por el principio y termina con una visión de acabo de mundo.

En la ficción, el lector también espera este desarrollo donde principio, medio y, especialmente, el final se presenten de acuerdo con las espectativas convencionales de cada uno.

La novela en estudio, sin embargo, pareciera encerrar otro significado. ¿Por qué el narrador se empeña en contarnos la historia de un pueblo que no existe y cuya cultura ha sido reemplazada por otra? Volvemos al elemento recurrente en la novela: la identidad latinoamericana.

El narrador ha sido testigo de esta destrucción de principio a fin y sabe que debe contarla para que sus receptores juzguen los hechos y lo más importante, para que no los olviden. Sabe también 75

León Sánchez, José. Tenochtitlán: La última batalla de los Aztecas. México, Ed. Grijalbo, 1986, pg. 20.

76

Idem. pg. 24.

77

Kermode, Frank, El sentido de un final. Estudio sobre la teoría de la ficción, Barcelona, Ed. Gedisa SA, 1983.

88

que esta “muerte” implica además el renacer de todo lo que ha sido desvastado. Eso es propio del Apocalipsis: es un fin de mundo, pero también es la esperanza de una vida mejor, de una vida más plena.

El narrador se sitúa en el cruce del tiempo y del espacio. La novela se constituye así en una cronotopía. Según George Gusdorf78, en el universo primitivo el espacio mítico tiene un sentido de unión donde contenido y continente forman una totalidad. El hombre primitivo organiza su espacio vital alrededor del altar que es el punto de apoyo de su mundo. El espacio no es un lugar de límites indefinidos, sino que se reduce a su entorno próximo. Es el que le da sentido a su existencia como ser humano, el que le da seguridad junto a la comunidad con otros hombres, animales, plantas, vientos, tormentas, etc. Alejarse de él es alejarse del lugar seguro y su existencia perdería todo sentido. Además, ese es un espacio dedicado a los dioses. Es un espacio sagrado, elegido por la divinidad. En él se encuentran objetos donde se realizan las liturgias. Uno de estos objetos es la piedra sagrada, como también el altar. El espacio es el lugar donde se descifra el sentido integral del ser en el mundo.

Por otra parte, este mismo autor sostiene que “Estar en el mundo es estar en el tiempo”79. Para el hombre primitivo el tiempo no existe en abstracto, sino apegado a un hecho real, cronológico, sólo así adquiere realidad. Tampoco aparece como algo aislado de cada individuo. Por el contrario, “el pequeño tiempo personal está fundido, absorbido en el Gran Tiempo mítico, fundamento y justificación del fluir de los días”80. Por eso es necesario un elemento mediador y esa es la función del calendario, servir de conexión entre lo sagrado y lo humano. “El calendario tiene una estructura periódica, es decir, circular. Sin cesar vuelve sobre sí mismo; los sucesos rituales que él prevé ya se han producido y se reproducirán. El mundo mítico tiene un horizonte limitado, es decir, una 78

Gusdorf, George. Mito y Metafísica. Introducción a la filosofía, Buenos Aires, Ed. Nova, 1960.

79

Idem. pg. 66.

80

Idem. pg. 71.

89

vez agotadas sus posibilidades, éstas se presentan de nuevo con un contenido idéntico”81.

Para el anciano azteca, narrador de la novela, su espacio, Tenochtitlán, ha sido destruido, borrado. Este espacio sagrado debe ser recuperado, debe ser traído al presente y de ahí que él no sólo asume como narrador, sino también como testigo. Se traslada a ese tiempo, porque ese tiempo está unido a un suceso histórico del que él debe dar testimonio para las futuras generaciones. El relato “comienza de nuevo” en el capítulo segundo con la llegada de los españoles a las costas mexicanas y termina con la aniquilación de la ciudad sagrada de los aztecas. Lo anterior fue posible, porque los españoles no fueron capaces, ni tampoco se interesaron, por comprender ni asimilar las costumbres y creencias de los indios. Vieron al otro como un enemigo que había que destruir e irrespetar, en vez de situarlo en su tiempo y en su espacio que no era el mismo para ambos grupos, sino diferente, porque diferentes eran también sus culturas.

Como narrador se ubica en un espacio posterior a los eventos.

En un Tenochtitlán que no es el mismo, sino otro colonizado y desvastado por el invasor. El tiempo también es otro, es posterior. El punto de hablada del narrador está fuera del tiempo de los eventos, pero adscrito a acontecimientos que ocurrieron realmente y que cambiaron el curso de la historia de su pueblo. Esta estructura apocalíptica del relato, lo inscribe en una temporalidad mítica.

Las sucesivas lecturas del texto en estudio, nos llevan a plantear que esta novela tiene un claro contenido simbólico, aunque su estructura sea de corte tradicional.

Según Paul Ricoeur82 para comprender el símbolo hay que hacerlo a través de la metáfora, porque ésta es una realidad objetiva que se produce en el lenguaje. Allí es posible percibirlo con mayor claridad.

81

Idem. pg. 73.

82

Rocoeur, Paul. Hermenéutica y Acción. De la hermenéutica del texto a la, hermenéutica de la acción, Buenos Aires, Ed. Docencia, 1985.

90

Ricoeur reconoce en el lenguaje un mecanismo de impertinencia semántica que vendría a constituir a la metáfora como un fenómeno propio de la interpretación, más que de la frase misma. No es el reemplazo de una palabra por otra, sino que se refiere a la frase completa, como asimismo a una actividad interpretativa del lector.

El mecanismo de la metáfora de invención o de creación (la que crea sentido nuevo, información nueva) a través de la impertinencia, nos obliga a reinterpretar y al hacerlo vemos las cosas con un significado nuevo y distinto, esto es, rescatamos su valor simbólico.

El mecanismo de ruptura, de impertinencia semántica, de doble significación, no hace desaparecer el sentido literal de la expresión, por el contrario, permite mirar a través de él y crear el nuevo sentido. Así se recupera el valor primitivo del símbolo.

Este mismo autor sostiene que la metáfora actúa como reactivo para hacer emerger ese “significar más” con que funciona el símbolo: “Una significación es entonces tal que no podemos esperar la significación secundaria, sino a través de la significación primaria, ésta es el único acceso a aquélla”83 . La teoría de la metáfora, además, acerca el concepto al símbolo, porque éste no se agota con el lenguaje conceptual.

La novela TENOCHTITLAN adquiere así una nueva significación. Se constituye como una metáfora de la identidad latinoamericana. Encarna una perspectiva, una actitud cultural que hace que América Latina se convierta en un proyecto, en un futuro, en una manera de relacionarse con su historia y su porvenir y logre su lugar en el mundo. Fundamento de esta metáfora es la imagen del narrador.

Este narrador sintetiza la propuesta de una utopía. Una América Latina que acepta su historia, su pueblo, su mestizaje, acepta también liberarse de la tutela, de la mirada europea.

Por otra parte, desde un punto de vista simbólico, el narrador es más que un sacerdote indígena, más que un hombre que vivió un apocalipsis, más que un indio que quiere contar otra historia distinta a la oficial.

83

Idem. pg. 14.

91

La obra literaria, según Umberto Eco84 posee gran cantidad de información, un exceso de información lo que la hace susceptible de varias interpretaciones. Además, cada texto literario posee su propia codificación la que abarca todos los niveles del relato. Cada código es interceptado por otros códigos, pero en cada caso esa aceptación de un código por otro está a su vez codificado por una norma que en cada nivel es la misma, “(…) este código de la obra es un idiolecto por derecho propio (definiendo idiolecto como el código privado e individual del parlante (…)”85, es decir, habría una codificación, un lenguaje que sería propio de esta obra y no de otra.

La cantidad de códigos que se están desviando unos a otros nos lleva a encontrar siempre todas las posibilidades. Las combinaciones son tantas que en cada aproximación al texto, podemos encontrar un nuevo tipo de relación. Cada lectura permite descubrir más elementos en la lógica de la construcción de la obra lo que nos lleva a concluir que el texto se puede interpretar infinitamente.

La obra literaria, sostiene Eco, es ambigua y autorreflexiva.

Por una parte, su significación va más allá de lo que literalmente plantea. Por otra, para comprender realmente su verdadero mensaje es necesario fijarse en su forma. Esta conducirá a su verdadero sentido, a su verdadera intencionalidad.

Asimismo, desde la producción existe un condicionamiento para que el receptor reconstruya la obra de determinada manera.

La presencia de ese autor implícito, contenido en la obra, no sólo precisa su estructura, sino también su interpretación.

Por último, afirma Eco: “Toda obra pone el código en crisis, pero a la vez lo potencia; pone de manifiesto repliegues insospechados, sutilezas ignoradas; violándolo, lo integra y lo reestructura…”86, es decir, “rompe” con el código establecido, pero a su vez da lugar a muchas interpretaciones. Si esto no ocurriera, sería una simple repetición de lo que hay. No aportaría ni agregaría a lo ya 84

Eco, Umberto. La escritura ausente. Introducción a la semiótica. Barcelona, Ed. Lumen, 1981.

85

Idem. pg. 166.

86

Idem. pg. 178.

.

conocido. Por el contrario, el texto literario utiliza un lenguaje que permite ver la realidad en forma distinta. Eso es lo que le otorga su condición de obra de arte.

En el texto analizado son varios los códigos puestos en juego y subvertidos. Por ej., las Crónicas de la Conquista (de Hernán Cortés y Bernal Díaz según quedó establecido); el discurso católico imperial, que los conquistadores utilizaron en beneficio propio; la novela histórica tradicional europea, etc. Al “romper” con ellos, la novela los muestra, por un lado, en su verdadero sentido, es decir, en lo que tienen de falso y, por otro, los presenta como elementos importantes y constitutivos de nuestra historia y de nuestra identidad.

Del entrecruce de todos estos elementos, resulta el valor simbólico del narrador y la efectividad estética e ideológica de la novela como relato.

Por último, el verdadero mensaje de la novela TENOCHTITLAN está en el tratamiento de los distintos niveles que el texto presenta, esto es, narrador, personajes, tiempo, espacio, mundo narrado, lenguaje y acontecimientos. Su análisis nos lleva a concluir que el texto rescata una historia, la del pueblo azteca; una mirada, la de Latinoamérica; una intención: volvernos sobre nosotros mismos para así comprendernos y aceptarnos tal como somos y no como otros quieren que seamos.

93

94

CONCLUSIONES

Este trabajo se tituló “Tenochtitlán, la otra historia”. Con ello se estableció desde un comienzo la existencia de más de una historia. Esta, la otra, nos planteaba la necesidad, en primer lugar, de saber cuál era la historia que se oponía a esta otra y, en segundo lugar, contrastar ambas.

El texto analizado -como quedó dicho en el primer capítulose enmarca dentro de lo que hoy se denomina como actual novela histórica latinoamericana. Si bien es cierto una primera lectura podría señalarnos que se trata de una novela histórica más, un análisis más profundo nos permite constatar que se trata de una novela con características contemporáneas, coincidiendo, en general, con otras de su misma clase.

Comparte con la novela histórica tradicional, lo arqueológico, un narrador personal y abundante información histórica. Sin embargo, también presenta claros rasgos de la actual novela histórica latinoamericana, por ej., un narrador constituido como conciencia, testigo de los hechos de los que entrega su testimonio; un contenido histórico observado desde el presente; varias voces contando los mismos acontecimientos y un tema abordado ya en la Crónicas de la Conquista.

95

Al comparar éstas con la novela, se concluye que las diferencias son notables. Ello porque el narrador de la historia, de esta otra historia, es un indígena. La perspectiva distinta hace posible subvertir la historia oficial.

Esta conciencia narrativa, creada por el autor, es quien nos entrega una versión dramática en relación con la caída y destrucción de la ciudad de Tenochtitlán. El texto es una verdadera epopeya, pero no de los españoles, como había sido planteada tradicionalmente, sino de los indígenas, verdaderos héroes de esta lucha.

La novela tiene su soporte temático en un hecho histórico, conocido por todos gracias a los numerosos cronistas de la época.

No obstante, el texto trasciende estos acontecimientos al otorgarle al relato un valor simbólico.

La novela no es sólo la narración de la batalla final entre aztecas y españoles. El narrador se ubica en un tiempo posterior a la destrucción de su mundo, cuando éste ya no existe, para contarnos la historia de los hechos, esto es, en un momento apocalíptico.

De acuerdo con Lois Parkinson el fin del mundo -según la Biblia -es descrito “desde un punto de vista de un narrador que se opone radicalmente a las prácticas espirituales y políticas de su tiempo (…) Su interpretación es subversiva”87. Sin embargo, la intervención divina permitirá que el mundo actual, con todas sus lacras, sucumba ante un mundo mejor. Es decir, se destruye con el fin de construir un mundo nuevo, más acabado que el anterior.

Los novelistas que la autora analiza en su estudio (García Márquez, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, entre otros) utilizan elementos apocalípticos, en primer lugar, con el fin de criticar las carencias de su sociedad y, en segundo lugar, proponer modos de oponérseles y superarlas.

Por su parte, el autor de Tenochtitlán, nos propone con su relato una visión crítica, distinta y opuesta a la versión tradicional. Aunque Cortés grite al final de la novela “CASTRADLES”, será inútil, los pueblos americanos, aplastados históricamente muchas veces, se levantarán una y otra vez, a pesar de las circunstancias.

87

Parkinson, Lois. Narrar el Apocalipsis. México, Ed. FCE, 1966, pg. 12.

.

Con ello la novela enfoca un tema abordado en otros relatos: el ser latinoamericano, con un doble propósito, su reinvindicación y su resurgimiento. En otras palabras, no basta con recuperar la verdadera historia acerca de Tenochtitlán y su pueblo, sino que es necesario admitir que no han sido destruidos del todo, por el contrario, han renacido en momentos posteriores, con más fuerza en el alma de América Latina.

La nueva novela histórica latinoamericana, entre las que se encuentra el texto analizado, se concibe como creación de lenguaje. Esta opera como reescritura y combinación de otros discursos anteriores, dando por resultado un nuevo texto, con el fin de entregarle al receptor una perspectiva distinta sobre la realidad cultural hispanoamericana. Esto es posible gracias a que el lenguaje artístico, simbólico, crea mundos imaginarios capaces de hacer comprender al lector, aspectos esenciales y que no había percibido, del mundo en que vive. La novela Tenochtitlán cumple con su objetivo al entregarnos un acontecimiento del pasado visto con ojos del presente, por lo tanto, la destrucción de Tenochtitlán y su pueblo, debe pensarse desde esta otra mirada, la nuestra, la de los pueblos americanos, para así construir la otra historia.

Por último, es legítimo pensar que el subtítulo de la novela podría tener un sentido metafórico: que la última batalla de los aztecas fuera el relato mismo, y que el narrador estuviera dando esa batalla por los aztecas, al contar los hechos como realmente ocurrieron y no como los presenta la versión canónica.

97

98

BIBLIOGRAFIA

Aguilera, Francisco “Novela hispanoamericanas que se escriben hoy”, en Hora actual de la novela hispánica. Eduardo Godoy (ed.). Valparaíso, Ediciones Universitarias, 1994.

Alonso, Amado.

Ensayo sobre la novela histórica. Madrid, Gredos, 1984.

Amoretti, María. Debajo del canto: un análisis del Himno Nacional de Costa Rica. San José, Costa Rica, Ediciones Universidad de Costa Rica, 1987.

Auerbach, Erich. Mímesis.

La representación de la realidad en la literatura occidental.

México, F.C.E., 1988.

Bajtín, Mijail.

Estética de la creación verbal. México, Siglo XXI editores, 1990.

99

Problemas de la poética de Dostoievsky. México, F.C.E., 1988.

Bal, Mieke Teoría de la narrativa. Madrid, Cátedra, 1985.

Barrenechea, Ana María “La crisis del contrato mimético” en Historia y crítica de la literatura hispanoamericana. Editorial Crítica, 1988.

Barthes, Roland “Discurso de la historia” en Estructuralismo y literatura. Buenos Aires, Nueva Visión, 1970.

“El efecto de la realidad” en Lo verosímil. Comunicaciones, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1970.

Boccanera, Jorge “José León Sánchez. De una isla al continente”. Aporte, junio, 1991, Nº 78, pp. 30-32.

“El monstruo de la Basílica hace literatura. La novelesca vida de José León Sánchez”. Brecha, Montevideo, 19 de julio, 1991, pp.

20-21.

Booth, Wayne C. La retórica de la ficción. Barcelona, Editorial Bosch,1978.

Carpertier, Alejo. Ensayos. Ciudad de la Habana, Cuba, Editorial Letras Cubanas, 1984.

Cortés, Hernán.

Cartas de Relación. México, Editorial Porrúa, 1992.

Cortínez, Verónica “La construcción del pasado en la Verdadera historia de la conquista de la Nueva España y La casa de los espíritus”. Revista Hispánica, Vol. 58, Nº3, 1991.

100

Díaz del Castillo, Bernal Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. Buenos Aires, Sociedad de Ediciones Louis-Michaud.

Eco, Umberto.

La escritura ausente. Introducción a la Semiótica. Barcelona, Editorial Lumen, 1981.

Tratado de Semiótica. Barcelona, Editorial Lumen, 1981.

Genette, Gerard “El discurso del relato” en Figures III. Editiones Du Serril, París, 1972.

Palimpsestes Editiones Du Serril, París, 1982.

Giordano, Jaime La Edad de la Náusea. Santiago de Chile, Instituto Profesional del Pacífico, 1985 Goic, Cedomil Historia de la novela hispanoamericana. Chile, Ediciones Universitarias de Valparaíso, 1980.

Historia y crítica de la literatura hispanoamericana. Epoca contemporánea. Barcelona, Editorial Crítica, 1988.

González E., Roberto (ed.)

Historia y ficción en la narrativa hispanoamericana. Barcelona, Editorial Crítica, 1988.

Gotschlich, Guillermo.

El realismo en la novelística de Blest Gana. Santiago de Chile, Red Internacional del Libro,1992.

101

Gusdorf, George.

Mito y Metafísica. Introducción a la filosofía. Buenos Aires, Editorial Nova, 1960.

Iser, Wolfgang.

“El proceso de lectura, un enfoque fonomenológico” en Estética de la recepción. Madrid, Arco-Libros, 1987.

“La realidad de la ficción” en Estética de la ficción, España, Gráficas Rogar, S.A., 1989.

Kayser, Walfgang.

“Origen y crisis de la novela moderna”. Revista Mapocho, Nº9, 1965.

Kermode, Frank.

El sentido de un final. Estudios sobre la teoría de la ficción.

Barcelona, Editorial Gedisa S.A., 1983.

Krickeberg, Walter.

Las antiguas cultura mexicanas. México, F.C.E., 1990.

Larraín I., Jorge Modernidad, razón e identidad en América Latina. Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1996.

León Sánchez, José Tenochtitlán.

La última batalla de los aztecas. México, Editorial Grijalbo, 1986.

Lozano, Jorge.

El discurso Histórico. Madrid, Alianza Editorial S.A., 1987.

102

Luckacs, Georg.

La novela histórica. México, Era, 1977.

Luzanto A., Pamela.

“El mito de los soles, expresión de la conciencia del hombre colombino de México”. Tesis de Magister. Universidad de Chile.

Facultad de Filosofía y Humanidades, 1989.

Martínez Bonatti, Félix.

“El sistema del discurso y la evolución de las formas narrativas”. Dispositio, Vol. V-VI, Nº 15-16, 1979.

“El sentido histórico de algunas transformaciones del arte narrativo” Revista Chilena de Literatura, Nº47, 1995.

Menton Segmour.

La nueva novela histórica de la América Latina,1979-1992.

México, F.C.E., 1993.

Mircea, Eliade Mito y realidad. Barcelona, Editorial Labor, 1978.

Moreno, Fernando.

“Hijo de mí o la recuperación poética de la historia”. Revista Chilena de Literatura. Universidad de Chile. Abril, 1997.

“La historia recurrente y los nuevos cronistas de Indias”. Acta Literaria, Nº 17, 1992.

Murena, Héctor El pecado original de América. Buenos Aires, Sur, 1954.

103

Narvaes, Jorge (ed.).

La invención de la memoria (Actas). Chile, Pehuén Editores, 1988.

Ortega Gasset, José.

“Prólogo-Conversación con Fernando Vela”. En Obras Completas. T. IV. Madrid. Revista de Occidente, 1955.

Ortiz, Fernando Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 1987.

Parkinson Zamora, Lois Narrar el Apocalipsis. México, F.C.E., 1996.

Paz, Octavio.

El laberinto de la soledad. Santiago de Chile, F.C.E., 1994.

Pizarro Ana et al.. La literatura latinoamericana como proceso. Buenos Aires, Biblioteca Universitaria, Centro Editor de América Latina, 1985.

De ostras y caníbales. Ensayos sobre la cultura latinoamericana. Chile, Editorial de la Universidad de Santiago, 1994.

Rama, Angel Transculturación narrativa en América Latina. México, Siglo XXI Editores, 1987.

Rubilar, Luis “Crónicas e historias del medio siglo en una novela chilena”. (Fotocopia del Departamento de Literatura).

.

Ricoeur, Paul.

Hermenéutica y acción. De la Hermenéutica del texto a la Hermenéutica de la acción, Buenos Aires, Editorial Docencia, 1985.

Texto, testimonio y narración. Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1983.

Solotorewsky, Mirna.

La relación mundo-escritura. Estados Unidos, Ediciones Hispanoamérica, 1993.

Sejourné, Laurette.

Pensamiento y religión en el México antiguo. México,. F.C.E., 1994.

Subirats, Eduardo.

“Tres visiones de América”. Revista Quimera. (Fotocop.).

Todorov, Tzvetan. La conquista de América. El problema del otro. México, Siglo XXI editores, 1987.

Uspensky, Boris A poetics of composition. Los Angeles, California, University of Clifornia Press, 1973.

Vaillant, George C. La civilización azteca. México, F.C.E., 1990.

Vargas Vargas, José Angel “Tenochtitlán. Una nueva dimensión de la historia”. Kañina, Revista de Artes y Letras, Universidad de Costa Rica, Vol. (1-2), XIV, pp.51-57, 1990.

105

106

ARTICULOS

Amoreti, María. “El sitio de Tenochtitlán”, en La Nación, San José de Costa Rica, 29 de marzo, 1987, p. 3 D. Azofeifa, Isaac Felipe. “Tenochtitlán: narración épica de incuestionable valor”, en Universidad, San José de Costa Rica, 27 de noviembre, 1986, p.4.

Cardoña Peña, Alfredo. “Tenochtitlán”, en Universidad, San José de Costa Rica, 8 de enero, 1988, p. 5.

Fernández, Víctor Hugo “Tenochtitlán en alemán”, en La Nación, San José de Costa Rica, 5 de agosto, 1992, Viva, p.8.

Miranda Hevia, Alicia. “Tenochtitlán: grandeza de la historia”, en La República, San José de Costa Rica, 1987, p.15.

107

108