FRIDAY ВЫХОДИТ С 14 ЯНВАРЯ 1992 ГОДА
·
May 1, 2020
900 SKOKIE BLVD., SUITE 103, NORTHBROOK, IL 60062, USA
·
PH.: 847.715.9407, FAX: 847.715.9677
·
WWW.SVET.COM
·
E-MAIL: SVET@SVET.COM
22 АПРЕЛЯ
№5805 ISSN 10671870, USPS 009377
которой находится аэропорт имени Леонардо да Винчи. ...Дни беженцев в Торваянике проходили по четкому расписанию. Оно, впрочем, не было утомительным. Утром - подъем и завтрак на балконе с видом на море. Затем - пляж, беседы, возведение планов на будущее, игра в расписного «Кинга», ловля крабов, поход в магазин, на дверях которого висела табличка на русском: «Уважаемые беженцы! Пожалуйста, не воруйте наши продукты!», обед, затем «сходка» в городском скверике, ожидание почтальона из американского консулата, зависть по отношению к получившим разрешение (называлось - «получили транспорт»), утешения отказников, ужин с возлияниями, сон. По субботам и воскресеньям беженцы выносили свой нехитрый товар на ими же устроенный вещевой рынок. Лучше всего продавались «Командирские часы» - со звездой, парашютом, якорем и танком. Хорошо шли фоторужья, полотенца и простыни. Но, в принципе, можно было продать все: болгарские сигареты «ВТ», самова-
ВЗВИЛИСЬ КОСТРАМИ ЧИКАГСКИЕ НОЧИ Ровно 50 лет назад на 100-летие Ленина меня приняли в пионеры. Вообще, слово «пионер» - французского происхождения, оно обозначало солдата, занимающегося возведением земляных укреплений, копанием рвов, наведением мостов и выравниванием дорог. Короче, стройбат по-нашему. Потом пионерами начали называть переселенцев Дикого Запада, а вслед за этим вообще всех первопроходцев и зачинателей. В бундесвере так до сих пор называют саперов. А советских детей предложил назвать пионерами Иннокентий Николаевич Жуков - сын титулярного советника из Читы, который «поехал» на скаутском движении и в 1922 году предложил взять его за основу, придумав также девиз «Будь готов!», ответ «Всегда готов!», костер на пионерском значке и треугольный лоскут алой материи - галстук. Ленину, которому сегодня, естественно, стукнуло 150 (поскольку он не похоронен и вообще вечно живой - я и говорю «стукнуло»), так вот - Ильичу понравилась идея и годом позже Жукову было присвоено звание «Старшего пионера Республики». Когда спустя еще полгода Ленин умер, организации было присвоено его имя, а умный и прозорливый Жуков в 25-м предложил добавить еще и имя генерального секретаря ЦК ВКП(б) товарища Сталина. Товарищ Сталин сказал: «Не надо, товарищ Жуков», но запомнил Иннокентия Николаевича и не тронул впоследствии. Мы пели песню Сергея Кайдана-Дешкина «Взвейтесь кострами, синие ночи! Мы - пионеры, дети рабочих...» Кайдан-Дешкин украл партитуру у Шарля Гуно («Хор солдат»), но об этом я узнал потом, когда рухнул пресловутый «занавес». Громче всех у нас в классе запевали «дети рабочих» - Залик Баланов (сейчас в Израиле), Боря Блат (кажется, в Риге), Изя Якобсон (в Канаде) и я. Хорошее было время... ...Вчера, точнее, в ночь на 21-е апреля взвились кострами чикагские ночи. Если кто не знает, 20 апреля в нашей стране негласно отмечается как день курения марихуаны. В 1971 году группа учащихся школы из калифорнийского городка Сан-Рафаэль после занятий подошла к памятнику французскому вирусологу и микробиологу Луи Пастеру, расположилась у его подножия на травке и стала курить коноплю. Это было в 4.20 пополудни 20 апреля. Приехала полиция, был скандал, получивший общенациональную огласку. У калифорнийцев появилась куча последователей, а их приветствием стало «4.20 Луи». Окончательно закрепила успех в 80-м году
·
Александр Этман
ÊÎÐÎÍÀÂÈÐÓÑÍÛÉ ÄÍÅÂÍÈÊ (Расшифровка передач «Позитив Осы», выходящих КАЖДЫЙ ДЕНЬ в 11 утра на страничке SvetMedia в Facebook) Выпуск шестой. Начало в ## 5800-5804. группа «The Grateful Dead». С тех пор 20 апреля, а в 4.20 таки обязательно, над американскими городами поднимается марихуановое облако. В эпоху COVID-19 - благо законы на этот счет сильно помягчели - любители травы вышли во дворики и на балконы. Наши читатели, просившие не называть их имен, живут в Даунтауне на 35-м этаже красивого небоскреба. Они вышли на балкон ровно в 4.20 вечера и провели вечер в размышлениях о прекрасном безвирусном будущем. Около полуночи они улеглись спать, а в час ночи были разбужены криками соседей: «Пожар!». Начиная с 1871 года, когда Кэтрин О’Лири, доя корову, опрокинула керосинку и спалила весь город, чикагцы очень трепетно относятся к открытому огню (мне нравится эта версия, хотя Кэтрин никогда в этом не призналась, потому что другая версия указывает на Дэниела Салливана, первым сообщившего о начале пожара - он, якобы пытаясь украсть молоко из сарая, поджег там сено - не верю, зачем?). Во всяком случае до сих пор два раза повторять никому не надо. Наши читатели успели схватить собаку, лекарства и кошельки. Лифты, разумеется, были уже отключены и они стали спускаться со своего, напомню, 35-го этажа, по лестнице. На середине пути им повстречались по-
жарные в полной амуниции, которые взбегали вверх, не обращая внимания на принцип социального дистанцирования. Спустившись, ребята оказались в толпе подкуренных жителей небоскреба, которые не только не соблюдали дистанцию, но и передавали друг другу косячки. А еще через пять минут им сообщили, что пожар на балконе квартиры 2504 потушен. Оказалось, у кого-то каким-то образом воспламенились сначала соломенное кресло-качалка, а потом и стул. Там явно не только курили перед этим. Обрадованные жильцы поползли на свой 35-й этаж. А кто и на 45-й. Опять же - не соблюдая безопасного расстояния друг от друга. По прибытии помылись, выпили, облились санитайзером, спали тревожно. Теперь спрашивают у нас совета - что делать? Да ничего уже не делать. А когда все закончится (если закончится) - возвращайтесь в пригороды. ...Вчера я обещал - в честь дня основания Рима - фрагментарно рассказать вам об этапах большого иммиграционного пути 1989 года. Периодически я возвращаюсь к этой теме, поскольку она была определяющей в жизни. Все могло пойти по-другому... Мы приехали из Австрии в Италию, переночевали в Риме и поехали в Торваянику - райское место юго-западу от Рима и строго к югу от Остии, неподалеку от
ры, магнитные шахматы, аквариумы, облепиховое масло, знамя «Парикмакхерская #17 - победитель социалистического соревнования», значки, набор отверток, люстры, погоны, спички, водку, книжку Шарля Перро на белорусском языке - «Кот у ботах», а также страшные советские презервативы - изделия легендарного Баковского завода. Предлагая последние, как-то разом огрубевшие душой от встречи с Западом и расставания с Востоком беженцы с воодушевлением кричали: «Руссо гондоно, антибамбино, грандо регало пер синьор!»... Два раза в неделю мы выезжали в Рим, но не с тем, чтобы насладиться его красотами. По вторникам совершалась вылазка на вещевой рынок Сан-Джованни. Там можно было обновить гардероб путем обмена двух пар часов на дубленку. По четвергам мы закупались на продовольственном Круглом рынке - так было дешевле, особенно, если доехать до него бесплатно. Пару раз всю нашу кампанию контролеры высаживали по пути в Помеции, в ожидании следующего автобуса мы заходили в собор, носящий имя покровителя города Бенедикта Нурсийского и осматривали фрески. С одной из них, нахмурившись, на нас, безби(Продолжение на стр. 4.)