32
путешествие
ÜÂÌ˘ËÌ˚ ëËÌ„‡ÔÛ‡ О Сингапуре говорят разное. Что это – Диснейленд со смертной казнью. Восточный Нью-Йорк. Город-магазин. Город конформистов. Город небоскребов. Финансовый центр ЮгоВосточной Азии. В прошлом – опиумная страна. И еще – город многих национальностей, мирно живущих вместе под крохотным клочком сингапурского неба. У каждого – свой Сингапур, иногда поразительно непохожий на Сингапур соседа. Эти зарисовки – о том, что увидела я за несколько месяцев жизни в этом маленьком государстве. О моем Сингапуре – и о живущих в нем женщинах.
Утро За двадцать минут ходьбы до работы получаю огромное эстетическое удовольствие, глазея на местное население. Народ в основном ухожен и приятен, но больше всего поражают женщины: точеные, стройные и неизменно при полном параде. Джинсы почти не увидишь: дамы обычно носят платья, юбки выше колен или крохотные шортики. Причем наряды – часто «вечерние», даже с утра: яркие, облегающие – или нечто уж совсем невыразимое, из рюша и кружева, шелков и туманов. Старательно накрашенные лица, уложенные волосы, высоченные шпильки. На фоне таких изысков я, в западном деловом костюме, чувствую себя почти что вылезшим из лесов хиппи. Конечно, везде – а в Сингапуре особенно – реальность гораздо разнообразнее и пестрее любых клише. Утро. Перед светофором покачивается на умопомрачительных каблучках точеная китаянка в облегающем платье с выразительным вырезом на спине, а рядом стоит дородная женщина в черной накидке до пят и в платке. Ни одна из них и бровью не ведет, и я все больше проникаюсь теплом к этой стране – из-за терпимости ее жителей. Правда, на шпильках быстро не походишь: замечаю, что передвигаюсь где-то
раза в три стремительнее местных дам. Присматриваюсь внимательнее – и совершаю поразительное для себя открытие. Походка! Одна из тех вещей, о
которых уже много лет не задумывалась: добираюсь из точки А в точку Б, и спасибо. И только увидев радикально отличающийся метод ходьбы, начинаю
РАБОТНИЦА 02/2015
путешествие
анализировать. Вспоминаю детские дни и наставление бабушки: вытягиваем на земле скакалку – и стараемся пройти по ней. Потом скакалку убираем, но ходим так же. А у местных женщин бабушки явно были другими и учили их совсем не так. Здесь походка, скорее, напоминает движение конькобежца: нога влево – нога вправо, только проделываем это не на скорости, а медленно-медленно, вразвалочку.
Бунт Часто слышу: – Сингапур – это место для отличников. Молодая коллега затягивает меня в кафе «поговорить». И тут же ошарашивает: – Что мне делать с жизнью? Хлопая глазами – ну и вопрос! – пытаюсь упростить задачу, вычислить, где собака зарыта. – А что тебя не устраивает? У тебя отличное образование, высокооплачиваемое место, и работник ты хороший. Выглядишь замечательно, ребятам нравишься. В чем же дело? – Понимаешь, я-то думала, что к 25 годам уже во всем разберусь, найду «свое», буду точно знать, что мне нужно от жизни – и работать в этом направлении… А я… – она печально повесила точеный беленький носик. – И потом, ты говоришь: «работник хороший». А у меня постоянное чувство, что я – самозванка. И что в один прекрасный день кто-то, наконец, поймет, что я гораздо хуже, чем обо мне думают… – Знаешь, когда я жила в Штатах, у меня было ощущение, что любой заморыш о себе очень высокого мнения. А здесь – наоборот: похоже, большинство не осознает своей ценности как личности, как человека, уже многого достигшего. – Может, это от воспитания? Приношу родителям оценки – и оценки всегда хо2015/02 РАБОТНИЦА
рошие – а они недовольно подожмут губы и процедят: «А ведь могла бы и лучше»… И так всю жизнь, до сих пор. Может, поэтому я теперь уже сама себе постоянно повторяю: «А ведь могла бы и лучше». Совсем как родители. И она недовольно поджимает губы. Потом грустно улыбается и добавляет:
– Разве что выпороть сама себя не могу. Я на какое-то время теряю дар речи: моя собеседница – девушка тоненькая, хрупкая, к такой и прикоснуться страшно, не то что… Наконец решаюсь: – Так тебя что, пороли? – Да, до 12 лет где-то. А что ты так пугаешься – тебя что, нет? – Еще чего не хватало! Нет, конечно!.. Ой, ты извини, пожалуйста – вырвалось. И что, в Сингапуре это считается нормальным? – Да. Нас и в школе пороли – по крайней мере, в мое время. Но говорят, что недавно родители стали протестовать: мол, если надо, мы и сами своим чадам надаем, школа пусть не вмешивается. А дома у нас специальная тростниковая палочка для битья в углу стояла – и где-то раз в неделю родители ею пользовались… Да ты не делай таких огромных глаз: насколько я знаю, мальчишек и до 16 лет пороли. Сестру мою тоже, ее даже больше: она у нас в семье – бунтарь. Я-то все сделала, как хотели родители: получила диплом финансиста, работа приличная… А она… Я представляю бунтарку: ушла из дому, гуляет, пьет…
33
34
путешествие –…а она, – продолжает моя собеседница, – решила устроить родителям протест. Бунт. Архитектором стала! Родители, конечно, в полном ужасе… И заботливая сестра сокрушенно покачала головой.
«Доброе слово и кошке приятно» Сингапурцы доброжелательны и вежливы. Прибегаю в местный аэропорт после напряженного рабочего дня, тороплюсь на рейс. Женщина-пограничник на контроле берет мой паспорт, смотрит на меня внимательно и вдруг говорит: – Возьмите конфетку, – и придвигает ко мне вазочку с леденцами, стоящую у нее на стойке. Только после этого начинает проверять документы.
Хотя меня в детстве и учили не брать конфет у незнакомцев, на этот раз предложение как нельзя кстати – я не успела поесть: – Спасибо большое, – бормочу, уже с конфетой во рту, – от сладкого сейчас не откажусь. – Вы здесь на проекте, да? По работе? – спрашивает пограничница. В ответ киваю. – Я так и подумала, – продолжает она. Со стуком ставит печать в мой паспорт и добавляет жалостливо: – Те, кто здесь на проекте, всегда прибегают вздрюченные в аэропорт, сразу видно. Не то, что туристы или те, что на конференции приехали. Я смеюсь и настроение – то ли от конфеты, то ли от такой неожиданной заботы – мгновенно поднимается. Уже с первых шагов в Сингапуре у меня появляется чувство, что пропасть здесь не дадут. Сначала хожу по улицам с картой, время от времени проверяю – куда
дальше. Нередко тут же остановится местный и спросит, что я ищу. Укажет дорогу или достанет смартфон, чтобы лично проверить по электронной карте, куда мне дальше идти. Потом вежливо раскланяется и уйдет, ничего не прося взамен. Такая забота о ближнем довольно заразительна – и вот уже я сама, освоившись немного в этом городе, останавливаюсь возле женщины с ребенком, растерянно оглядывающей указатели: «Вам куда? А, метро – это в ту сторону: два квартала – и увидите небольшое белое здание посреди площади». Кассирша в супермаркете весело помогает упаковать мой рюкзак продуктами: сыр давайте вот сюда, а сок втиснем вот с этого краю. По ходу объясняет, как лучше приготовить купленные мною рыбные шарики. Когда я открывала счет в одном из местных банков, щеголеватый консультант наобещал мне кучу бесплатных плю-
шек в подарок. Спустя пару недель часть плюшек так и не материализовалась – зато пришла какая-то новая неоговоренная услуга. С длинным списком невыполненных обещаний и подозрительной «неоговоренной плюшкой» иду в банк. Встречает меня милая сотрудница, но уже через несколько минут, сообразив, что ей одной со мною не справиться, вызывает на подмогу еще одну коллегу – и они в четыре руки стремительно ищут потерянные плюшки. «Вот всегда так, – думаю, – мальчики наобещали, а девочкам отдуваться». Без тени недовольства девушки скрупулезно прорабатывают мой список, постоянно извиняются, мгновенно возвращают на счет деньги за, как я и подозревала, недешевую новую услугу – которую я у банка не просила. Через двадцать минут покидаю здание довольная, со всеми причитающимися мне плюшками. Девочки провожают меня до дверей, мило улыбаются. «Заходите еще, если что», – отважно говорят они мне на прощанье.
О стерео- и прочих подозрительных типах Мы сидим с приятелями-сингапурцами в китайском чайном домике. – Как вы себе представляли «типичного русского», пока не встретили меня? – Пьет водку, – слышу предсказуемый ответ. – Носит шапку-ушанку. – Агрессивен. – И как, соответствую? Ребята в ответ смеются: ни одно из названных клише не подходит. Тем более что мы познакомились в тропическом Сингапуре, где шапка-ушанка явно некстати. – А какие у вас стереотипы о самих себе, о сингапурцах? – Прежде всего: «Не упустить своего, не остаться в дураках». Для этого даже РАБОТНИЦА 02/2015
путешествие
слово специальное в языке есть. Например, если на спектакле места в билетах не указаны, то люди прибегут заранее, будут долго и терпеливо ждать – чтобы сиденья получше достались именно им, а не кому-нибудь другому. Или если у ларька с едой очередь большая, а рядом лоток без очереди – то сингапурец обязательно пристроится к длинному хвосту, так как свято верит, что там, где очередь, товар лучше. – Мы меркантильны. Ты уже слышала про наши «пять си»? – Нет – а что это такое? – Это пять обязательных вещей для счастья сингапурца, все начинаются с буквы «си», – и ребята наперебой принимаются выкрикивать и спорить: – «квартира», «карьера», «кредитка», «наличные», «машина», «клуб»… Нет-нет, это уже шесть… Наличные и кредитка – одно и то же?.. Я прерываю их галдеж: – Погодите, а где же семья, дети, любовь?.. – Какая-такая любовь, если нет ни жилья, ни кредитки? – слышу в ответ полушутливое. Но тут же шутка переходит в обсуждение по кругу: – Моя мама точно бы карьеру предпочла семье, если бы надо было выбирать… – А моя – наверное, все-таки семью…
Театр Люблю ходить в театры. Особенно в малознакомых странах, если позволяет язык: когда видишь, над чем смеются и плачут люди, начинаешь лучше их понимать. Поэтому, угнездившись в Сингапуре, немедленно начинаю выяснять, где можно посмотреть местную пьесу. Оказы2015/02 РАБОТНИЦА
вается, меня здесь давно ждали и хорошо подготовились: в поисковике тут же появляется «Сделано в Сингапуре. Цикл спектаклей». И вот я – в театре. На сцене загорается лампа с красным абажуром, немолодая полная китаянка в ярко-красном шелковом халате прихорашивается у тумбочки и тонким-тонким, умышленно противным голосом тянет что-то высокое, заунывное, непонятное. Рядом на узкой кровати дрыхнет худощавый муж. История, в общем, незамысловатая: старшая дочь, пять лет назад сбежавшая в Англию искать счастья, возвращается с триумфом, а точнее – с богатым и лысым женихом-бухгалтером. Правда, англичанин не подозревает, что он едет на собственную свадьбу: подруга просто пригласила его «на чай» с родителями.
Откуда было знать беспечной жертве, что чайная церемония – это основная часть китайского свадебного обряда. Под диалог пьесы вспоминаю недавний разговор о меркантильности местных дам. Младшая, еще идеалистичная, сестра: – Он тебя хоть любит?! Старшая: – Да почем я знаю! Он же англичанин: у него одно и то же выражение лица и когда он занимается любовью, и когда давится рыбной костью! – Ну а ты-то его любишь? – Он – мой путь наверх, и за это я его – да! – люблю. Но это – не комедия, скорее – трагикомедия. Теплая, добрая, пронизанная надеждой на незамысловатое женское счастье: не золотую клетку, не удачную добычу, а любящего и любимого мужа. И в этом, наверное, они не очень-то отличаются от нас. Наталья КРОФТС Об авторе: Наталья Крофтс родилась в 1976 году в г. Херсоне. Окончила МГУ им. Ломоносова и Оксфордский университет. Жила в восьми странах, побывала более чем в шестидесяти. Автор многочисленных публикаций, в том числе в журналах «Работница», «Нева», «Юность», «Литературной газете» и многих других изданиях. Сборник стихов Н. Крофтс «Поэт эпохи динозавров» вошел в список «65 лучших книг года» в России, а в 2013 году – в длинный список премии «Литературной газеты» им. Антона Дельвига. Ее английские стихи вошли в четыре британские поэтические антологии. Живет в Австралии.
35