9789127132511

blekkungomslag.pdf

1

2012-02-21

14.45

Vi fyller i redan befintliga former och när vi fyller i dem förändrar vi dem och förändras.

Frank Bidart: Borges and I

§1

Förbi flanellvidderna och asfaltsgraferna och de sneda rostsilhuetterna, och förbi den tobaksbruna floden under hängträd och med slantar av solljus som faller genom dem på vattnet längre bort längs floden, till platsen bortanför vindskyddet, där obrukade jordar sjuder gällt i förmiddagshettan: durra, texasmålla, vildris, sarsaparilla, nötag, spikklubba, åkermynta, maskros, ängskavle, muskatdruva, piggkål, gullris, jordreva, lindmalva, belladonna, ambrosia, vildhavre, vicker, slaktargräs, instjälpta självsådda bönor, alla med huvudena försiktigt nickande i morgonbrisen som en mjuk modershand mot kinden. En pil av starar som avfyras från vindskyddets halmtak. Glittret från dagg som blir där den är och ångar hela dagen. En solros, fyra till, en bugande, och på avstånd står hästar lika stela och stilla som leksaker. Alla nickar. Elektriska ljud från insekter i arbete. Alefärgat solsken och blek himmel och cirrusvirvlar som är så högt upp att de inte lämnar någon skugga.

Insekter i oupphörligt arbete. Kvarts och hornsten och skiffer och kondritflagor i granit. Mycket gamla marker. Se dig omkring. Horisonten darrar, formlös. Vi är allihop bröder.

Några kråkor fladdrar så över, tre eller fyra, inte en hel flock, flyger, spänt tysta, på sädväg mot beteshagarnas taggtråd bakom vilken en häst luktar på en annans bak, med den främre hästens svans tjänstvilligt lyftad. Dina skoavtryck är inristade i daggen. En fläkt av lusern. Strumpornas kardborrar. Torrt kliande i en kulvert. Rostig taggtråd och lutande stolpar som snarare är en symbol

12

för hämning än någon egentlig inhägnad. JAKT EJ TILLÅTEN. Motorvägens hyschande borta bakom vindskyddet. Beteshagens kråkor står i vinklar och vänder upp mockor för att komma åt maskarna därunder, maskar vars former ristas in i den uppvända spillningen och bakas i solen hela dagen tills de hårdnar, där för att stanna, minimala tomma rader och infällda lockar som inte sluts för huvudet når aldrig riktigt fram till svansen. Läs dessa.

13

§2

Från Midway flög sedan Sylvanshine med något som hette Consolidated Thrust Regional Lines ned till Peoria, en skräckinjagande trettiositsare vars pilot hade finnar längst bak i nacken och sträckte sig bak för att dra ett sjaskigt draperi för cockpit medan dryckesserveringen bestod av en stammande flicka som smusslade till en nötter medan man svepte en Pepsi. Sylvanshines fönsterplats var på rad 8 någonting, en nödutgångsrad, bredvid en äldre dam med påshaka som trots stora ansträngningar inte verkade kunna öppna nötterna.

Den centrala redovisningsekvationen T = S + E kan lösas upp och stuvas om till allt ifrån E = T – S till vad som helst. Farkosten for fram på uppvindarna och nedvindarna som en gummibåt i en storm. Peoria trafikerades bara regionalt från antingen St. Louis eller de två Chicagoflygplatserna. Sylvanshine hade ett problem med innerörat som gjorde att han inte kunde läsa på planet men det laminerade säkerhetskortet läste han, två gånger. Det var mest illustrationer; av juridiska skäl var flygbolaget tvungna att förutsätta analfabetism.

Utan att tänka på det upprepade Sylvanshine ordet analfabet flera dussin gånger inombords tills ordet slutade betyda något och blev blott och bart ett rytmiskt ljud, inte obehagligt men i otakt med propellrarnas svängningspuls. Det var en sak han gjorde när han var stressad och inte ville få ett intrång. Hans avreseort var Dulles efter en IRS-buss från Shepherdstown/ Martinsburg. De tre viktigaste kodifieringarna i beskattningslagen var förstås

14

-16, -39 och -54, samt -81 och -82, vars bestämmelser om indexering och kringgående av regelverket var relevanta. Det faktum att en annan viktig lagändring var på ingång skulle, förstås, inte komma upp på auktoriseringsprovet. Sylvanshines privata mål var att klara det högre revisorsprovet och därmed i ett svep klättra två snäpp på lönestegen. Lagändringens räckvidd skulle, förstås, delvis bero på hur framgångsrikt Verket var i verkställandet av Initiativets direktiv. Jobbet och provet måste uppta två skilda delar av hans hjärna; det var avgörande att han höll isär makterna. Höll isär de två områdena. Beräkning av återföring av avskrivningar för § 1231-tillgångar sker i fem steg. Flygresan tog femtio minuter och kändes mycket längre. Det fanns ingenting att göra och det gick inte att hålla någonting stilla i huvudet i allt det inträngda oljudet och när nötterna var borta fanns det ingenting annat för Sylvanshine att sysselsätta tankarna med än att titta ned på marken som såg ut att vara så nära att han kunde skönja husfärger och olika fordonstyper på den bleka motorvägen som planet verkade kryssa fram och tillbaka över. Figurerna på kortet som öppnade nödutgångar och drog i snören och begravningsaktigt korsade händerna på brösten med sina sittkuddar verkade amatörmässigt ritade och deras drag var knappt mer än små gupp; man såg ingen rädsla eller lättnad eller egentligen någonting alls i deras ansikten när de gled ned för teckningens nödrutschkanor. Nödutgångarnas handtag öppnades på ett sätt och nödluckorna över vingarna öppnades på ett helt annat sätt. Eget kapital innefattar aktiekapital, balanserade vinstmedel och hur många olika sorters transaktioner mellan bolag och ägare som helst. Skilj mellan transaktionsvis och periodisk lagerredovisning och förklara relationen mellan fysisk inventering och kostnad för sålda varor. Det mörkt gråhåriga huvudet framför honom avgav en brylkrämsdoft som nu till och med vätte ned och fläckade den lilla pappershandduken högst upp på sätet. Sylvanshine önskade än en gång att Reynolds hade varit med honom på flyget.

Sylvanshine och Reynolds var båda assistenter till Systemikonen Merrill Errol (»Mel«) Lehrl men Reynolds var GS-11 och Sylvanshine bara en tragisk och patetisk GS-9. Sylvanshine och Reynolds hade bott ihop och åkt överallt tillsammans ända sedan Rome RHK-debaclet -82. De var inte homosexuella; de bara bodde ihop och arbetade nära dr Lehrl på System. Reynolds hade både högre revisorsexamen och en examen i informationssystemshantering trots att han bara var drygt två år äldre än Claude Sylvanshine. Asymmetrin var bara en av alla saker som äventyrade Sylvanshines självrespekt efter Rome och gjorde honom dubbelt lojal och tacksamt inställd till Systemchef Lehrl

15

för att han räddat honom undan spillrorna av katastrofen i Rome och trott på hans potential när man väl hade hittat hans nisch som kugge i systemet. Den dubbla bokföringen uppfanns av italienaren Paciolo under samma tidsepok som C. Columbus et alia. Enligt kortet såg detta ut att vara ett sådant plan vars nödsyrgas var en brändsläckaraktig sak mellan sätena snarare än något som föll ned ovanifrån. Den primitiva dunkelheten i figurernas ansikten var faktiskt mer skrämmande än rädsla eller vilket synligt känslouttryck som helst hade varit. Det var oklart om kortets primära funktion var juridisk eller marknadsförande eller båda. En kort stund försökte han erinra sig definitionen av väja. Då och då medan han pluggade till provet denna vinter hade Sylvanshine rapat och det hade känts som mer än en rap; det smakade som om han nästan hade kräkts lite. Ett svagt regn la en fladdrande spetskant på rutan och vidgade det korsstreckade landskap de förflyttade sig över. Innerst inne såg Sylvanshine sig själv som en vacklande vekling med en på sin höjd marginell talang vars koppling till honom som person var i sig marginell.

Det här är vad som hände på Verkets Regionala Handläggningskontor i Rome, New York, Nordöstra regionen, på eller kring det aktuella datumet: Två avdelningar hade hamnat efter och reagerat på ett beklagligt oprofessionellt sätt, den ytterst jäktade stämningen tilläts fördunkla omdömet och åsidosätta de bestämda rutinerna och avdelningen försökte dölja den växande högen med deklarationer och dubbelkontroller och W-2/1099-kopior i stället för att på korrekt vis rapportera in eftersläpningen och begära att en del av överflödet skulle dirigeras om till andra kontor. Man brast på punkterna om full insyn och snara åtgärder. Exakt när misslyckandet och sammanbrottet var ett faktum var man fortfarande oense om trots skuldsprutandet härs och tvärs genom de högsta korridorerna på Efterlevnad, men ansvaret låg i slutändan på chefen för Rome RHK trots att det aldrig blev helt klart huruvida avdelningsdirektörerna hade underrättat henne om den fulla räckvidden av eftersläpningen. Det mörka skämtet inom Verket om denna chef var nu att det stod en Trumansk träplakett på hennes skrivbord med texten: WHAT BUCK? Det hade tagit tre veckor innan folk på Distriktskontroll började tjafsa om underskottet på deklarationer som skickats vidare till kontroll och/eller Systemet för Automatisk Indrivning och klagomålen hade sakta arbetat sig uppåt och över till Inspektion vilket vem som helst borde ha kunnat gissa bara var en tidsfråga innan det hände.

Romechefen hade förtidspensionerats och en lagchef hade sparkats rakt av, vilket var synnerligen ovanligt på GS 13-nivå. Det var givetvis viktigt att åtgärderna hanterades diskret och att onödig uppmärksamhet inte äventyrade

16

folkets förtroende för och tilltro till Verket. Det var ingen som slängde några blanketter. Gömde, ja, men inte förstörde eller kasserade. Inte ens när denna katastrofala avdelningspsykos var som värst var det någon som kunde förmå sig att elda upp, strimla eller lassa ned i kasseringspåsar. Det hade varit en verklig katastrof – det hade vållat uppståndelse. Nödluckans fönster såg inte ut att vara något annat än flera lager plast, och insidan var oroväckande eftergiven när man tryckte med fingrarna. Ovanför fönstret satt en sträng order om att inte öppna nödluckan följd av en ikontriptyk som förklarade hur just denna lucka skulle öppnas. Som system var det, med andra ord, föga genomtänkt. Det som nuförtiden kallades stress hette tidigare spänning eller tryck. Tryck var nu mer som något man la på någon annan, som i påtryckande försäljare. Reynolds sa att en av dr Lehrls grenöverskridande kontakter hade beskrivit Peoria RHK som en »riktig tryckkokare«, men det gällde Handläggning, inte Personal, dit Sylvanshine placerades för att sondera och lägga grunden för en möjlig Systemtotal. Sanningen, som Reynolds i sista sekund hade undvikit att säga rakt ut, var att uppdraget inte kunde vara så delikat om de gav det till Sylvanshine. Det fanns, enligt hans efterforskningar, möjlighet att anmäla sig till högre revisorsprovet på Peorias handelshögskola den 7 och 8 november, och på Joliets lokala högskola 14–15 november. Tidslängden för denna placering var okänd. En av de mest effektiva isometriska övningarna för den skrivbordsbundne är att sitta hyfsat rakt och spänna de stora skinkmusklerna, hålla medan man räknar till åtta, och därefter släppa. Övningen stärker musklerna, främjar blodflöde och vakenhet och kan, till skillnad från andra isometriska övningar, också utföras bland folk, eftersom den till stora delar döljs av skrivbordets fysiska massa.

Undvik att grimasera eller andas ut högljutt när du släpper. Preferensöverföringar, likviditetsavsättningar, långivare som saknar säkerhet, fordringar mot konkursbo enligt Kapitel 7. Han hade hatten i knät, över bältet.

Systemchef Lehrl hade börjat som GS 9-kontrollant i Danville i Virginia innan l’éclat och den plötsliga klättringen. Han besatt styrkan hos tio män. När Sylvanshine pluggade inför provet var nu det värsta att så fort han började läsa någonting satte det igång en hel orkan i huvudet om allt annat som han inte hade läst och kände att han fortfarande inte kunde, vilket gjorde det nästan omöjligt att koncentrera sig, varför han kom ännu längre efter. Han hade pluggat inför högre revisorsprovet i tre och ett halvt år. Det var som att försöka bygga en modell ute i blåsten. »Den viktigaste ingrediensen när man organiserar en struktur för effektiv inläsning är:« någonting. Det mest mördande var textuppgifterna. Reynolds hade klarat provet på första försöket. Väja var

17

förflytta sig från sida till sida. Ordet för att kastas fram och tillbaka var något annat. Axlar var inblandade. Det fanns någonting som hette gimbel eller gimbal som dök upp i huvudet närhelst han såg ungen Donagan på Lombard High som senare hamnade på rymdkontrollstationen under tiden för de sista två Apollofarkosterna och fick sitt fotografi uppställt i ett glasskåp vid expeditionen på Lombard. Det värsta var sedan att han visste vilka lärare som var de sämsta tänkbara på sina jobb, och de kunde sedan lukta till sig en aning av denna kunskap och var som allra värst när han såg på. Det var en loop.

Sylvanshines årsbok från sista året nedpackad i trunken i ett förråd i Philly var nästan helt utan hälsningar. Den äldre individen intill höll fortfarande på att försöka öppna sitt nötpaket med tänderna men hade varit tydlig med att hon inte ville ha eller behövde någon hjälp. Prognosticerad pension är lika med nuvärdet på alla förmåner som pensionsförmånsformeln tillmäter det lönearbete som utförts före detta datum. Om man bokstaverar det som h-u-v-u-d-värk snabbt med betoning på h och sedan v och sedan d och v igen och ärk blir det en rytmisk barnramsa, något att hoppa rep till. Kolla ned i tröjan och säg ett tut flera gånger efter varandra. En av tonåringarna utanför spelhallen bredvid toaletterna på Midway hade haft en svart t-shirt med texten SYMPATHY FOR NIXON TOUR och en lång lista med städer i små påsydda bokstäver. Tonåringen, som inte var med på planet, hade sedan suttit en stund mittemot Sylvanshine vid gaten och petat sig i ansiktet så koncentrerat att det inte alls liknade det frånvarande petande och plockande i olika ansiktspartier som ingick i olika koncentrerade arbetsmoment på Verket. Sylvanshine drömde fortfarande om skrivbordslådor och ventilationstrummor proppade med blanketter och blankettkanter som stack upp ur galler över trummorna och förrådet proppat hela vägen upp med hålkort och damen från Inspektionsenheten som sparkar in dörren och korten som faller ut på henne som McGees förråd när hela debaclet hann ifatt dem efter att de legat efter med dubbelkontrollerna på Rome RHK. Han drömde fortfarande om hur Grecula och Harris avaktiverade Fornix-stordatorn med något som rann ur en termos ned i fläkten längst bak medan datorn gav ifrån sig väsningar och en blåaktig rök. Tonåringen utstrålade inte överhuvudtaget någon särskild kallelse; vissa gjorde det. Etiska riktlinjer utgör hela provets första del, vilket det också fanns många skämt om inom Verket. Ett brott mot yrkets etiska riktlinjer kunde antas ha begåtts om: Propellrarnas verklighetsfrämmande ljud var nu så starkt att Sylvanshine inte längre hörde mer än enstaka stavelser av samtalen omkring honom. Kvinnans klo på stålarmstödet mellan dem var en fruktansvärd syn som han undvek att

18

utsätta sig för. Gamla människors händer skrämde och äcklade honom. Han mindes sina mor- och farföräldrars händer, främmande och klolika i knät. När bolaget Jones Inc. bildas utfärdas stamaktier till ett pris som överstiger det nominella värdet. Det var svårt att inte föreställa sig ansiktena på dem som arbetade med att formulera dessa frågor. Vad de tänkte på, vad de drömde om och hoppades på i karriärväg. Många av frågorna var som små berättelser där allt mänskligt kött var utelämnat. Den 1 december 1982 hyr Clark Co. ut kontorsyta för en treårsperiod med en månadshyra på 20 000 dollar. Medan Sylvanshine räknade till hundra försökte han spänna först ena skinkan och sedan den andra i stället för båda skinkorna samtidigt, vilket krävde koncentration och en märklig form av ickekontroll, som när man försökte vicka på öronen framför spegeln. Han försökte med böja-sig-åt-sidan-grejen när man sträcker ut musklerna på alla sidor om nacken väldigt försiktigt och gradvis men fick ändå en blick från den äldre damen, som med sin mörka klänning och sitt inslagna ansikte såg mer och mer kranieaktig och läskig ut och som någon sorts omen om död eller ett förkrossande misslyckande på högre revisorsprovet, två saker som hade fallit samman i Sylvanshines psyke och bildade en enda bild av hur han tyst och uttryckslöst sköt en bred, industriell mopp genom en korridor kantad av dörrar med frostade glas och andra mäns namn. Blotta synen av en mopp, rullhink eller städare med namnet broderat med röd skrivstil på bröstfickan på sin grå overall (som på Midway, utanför herrtoaletterna vars lilla gula skylt varnade på två språk för våta golv, det kursiverade namnet något på M, Morris eller Maurice, mannen lämpad för sitt jobb som en man passar exakt in i den luftficka han upptar) gjorde nu Sylvanshine så nervös att dyrbara minuter gick till spillo innan han ens kunde tänka på hur han skulle kunna få ihop ett möjligt schema för en maximalt effektiv slutgenomgång av provet, ens mentalt, vilket han gjorde varje dag. Hans verkliga svaghet var strategisk organisation och tidsfördelning, vilket Reynolds påpekade så ofta han kunde, varpå han anbefallde Claude att för Guds skull bara ta en bok från högen nu och läs i stället för att sitta där och älta helt vanmäktigt hur man bäst studerar. Stoppa deklarationer bakom dokumentskåp och in i ventilationstrummor. Låsa skrivbordslådor så fulla av korsreferensblanketter att de ändå inte skulle gå att öppna. Gömma saker under andra saker i Tinglebordens korgar.

Reynolds hade helt enkelt dykt upp på chefens kontor innan utfrågningen och hela den personliga katastrofen såg ut att gå upp i någon sorts byråkratiskt, violett rökmoln och en vecka senare stod Sylvanshine och packade upp sina lådor på System i Martinsburg under dr Lehrl. Alltihop kändes som att stå

19

inför en dödlig trafikolycka som undviks med bara några centimeter och efteråt inte ens kunna tänka på alltihop utan att börja skaka och inte kunna fungera alls, så nära hade katastrofen varit. Hela Utvidgade-kapseln hade kollapsat. Det svaga ljudet av en simulerad klocka ackompanjerade symbolerna för säkerhetsbälten och cigaretter när de tändes eller släcktes däruppe; Sylvanshine såg upp varje gång utan att medvetet vilja det. I anskaffningen av tillräcklig dokumentation för att kunna styrka uppgifterna i ett bokslut utvecklar kontrollanten särskilda kontrollkrav i ljuset av dessa uppgifter. Ett spädbarn grät någonstans bakom honom; Sylvanshine föreställde sig hur modern bara knäppte upp bältet och drog sig undan till någon annan sätesrad och lämnade kvar det där. I Philly, efter utbrottet kring införandet av inflationsindex som det måste konstrueras nya mallar för -81, hade han diagnostiserats med en stressrelaterad klämd nerv i nacken och övre delen av ryggen som den påtvungna onaturliga ställningen i det pyttesmala 8-B och den dödslika klon på armstödet intill förvärrade om han ägnade den uppmärksamhet. Det var sant: Det avgörande, i provet såväl som livet, var vad man gav uppmärksamhet åt och vad man tvingade sig själv att inte uppmärksamma. Sylvanshine såg sig själv som svag eller defekt när det kom till vilja. Det mesta som andra uppskattade och värdesatte hos honom fanns inte där för att han ville det; han hade bara tagit emot det, som man tar emot sin längd eller ansiktssymmetri. Reynolds kallade honom viljesvag och det var sant. Han hade ett serieminne av att deras granne mr Satterthwaite fyllde i avskavda partier på sina brevbärarskor med en svart penna vilket sedan innan han hann bli medveten om det expanderade till ett helt narrativt minne av mr och mrs Satterthwaite, som var barnlösa och inte verkade särskilt vänliga eller intresserade av barn första gången man träffade dem, men ändå lät sin trädgård bli det egentliga HK:t för alla barnen i området och till och med den hafsiga och osäkra trädkojan de hade låtit Sylvanshine och den katolska pojken med tics som en kronisk rysning försöka bygga i ett av sina träd, och Sylvanshine kunde inte erinra sig om det var för att pojkens familj hade flyttat som trädkojan inte blev färdig eller om flytten hade skett senare och trädkojan bara hade varit för slarvig och indränkt med sav för att fortsätta med. Mrs Satterthwaite hade haft lupus och var ofta indisponerad.

Avvikelsegrader, precisionsgränser, stratifierat urval. Som dr Lehrl hade beskrivit det var entropi ett mått på en viss sorts information som det var meningslöst att känna till. Lehrls axiom var att det absoluta testet på effektivitet inom varje given organisationsstruktur var information och hur informationen filtrerades och spreds. Verklig entropi hade inte ett dugg med temperatur att

20

göra. Ett annat effektivt koncentrationsknep var att i tanken frammana en lugnande och tryckbefriad utomhusmiljö, ur fantasin eller ur minnet, vilket var ännu mer effektivt om platsen bestod av eller innehöll en damm sjö bäck eller å, eftersom det var bevisat att vatten hade en lugnande och samlande effekt på det autonoma nervsystemet, men hur han än försökte efter skinkövningarna kunde Sylvanshine inte frammana mer än en gäll rad av grundfärger som såg ut som en psykedelisk affisch eller något i stil med det man ser om man blir petad i ögat och sedan stänger ögat i smärta. Det underliga i ordet indisponerad. Visa att relationen mellan priset på långsiktiga obligationer och skattesatserna för långsiktiga realisationsvinster inte är omvänd. Han visste vem på planet som var kär, vilka som skulle säga att de var kära för att det var det man förväntades säga, och vilka som skulle säga att de inte var kära. Reynolds egen föregivna inställning till äktenskap/familj var att han ända sedan barndomen aldrig hade tyckt om fäder och inte hade någon önskan att bli en. I tre olika lokaler på dagens olika flygplatser hade Sylvanshine kommit på sig själv med att stirra in i ögonen på trettioåriga män med småbarn i högteknologiska indianaktiga bärpåsar på ryggen, fruarna vid sidan av med kviltade barntillbehörsväskor, kvinnorna bestämde och männen verkade liksom i grunden mjuka eller uppmjukade på något sätt, desperata på ett undergivet sätt, deras steg inte riktigt lunkande, ögonen tomma och överdrivet milda med den trötta stoicismen hos unga fäder. Reynolds skulle inte kalla det stoicism utan inordna det under någon stor och hemsk sanning. Termen underhållsberättigad inbegriper alla som berättigar till skattereduktion för underhåll, eller hade berättigat till skattereduktion för underhåll men inte klarar bruttoinkomsttestet eller gemensam deklarationtestet. Nämn två standardknep som förvaltningsfonder kan använda sig av för att lagligen flytta över skatteskulder till sina förmånstagare.

Termen passiva förluster var inte ens med på högre revisorsprovet. Det var livsviktigt att åtskilja Verkets prioriteringar och Handläggnings prioriteringar i två olika disjunkta moduler eller nätverk. Ett av fyra angivna projekt var att öka Peoria 047:s förmåga att urskilja legitima enkla bolag bland skatteplanering som enbart gick ut på att undgå beskattning. Nyckeln var att identifiera passiva och aktiva förluster. Vad projektet egentligen handlade om var att skapa både ett fall och en kontrollstruktur för automatiseringen av viktiga Handläggningsfunktioner på Peoriakontoret. Målet var att automatiseringen skulle vara genomförd innan Skatteavgörandet mot vissa avsättningar för passiva förluster hann kodifieras i nästa års skattelag. Den äldre damens rouge väldigt rött och en pocketbok med tungan av ett bokmärke oöppnad i hennes

21

blekkungomslag.pdf

1

2012-02-21

14.45