9789180734226

Page 1

ANDERS GARPELIN

www.andersgarpelin.se

Bortvald som barn

Utgiven av Visto förlag, Lerum, 2023

www.vistoforlag.se | info@vistoforlag.se

© Anders Garpelin

Sättning: Visto förlag

Första upplagan

Tryckt i Riga, 2023

ISBN: 978-91-8073-422-6

ANDERS GARPELIN BORTVALD SOM BARN

FILBUNKEN

Som vore det en film som varje morgon spelas upp åser Karin ett skeende starkt förknippat med trygghet och välmående. Morgonstunden präglas av förväntan, en förväntan som förstärker det inre lugn hon förnimmer och som sammansmälter i en känsla av tillit.

Hon iakttar mormors invanda gester. Karin sitter längst fram på kanten i hörnet av den blå kökssoffan. Fylld av vad som komma skall placerar hon sin högra hand på skeden som ligger framför henne.

Ett svalt luftdrag når Karin när dörren till skafferiet öppnas. Hon känner den karakteristiska doften. Mormor brukar säga att inget luktar som ett skafferi. Likt varje morgon följer Karin med sin blick hur mormor med vördnad lyfter ut en liten djup turkos skål ur skafferiet och därefter omsorgsfullt skjuter till dörren tills det hörs ett klick. Karin slickar sig om munnen. Avvaktande iakttar hon hur mormor vänder sig om och placerar skålen framför henne. Efter att mormor strött lite kanel ovanpå ytan yttras de förlösande orden:

Varsågod min kära lilla flicka, låt väl smaka!

Nu fattar Karin skeden med handen. Hon avvaktar en kort stund emedan hon betraktar filbunkens feta skyddande hinna. Karin är uppfylld av hur hon besitter den exklusiva makten att med hjälp av skeden ha tillträde till filbunkens eftertraktade innehåll. Hon

5

för skeden målmedvetet över skålens kant och låter den försiktigt bryta filbunkens skyddande hinna, varvid dess oemotståndliga vita innehåll exponeras. Andaktsfullt för Karin in den första skeden i munnen och sluter ögonen medan hon njuter. Hon för in den ena skeden efter den andra i munnen tills skålen är tom. Bättre start på dagen går inte att få.

Mormor är magisk. Tänk att hon kan trolla fram en ny filbunke ur skafferiet varje morgon. Karin är fyra år. Mot bakgrund av vad mormor berättat vet Karin att hemligheten med filbunken har att göra med den mjölk som mormor varje morgon bär in efter att hon mjölkat. Filbunkens tillblivelse förutsätter ett stort mått av tålamod. Det magiska är förknippat med det som sker i det fördolda inne i skafferiet. Mormor säger att filbunken ska sätta sig innan den blir klar.

Karin hör morfar komma in i farstun. Efter att han tagit av sig stövlar och ytterkläder kommer han in i köket:

Nämen gomorron! Här sitter du mitt lilla hjärta och låter dig väl smaka av mormors allra finaste filbunke. Du är allt Kilsnejdens lyckligaste tös.

Karin spinner som katten och känner sig varm inombords när morfar möter henne med blicken. Hon vet att morfar sett till djuren och förberett för dagens arbete på gården.

Nu är det dags för tidig frukost tillsammans med Karin och mormor. Hon förstår av det hon ser att morfar njuter av att få sitta till bords med Karin och mormor. Hon uppfattar att morfar genom denna gemensamma stund får möjlighet att lugna ned sig en stund innan dagens arbete tar vid på allvar.

6

Morfar sitter som brukligt på andra sidan av köksbordet. Koppen som han har framför sig drar han till sig och lägger i ett par sockerbitar. Mormor tar kaffekannan från spishällen och häller kaffe i morfars kopp. Karin uppfattar doften av kaffe som något särskilt, en doft som inte påminner om något annat. Morfar tackar mormor och rör om med skeden. Sedan greppar han ett par skivor av det grova brödet som mormor bakade igår. Morfar breder smör på bägge brödskivorna. Karin ser hur morfar med stora tuggor sätter i sig den första brödskivan. Hon tänker att han måste vara hungrig. Hon lägger märke till att han inte väntar på osten.

Mormor häller upp påtår i den kaffekopp som hon hittills haft stående på spiskanten alltmedan hon utfört sina sysslor inför frukosten. Mormor tar med sig koppen till bordet och slår sig ned på sin vanliga plats i soffan bredvid Karin. Även mormor tar två skivor av det grova brödet. Hon breder smör på bägge skivorna. Mormor ger den ena brödskivan till Karin och behåller den andra åt sig själv. Mormor skär sen ett par bitar av den ost som hon lite tidigare tagit fram från skafferiet. Hon ger en bit till morfar och en till Karin, medan hon själv behåller den sista biten. Det är samma procedur varje morgon.

Karin hör hur mormor pustar ut, vilket hon ofta gör när hon sätter sig ned vid frukostbordet. Hon har varit ute för att sköta en del av morgonsysslorna i ladugården innan hon kom in för att förbereda frukosten.

Mormor och morfar tittar leendes på varandra och riktar sina blickar mot Karin, där hon sitter i kökssoffan. Mormor bryter

tystnaden:

7

Det är allt en välsignelse att vi får rå om dig vår kära lilla tös. Tänk att du finns här och förgyller livet för oss gamlingar. Hur skulle vi klara oss utan dig.

Mormor är så snäll och go. Detsamma gäller morfar. Karin litar fullt ut på både mormor och morfar. Hon känner sig trygg med det liv som hon lever på gården. Tidigare sov Karin med mormor i kökssoffan, men från det att Karin fyllde fyra år så sover hon där själv. Karin känner sig inte ensam eftersom hon alltid kan lita på att Sessan sover nära henne på sin favoritplats under köksbordet. Mormor och morfar sover i sovkammaren. ***

Mamma och Karins moster Alicia bodde tidigare hos mormor och morfar på gården. De bodde i ett rum på övervåningen som mormor alltjämt kallar flickornas rum. När mamma gifte sig med pappa så flyttade hon hemifrån. Mamma bor nu tillsammans med pappa och lillebror inne i samhället. Karin bor sedan hon var riktigt liten på gården hos mormor och morfar.

Moster Alicia finns inte längre. Hon dog innan Karin föddes. Mormor har berättat att moster Alicia dog i något som kallas spanska sjukan. Ofta säger mormor och morfar bara spanskan. Även om det är länge sen mamma och moster Alicia bodde i rummet, så talar mormor om dem på ett sätt som att hon verkar känna inom sig att de nästan bor kvar där. Ofta när Karin får följa med mormor upp till rummet kan hon på ett vikarierande sätt känna sin mammas och sin mosters närvaro i rummet. Moster Alicias bortgång verkar plåga mormor ständigt. Hon

förefaller varken kunna eller vilja släppa taget. Karin har bara sett sin moster på bild, men ändå är det som att hon nästan känner henne.

8

I rummet står mammas och moster Alicias sängar färdigbäddade. Det är som att de när som helst skulle kunna komma in i rummet. Där finns också två klädgarderober, två byråer och två små bord med tillhörande stolar samt en bokhylla med en del böcker. När Karin är uppe på rummet tillsammans med mormor så händer det ofta att mormor blir nedstämd och får tårar i ögonen. Även Karin kan känna mormors nedstämdhet så att även hon får nära till tårarna. Det tar ofta ett tag innan mormors nedstämdhet släpper.

På sekretären i stora rummet finns ett fotografi som föreställer moster Alicia och mamma och mormor och morfar. Karin tittar ibland själv på fotografiet, men mest gör hon det tillsammans med mormor. Då brukar mormor från och till berätta om det liv de levde innan de flyttade ned till gården Westerkulla.

Tidigare bodde de på en gård som låg uppe i Branäs vid Dalby.

Mormor brukar säga att hennes släkt alltid hade bott på gården fram till dess att gården såldes när de flyttade ned till Westerkulla.

Mormor nämner ofta att gården de bodde i låg så vackert vid foten av Branäsberget. Hon brukar säga att det knappast finns något så oemotståndligt betagande som Klarälvsdalen och nejden kring Dalby kyrka. Mormors bror bor kvar på en mindre gård nära Branäs. Mormor har berättat att det fotografi som finns på sekretären togs när mamma och moster Alicia gick i skolan. På samma sätt som på Westerkulla så bodde mamma och moster Alicia tillsammans i ett rum på övervåningen på gården i Branäs.

Morfar går sällan upp till flickornas rum och mamma går aldrig dit. Karin har någon gång hört mamma säga till mormor att hon ska sluta fantisera om sina flickor som om de fortfarande bor kvar däruppe i rummet på övervåningen. Mamma säger att hon nu är

9

vuxen och har egen familj. Hon säger också att moster Alicia aldrig

kommer att komma tillbaka hur mycket hon än sörjer. Mormor

blir då nedstämd och brukar säga till mamma att hon är hård och

orättvis och att hon inte vill glömma. Karin har även hört mormor

uttrycka att det hjälper henne att vårda minnet genom att behålla rummet så som det var när hennes Alicia så bryskt rycktes bort.

10

SAKNAD

En morgon sitter Karin med mormor och morfar vid köksbordet när hon märker att mormor stelnar till och ser allvarlig ut. Karin tycker sig förstå att det har att göra med vad mormor ser när hon blickar ut genom fönstret. Mormor ser bekymrad ut:

Ser man på! Nu väntar besök. Lindbergskan är på väg över gårdsplan. Det känns inte bra Kalle! Jag bävar för vad som komma skall! Du vet Kalle, hon river ofta upp gamla sår. Hon påminner oss om sådant som vi helst inte vill tala om. Jag tycker det bäst att du gör dig i ordning och tar med dig Karin ut. Det är bättre att ni inte är här när Lindbergskan börjar dra upp allt bedrövligt som hänt.

Den varma tillitsfulla stämningen runt bordet är som bortblåst. Filbunken är slut. Mormor manar på Karin att följa med morfar och Sessan ut. Medan Karin och morfar sätter på sig ytterkläderna och stövlarna hinner Lindbergskan fram till huset. Hon knackar på dörren och alla möts i farstun. Innan ytterdörren hinner stängas hör Karin hur mormor frågar Lindbergskan om hon inte ska komma in på en kopp kaffe.

En bra stund senare märker Karin när Lindbergskan kommer ut från huset och lämnar gårdsplan. Då finner Karin det bäst att söka

11

”Karin har ständigt fått höra hur det varit för trångt hemma hos er. Hur tror du att det då kändes när lillasyster föddes. Hon kan ha förstått det som att det då plötsligt fanns plats för lillasyster, en plats som hon kan ha uppfattat rätteligen borde ha varit menad för henne. /…/ Kan du förstå att hon knappast kan ha uppfattat det som något annat än att hon ständigt blivit bortvald. Sanna mina ord! Det här är allvar Frida! Den här känslan riskerar hon att få bära med sig hela livet.”

Den lilla flickan Karin lever i trygghet på gården med sin mormor och morfar. Samtidigt finns bandet till föräldrarna och syskonen inne i samhället. Frågan om, och i så fall när, hon ska flytta till familjen skapar en osäkerhet som skaver och tär på Karin. Handlingen genomsyras av upplevelser och förväntningar kopplade till relationer och emotioner samt hur känslor av otrygghet, svek och utsatthet kan resultera i bristande självkänsla och sviktande tillit.

www.vistoforlag.se

Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.