Don't Kill the Poets -The Last Chapter

Page 1


ELIZA ZOLOTA

A DETECTIVE AND POLITICAL STORY

Trikala 2014


ELIZA ZOLOTA

Every original copy is signed by the author

ĚŝƟŶŐ Θ ŽǀĞƌ ĞĚŝƟŶŐ͗ /ůŝĂƐ ŝŵŽƵ dƌĂŶƐůĂƟŽŶ͗ ZŝƚƐĂ <͘ <ƌŽƵƉŝ ŵĂŝů͗ ĂƌŬ͘ŬƌŽƵƉŝΛŐŵĂŝů͘ĐŽŵ ISBN: 978-618-80067-3-7 ŽƉLJƌŝŐŚƚ͗ ůŝnjĂ ŽůŽƚĂ Liakata 9 42100 Trikala ŵĂŝů͗ ůŝnjĂͺ ŽůŽƚĂΛĨƌĞĞŵĂŝů͘gr

2


DON’T KILL THE POETS

A biographical note on the author ůŝnjĂ ŽůŽƚĂ ǁĂƐ ďŽƌŶ ŝŶ dƌŝŬĂůĂ ĂŶĚ ŚĂƐ ƐƚƵĚŝĞĚ WŚLJƐŝĐƐ ĂŶĚ ŝŽůŽŐLJ ŝŶ dŚĞƐƐĂůŽŶŝŬŝ͘ ^ŚĞ ŚĂƐ ǁŽƌŬĞĚ ĂƐ Ă ƚĞĂĐŚĞƌ ŝŶ ƚŚĞŶƐ ĂŶĚ ŝŶ dƌŝŬĂůĂ͘ ^ŚĞ ƵƐĞĚ ƚŽ ďĞ Ă ƌĂĚŝŽ ƉƌŽĚƵĐĞƌ͘ ^ŚĞ ǁƌŝƚĞƐ ĂƌƟĐůĞƐ ĨŽƌ ƚŚĞ ƉƌĞƐƐ ŝŶ ŶĞǁƐƉĂƉĞƌƐ ĂŶĚ ŵĂŐĂnjŝŶĞƐ͘ ^ŚĞ ĂůƐŽ ǁƌŝƚĞƐ ůLJƌŝĐƐ ĂŶĚ ŵĂŶLJ ŽĨ ƚŚĞŵ ŚĂǀĞ ďĞĞŶ ƐĞƚ ƚŽ ŵƵƐŝĐ͘ ^ŚĞ ŚĂƐ ƌĞĐĞŝǀĞĚ ŵĂŶLJ WĂŶͲ,ĞůůĞŶŝĐ ĂŶĚ /ŶƚĞƌŶĂƟŽŶĂů ǁĂƌĚƐ ;ȴȵȵȿͬ/͘^͘'͘t͘Ͳ /ŶƚĞƌŶĂƟŽŶĂů ^ŽĐŝĞƚLJ ŽĨ 'ƌĞĞŬ tƌŝƚĞƌƐͿ ĨŽƌ ƉŽĞŵƐ͕ ůLJƌŝĐƐ ĂŶĚ ďŽŽŬƐ ŽĨ ŚĞƌƐ͘ ^ŚĞ ŚĂƐ ƉƵďůŝƐŚĞĚ ĨŽƵƌƚĞĞŶƚŚ ŽƚŚĞƌ ŬƐ͗ ƉŽĞƚƌLJ ĐŽůůĞĐƟŽŶƐ͕ ƉůĂLJƐ͕ ŶŽǀĞůĞƩĞƐ͕ ƐŚŽƌƚ ƐƚŽƌŝĞƐ͕ ƐĐŝĞŶƟĮĐ ĂŶĚ ƉŚŝůŽƐŽƉŚŝĐĂů ƐƚƵĚŝĞƐ͘

3


ELIZA ZOLOTA

ǀĞƌLJ ƐŝŵŝůĂƌŝƚLJ ƚŽ ŶĂŵĞƐ ŝƐ ĂĐĐŝĚĞŶƚĂů͘ ǀĞƌLJ ƐŝŵŝůĂƌŝƚLJ ƚŽ ƐŝƚƵĂƟŽŶƐ ĂƉĂƌƚ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ŚŝƐƚŽƌŝĐ ĨĂĐƚƐ ŝƐ ĂůƐŽ ĂĐĐŝĚĞŶƚĂů͘

4


DON’T KILL THE POETS

͞/ ǁŝůů ŶĞǀĞƌ ďĞ Ă ƉŽůŝƟĐŝĂŶ͘ / Ăŵ Ă ƌĞďĞů ďĞĐĂƵƐĞ ƚŚĞƌĞ ŝƐ ŶŽ ƚƌƵĞ ƉŽĞƚ ǁŚŽ ŝƐ ŶŽƚ Ă ƌĞďĞů͘͟ &ĞĚĞƌŝĐŽ 'ĂƌĐŝĂ >ŽƌĐĂ

5



DON’T KILL THE POETS “THE LAST CHAPTER”

A DETECTIVE STORY



Chapter One Birthday party ͞ Ğ ĐĂƌĞĨƵů͕ ĚŽŶ͛ƚ͊ ŽŶ͛ƚ ŐŽ ƚŚĂƚ ǁĂLJ͙zŽƵ ŚĂǀĞ ƚŚĞ ĐĂƌĚƐ ƐƚĂĐŬĞĚ ĂŐĂŝŶƐƚ LJŽƵ͊ EŽƚ ĂŐĂŝŶ͕ ŵLJ 'ŽĚ͕ ŶŽƚ ĂŐĂŝŶ͊͟ ,Ğ ǁŽŬĞ ƵƉ ƐǁĞĂƚLJ͕ ƚƌĞŵďůŝŶŐ͘ ,Žǁ ŵĂŶLJ ƟŵĞƐ ŚĂĚ ŚĞ ŚĂĚ ƚŚŝƐ ŶŝŐŚƚŵĂƌĞ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ƐĂŵĞ ĞŶĚŝŶŐ͍ EĞŝƚŚĞƌ ŽŶĐĞ ĚŝĚ ŚĞ ŵĂŶĂŐĞ ƚŽ ƐĂǀĞ Śŝŵ͙ dŚŝƐ ƟŵĞ͕ ƚŚŽƵŐŚ͕ ŚĞ ƚŚŽƵŐŚƚ ʹ ŚĂůĨ ĂǁĂŬĞ͕ ŚĂůĨ ĂƐůĞĞƉͲ ŚĞ ǁŝůů ďĞ ĂďůĞ ƚŽ ƵŶŵĂƐŬ ƚŚĞ ŬŝůůĞƌƐ ƐŽ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ŵĞŵŽƌLJ ŽĨ ŚŝƐ ŚĞƌŽ ďĞ ŐŝǀĞŶ ũƵƐƟĐĞ ƚŽ͘ ,Ğ ŽƉĞŶĞĚ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ ĚŽŽƌ͘ dŚĞ ƐƉƌŝŶŐ ĐĂŵĞ ŝŶ ƐŵŝůŝŶŐ͘ dŚĞ ŐĂƌĚĞŶ ŝŶ ĨƵůů ďůŽƐƐŽŵ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ƐǁĞĞƚͲƐŵĞůůŝŶŐ ƌŽƐĞƐ ŽĨ Ăůů ĐŽůŽƌƐ͕ ǀĂƌŝŽƵƐ ŽƚŚĞƌ ŇŽǁĞƌƐ ŝŶ ďůŽŽŵ͕ ƚŚĞ ŚƵŐĞ ďŽƵŐĂŝŶǀŝůůĞĂƐ ŽĨ ƚŚƌĞĞ ĐŽůŽƌƐ͕ ĐůŝŵďŝŶŐ ŽǀĞƌ ŚŝƐ ƐŵĂůů ďĂůĐŽŶLJ ĂŝĚĞĚ ďLJ ƚŚĞ ƐƉŽƵƚ͕ ƚŚĞ ƐĞĂ ŝŶ ƚŚĞ ďĂĐŬŐƌŽƵŶĚ ƐŚŝŶŝŶŐ ŝŶ ƚŚĞ Ɖƌŝů ƐƵŶ͙ ϯϬ Ɖƌŝů͕ ŝƚ͛Ɛ DĂLJ ĂLJ ƚŽŵŽƌƌŽǁ͕ ĂƐ ŝƚ ǁĂƐ ďĂĐŬ ƚŚĞŶ ϯϴ LJĞĂƌƐ ĂŐŽ͙dŚĞŶ ŝƚ ǁĂƐ ŽŶ Ă ^ĂƚƵƌĚĂLJ͛Ɛ ĚĂLJďƌĞĂŬ͕ ƚŚŝƐ LJĞĂƌ DĂLJ ĂLJ ĨĂůůƐ ŽŶ Ă dŚƵƌƐĚĂLJ͘ dŽŶŝŐŚƚ ŚĞ ǁŝůů ĐĞůĞďƌĂƚĞ ŚŝƐ ƐŝdžƚĞĞŶƚŚ ďŝƌƚŚĚĂLJ ǁŝƚŚ Ă ĨĞǁ ĨƌŝĞŶĚƐ͕ ĂƐ ĂůǁĂLJƐ͙ ĂŶĚ ďLJ ƚŚĞŶ ŚĞ͛ůů ŚĂǀĞ ĮŶŝƐŚĞĚ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ ŽĨ ŚŝƐ Ŭ ǁŚŝĐŚ ŚĂƐ ďĞĞŶ ŚĂƵŶƟŶŐ ŚŝƐ ĚƌĞĂŵƐ ĨŽƌ ƐŽ ŵĂŶLJ LJĞĂƌƐ͙ KŶ DĂLJ ĂLJ ŽĨ ƚŚĞ LJĞĂƌ ϭϵϳϲ ŚĞ ǁĂƐ ŝŶ >ŽŶĚŽŶ ǁŚĞƌĞ ŚĞ ǁĂƐ ĚŽŝŶŐ ŚŝƐ D͘ ͘ ŝŶ >ŝŶŐƵŝƐƟĐƐ͘ ,Ğ ǁĂƐ ƚŽ ĐĞůĞďƌĂƚĞ ŚŝƐ ďŝƌƚŚĚĂLJ ƚŚĞŶ͕ ƚŽŽ͕ ŽŶ DĂLJ ĂLJ͕ ǁŚĞŶ ŚĞ ŚĞĂƌĚ ĂďŽƵƚ ƚŚĞ ĂďƐƵƌĚ ĐĂƌ ĂĐ9


ELIZA ZOLOTA

ĐŝĚĞŶƚ͙ &ƌŽŵ ƚŚĞ ƐƚĂƌƚ͕ ĂŌĞƌ ƚŚĞ ƐŚŽĐŬ͕ ŚĞ ĚŝĚŶ͛ƚ ďĞůŝĞǀĞ ʹũƵƐƚ ůŝŬĞ ŵŽƐƚ ŽĨ ƚŚĞ 'ƌĞĞŬƐͲ ƚŚĂƚ ŝƚ ǁĂƐ ĂŶ ĂĐĐŝĚĞŶƚ͕ ĂƐ ƐŽŵĞ ƉĞŽƉůĞ ǁĂŶƚĞĚ ƚŽ ƉůĂLJ ŝƚ ĚŽǁŶ͘​͘​͘ ĂŶĚ ŚĞ ƐǁŽƌĞ ƚŚĂƚ ŽŶĞ ĚĂLJ ŚĞ ǁŽƵůĚ ǁƌŝƚĞ ĂďŽƵƚ ŝƚ ĂŶĚ ŚĞ ǁŽƵůĚ ůŽŽŬ ĨŽƌ ƚŚĞ ĂĐƚƵĂů ƉĞƌƉĞƚƌĂƚŽƌƐ ĂŶĚ ƚŚĞ ŝŶƐƟŐĂƚŽƌƐ͙͘ KŶ ƚŚĂƚ DĂLJ ĂLJ ŚĞ ĚŝĚŶ͛ƚ ĐĞůĞďƌĂƚĞ ŚŝƐ ďŝƌƚŚĚĂLJ͘ ,Ğ ĐĂŶĐĞůůĞĚ ƚŚĞ ƉĂƌƚLJ ƚĞůůŝŶŐ ŚŝƐ ĨƌŝĞŶĚƐ ƚŚĂƚ ŚĞ ŚĂĚ ŐŽƩĞŶ ƐŝĐŬ Ăůů ŽĨ Ă ƐƵĚĚĞŶ͘ ǀĞƌLJ LJĞĂƌ ƐŝŶĐĞ ƚŚĞŶ͕ ŚĞ ǁŽƵůĚ ĐĞůĞďƌĂƚĞ ĞĂĐŚ DĂLJ ĂLJ ǀĞ͕ ŶŽƚ ĂƐ Ă ďŝƌƚŚĚĂLJ͕ ďƵƚ ĂƐ Ă ĚĂLJ ŽĨ ƌĞŵĞŵďƌĂŶĐĞ ŽĨ ƚŚĂƚ ŵĂŶ͘ ,Ğ ůŽŽŬĞĚ ĚŽǁŶ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ƐŵĂůů ďĂůĐŽŶLJ ĂŶĚ ƐĂǁ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ ĂƩĞŶĚŝŶŐ ƚŽ ƚŚĞ ŐĂƌĚĞŶ͘ ,Ğ ĐĂůůĞĚ Śŝŵ͗ ͞'ŽŽĚ ŵŽƌŶŝŶŐ͕ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͕ ǁŚĂƚ Ă ŶŝĐĞ ĚĂLJ ƚŽĚĂLJ͊͟ ͞'ŽŽĚ ŵŽƌŶŝŶŐ͕ Dƌ͘ ŽƐƚĂƐ͕ Ă ŶŝĐĞ ĚĂLJ ŝŶĚĞĞĚ͙ ĂŶĚ ,ĂƉƉLJ ŝƌƚŚĚĂLJ͕͟ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ ĂŶƐǁĞƌĞĚ͕ ĂůǁĂLJƐ ƐĞƌŝŽƵƐ ĂŶĚ ŝŶƚƌŽǀĞƌƚ͕ ĂƐ ŽƉƉŽƐĞĚ ƚŽ ŚŝƐ ǁŝĨĞ DĂƌLJ͘ ͞/Ŷ ƚŚĞ ĞǀĞŶŝŶŐ ƚŚĞ ďŝƌƚŚĚĂLJ ǁŝƐŚĞƐ͕ ĂŌĞƌ Ϯϰ͘ϬϬŚ͘ WůĞĂƐĞ͕ ĐĂůů DƌƐ͘ DĂƌLJ ĨŽƌ ŵĞ ƚŽ ƉƌĞƉĂƌĞ ŵLJ ďƌĞĂŬĨĂƐƚ ďĞĐĂƵƐĞ /͛ŵ ƚŽŽ ďƵƐLJ ƚŽĚĂLJ ƵŶƟů ůĂƚĞ ŝŶ ƚŚĞ ĞǀĞŶŝŶŐ͘ ŶĚ ƐŽ ǁŝůů ƐŚĞ ǁŝƚŚ Ăůů ƚŚĞ ƉĂƌƚLJ ƉƌĞƉĂƌĂƟŽŶƐ͘͟ ͞ ŽŶĞ͕ Dƌ͘ ŽƐƚĂƐ͊ ŶĚ / ŚĂǀĞ ƚŽ ŐŽ ŽƵƚ ƚŽ ŐĞƚ Ăůů ƚŚĞ ƚŚŝŶŐƐ ŶĞĞĚĞĚ ĨŽƌ ƚŚĞ ƉĂƌƚLJ͘͟ dŚĞ ƐĞǀĞŶƚLJͲLJĞĂƌ ŽůĚ DƌƐ͘ DĂƌLJ ŬŶŽĐŬĞĚ ŽŶ ƚŚĞ ĚŽŽƌ ĂŶĚ ĞŶƚĞƌĞĚ ŚŽůĚŝŶŐ Ă ƚƌĂLJ͘ ͞'ŽŽĚ ŵŽƌŶŝŶŐ͕ ŵLJ ĐŚŝůĚ͕͟ ƐŚĞ ƐĂŝĚ ʹ ĞǀĞŶ ƚŚŽƵŐŚ ƐŚĞ ǁĂƐ ŽŶůLJ ƚĞŶ LJĞĂƌƐ ŽůĚĞƌ ƚŚĂŶ Śŝŵ ĂŶĚ ũƵƐƚ ůŝŬĞ ŚĞƌ ŚƵƐďĂŶĚ ^ƉLJƌŽƐ͕ ƐŚĞ ůŽǀĞĚ Śŝŵ ĂƐ ŚĞƌ ŽǁŶ ĐŚŝůĚ ĂŶĚ ĂůǁĂLJƐ ůŽŽŬĞĚ ĂŌĞƌ Śŝŵ ǁŝƚŚ ůŽƚƐ ŽĨ ůŽǀĞ͘ ͞'ŽŽĚ ŵŽƌŶŝŶŐ͕ DƌƐ͘ DĂƌLJ͊ EŝĐĞ ĚĂLJ͕ ŝƐŶ͛ƚ ŝƚ͍͟ ͞EŝĐĞ͕ ďƵƚ ŝƚ͛ůů ƉƌŽďĂďůLJ ƌĂŝŶ ŝŶ ƚŚĞ ĞǀĞŶŝŶŐ͙ ŝƚ ǁĂƐ ŽŶ ƚŚĞ ŶĞǁƐ ŽŶ ds͙ ƐŽ ǁĞ͛ƌĞ ŚĂǀŝŶŐ ƚŚĞ ƉĂƌƚLJ ŝŶ ƚŚĞ ůŝǀŝŶŐͲƌŽŽŵ ĚŽǁŶƐƚĂŝƌƐͲǁŚĂƚ ĚŽ LJŽƵ ƚŚŝŶŬ͍ ŶĚ / ǁŝƐŚ LJŽƵ ͞,ĂƉƉLJ ŝƌƚŚĚĂLJ͊͟ ŶŽǁ ĂůƌĞĂĚLJ͘͟ 10


DON’T KILL THE POETS

͞dŚĂŶŬƐ͊ KŬĂLJ͕ DƌƐ͘ DĂƌLJ͕ ǁŚĂƚĞǀĞƌ LJŽƵ ƐĂLJ͘ Ž / ĞǀĞƌ ŽďůŝŐĞ LJŽƵ͍ zŽƵ ĂůǁĂLJƐ ŬŶŽǁ ďĞƐƚ͘͟ ͞KŚ͕ ůŝƩůĞ ƌĂƐĐĂů͕ ŚŽǁ ŵĂŶLJ ƚƌŝĐŬƐ LJŽƵ ŬŶŽǁ͊ dŚĂƚ͛Ɛ ǁŚLJ ǁŽŵĞŶ ůŽǀĞ LJŽƵ͙͟ ͞ Ž ƚŚĞLJ ůŽǀĞ ŵĞ Žƌ ĚŽ ƚŚĞLJ ĨĂŶĐLJ ŵLJ ĨĂŵĞ͍ ĞĐĂƵƐĞ ǁŚĞŶ ŝƚ ĐŽŵĞƐ ƚŽ ŵŽŶĞLJ͕ ŝƚ Ăůů ƐƵĐŬƐ ŝŶ ƌĞĐĞŶƚ LJĞĂƌƐ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ƌĞĐĞƐƐŝŽŶ͙͟ ͞/Ŷ ĂŶLJ ĐĂƐĞ͕ ŽƐƚĂƐ ĚĞĂƌ͕ ďĞ ǁĞůů ĂŶĚ ŚĂǀĞ Ă ŐŽŽĚ ƟŵĞ͕ ďĞĐĂƵƐĞ ƚŚŝƐ ůĂƚĞƐƚ Ŭ ƚŽŽŬ ŝƚ ŽƵƚ ŽĨ LJŽƵ͊ :ƵƐƚ ĮŶŝƐŚ ŝƚ ƐŽ ƚŚĂƚ LJŽƵ ŵĂLJ ƌĞůĂdž͊͟ ͞/͛ůů ĮŶŝƐŚ ŝƚ ƚŽĚĂLJ͕ DƌƐ͘ DĂƌLJ͘ /͛ůů ƐĞŶĚ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ ƚŽ ŵLJ ƉƵďůŝƐŚĞƌ͙ďƵƚ ǁŝůů / ƌĞůĂdž͍͟ ͞zŽƵ ŬŶŽǁ ďĞƐƚ͕ ŵLJ ĐŚŝůĚ͘ ŽŵĞ ŽŶ͕ ǁŽƌŬ ǁĞůů͊͟ ͞dŚĂŶŬ LJŽƵ͕ ǁŽƌŬ ǁĞůů͕ LJŽƵ͕ ƚŽŽ͘ / ǁĂŶƚ LJŽƵ ƚŽ ƵƐĞ Ăůů LJŽƵƌ ĐŽŽŬŝŶŐ ƐŬŝůůƐ͘ ͞KŬĂLJ͕ Ɛŝƌ͊͟ DƌƐ͘ DĂƌLJ ůĞŌ ĂŶĚ ĂŌĞƌ ŚĞ ŚĂĚ ƐŽŵĞ ƐŝƉƐ ŽĨ ĐŽīĞĞ͕ ŽƐƚĂƐ ƚƵƌŶĞĚ ŚŝƐ ĐŽŵƉƵƚĞƌ ŽŶ ĂŶĚ ƐƚĂƌƚĞĚ ǁƌŝƟŶŐ͙ ,Ğ ǁĂƐ ǁƌŝƟŶŐ ƵŶĐĞĂƐŝŶŐůLJ ƵŶƟů ŚŝƐ ƐƚŽŵĂĐŚ ƐƚĂƌƚĞĚ ƌƵŵďůŝŶŐ͙ ƚŚĞŶ ŚĞ ŚĂĚ Ă ďƌĞĂŬ ĂŶĚ ŚĂĚ ƚŚĞ ƌĞƐƚ ŽĨ ŚŝƐ ďƌĞĂŬĨĂƐƚ͘ ,Ğ ĐŽŶƟŶƵĞĚ ǁƌŝƟŶŐ ƵŶƟů ŚĞ ĮŶŝƐŚĞĚ͘ EĞŝƚŚĞƌ ŽĨ ƚŚĞŵ ďŽƚŚĞƌĞĚ Śŝŵ ďĞĐĂƵƐĞ ƚŚĞLJ ŬŶĞǁ Śŝŵ ĂŶĚ ůĞƚ Śŝŵ ĮŶŝƐŚ ŚŝƐ ŵĂƌǀĞůŽƵƐ Ŭ ĂŶĚ ĐŽŶĐĞŶƚƌĂƚĞ ŽŶ ŚŝƐ ǁŽƌŬ͘ tŚĞŶ͕ Ăƚ ůĂƐƚ͕ ŝƚ ǁĂƐ ĮŶŝƐŚĞĚ͕ ŚĞ ůŽŽŬĞĚ ǁŝƚŚ ƐĂƟƐĨĂĐƟŽŶ ƚŽǁĂƌĚƐ ƚŚĞ ƐĞĂ Ăƚ ƚŚĞ ŵŽŵĞŶƚ ǁŚĞŶ ƚŚĞ ƐƵŶ ǁĂƐ ĚŝǀŝŶŐ ƚŽ ĨƌĞƐŚĞŶ ƵƉ ŝŶ ƚŚĞ ĚĞĞƉ ďůƵĞ ǁĂƚĞƌƐ ĂŌĞƌ Ă ǁĂƌŵ ƐƉƌŝŶŐ ĚĂLJ͘ dŚĞŶ ƚŚĞ ŚŽƌŝnjŽŶ ǁĂƐ ǀŝŽůĞƚ͘ ,ŝŐŚĞƌ͕ ƚŚĞ ƐŬLJ ǁĂƐ ĚŽƩĞĚ ǁŝƚŚ ƐŵĂůů ǁŚŝƚĞ ĐůŽƵĚƐ ǁŚŝĐŚ ĂůƐŽ ĐŚĂŶŐĞĚ ĐŽůŽƌ ĂŶĚ ŵĂĚĞ Śŝŵ ƐŵŝůĞ Ăƚ DƌƐ͘ DĂƌLJ͛Ɛ ƉƌĞĚŝĐƟŽŶ ĨŽƌ Ă ƐƉƌŝŶŐ ƐŚŽǁĞƌ͙ ,ŽǁĞǀĞƌ͕ ŚĞ ŬŶĞǁ ǁŚLJ DĂƌLJ ǁĂƐ ƐĂLJŝŶŐ Ăůů ƚŚĞƐĞ͗ ƐŚĞ ĚŝĚŶ͛ƚ ǁĂŶƚ ŝŶ ĂŶLJ ǁĂLJ ƚŚĂƚ ŚĞƌ ŐĂƌĚĞŶ͕ ŚĞƌ ďŽĂƐƚ͕ ŐĞƚ ƌƵŝŶĞĚ͘ ^ŚĞ͛Ě ůĞĂǀĞ ƚŚĞ ĚŝŐŐŝŶŐ ĂŶĚ ƚŚĞ ůĂǁŶ ŵŽǁŝŶŐ ƚŽ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͛Ɛ ĐĂƌĞ͘ dŚĞ ƌĞƐƚ ǁĂƐ ŚĞƌ ƌĞƐƉŽŶƐŝďŝůŝƚLJ͘ ĞƐŝĚĞƐ͕ ǁŚĞŶ ŽƐƚĂƐ ŝƐŽůĂƚĞĚ ŚŝŵƐĞůĨ 11


ELIZA ZOLOTA

ƚĞŶ LJĞĂƌƐ ĂŐŽ ŝŶ ƚŚĞ ƚǁŽͲƐƚŽƌĞLJĞĚ ƐƚŽŶĞ ŚŽƵƐĞ ŚĞ ďŽƵŐŚƚ͕ ƐŚĞ ǁĂƐ ƚŚĞ ŽŶĞ ǁŚŽ ƉůĂŶƚĞĚ Ăůů ƚŚĞ ƉůĂŶƚƐ͗ ŚĞƌďĂĐĞŽƵƐ ƉůĂŶƚƐ ďƵƐŚĞƐ͕ ƚƌĞĞƐ ĂŶĚ ƚŚĞ ďŽƵŐĂŝŶǀŝůůĞĂƐ͕ ŽĨ ĐŽƵƌƐĞ͘ ŽƐƚĂƐ ŐŽƚ ďĂĐŬ ƚŽ ŚŝƐ ǁŽƌŬ ŽŶ ƚŚĞ ĐŽŵƉƵƚĞƌ͘ ,Ğ ƌĞĂĚ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ ĂŶĚ ƚŚĞ ĞƉŝůŽŐƵĞ ŽŶĐĞ ŵŽƌĞ ĂŶĚ ĐŽƉŝĞĚ ƚŚĞŵ ŽŶƚŽ ƵƐď ƐƟĐŬƐ͘ ,Ğ ŝŶƚĞŶĚĞĚ ƚŽ ƐĞŶĚ ŝƚ ƚŽ ŚŝƐ ƉƵďůŝƐŚĞƌ ŝŶ ƚŚĞ ĨŽůůŽǁŝŶŐ ĚĂLJ ĂŶĚ ŶŽƚ ƚŚĂƚ ŶŝŐŚƚ ǁŚĞŶ ŚĞ ǁŽƵůĚ ĂůƐŽ ďĞ ĂƩĞŶĚŝŶŐ ƚŚĞ ƉĂƌƚLJ͘ ,Ğ ǁĞŶƚ ƚŽ ƚŚĞ ŬŝƚĐŚĞŶ ǁŚĞƌĞ ƚŚĞ ŽůĚ ĐŽƵƉůĞ ǁĂƐ͘ DĂƌLJ ǁĂƐ ĐŽŽŬŝŶŐ ƚŚĞ ůĂƐƚ ŵĞĂůƐ ĂŶĚ ^ƉLJƌŽƐ ǁĂƐ ŬĞĞƉŝŶŐ ŚĞƌ ĐŽŵƉĂŶLJ͘ ͞,ĂǀĞ LJŽƵ ĮŶŝƐŚĞĚ ŝƚ͕ Dƌ͘ ŽƐƚĂƐ͍͕͟ ^ƉLJƌŽƐ ĂƐŬĞĚ͘ ͞zĞƐ͕ Ăƚ ůĂƐƚ͕ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͘͟ ͞zĞƐ͕ Ăƚ ůĂƐƚ͕͟ DĂƌLJ ƌĞƉĞĂƚĞĚ ďĞŶĚŝŶŐ ŽǀĞƌ Ă ŬĞƩůĞ͘ ͞/Ɛ ŵLJ ĐĂƌ Ăůů ƌŝŐŚƚ͕ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͍ /͛ůů ƉŽƉ Žī ƐŽŵĞǁŚĞƌĞ ĂŶĚ ǁŝůů ďĞ ďĂĐŬ ďĞĨŽƌĞ ŵLJ ŐƵĞƐƚƐ ĐŽŵĞ͘͟ ͞ ǀĞƌLJƚŚŝŶŐ͛Ɛ ŽŬ͕ Dƌ͘ ŽƐƚĂƐ͘͟ ͞dŚĞŶ / ƐŚŽƵůĚ ŐĞƚ ŐŽŝŶŐ͘͟ ͞ ŽŶ͛ƚ ďĞ ůĂƚĞ͕͟ DĂƌLJ ĐĂůů ŽƵƚ ƚŽ Śŝŵ ƚĂŬŝŶŐ Ă ďĂŬŝŶŐ ƉĂŶ ŽƵƚ ŽĨ ƚŚĞ ŽǀĞŶ͘ ͞ ĞĮŶŝƚĞůLJ ŶŽƚ͕ DĂƌLJ ĚĞĂƌ͊͟ ǀĞƌLJƚŚŝŶŐ ǁĂƐ ƌĞĂĚLJ͘ dŚĞ ƐƚĂƌƚĞƌƐ͕ ƚŚĞ ĨŽŽĚƐ͕ ƚŚĞ ďŝƌƚŚĚĂLJ ĐĂŬĞ͕ ƚŚĞ ĚƌŝŶŬƐ͕ ƚŚĞ ĐƵƚůĞƌLJ͘ dŚĞ ĮƌƐƚ ŽŶĞ ƚŽ ĂƌƌŝǀĞ ǁĂƐ ŚƌŝƐƟŶĂ EŝŬŽůĂŽƵ͕ Ă ƚŚŝƌƚLJͲĮǀĞ LJĞĂƌ ŽůĚ ďĞĂƵƚLJ͕ Ă ĨŽƌŵĞƌ ƐƚƵĚĞŶƚ ŽĨ ŽƐƚĂ͛Ɛ ǁŚŽ ĚƵƌŝŶŐ ƚŚĞ ůĂƐƚ ƚǁŽ LJĞĂƌƐ ƐŝŶĐĞ ŚĞƌ ƌĞƚƵƌŶ ĨƌŽŵ ŵĞƌŝĐĂ͕ ŚĂĚ ďĞĞŶ ŚŝƐ ŐŝƌůĨƌŝĞŶĚ͘ ^ŚĞ ǁŽƌĞ Ă ƟŐŚƚ ďĂĐŬůĞƐƐ ďůĂĐŬ ĚƌĞƐƐ͘ DƌƐ͘ DĂƌLJ ǁŚŽ ůĞƚ ŚĞƌ ŝŶ͕ ŐĂǀĞ ŚĞƌ Ă ƐƟī ƐŵŝůĞ ;ŝƚ ǁĂƐ ǁŝĚĞůLJ ŬŶŽǁŶ ƚŚĂƚ ƐŚĞ ĚŝĚŶ͛ƚ ůŝŬĞ ŚĞƌ ƚŚĂƚ ŵƵĐŚͿ͘ ͞,ŝ ĚĂƌůŝŶŐ͊ ůů ƚŚĞ ďĞƐƚ ƚŽ LJŽƵ͕ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ďŽƩŽŵ ŽĨ ŵLJ ŚĞĂƌƚ͕͟ ƐŚĞ ƐĂŝĚ ƚŽ ƚŚĞ ŚŽƐƚ ŐŝǀŝŶŐ Śŝŵ Ă ŬŝƐƐ ĂŶĚ ŚĞƌ ƉƌĞƐĞŶƚ͘ ͞,ŝ ŚŽŶĞLJ͊ dŚĂŶŬ LJŽƵ ĨŽƌ ĐŽŵŝŶŐ͕ LJŽƵ ŵĂŬĞ ŵĞ ǀĞƌLJ ŚĂƉƉLJ͘͟ 12


DON’T KILL THE POETS

͞ Ƶƚ ŚŽǁ ĐŽƵůĚ / ƉŽƐƐŝďůLJ ďĞ ĂďƐĞŶƚ ĨƌŽŵ ŵLJ ĚĂƌůŝŶŐ͛Ɛ ďŝƌƚŚĚĂLJ ƉĂƌƚLJ͍ ŶĚ ŵŽƌĞŽǀĞƌ͕ / ƐŚŽƵůĚ ĂůƐŽ ĐŽŶŐƌĂƚƵůĂƚĞ LJŽƵ ŽŶ LJŽƵƌ ŶĞǁ Ŭ͕ ǁŚŝĐŚ͕ ĨŽƌ ƐƵƌĞ͕ ǁŝůů ďĞ Ă Śŝƚ͊͟ ͞tĞ͛ůů ƐĞĞ ĂďŽƵƚ ƚŚĂƚ ǁŚĞŶ ŝƚ ĐŽŵĞƐ ŽƵƚ͕ ŝĨ Ăůů ŐŽĞƐ ǁĞůů͙ ͟ ͞tŚĂƚ ĂƌĞ LJŽƵ ƚĂůŬŝŶŐ ĂďŽƵƚ͍ tŚĂƚĞǀĞƌ LJŽƵ ǁƌŝƚĞ ďĞĐŽŵĞƐ Ă ďĞƐƚ ƐĞůůĞƌ͙ dŚŝƐ ǁŝůů ďĞ ƐŽ͕ ŝƚ͛Ɛ ũƵƐƚ ƚŚĂƚ͙͟ ͞:ƵƐƚ ǁŚĂƚ͍͟ ͞tĞůů͕ / ǁŽƌƌLJ ĂďŽƵƚ LJŽƵ͕ ďĂďLJ͕͙ ǁŚĞŶ ƚŚĞ ďŽŵď ŐŽĞƐ Žī͘​͘͟ ͞ ŽŶ͛ƚ ďĞ ĂĨƌĂŝĚ͕ / ŚĂǀĞ ƚĂŬĞŶ ŵĞĂƐƵƌĞƐ͘ ĞƐŝĚĞƐ ŶŽǁ ƚŚĂƚ ŵLJ ŽďƐĞƐƐŝŽŶ ǁŝůů ĐŽŵĞ ƚƌƵĞ͕ /͛ůů ŚĂǀĞ ŵƵĐŚ ŵŽƌĞ ƟŵĞ ƚŽ ƐƉĞŶĚ ǁŝƚŚ LJŽƵ͘͟ ͞ ŵĞŶ ƚŽ ƚŚĂƚ͊ tŚĂƚ ĚŽ LJŽƵ ŵĞĂŶ ƚŚĂƚ LJŽƵ ŚĂǀĞ ƚĂŬĞŶ ŵĞĂƐƵƌĞƐ͍ ͞>Ğƚ ŝƚ ŐŽ ŶŽǁ͕ /͛ůů ƚĞůů LJŽƵ ĂďŽƵƚ ŝƚ ƚŽŵŽƌƌŽǁ͙͟ dŚĞ ĚŽŽƌďĞůů ƌŝŶŐƐ ĂŶĚ DĂƌLJ ŚĞĂĚƐ ĨŽƌ ƚŚĞ ĚŽŽƌ͘ /ƚ͛Ɛ :ŽŚŶ ĨƐƚĂƚŚŝŽƵ͕ ŚŝƐ ŽůĚ ĐŽůůĞĂŐƵĞ ŝŶ ũŽƵƌŶĂůŝƐŵ͕ ĂůǁĂLJƐ ŚŝƐ ĨƌŝĞŶĚ ĂŶĚ Ă ĐƵƌƌĞŶƚ ƉƌŝǀĂƚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ͘ ͞,ŝ ŽƐƚĂƐ͕ ŵLJ ĨƌŝĞŶĚ͊ DLJ ǁĂƌŵĞƐƚ ǁŝƐŚĞƐ ďŽƚŚ ĨŽƌ LJŽƵƌ ďŝƌƚŚĚĂLJ ƚŽŵŽƌƌŽǁ ĂŶĚ LJŽƵƌ Ŭ͘ &ŝŶĂůůLJ ǁĞ ĐĂŶ ŚĂŶŐ ŽƵƚ ƐŽŵĞǁŚĞƌĞ ĞůƐĞ ĂƉĂƌƚ ĨƌŽŵ ƚŚŝƐ ĂŶŶƵĂů ŐĞƚͲƚŽŐĞƚŚĞƌ ŚĞƌĞ͙͟ ͞dŚĂŶŬ LJŽƵ͕ ŵLJ ĨƌŝĞŶĚ͊ 'ůĂĚ ƚŽ ƐĞĞ LJŽƵ͕ LJŽƵ ŬŶŽǁ ŵĞ ĂŶĚ ƵŶĚĞƌƐƚĂŶĚ ŵĞ ďĞƩĞƌ ƚŚĂŶ ĂŶLJďŽĚLJ͙ džĐƵƐĞ ŵĞ͕ ŚƌŝƐƟŶĂ͕ ďƵƚ :ŽŚŶ͕ ĂƉĂƌƚ ĨƌŽŵ Ăůů ƚŚĞ ƌĞƐƚ͕ ŝƐ ĂůƐŽ ŵLJ ĐŽŶĨĞƐƐŽƌ͙͟ ͞/Ɛ ƚŚĂƚ ƐŽ͍ ^Ž LJŽƵ ŚĂǀĞ Ă ĐŽŶĨĞƐƐŽƌ͕ ƚŽŽ͍ Ž ƵŶďĞůŝĞǀĞƌƐ ŶĞĞĚ ŽŶĞ ͕ƚŽŽ͍ / ĚŝĚŶ͛ƚ ŬŶŽǁ ƚŚĂƚ͊͟ ͞ ŽŶ͛ƚ ŵĂŬĞ ĨƵŶ ŽĨ ŵĞ͕ ŵLJ ĚĂƌůŝŶŐ͕ ďƵƚ ƚŚŝƐ ŝƐ ŚŽǁ ŝƚ ŝƐ͘ /͛ǀĞ ǁĂůŬĞĚ ƚŚƌŽƵŐŚ ĮƌĞ ǁŝƚŚ :ŽŚŶ͘ dŚĞ ĚŽŽƌďĞůů ƌŝŶŐƐ͕ DĂƌLJ ŽƉĞŶƐ ƚŚĞ ĚŽŽƌ ĂŶĚ 'ŝŽƌŐŽƐ &ŽƚĞŝŶŽƵĚŝƐ͕ ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ Ăƚ ƚŚĞ Edh ;EĂƟŽŶĂů dĞĐŚŶŝĐĂů hŶŝǀĞƌƐŝƚLJ ŽĨ ƚŚĞŶƐͿ ǁŝƚŚ ŵĂŶLJ ŐŽǀĞƌŶŵĞŶƚ ĐŽŶŶĞĐƟŽŶƐ ĂŶĚ ŚŝƐ ǁŝĨĞ ,ĞƌŵŝŽŶĞ WĂŶĂŐŝŽƟĚŝĞ͕ ĂůƐŽ Ă ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ Ăƚ Ă d / ;dĞĐŚŶŽůŽŐŝĐĂů ĚƵĐĂƟŽŶĂů

13


ELIZA ZOLOTA

/ŶƐƟƚƵƚĞͿ͕ ƐŚŽǁ ƵƉ͘ ͞,ĞůůŽ ŽƐƚĂƐ͊ ,ĂƉƉLJ ŝƌƚŚĚĂLJ ĂŶĚ Ăůů ƚŚĞ ďĞƐƚ ƚŽ LJŽƵ ǁŝƚŚ LJŽƵƌ ŶĞǁ Ŭ͊ zŽƵ ĮŶŝƐŚĞĚ ŝƚ͕ ĚŝĚŶ͛ƚ LJŽƵ͍͟ ͞zĞƐ͕ 'ŝŽƌŐŽƐ͊ dŚĂŶŬƐ ƚŽ ďŽƚŚ ŽĨ LJŽƵ ĨŽƌ ĐŽŵŝŶŐ͘͟ ͞,ĂƉƉLJ ŝƌƚŚĚĂLJ͕ ŽƐƚĂƐ͕ Ăůů ƚŚĞ ďĞƐƚ ƚŽ LJŽƵ͊ tŝůů ŝƚ ďĞ Ă ŐƌĞĂƚ Śŝƚ ƚŚĞ Ŭ͍ tŚĂƚ ĚŽ LJŽƵ ƚŚŝŶŬ͍͟ ,ĞƌŵŝŽŶĞ͕ ĂůǁĂLJƐ ďĞĂƵƟĨƵů ĂŶĚ ĞůĞŐĂŶƚ͕ ŚĂĚ Ă ƐƉŝĐĞ ŽĨ ĐƵƌŝŽƐŝƚLJ ŝŶ ŚĞƌ ƋƵĞƐƟŽŶ ĂŶĚ ĂƐ ƐŚĞ ǁĂƐ ƐĂLJŝŶŐ Ăůů ƚŚĞƐĞ͕ ƐŚĞ ǁĂƐ ƐƚĂƌƌŝŶŐ Ăƚ ŚƌŝƐƟŶĂ ǁŝƚŚ ĂŶ ĞŶǀŝŽƵƐ ůŽŽŬ͘ ͞ Ɛ ĨŽƌ ƚŚĞ ƐƵĐĐĞƐƐ͕ / ĚŽŶ͛ƚ ŬŶŽǁ͕ ďƵƚ ŝƚ ǁŝůů ĐĂƵƐĞ Ă ƐƟƌ ĂŶĚ ŵĂLJďĞ ŚĞĂĚƐ ŝŶ ƚŚĞ ŐŽǀĞƌŶŵĞŶƚ ŵŝŐŚƚ ƌŽůů͕ ĨŽƌ ƐƵƌĞ͕͟ ŽƐƚĂƐ ƐĂŝĚ ŚĂůĨͲƐĞƌŝŽƵƐůLJ͕ ŚĂůĨͲŚƵŵŽƌŽƵƐůLJ͘ ͞KŚ͕ ŝĨ LJŽƵ͛ƌĞ ƐĂLJŝŶŐ ƚŚĂƚ ĨŽƌ ŵĞ͕͟ 'ŝŽƌŐŽƐ ƐĂŝĚ ůĂƵŐŚŝŶŐ͕ /͛ǀĞ ƐƚŽƉƉĞĚ ďĞŝŶŐ ŝŶǀŽůǀĞĚ ŝŶ ƉŽůŝƟĐƐ Ă ůŽŶŐ ƟŵĞ ĂŐŽ͘ EŽǁ ŝĨ / ŚĂǀĞ ĨƌŝĞŶĚůLJ ƌĞůĂƟŽŶƐ ǁŝƚŚ ƐŽŵĞ ƉŽůŝƟĐŝĂŶƐ͕ ƚŚĞƐĞ ĂƌĞ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ƉĂƐƚ͙ ďĞƐŝĚĞƐ LJŽƵ ŬŶŽǁ ƚŚĞŵ͕ ƚŽŽ͘͟ ͞^ƵƌĞ͕ ƐƵƌĞ͕ / ŬŶŽǁ ƚŚĞŵ͊͟ ƌĞƉůŝĞĚ ŽƐƚĂƐ ǁŝƚŚ ĂŵďŝŐƵŝƚLJ͘ dŚĞ ĚŽŽƌďĞůů ƌŝŶŐƐ ĂŶĚ ƚŚĞ ůĂƐƚ ŐƵĞƐƚ ƐŚŽǁƐ ƵƉ͗ >ĞŌĞƌŝƐ yĞŶŽƉŽƵůŽƐ͕ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ƉƵďůŝƐŚĞƌ ĨŽƌ Ă ŶƵŵďĞƌ ŽĨ LJĞĂƌƐ ŶŽǁ͘ ͞,ĞůůŽ ĞǀĞƌLJďŽĚLJ͕ ,ĂƉƉLJ ŝƌƚŚĚĂLJ͕ ŽƐƚĂƐ͊ ǀĞƌLJƚŚŝŶŐ ŽŬĂLJ͍ ŝĚ LJŽƵ ĮŶŝƐŚ ŝƚ͍͟ ͞zĞƐ ĂŶĚ /͛ůů ƐĞŶĚ ŝƚ ƚŽ LJŽƵ ƚŽŵŽƌƌŽǁ ŵŽƌŶŝŶŐ͘͟ ͞ Ƶƚ͕ ŝĨ LJŽƵ ŚĂǀĞ ŝƚ ƌĞĂĚLJ ĂůƌĞĂĚLJ͕ ǁŚLJ ŶŽƚ ŶŽǁ͍͟ ͞/ ǁĂŶƚ ƚŽ ŵĂŬĞ ƐŽŵĞ ĐŽƌƌĞĐƟŽŶƐ͘ /ƚ͛Ɛ ŶŽƚ ƚŚĞ ĞŶĚ ŽĨ ƚŚĞ ǁŽƌůĚ͕ >ĞŌĞƌŝƐ͊ zŽƵ͛ǀĞ ďĞĞŶ ǁĂŝƟŶŐ ĨŽƌ ƐŽ ůŽŶŐ͊ dŽŶŝŐŚƚ ǁĞ͛ůů ŚĂǀĞ ĨƵŶ͕ ǁĞ͛ůů ĚƌŝŶŬ ĂŶĚ ǁĞ͛ůů ĚĂŶĐĞ͊͟ ͞tŚĂƚĞǀĞƌ LJŽƵ ƐĂLJ͕ ďƵĚĚLJ͊͟ dŚĞ ŶŝŐŚƚ ƉĂƐƐĞĚ ǀĞƌLJ ƉůĞĂƐĂŶƚůLJ͘ dŚĞLJ ƚĂůŬĞĚ ĂďŽƵƚ ŽůĚ ƟŵĞƐ͙ ĂůǁĂLJƐ ŽůĚ ƟŵĞƐ ĂƌĞ ŶŝĐĞƌ ƚŚĂŶ ƚŚĞ ƉƌĞƐĞŶƚ͕ ŶĂŵĞůLJ ƚŚĞ ƌĞĐĞƐƐŝŽŶ͕ ƚŚĞ ŵĞŵŽƌĂŶĚĂ ĞƚĐ͘ DĂƌLJ͛Ɛ ĨŽŽĚƐ ǁĞƌĞ ĚĞůŝĐŝŽƵƐ͕ ƚŚĞ ǁŝŶĞƐ ^ƉLJƌŽƐ ƐĞƌǀĞĚ ǁŽŶĚĞƌĨƵů͘ ǀĞƌLJƚŚŝŶŐ ǁĂƐ ƉĞƌĨĞĐƚ͘ ŶĚ ĞǀĞƌLJŽŶĞ

14


DON’T KILL THE POETS

ůŝŬĞĚ ƚŚĞ ŵƵƐŝĐ͕ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ĐŚŽŝĐĞ͘ KŶůLJ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ǁĂƐ Ă ďŝƚ ƉĞŶƐŝǀĞ ĂŶĚ ǁŚĞŶ ŽƐƚĂƐ ĂƐŬĞĚ Śŝŵ ǁŚĂƚ ǁĂƐ ǁƌŽŶŐ ĂŶĚ ǁŚLJ ŚĞ ǁĂƐŶ͛ƚ ŚĂǀŝŶŐ ĨƵŶ͕ ŚĞ ƐĂŝĚ ƚŚĂƚ ŚĞ ŝƐ ĂĨƌĂŝĚ ŽĨ ƚŚĞ ŶĞdžƚ ĚĂLJ͙ dŚĞ ŐĞƚͲƚŽŐĞƚŚĞƌ ůĂƐƚĞĚ ƵŶƟů Ϯ ŝŶ ƚŚĞ ŵŽƌŶŝŶŐ͘ dŚĞ ƉƵďůŝƐŚĞƌ ǁĂƐ ƚŚĞ ĮƌƐƚ ƚŽ ůĞĂǀĞ ĂŶĚ ƚŚĞŶ ƚŚĞ ĐŽƵƉůĞ ŽĨ ƉƌŽĨĞƐƐŽƌƐ͘ ŚƌŝƐƟŶĂ ĂŶĚ :ŽŚŶ ƌĞŵĂŝŶĞĚ ƚŚĞƌĞ ůĂƐƚ͘ ŚƌŝƐƟŶĂ ǁĂŶƚĞĚ ƚŽ ƐƚĂLJ ǁŝƚŚ ŽƐƚĂƐ ďƵƚ ŚĞ ƉŽůŝƚĞůLJ ƚŽůĚ ŚĞƌ ƚŚĂƚ ŚĞ ǁĂƐ ƟƌĞĚ ĂŶĚ ƚŚĂƚ ŚĞ͛Ě ŵĞĞƚ ŚĞƌ ƚŚĞ ĨŽůůŽǁŝŶŐ ĚĂLJ Ăƚ ŚĞƌ ƉůĂĐĞ ŝŶ ƚŚĞŶƐ ƚŽ ŐŽ ŽŶ Ă DĂLJ ĂLJ ĞdžĐƵƌƐŝŽŶ ƚŽŐĞƚŚĞƌ͕ ĂŌĞƌ ŚĞ ŚĂĚ ƐĞŶƚ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ ƚŽ ƚŚĞ ƉƵďůŝƐŚĞƌ͘ ^Ž ƐŚĞ ŬŝƐƐĞĚ Śŝŵ ŐŽŽĚŶŝŐŚƚ ĂŶĚ ĂŌĞƌ Ă ǁŚŝůĞ :ŽŚŶ ůĞŌ ĂƐ ǁĞůů ƚĞůůŝŶŐ ŽƐƚĂƐ ƚŽ ďĞ ĐĂƌĞĨƵů ďĞĐĂƵƐĞ ŚĞ ŚĂĚ Ă ďĂĚ ĨĞĞůŝŶŐ͕ ŵĂLJ ŝƚ ŶŽƚ ĐŽŵĞ ƚƌƵĞ͙ ͞ ŽŶ͛ƚ ďĞ ĂĨƌĂŝĚ͕ ŵLJ ĨƌŝĞŶĚ͘ /͛ŵ ƐĞĐƵƌĞ͕ ŝĨ LJŽƵ ŵĞĂŶ ƚŚĞ ƐĐĂŶĚĂů ĂďŽƵƚ ƚŽ ďƌĞĂŬ ŽƵƚ ǁŝƚŚ ƚŚĞ Ŭ͘ Ƶƚ͕ ǁĞ͛ůů ƚĂůŬ ĂďŽƵƚ ŝƚ ǀĞƌLJ ƐŽŽŶ͘͟ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ ĂůƐŽ ƐĂŝĚ ŐŽŽĚŶŝŐŚƚ ƚŽ Śŝŵ͕ ƌĞƟĐĞŶƚ ĂƐ ĂůǁĂLJƐ͕ ĂŶĚ DƌƐ͘ DĂƌLJ͕ ĂůǁĂLJƐ ĞīƵƐŝǀĞ͕ ŬŝƐƐĞĚ Śŝŵ͕ ǁŝƐŚĞĚ Śŝŵ ͞ŚĂƉƉLJ ďŝƌƚŚĚĂLJ͟ ĂŐĂŝŶ ĂŶĚ ƚŽůĚ Śŝŵ ƚŚĂƚ ŚĞƌ ƐŽŶ ŚĂĚ ĐĂůůĞĚ ŚĞƌ ĨƌŽŵ ŵĞƌŝĐĂ ǁŚĞƌĞ ŚĞ ŚĂĚ ƐƚƵĚŝĞĚ EƵĐůĞĂƌ WŚLJƐŝĐƐ ǁŝƚŚ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ĮŶĂŶĐŝĂů ƐƵƉƉŽƌƚ ĂŶĚ ŚĂĚ Ă ĨĂŵŝůLJ ƚŚĞƌĞ͘ ͞​͞zŽƵ ŚĂǀĞ ŵLJ ǁĂƌŵĞƐƚ ǁŝƐŚĞƐ͕ ŽƐƚĂƐ ĚĞĂƌ͟​͕͟ ŚĞ ƐĂŝĚ͙ ͞ĂŶĚ ŐŽŽĚ ůƵĐŬ ǁŝƚŚ LJŽƵƌ Ŭ͘ EĞŝƚŚĞƌ ŵLJ ƐŽŶ͕ ŶŽƌ ǁĞ͕ ĐĂŶ ŽĨ ĐŽƵƌƐĞ͕ ĨŽƌŐĞƚ ǁŚĂƚ LJŽƵ͛ǀĞ ĚŽŶĞ ĨŽƌ Śŝŵ͙ ,Ğ ĂůƐŽ ƚĂůŬĞĚ ƚŽ ^ƉLJƌŽƐ ĂŌĞƌǁĂƌĚƐ͙͟ ͞DĂLJ ŚĞ ďĞ ǁĞůů͕ DĂƌLJ ĚĞĂƌ͕͟ ŽƐƚĂƐ ƐĂLJƐ ƚŽ ŚĞƌ ƚŽƵĐŚĞĚ͘ ͞DLJ ĚĂƵŐŚƚĞƌ ǁŝůů ƉƌŽďĂďůLJ ĐĂůů ŵĞ ĨƌŽŵ >ŽŶĚŽŶ ƚŽŵŽƌƌŽǁ ƚŽ ǁŝƐŚ ŵĞ ͞ŚĂƉƉLJ ďŝƌƚŚĚĂLJ͙͟ tĞůů͕ ŐŽŽĚŶŝŐŚƚ ŶŽǁ͕ ŐĞƚ ƐŽŵĞ ƌĞƐƚ LJŽƵ ƚŽŽ͕ LJŽƵ ŐŽƚ ƟƌĞĚ Ă ůŽƚ ƚŽĚĂLJ͘ ǀĞƌLJƚŚŝŶŐ ǁĂƐ ƉĞƌĨĞĐƚ͕ ƚŚĂŶŬ LJŽƵ͊͟ 'ŽŝŶŐ ƵƉƐƚĂŝƌƐ ƚŽ ŚŝƐ ƌŽŽŵ ŚĞ ŚĞĂƌĚ ƚŚƵŶĚĞƌŝŶŐ͘ ,Ğ ƐŵŝůĞĚ͘ DĂƌLJ ǁĂƐ ƌŝŐŚƚ ĂďŽƵƚ ƚŚĞ ƌĂŝŶ͕ ŚĞ ƚŚŽƵŐŚƚ͕ ŽŶůLJ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ƌĂŝŶ ǁĂƐ ƚŽŽ ůĂƚĞ͙

15


Chapter Two May Day Morning DƌƐ͘ DĂƌLJ ǁŽŬĞ ƵƉ ĮƌƐƚ ŽŶ ƚŚĂƚ ƐƵŶŶLJ ŵŽƌŶŝŶŐ͘ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ ǁĂƐ ƐƟůů ĂƐůĞĞƉ͘ ^ŚĞ ƉƌĞƉĂƌĞĚ ďƌĞĂŬĨĂƐƚ ĂŶĚ ǁĞŶƚ ƵƉƐƚĂŝƌƐ ĐĂƌƌLJŝŶŐ Ă ƚƌĂLJ ƐŽ ĂƐ ƚŽ ǁĂŬĞ ŽƐƚĂƐ ƵƉ ũƵƐƚ ĂƐ ŚĞ ŚĂĚ ĂƐŬĞĚ ŚĞƌ ƚŽ͕ ďĞĐĂƵƐĞ ŚĞ ǁĂŶƚĞĚ ƚŽ ƐĞŶĚ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ ƚŽ ƚŚĞ ƉƵďůŝƐŚĞƌ ĂŶĚ ĂŌĞƌǁĂƌĚƐ ƚŽ ŐŽ ƚŽ ŚƌŝƐƟŶĂ͛Ɛ ŚŽƵƐĞ ĨŽƌ ƚŚĞ ĞdžĐƵƌƐŝŽŶ ŚĞ ŚĂĚ ƉƌŽŵŝƐĞĚ ŚĞƌ͘ ^ŚĞ ŬŶŽĐŬĞĚ ŽŶ ƚŚĞ ĚŽŽƌ ĂŶĚ ĞŶƚĞƌĞĚ ƚŚĞ ƌŽŽŵ͘ ŽƐƚĂƐ ƐĞĞŵĞĚ ƚŽ ďĞ ƐƟůů ƐůĞĞƉŝŶŐ͘ ĂƌŬŶĞƐƐ ŝŶ ƚŚĞ ƌŽŽŵ͘ ^ŚĞ ůĞŌ ƚŚĞ ƚƌĂLJ ŽŶ Ă ƐŵĂůů ƚĂďůĞ ĂŶĚ ŚĞĂĚĞĚ ƚŽǁĂƌĚƐ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ ĚŽŽƌ͕ ǁŚĞƌĞ ƚŚĞ ŐůĂƐƐ ǁĂƐ ŽƉĞŶ͕ ďƵƚ ƚŚĞ ƐŚƵƩĞƌƐ ĐůŽƐĞĚ͕ LJĞƚ ŶŽƚ ƐĞĐƵƌĞ͘ ^ŚĞ ŽƉĞŶĞĚ ƚŚĞŵ ĂŶĚ ƚŚĞ ƌŽŽŵ ůŝŐŚƚĞŶĞĚ͘ ͞tĂŬĞ ƵƉ͕ ƐůĞĞƉLJŚĞĂĚ͕͟ ƐŚĞ ĐĂůůĞĚ ŽƵƚ ƚŽ ŽƐƚĂƐ͘ ͞dŚĞ Őŝƌů ʹĂŶĚ ǁŚĂƚ Ă Őŝƌů͕͟ ƐŚĞ ƐĂŝĚ ŝƌŽŶŝĐĂůůLJ͕ ͞ŝƐ ǁĂŝƟŶŐ ĨŽƌ LJŽƵ͊͟ ŽƐƚĂƐ ĚŝĚŶ͛ƚ ŵŽǀĞ͘ ͞,ĞLJ͕ ŽƐƚĂƐ͕ ǁĂŬĞ ƵƉ͕ ŵLJ ĐŚŝůĚ͊͟ ^ŚĞ ŶƵĚŐĞĚ Śŝŵ͕ ŶŽƚŚŝŶŐ͘ dŚĞŶ ƐŚĞ ŶŽƟĐĞĚ ƚŚĞ ǁĞŝƌĚ ĞdžƉƌĞƐƐŝŽŶ ŽŶ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ĨĂĐĞ ĂŶĚ ŚŝƐ ƉĂůĞŶĞƐƐ͙ ͞DŽƚŚĞƌ ŽĨ 'ŽĚ͊ dŚĞ ĐŚŝůĚ͊ ^ŽŵĞƚŚŝŶŐ ŚĂƉƉĞŶĞĚ ƚŽ Śŝŵ͊ KŚ͕ ŵLJ 'ŽĚ͕ ŶŽ͊ ^ƉLJƌŽƐ͕ ^ƉLJƌŽƐ ǁĂŬĞ ƵƉ͊͟ ƐŚĞ ƐŚŽƵƚĞĚ ƚĞƌƌŝĮĞĚ ŽǀĞƌ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌŝŽƌ ƐƚĂŝƌĐĂƐĞ͘

16


DON’T KILL THE POETS

^ƉLJƌŽƐ ƐŚŽǁĞĚ ƵƉ ĂǁĂŬĞŶ ƉƌĞŵĂƚƵƌĞůLJ ŝŶ ŚŝƐ ƉĂũĂŵĂƐ͘ ͞tŚĂƚ͛Ɛ ǁƌŽŶŐ͕ DĂƌLJ͍ tŚLJ ĂƌĞ LJŽƵ ƐŚŽƵƟŶŐ ƐŽ ĞĂƌůLJ ŝŶ ƚŚĞ ŵŽƌŶŝŶŐ͍͟ ͞^ŽŵĞƚŚŝŶŐ ŚĂƉƉĞŶĞĚ ƚŽ ŽƐƚĂƐ͙ ĐŽŵĞ ƵƉƐƚĂŝƌƐ͕ /͛ŵ ĂĨƌĂŝĚ͕͟ ƐĂŝĚ DĂƌLJ ƐĂŝĚ ƚƌĞŵďůŝŶŐ ĂŶĚ ŝŶ ƐŚŽĐŬ͘ ^ƉLJƌŽƐ ŐŽĞƐ ƵƉƐƚĂŝƌƐ͕ ĂƉƉƌŽĂĐŚĞƐ ƚŚĞ ďĞĚ ĂŶĚ ƐĂLJƐ ƚŽ ŚĞƌ͗ ͞DĂƌLJ͕ ŽƐƚĂƐ ŝƐ ĚĞĂĚ͙ůĞƚ͛Ɛ ĐĂůů ƚŚĞ ƉŽůŝĐĞ͕ ƚŽƵĐŚ ŶŽƚŚŝŶŐ͘͟ DĂƌLJ ŝƐ ƐŽďďŝŶŐ ĂŶĚ ^ƉLJƌŽƐ ŝƐ ŵĂŬŝŶŐ ŚŝƐ ǁĂLJ ƚŽǁĂƌĚƐ ƚŚĞ ƉŚŽŶĞ͘ ,Ğ ŚĂƐ ŚĂƌĚůLJ ĂŶLJ ƟŵĞ ƚŽ ĚŝĂů ƚŚĞ ŶƵŵďĞƌ ǁŚĞŶ ƚŚĞ ƉŚŽŶĞ ƌŝŶŐƐ͘ /ƚ͛Ɛ ƚŚĞ ƉƵďůŝƐŚĞƌ ĐĂůůŝŶŐ ƚŽ ĂƐŬ ŝĨ ŽƐƚĂƐ ŝƐ ƵƉ ďĞĐĂƵƐĞ ŚŝƐ ĐĞůů ƉŚŽŶĞ ŝƐ Žī͘ tŚĞŶ ŚĞ ŚĞĂƌƐ ^ƉLJƌŽƐ͛Ɛ ƌĞƉůLJ͕ ŚĞ ƚĞůůƐ Śŝŵ ƚŽ ĐĂůů ƚŚĞ ƉŽůŝĐĞ ŝŵŵĞĚŝĂƚĞůLJ ĂŶĚ ƚŚĂƚ ŚĞ ǁŽƵůĚ ďĞ ƚŚĞƌĞ͕ ƚŽŽ͘ tŚŝůĞ ǁĂŝƟŶŐ ĨŽƌ ƚŚĞ ƉŽůŝĐĞ͕ ƚǁŽ ŵŽƌĞ ƉŚŽŶĞ ĐĂůůƐ ǁĞƌĞ ŵĂĚĞ͗ ŚƌŝƐƟŶĂ ĐĂůůĞĚ ǁŚŽ ŚĂĚ ďĞĞŶ ǁĂŝƟŶŐ ĨŽƌ ŽƐƚĂƐ Ăƚ ŚĞƌ ŚŽƵƐĞ ĂŶĚ ǁŚĞŶ ƐŚĞ ŚĞĂƌĚ ĂďŽƵƚ ǁŚĂƚ ŚĂĚ ŚĂƉƉĞŶĞĚ͕ ƐŚĞ ƐƚĂƌƚĞĚ ĐƌLJŝŶŐ͕ ĂŶĚ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ͕ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ĨƌŝĞŶĚ͕ ĐĂůůĞĚ ĂŶĚ ƐĂŝĚ ƚŚĂƚ ƵŶĨŽƌƚƵŶĂƚĞůLJ ŚŝƐ ďĂĚ ĨĞĞůŝŶŐ ŚĂĚ ĐŽŵĞ ƚƌƵĞ͙ ŽƐƚĂƐ ƚŽŽ ŚĂĚ ďĞĞŶ ŵƵƌĚĞƌĞĚ ũƵƐƚ ůŝŬĞ ŚŝƐ ŚĞƌŽ ĂŶĚ ŽŶ DĂLJ ĂLJ Ăůů ƚŚĞ ŵŽƌĞ ƐŽ͙ dŚĞ ƉŽůŝĐĞ ĐĂŵĞ ĂŶĚ ƚŚĞ ^/Ɛ ǁĞŶƚ ƵƉƐƚĂŝƌƐ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ĐŽƌŽŶĞƌ͘ &ƌŽŵ ƚŚĞ ĮƌƐƚ ĞdžĂŵŝŶĂƟŽŶ ƚŚĞ ĐŽƌŽŶĞƌ ƉƌŽŶŽƵŶĐĞĚ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ĚĞĂƚŚ ŽĨ ŽƐƚĂƐ ǁĂƐ ŝŶƐƚĂŶƚĂŶĞŽƵƐ͕ ĐĂƵƐĞĚ ďLJ ŚLJĚƌŽĐLJĂŶŝĐ ĂĐŝĚ ĂŶĚ ŝƚ ŽĐĐƵƌƌĞĚ Ăƚ ĂƌŽƵŶĚ ϬϮ͘ϯϬ Ă͘ŵ͘ DĞĂŶǁŚŝůĞ͕ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ǁĞŶƚ ƵƉƐƚĂŝƌƐ͕ ƚŽŽ͖ ŚĞ ǁĂƐ ĂůůŽǁĞĚ ƚŽ ĞŶƚĞƌ ƐŽ ĂƐ ƚŽ ŚĞůƉ ŝŶ ƚŚĞ ƌŽŽŵ͛Ɛ ŝŶǀĞƐƟŐĂƟŽŶ ďĞĐĂƵƐĞ ƚŽ ƚŚĞ ƋƵĞƐƟŽŶ ǁŚĞƚŚĞƌ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ ǁĂƐ ŵŝƐƐŝŶŐ͕ DĂƌLJ ǁĂƐ ƚŽŽ ƐŚŽĐŬĞĚ ƚŽ ĂŶƐǁĞƌ͘ dŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ͕ ǁŝƚŚ ƚĞĂƌƐ ŝŶ ŚŝƐ ĞLJĞƐ͕ ĂƐ ƐŽŽŶ ĂƐ ŚĞ ƐĂǁ ŚŝƐ ĨƌŝĞŶĚ͛Ɛ ĚĞĂĚ ďŽĚLJ͕ ƐĂŝĚ ƚŚĂƚ ŚŝƐ ĐŽŵƉƵƚĞƌ ǁĂƐ ŵŝƐƐŝŶŐ͙ dŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ĂƐŬĞĚ ǁŚŽ ŚĞ ŚĂĚ ďĞĞŶ ǁŝƚŚ ŝŶ ƚŚĞ ƉƌĞǀŝŽƵƐ ŶŝŐŚƚ ĂŶĚ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ƚŽůĚ Śŝŵ͘ ^Ž ƚŚĞ ĐŽƵƉůĞ ŽĨ ƉƌŽĨĞƐƐŽƌƐ ǁĂƐ ĂůƐŽ ƐƵŵŵŽŶĞĚ ĂŶĚ ƚŚĞLJ ĂƌƌŝǀĞĚ ŚĂůĨ ĂŶ ŚŽƵƌ ůĂƚĞƌ͘ dŚĞ ĚĞĂĚ ďŽĚLJ ǁĂƐ ƚĂŬĞŶ ƚŽ ƚŚĞ ŵŽƌŐƵĞ ĨŽƌ ĂŶ ĂƵƚŽƉƐLJ ĂŶĚ Ă

17


ELIZA ZOLOTA

ŶĞĐƌŽƚŽŵLJ͘ DĂƌLJ ǁĂƐ ŐŝǀĞŶ ƐĞĚĂƟǀĞƐ ĂŶĚ ǁĂƐ ƚĂŬĞŶ ƚŽ ŚĞƌ ƌŽŽŵ͘ ůů ƚŚĞ ŽƚŚĞƌƐ ŐĂƚŚĞƌĞĚ ŝŶ ƚŚĞ ůŝǀŝŶŐ ƌŽŽŵ ĨŽƌ Ă ĮƌƐƚ ŵĞĞƟŶŐ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͘ ŌĞƌǁĂƌĚƐ Ă ƋƵĞƐƟŽŶŝŶŐ ŽĨ ĞĂĐŚ ŽŶĞ ŽĨ ƚŚĞŵ ǁŽƵůĚ ĨŽůůŽǁ ƵƉ ŝŶ ŚŝƐ ŽĸĐĞ͘ KŶ ƚŚĞ ŽƚŚĞƌ ŚĂŶĚ͕ ĂƉĂƌƚ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ƚŚĞŌ ŽĨ ƚŚĞ ĐŽŵƉƵƚĞƌ ƚŚĞ ^/Ɛ ĞƐƚĂďůŝƐŚĞĚ ƚŚĞ ĨŽůůŽǁŝŶŐ ĨĂĐƚƐ͕ ƚŽŽ͗ /Ŷ ƚŚĞ ƌŽŽŵ ĂŶ ĞŵƉƚLJ ŐůĂƐƐ ǁĂƐ ĨŽƵŶĚ͕ Ă ũƵŐ ŚĂůĨͲĨƵůů ŽĨ ǁĂƚĞƌ ĂŶĚ ĂŶ ŝŶƚĞŶƐĞ ƐŵĞůů ŽĨ ďŝƩĞƌ ĂůŵŽŶĚ͕ ĮŶŐĞƌƉƌŝŶƚƐ ƚŚĂƚ ŵŽƐƚ ŽĨ ƚŚĞŵ ǁĞƌĞ ƉƌŽďĂďůLJ DĂƌLJ͛Ɛ ĂŶĚ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ͕ ŵƵĚĚLJ ĨŽŽƚƉƌŝŶƚƐ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ŐĂƌĚĞŶ͕ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ ĚŽŽƌ ǁĂƐ ŶŽƚ ĨŽƌĐĞĚ ĂŶĚ ŽŶĞ ŽĨ ƚŚĞ ďŽƵŐĂŝŶǀŝůůĞĂƐ ǁĂƐ ƌĞŵŽǀĞĚ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ƐƉŽƵƚ ĂŶĚ ŝƚ ǁĂƐ ĐƵƚ͙ dŚĞ ƋƵĞƐƟŽŶŝŶŐ dŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ 'ĞƌĂƐŝŵŽƐ 'ƌŝŐŽƌĂƚŽƐ͕ Ă ĐůĞǀĞƌ LJŽƵŶŐ ŵĂŶ͕ ĂƐŬĞĚ ĞǀĞƌLJďŽĚLJ ĂďŽƵƚ ƚŚĞ ŶŝŐŚƚ ďĞĨŽƌĞ͕ ĂďŽƵƚ ǁŚĂƚ ŚĂĚ ŚĂƉƉĞŶĞĚ͕ ƚŚĂƚ ŝƐ ƚŽ ƐĂLJ͕ Ăƚ ƚŚĞ ŚŽƵƐĞ͕ ǁŚĂƚ ƟŵĞ ƚŚĞLJ ŚĂĚ ůĞŌ ĂŶĚ ǁŚĞƌĞ ƚŚĞLJ ŚĂĚ ŐŽŶĞ ƚŽ ĂŌĞƌǁĂƌĚƐ͘ dŚĞLJ Ăůů ĂŶƐǁĞƌĞĚ͗ ͞ďĂĐŬ ŚŽŵĞ͛​͛͘ DŽƌĞŽǀĞƌ͕ ƚŚĞLJ ŚĂĚ ƉĞŽƉůĞ ǁŚŽ ĐŽƵůĚ ĐŽŶĮƌŵ ƚŚĞ ƟŵĞ ĞĂĐŚ ŽŶĞ ŽĨ ƚŚĞŵ ŚĂĚ ƌĞĂĐŚĞĚ ƚŚĞŝƌ ŚŽŵĞ͘ EĞdžƚ͕ ŝŶ ŚŝƐ ŽĸĐĞ͕ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ƋƵĞƐƟŽŶĞĚ ƚŚĞŵ ƐĞƉĂƌĂƚĞůLJ͘ dŚĞ ĮƌƐƚ ŽŶĞ ǁĂƐ ŚƌŝƐƟŶĂ͕ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ŐŝƌůĨƌŝĞŶĚ͘ ^ŚĞ ƚŽůĚ Śŝŵ ƚŚĞ ĨŽůůŽǁŝŶŐ͗ ^ŚĞ ŚĂĚ ŵĞƚ ŚĞƌ ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ ŝŶ ƚŚĞ ĞƉĂƌƚŵĞŶƚ ŽĨ ŶŐůŝƐŚ ĂŶĚ ƐŚĞ ŚĂĚ ĨĂůůĞŶ ŝŶ ůŽǀĞ ǁŝƚŚ Śŝŵ ƐŝŶĐĞ ƚŚĞŶ͕ LJĞƚ Ă ƉůĂƚŽŶŝĐ ůŽǀĞ ŝƚ ǁĂƐ͘ dŚĞŶ͕ ƐŚĞ ǁĞŶƚ ƚŽ ƚŚĞ ^ƚĂƚĞƐ ƚŽ ĐŽŶƟŶƵĞ ŚĞƌ ƐƚƵĚŝĞƐ ĂŶĚ Ăƚ ƚŚĞ ƐĂŵĞ ƟŵĞ ƐŚĞ ǁŽƌŬĞĚ ŝŶ Ă ĐŽŵƉĂŶLJ͘ ^ŚĞ ƐƚĂLJĞĚ ƚŚĞƌĞ ĨŽƌ ƐĞǀĞƌĂů LJĞĂƌƐ͙ ŶŽ͕ ƐŚĞ ĚŝĚŶ͛ƚ ŐĞƚ ŵĂƌƌŝĞĚ͙ ĂŶĚ ƐŚĞ ƌĞƚƵƌŶĞĚ ƚŽ 'ƌĞĞĐĞ ƚǁŽ LJĞĂƌƐ ĂŐŽ͘ ,Ğƌ ĮƌƐƚ ĐŽŶĐĞƌŶ ǁĂƐ ƚŽ ŵĞĞƚ ŚĞƌ ƵŶĨƵůĮůůĞĚ ůŽǀĞ ŽĨ ŚĞƌ ƐƚƵĚĞŶƚ LJĞĂƌƐ͕ ƚŚĞ ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ ǁŚŽ ŚĂĚ ƐƚŽƉƉĞĚ ƚĞĂĐŚŝŶŐ ĂŶĚ ŚĂĚ ǁŝƚŚĚƌĂǁŶ ĨƌŽŵ ƐŽĐŝĞƚLJ ŝŶƚŽ Ă ďĞĂĐŚ ŚŽƵƐĞ ŝŶ ƫĐĂ͕ ǁŚĞƌĞ ŚĞ ǁŽƵůĚ ǁƌŝƚĞ ŚŝƐ ŬƐ͙ ^ŚĞ ŚĂĚ Ă ůŽǀĞ ĂīĂŝƌ ǁŝƚŚ Śŝŵ͘ >ĂƚĞůLJ ƐŚĞ ǁŽƵůĚ ƐĞĞ ǀĞƌLJ ůŝƩůĞ ŽĨ Śŝŵ ďĞĐĂƵƐĞ ŽƐƚĂƐ ǁĂŶƚĞĚ ƚŽ ĮŶŝƐŚ ŚŝƐ ůĂƚĞƐƚ Ŭ͕ ĂŶ ŽďƐĞƐƐŝŽŶ ŽĨ ŚŝƐ ĨŽƌ ƐŽŵĞ LJĞĂƌƐ ŶŽǁ͙ 18


DON’T KILL THE POETS

dŽ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͛Ɛ ƋƵĞƐƟŽŶ ǁŚĞƚŚĞƌ ƐŚĞ ŚĂĚ ƐƚĂLJĞĚ Ăƚ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ŚŽƵƐĞ ĂŌĞƌ ƚŚĞ ƉĂƌƚLJ͕ ƐŚĞ ƌĞƉůŝĞĚ ƚŚĂƚ ƐŚĞ ŚĂĚ ĂƐŬĞĚ Śŝŵ ƚŽ ďƵƚ ŚĞ ŚĂĚ ƌĞĨƵƐĞĚ͕ ƐŽ ƐŚĞ ŚĂĚ ĚƌŝǀĞŶ ĂǁĂLJ ŝŶ ŚĞƌ ĐĂƌ ǁŝƚŚ Ă ƐĞŶƐĞ ŽĨ ďŝƩĞƌŶĞƐƐ ͙ ͞/ ǁĂƐ ĚƌŝǀŝŶŐ ƐůŽǁůLJ͕͟ ƐŚĞ ƐĂŝĚ͕ ͞ďĞĐĂƵƐĞ / ǁĂƐ Ă ůŝƩůĞ ĚƌƵŶŬ͙ ďƵƚ / ǁĂƐŶ͛ƚ ůĂƚĞ ďĞĐĂƵƐĞ Ăƚ ƚŚĂƚ ƟŵĞ͕ ƚŚĞƌĞ ǁĂƐ ŚĂƌĚůLJ ĂŶLJ ƚƌĂĸĐ͘​͘​͘ ĂŶ ŽůĚ ůĂĚLJ ǁŚŽ ůŝǀĞƐ ŝŶ ƚŚĞ ŇĂƚ ŶĞdžƚ ƚŽ ŵŝŶĞ Ͳ Ă ďŝƚ ĐƵƌŝŽƵƐ Ͳ ŚĞĂƌĚ ŵĞ ĐŽŵŝŶŐ ŝŶ ŝŶ ƚŚĞ ŵŽƌŶŝŶŐ ĂŶĚ ĂƐŬĞĚ ŵĞ ŝĨ / ŚĂĚ Ă ŐŽŽĚ ƟŵĞ ƚŚĞ ŶŝŐŚƚ ďĞĨŽƌĞ͙ dŚĞ ƐĞĐŽŶĚ ƉĞƌƐŽŶ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ƐƵŵŵŽŶĞĚ ǁĂƐ ,ĞƌŵŝŽŶĞ͕ ƚŚĞ /d ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ͘ ^ŚĞ ĞŶƚĞƌĞĚ ƚŚĞ ŽĸĐĞ ĐůĞĂƌůLJ ĞdžŚĂƵƐƚĞĚ͕ ŐƌĞĞƚĞĚ Śŝŵ ĂŶĚ ƚŽŽŬ Ă ƐĞĂƚ͘ dŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ĮƌƐƚ ĂƐŬĞĚ ŚĞƌ ƐŝŶĐĞ ǁŚĞŶ ƐŚĞ ŚĂĚ ŬŶŽǁŶ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ͘ ͞ ǀĞƌ ƐŝŶĐĞ ŚĞ ǁĂƐ ĂůƐŽ Ă ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ Ăƚ ƚŚĞ hŶŝǀĞƌƐŝƚLJ͘ DLJ ŚƵƐďĂŶĚ ŝŶƚƌŽĚƵĐĞĚ ŵĞ ƚŽ Śŝŵ ĂŶĚ / ǁĂƐ ĨĂƐĐŝŶĂƚĞĚ ďLJ ŚŝƐ ƐƉŝƌŝƚ͙ ǀĞŶ ƚŚŽƵŐŚ ƉŽůŝƟĐĂůůLJ ǁĞ ŚĞůĚ ĚŝīĞƌĞŶƚ ǀŝĞǁƐ͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ ƚŚŝƐ ŵĂŶ ǁĂƐ ƐŽ ƉƌŽŐƌĞƐƐŝǀĞ ĂŶĚ ĐŽŶĐŝůŝĂƚŽƌLJ ƚŚĂƚ ŚĞ ǁŽƵůĚ ŚĞĂƌ Ăůů ŽƉŝŶŝŽŶƐ͕ ŶŽ ŵĂƩĞƌ ŚŽǁ ŽƉƉŽƐŝƚĞ ƚŚĞLJ ǁĞƌĞ ƚŽ ŚŝƐ͙ ,ŝƐ ŬƐ͕ / ĂĚŽƌĞĚ ƚŚĞŵ ĂŶĚ / ĂĚŽƌĞ ƚŚĞŵ͘ ĂĐŚ Ŭ ŝƐ ƐŽ ĚŝīĞƌĞŶƚ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ŽƚŚĞƌ ďƵƚ ƚŚĞLJ ĂƌĞ Ăůů ǁƌŝƩĞŶ ŝŶ ŚŝƐ ŽǁŶ ƉĞƌƐŽŶĂů ƐƚLJůĞ͙ ŝƚ͛Ɛ ũƵƐƚ ƚŚĂƚ͙͟ ͞:ƵƐƚ ƚŚĂƚ͙ǁŚĂƚ͍͟ ͞tĞůů͕ ƚŚĞ ůĂƐƚ ŽŶĞ ŚĞ ǁĂƐ ǁŽƌŬŝŶŐ ŽŶ͙ tŚLJ ĚŝĚ ŚĞ ǁĂŶƚ ƚŽ ƚĂĐŬůĞ ƚŚĞ ŝƐƐƵĞ ŽĨ WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ͛Ɛ ďŝŽŐƌĂƉŚLJ͍ ^Ž ŵĂŶLJ ŽƚŚĞƌƐ ĚŝĚ ŝƚ ďĞĨŽƌĞ Śŝŵ͙ ďƵƚ ŚĞ ǁĂŶƚĞĚ Ăƚ Ăůů ĐŽƐƚƐ ƚŽ ƵŶŵĂƐŬ ŚŝƐ ŬŝůůĞƌƐ ŝŶ ƚŚĞ ĞŶĚ͙ ďƵƚ ŝƚ ǁĂƐ Ă ĐĂƌ ĂĐĐŝĚĞŶƚ͙͟ ͞DĂŶLJ ƉĞŽƉůĞ ĚŽƵďƚ ŝƚ͕ ŵĂĚĂŵ͕͟ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ƐĂŝĚ ƚŽ ŚĞƌ ĐŽůĚůLJ͘ ,ĞƌŵŝŽŶĞ ƐŚƌĂŶŬ ďĂĐŬ ŝŶ ĨĞĂƌ ĂŶĚ ƚŽ ŚŝƐ ŶĞdžƚ ƋƵĞƐƟŽŶ ǁŚĞƚŚĞƌ ƐŚĞ ŚĂĚ ĞǀĞƌ ŐŽŶĞ ƚŽ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ŚŽƵƐĞ ĂůŽŶĞ͕ ĨŽƌ Ă ŵŽŵĞŶƚ ƐŚĞ ŐŽƚ ŝŶƚŽ Ă ŇĂƉ ĂŶĚ ƚŚĞŶ ƌĞŐĂŝŶŝŶŐ ŚĞƌ ĐŽŵƉŽƐƵƌĞ͕ ƐŚĞ ƌĞƉůŝĞĚ ƚŽ Śŝŵ͗ ͞zĞƐ͕ ƚǁŽ LJĞĂƌƐ ĂŐŽ͘ / ŚĂƉƉĞŶĞĚ ƚŽ ŚĂǀĞ ƐŽŵĞ ƚŚŝŶŐƐ ƚŽ ĚŽ ŝŶ ƚŚĞ ƌĞŐŝŽŶ͕ / ĐĂůůĞĚ Śŝŵ ĂŶĚ / ǁĞŶƚ ŽǀĞƌ ƚŚĞƌĞ͘ DĂƌLJ ůĞƚ ŵĞ ŝŶ͘ / ǁĂŝƚĞĚ ĨŽƌ Śŝŵ ĨŽƌ Ă ǁŚŝůĞ͕ ďĞĐĂƵƐĞ Ăƚ ƚŚĂƚ ŵŽŵĞŶƚ ŚĞ ǁĂƐ ŽŶ ƚŚĞ 19


ELIZA ZOLOTA

ďĞĂĐŚ͕ ĂƐ ŚĞ ŚĂĚ ƐĂŝĚ ŽŶ ƚŚĞ ƉŚŽŶĞ͘ tŚĞŶ ŚĞ ĐĂŵĞ͕ ŚĞ ǁĂƐ ŐůĂĚ ƚŽ ƐĞĞ ŵĞ͕ ŚĞ ĂƐŬĞĚ ŵĞ ĂďŽƵƚ ŵLJ ŚƵƐďĂŶĚ ĂŶĚ ƚŽůĚ ŵĞ ĂďŽƵƚ ŚŝƐ ŶĞǁ ůŽǀĞ͕ ŚƌŝƐƟŶĂ͙ KŚ͕ ƚŚĂƚ Őŝƌů ƐŽ ŵƵĐŚ LJŽƵŶŐĞƌ ƚŚĂŶ Śŝŵ͕ ǁŚLJ ǁŽƵůĚ ƐŚĞ ǁĂŶƚ ƚŽ ŚĂǀĞ ĂŶ ĂīĂŝƌ ǁŝƚŚ ŚĞƌ ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ͍ KĨ ĐŽƵƌƐĞ͕ LJŽƵ ŵĂLJ ƐĂLJ͕ ŚĞ ǁĂƐ Ă ŚĂŶĚƐŽŵĞ ŵĂŶ͕ ƚŚĞ ĚĞĐĞĂƐĞĚ͙ ŶŽŶĞƚŚĞůĞƐƐ͕ / ĚŽŶ͛ƚ ƚŚŝŶŬ ƐŚĞ ůŽǀĞĚ Śŝŵ͕͟ ƐŚĞ ƐĂŝĚ ǁŝƚŚ Ă ƐƉŝĐĞ ŽĨ ǁŝĐŬĞĚŶĞƐƐ͘ ͞zŽƵ ĐĂŶŶŽƚ ƉŽƐƐŝďůLJ ŬŶŽǁ͙ ƵŶůĞƐƐ LJŽƵ ŚĂǀĞ ƐŽŵĞ ĞǀŝĚĞŶĐĞ͙͟ ͞KŚ͕ ŶŽ͕ / ĚŽŶ͛ƚ͙ /͛ŵ ƐĂLJŝŶŐ ŝƚ ŽƵƚ ŽĨ Ă ǁŽŵĂŶ͛Ɛ ŝŶƚƵŝƟŽŶ͘͟ ͞ ŶĚ ŽŶĞ ůĂƐƚ ƚŚŝŶŐ͕ ŵĂĚĂŵ͘ tŚŝůĞ LJŽƵ ǁĞƌĞ ǁĂŝƟŶŐ ĨŽƌ Śŝŵ ƚŽ ŐĞƚ ŚŽŵĞ͕ ĚŝĚ LJŽƵ ŐŽ ƵƉƐƚĂŝƌƐ ƚŽ ŚŝƐ ƌŽŽŵ Ăƚ Ăůů͍͟ ͞dŚĞ ƚƌƵƚŚ ŝƐ / ǁĞŶƚ ƚŽ ƚŚĞ ůŝďƌĂƌLJ ƚŽ ŚĂǀĞ Ă ůŽŽŬ Ăƚ ŝƚ ĂŶĚ ƚŽ ƚŚĞ ƌŽŽŵ ǁŚĞƌĞ ŚĞ ǁŽƌŬĞĚ͕ ŚŝƐ ƌŽŽŵ͕ ƚŚĂƚ ŝƐ ƚŽ ƐĂLJ͘ Ƶƚ / ĚŝĚŶ͛ƚ ƐƚĂLJ ůŽŶŐ͕ ďĞĐĂƵƐĞ ŚĞ ĐĂŵĞ ĂŶĚ / ĚŝĚŶ͛ƚ ǁĂŶƚ ƚŽ ŐŝǀĞ ƚŚĞ ǁƌŽŶŐ ŝŵƉƌĞƐƐŝŽŶ ƚŽ Śŝŵ ĂŶĚ ƚŽ ŚŝƐ ŚŽƵƐĞŬĞĞƉĞƌ ĂƐ ǁĞůů͕ ǁŚŽ ǁĂƐ Ă ŵĂƌƌŝĞĚ ǁŽŵĂŶ͙͟ ͞KŬĂLJ͕ ŵĂĚĂŵ͕ ƚŚĂƚ͛ůů ďĞ Ăůů͘͟ dŚŝƌĚůLJ͕ ŝŶ ůŝŶĞ ĨŽƌ ƋƵĞƐƟŽŶŝŶŐ͕ ŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚĞĚ ƚŚĞ ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ ŽĨ ƚŚĞ Edh ͘ ,Ğ ĞŶƚĞƌĞĚ ŝŶ ŚŝƐ ƉŽŵƉŽƵƐ ĂŶĚ ŬŶŽǁͲĂůů ůŽŽŬ͘ ĞĨŽƌĞ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ŚĂĚ ƟŵĞ ƚŽ ĂƐŬ Śŝŵ ĂŶLJƚŚŝŶŐ͕ ŚĞ ƐĂŝĚ͗ ͞Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ ƚŚŝƐ ĚĂŵŶĞĚ ďŽŽŬ ŬŝůůĞĚ ƉŽŽƌ ŽƐƚĂƐ͙ / ŚĂĚ ƚŽůĚ Śŝŵ LJĞĂƌƐ ĂŐŽ ŶŽƚ ƚŽ ŐŽ ĂŚĞĂĚ ǁŝƚŚ ŝƚ͙ tŚĂƚ ĚŝĚ ŚĞ ǁĂŶƚ ǁŝƚŚ ŝƚ͍ ,ŝƐ ƉƌĞǀŝŽƵƐ ŬƐ͕ ŶŽ ŵĂƩĞƌ ŚŽǁ ƐƵďǀĞƌƐŝǀĞ ĂŶĚ ƉŽůŝƚŝĐĂů ƚŚĞLJ ǁĞƌĞ͕ ƚŚĞLJ ǁĞƌĞ ŽĨ ƐƵĐŚ Ă ŐƌĞĂƚ ůŝƚĞƌĂƌLJ ŵĞƌŝƚ ĂĐŬŶŽǁůĞĚŐĞĚ ďLJ ĞǀĞƌLJďŽĚLJ ƌĞŐĂƌĚůĞƐƐ ŽĨ ƚŚĞŝƌ ƉŽůŝƟĐĂů ŝĚĞŽůŽŐLJ͙͟ ͞ ůů ƌŝŐŚƚ͕ WƌŽĨĞƐƐŽƌ͕ ĚŝĚ LJŽƵ ĮŶŝƐŚ LJŽƵƌ ŵŽŶŽůŽŐƵĞ͍͟ ͞zĞƐ͕ / Ăŵ ƐŽƌƌLJ͕ / ŐŽƚ ĐĂƌƌŝĞĚ ĂǁĂLJ͘ / ŚĞĂƌ LJŽƵ͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͘͟ ͞^Ž͕ ŚĂǀĞ LJŽƵ ŬŶŽǁŶ ƚŚĞ ĚĞĐĞĂƐĞĚ ĨŽƌ ŵĂŶLJ LJĞĂƌƐ͍͟ ͞tĞ ďĞĐĂŵĞ ĨƌŝĞŶĚƐ ƐŝŶĐĞ ŚŝƐ ƚĞĂĐŚŝŶŐ ĚĂLJƐ Ăƚ ƚŚĞ hŶŝǀĞƌƐŝƚLJ͘ ,ŽǁĞǀĞƌ͕ ǁĞ ŚĂĚ ŬŶŽǁŶ ĞĂĐŚ ŽƚŚĞƌ ƐŝŶĐĞ ůŽŶŐ ĂŐŽ͕ ƐŝŶĐĞ ǁĞ ǁĞƌĞ ƐƚƵĚĞŶƚƐ ƵŶĚĞƌ ƚŚĞ ĚŝĐƚĂƚŽƌƐŚŝƉ͙ ǀĞŶ ƚŚŽƵŐŚ ŽƐƚĂƐ ĂůǁĂLJƐ ďĞůŽŶŐĞĚ ƚŽ ƚŚĞ ĞdžƚƌĂͲƉĂƌůŝĂŵĞŶƚĂƌLJ >ĞŌ͕ ĂŶĚ / ƐƚĂƌƚĞĚ 20


DON’T KILL THE POETS

ĨƌŽŵ ƚŚĞ ĞŶƚĞƌ ĂŶĚ / ĞŶĚĞĚ ƵƉ ĞŵďƌĂĐŝŶŐ ƚŚĞ ƐŽĐŝĂůŝƐƟĐ ƉĂƌƚLJ͙͟ ͞ ŝĚ LJŽƵ ŬŶŽǁ ƚŚĂƚ ƚǁŽ LJĞĂƌƐ ĂŐŽ LJŽƵƌ ǁŝĨĞ ǁĞŶƚ ƚŽ ŚŝƐ ŚŽƵƐĞ͍͟ ͞KĨ ĐŽƵƌƐĞ / ŬŶŽǁ ƚŚĂƚ͕ ǁĞ ŬĞĞƉ ŶŽ ƐĞĐƌĞƚƐ ďĞƚǁĞĞŶ ƵƐ͘ / ĚŽŶ͛ƚ ƐƵƉƉŽƐĞ LJŽƵ͛ƌĞ ŝŶƐŝŶƵĂƟŶŐ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ͙͟ ͞KŚ͕ ŶŽ͕ ƵƉŽŶ ŵLJ ƐŽƵů͊͟ ͞ ĞĐĂƵƐĞ ŵLJ ǁŝĨĞ͛Ɛ ŽŶůLJ ŽďũĞĐƟŽŶĂďůĞ ĂƫƚƵĚĞ ŝŶ ƚŚŝƐ ʹ ŝĨ ŝƚ ŝƐ ĐŽŶƐŝĚĞƌĞĚ ŽďũĞĐƟŽŶĂďůĞ Ͳ ŝƐ ŚĞƌ ŐƌĞĂƚ ĂĚŵŝƌĂƟŽŶ ĨŽƌ ŽƐƚĂƐ ĂƐ Ă ǁƌŝƚĞƌ͘͟ ͞ ůů ƌŝŐŚƚ͕ WƌŽĨĞƐƐŽƌ͕ ŽŶĞ ůĂƐƚ ƋƵĞƐƟŽŶ͗ tŚŝĐŚ ĚĞƉĂƌƚŵĞŶƚ ŽĨ ƚŚĞ Edh ĚŝĚ LJŽƵ ŐƌĂĚƵĂƚĞ ĨƌŽŵ͍͟ ͞/͛ŵ Ă ĐŚĞŵŝĐĂů ĞŶŐŝŶĞĞƌ͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ Ă ŚŽůĚĞƌ ŽĨ ĂŶ D͘ ͘ ĂŶĚ Ă WŚ͘ ͘ ĚĞŐƌĞĞ ĨƌŽŵ Ă 'ĞƌŵĂŶ ƵŶŝǀĞƌƐŝƚLJ͘͟ ͞sĞƌLJ ŶŝĐĞ͕ ǀĞƌLJ ŶŝĐĞ͘͟ &ŽƵƌƚŚ͕ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ƐƵŵŵŽŶĞĚ ^ƉLJƌŽƐ ŝƐƐŽƉŽƵůŽƐ ǁŚŽ ĐĂŵĞ ŝŶ ƚƌĞŵďůŝŶŐ͘ ͞,ĂǀĞ Ă ƐĞĂƚ͕ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͘ dŚŝƐ ǁŽŶ͛ƚ ƚĂŬĞ ŵƵĐŚ ŽĨ LJŽƵƌ ƟŵĞ͕ ďĞĐĂƵƐĞ / ŬŶŽǁ ƚŚĂƚ LJŽƵ ŚĂǀĞ ƚŽ ŐŽ ƚŽ LJŽƵƌ ǁŝĨĞ ǁŚŽ ŶĞĞĚƐ LJŽƵƌ ƐƵƉƉŽƌƚ͙͘͟ ͞zĞƐ͕ ŝŶĚĞĞĚ͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͘ ^ŚĞ ůŽǀĞĚ Dƌ͘ ŽƐƚĂƐ Ă ůŽƚ͘͟ ͞KďǀŝŽƵƐůLJ͕ ƐŚĞ ĚŝĚ͘ ŝĚ LJŽƵ ůŽǀĞ Śŝŵ͕ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͍͟ ͞KĨ ĐŽƵƌƐĞ / ďŽƚŚ ůŽǀĞĚ ĂŶĚ ƌĞƐƉĞĐƚĞĚ Śŝŵ͘ ,Ğ ǁĂƐ ĂůǁĂLJƐ ŶŝĐĞ͕ ŬŝŶĚ ĂŶĚ ƐŽ ƐŝŵƉůĞ ŝŶ ƐƉŝƚĞ ŽĨ ŚŝƐ ŐƌĞĂƚ ůĞĂƌŶŝŶŐ͘ ĞƐŝĚĞƐ / ĂůƐŽ ŚĂĚ Ă ƐƉĞĐŝĂů ƌĞĂƐŽŶ ƚŽ ůŽǀĞ Śŝŵ͗ / ŽǁĞĚ Śŝŵ Ă ůŽƚ ŽĨ ŐƌĂƟƚƵĚĞ ĨŽƌ ŚŝƐ ŚĞůƉŝŶŐ ŵLJ ŽŶůLJ ƐŽŶ ƐƚƵĚLJ EƵĐůĞĂƌ WŚLJƐŝĐƐ ŝŶ ŵĞƌŝĐĂ͘ ,Ğ ƚƌĞĂƚĞĚ Śŝŵ ĂƐ ŝĨ ŚĞ ǁĞƌĞ ŚŝƐ ŽǁŶ ƐŽŶ͙͟ ͞tĞůů ĚŽŶĞ͕ ǁĞůů ĚŽŶĞ͘ dĞůů ŵĞ͕ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͕ ŶŽǁ LJŽƵƌ ƐŽŶ ǁŽƌŬƐ ŝŶ ƚŚĞ h^ ͍͟ ͞zĞƐ͘ ,Ğ ŐŽƚ ŵĂƌƌŝĞĚ ƚŽ ĂŶ ŵĞƌŝĐĂŶ Őŝƌů͕ ƚŚĞLJ ŚĂǀĞ ƚǁŽ ŬŝĚƐ ĂŶĚ ŚĞ ƐƚĂLJĞĚ ƚŚĞƌĞ͘ dŚĂƚ͛Ɛ ƚŚĞ ŽŶůLJ ďĂĚ ƚŚŝŶŐ͕ ǁĞ ĚŽŶ͛ƚ ƐĞĞ Śŝŵ͙ ŶĞŝƚŚĞƌ ĚŽ ǁĞ ƐĞĞ ŽƵƌ ŐƌĂŶĚĐŚŝůĚƌĞŶ͘͟ ͞/ ƐĞĞ͘ Ƶƚ LJŽƵ ĚŝĚŶ͛ƚ ĂŶƐǁĞƌ ŵLJ ƋƵĞƐƟŽŶ͘ tŚĞƌĞ ĚŽĞƐ LJŽƵƌ ƐŽŶ 21


ELIZA ZOLOTA

ǁŽƌŬ͍͟ ͞,Ğ ǁŽƌŬƐ ĨŽƌ E ^ ͙ Ƶƚ͕ ŚĞ͛ůů ĐŽŵĞ ďĂĐŬ͕ ĂƐ ŚĞ ƉƌŽŵŝƐĞĚ͕͟ ƐĂŝĚ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ ǁŝƚŚ ďŝƩĞƌŶĞƐƐ͘ ͞KŬĂLJ͕ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͘ dŚĞƌĞ͛Ɛ ŽŶĞ ŵŽƌĞ ƚŚŝŶŐ͘ dŽ LJŽƵƌ ŬŶŽǁůĞĚŐĞ ĚŝĚ ƚŚĞ ĚĞĐĞĂƐĞĚ ŚĂǀĞ ĂŶLJ ĞŶĞŵŝĞƐ͍͟ ͞EŽ͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ ďƵƚ / ƚŚŝŶŬ ƚŚĂƚ ŚĞ ǁĂƐ ŵƵƌĚĞƌĞĚ ďĞĐĂƵƐĞ ŽĨ ƚŚŝƐ ĚĂŵŶĞĚ ďŽŽŬ͘͟ ͞,Žǁ ĚŝĚ LJŽƵ ĂƌƌŝǀĞ Ăƚ ƚŚŝƐ ĐŽŶĐůƵƐŝŽŶ͍͟ ͞ ĞĐĂƵƐĞ ŚŝƐ ĐŽŵƉƵƚĞƌ ǁĂƐ ƐƚŽůĞŶ͙͟ ͞zĞƐ͕ LJŽƵ ĂƌĞ ƌŝŐŚƚ͘ dĞůů ŵĞ ŽŶĞ ůĂƐƚ ƚŚŝŶŐ͖ ĂŶƐǁĞƌ ŵĞ ŽŶůLJ ŝĨ LJŽƵ ǁĂŶƚ ƚŽ͗ ŝĚ LJŽƵ ĂŐƌĞĞ ǁŝƚŚ ŚŝƐ ŝĚĞĂƐ͍ ,ŝƐ ƉŽůŝƟĐĂů ŽŶĞƐ͕ / ŵĞĂŶ͘͟ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ ĚŝĚŶ͛ƚ ĂŶƐǁĞƌ ŝŵŵĞĚŝĂƚĞůLJ͙ ďƵƚ ĂŌĞƌ Ă ƐŚŽƌƚ ƉĂƵƐĞ͕ ŚĞ ƐĂŝĚ ďŽůĚůLJ͗ ͞Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ / ǁĂƐ ĂŶ ŽůĚ ĐŽŵŵƵŶŝƐƚ͕ / ǁĂƐ ƉĞƌƐĞĐƵƚĞĚ ĨŽƌ ƚŚŝƐ͙ /Ŷ ƌĞĐĞŶƚ LJĞĂƌƐ / ŚĂǀĞŶ͛ƚ ďĞĞŶ ŝŶƚŽ ƉŽůŝƟĐƐ ƚŚĂƚ ŵƵĐŚ͙ ďƵƚ ǁĞ ŚĂĚ ŚĂĚ Ă ůŽƚ ŽĨ ĚŝƐĐƵƐƐŝŽŶƐ ǁŝƚŚ Dƌ͘ ŽƐƚĂƐ ĂŶĚ ǁĞ ǁŽƵůĚ ĂŐƌĞĞĚ ŽŶ ŵĂŶLJ ƉŽŝŶƚƐ͘ KƵƌ ŽŶůLJ ĚŝƐĂŐƌĞĞŵĞŶƚ ǁĂƐ ĂďŽƵƚ ŚŝƐ ĚĞĂůŝŶŐ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ďŝŽŐƌĂƉŚLJ ĂŶĚ ĚĞĂƚŚ ŽĨ WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ͕ ďĞĐĂƵƐĞ ʹŽƵƚ ŽĨ Ă ĨŽƌĞďŽĚŝŶŐ ƉĞƌŚĂƉƐ Ͳ / ǁĂƐ ĂǁĂƌĞ ŽĨ ƚŚĞ ĚĂŶŐĞƌƐ ĂŶĚ ƵŶĨŽƌƚƵŶĂƚĞůLJ / ǁĂƐ ĨƵůůLJ ũƵƐƟĮĞĚ ŝŶ ŵLJ ƐƵƐƉŝĐŝŽŶƐ͙͟ ͞sĞƌLJ ǁĞůů͕ ƚŚĂƚ͛ůů ďĞ Ăůů͘ dĞůů DƌƐ͘ DĂƌLJ ƚŚĂƚ /͛ůů ďĞ ƚŚĞƌĞ ƚŽŵŽƌƌŽǁ Žƌ ƚŚĞ ĚĂLJ ĂŌĞƌ ƚŽŵŽƌƌŽǁ ƚŽ ĂƐŬ ŚĞƌ Ă ĨĞǁ ƋƵĞƐƟŽŶƐ͙͟ EĞdžƚ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ƐƵŵŵŽŶĞĚ ƚŚĞ ƉƵďůŝƐŚĞƌ͘ ,Ğ ƚŽůĚ Śŝŵ ƚŚĂƚ ŚĞ ŚĂĚ ŬŶŽǁŶ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ ĨŽƌ Ă ŶƵŵďĞƌ ŽĨ LJĞĂƌƐ ĂŶĚ ƚŚĂƚ ŚĞ ŚĂĚ ƉƵďůŝƐŚĞĚ ŵŽƐƚ ŽĨ ŚŝƐ ŬƐ͘ ,ŝƐ ůĂƐƚ ǁƌŝƩĞŶ ǁŽƌŬ ŽŶ ǁŚŝĐŚ ŚĞ ŚĂĚ ǁŽƌŬĞĚ ĨŽƌ ĂůŵŽƐƚ ƚǁŽ LJĞĂƌƐ Ͳ ǁŚĞƌĞĂƐ ŚŝƐ ƌĞƐĞĂƌĐŚ ŝŶƚŽ ƚŚĞ ĐĂƵƐĞ ŽĨ WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ͛Ɛ ĚĞĂƚŚ ŚĂĚ ůĂƐƚĞĚ ŵĂŶLJ LJĞĂƌƐ ʹ ƚŚĞ ĂƵƚŚŽƌ ŚĂĚ ĮŶŝƐŚĞĚ ŝƚ ũƵƐƚ ƚŚĞ ĚĂLJ ďĞĨŽƌĞ͙͘ Ƶƚ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ ŚĂĚ ƐĞŶƚ Śŝŵ Ăůů ƚŚĞ ĐŚĂƉƚĞƌƐ ĞdžĐĞƉƚ ĨŽƌ ƚŚĞ ůĂƐƚ ŽŶĞ ǁŚŝĐŚ ƵŶĨŽƌƚƵŶĂƚĞůLJ ŚĞ ĚŝĚŶ͛ƚ ŵĂŬĞ ŝƚ ͙ ͞/Ŷ ŵLJ ŽƉŝŶŝŽŶ͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ ƚŚĞ ŬĞLJ ƚŽ ƚŚĞ ŵLJƐƚĞƌLJ ŽĨ ŽƐƚĂƐ ůĞŌĞƌŝĂĚŝƐ͛Ɛ ŵƵƌĚĞƌ ůŝĞƐ ŝŶ ƚŚŝƐ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ ŝŶ ǁŚŝĐŚ ŚĞ ƵŶŵĂƐŬƐ 22


DON’T KILL THE POETS

ƚŚĞ ŽŶĞƐ ǁŚŽ ŬŝůůĞĚ WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ͙ ƚŚĞ ƚǁŽ ŵƵƌĚĞƌƐ ĂƌĞ ĚŝƌĞĐƚůLJ ůŝŶŬĞĚ͙ ƚŚĞ ĐŽŵƉƵƚĞƌ ŐŽƚ ƐƚŽůĞŶ͕ ďƵƚ ŵĂLJďĞ ƚŚĞƌĞ ĂƌĞ ƐŽŵĞ ƵƐď ƐƟĐŬƐ͙͟ dŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ǁĂƐ ƚŚĞ ůĂƐƚ ŽŶĞ ƚŽ ďĞ ƋƵĞƐƟŽŶĞĚ͘ ,Ğ ƚŽůĚ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ƚŚĂƚ ŚĞ ǁŽƵůĚ ŚĞůƉ͕ ĂƐ ŵƵĐŚ ĂƐ ŚĞ ĐŽƵůĚ͕ ĮŶĚŝŶŐ ƚŚĞ ŬŝůůĞƌ͕ ƚŚĞ ĂĐƚƵĂů ƉĞƌƉĞƚƌĂƚŽƌ ĂŶĚ ƚŚĞ ŝŶƐƟŐĂƚŽƌ͕ ƚŚĂƚ ŚĞ ŚĂĚ Ă ůŽƚ ŽĨ ĞǀŝĚĞŶĐĞ͕ ƚŚĂƚ ŚĞ ǁĂƐ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ďŽƐŽŵ ĨƌŝĞŶĚ ĂŶĚ ŝŶ ŽƌĚĞƌ ƚŽ ŵĂŬĞ ƚŚŝŶŐƐ ĞĂƐLJ ĨŽƌ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ ŚĞ ŐĂǀĞ Śŝŵ ƐŽŵĞ ŶŽƚĞƐ ƚŽ ƌĞĂĚ ǁŚŝĐŚ ŚĞ ŚĂĚ ŵĞĂŶǁŚŝůĞ ǁƌŝƩĞŶ ĂďŽƵƚ ŚŝƐ ĨƌŝĞŶĚ͙

23


Chapter Three

Life and Times of the writer ; ĞƚĞĐƟǀĞ͛Ɛ ŶŽƚĞƐͿ

DLJ ĨƌŝĞŶĚ ŽƐƚĂƐ ǁĂƐ ďŽƌŶ ŝŶ ϭϵϱϰ ĂŶĚ ĐĂŵĞ ĨƌŽŵ Ă ŵŝĚĚůĞͲĐůĂƐƐ ĨĂŵŝůLJ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ƉƌŽǀŝŶĐĞ͘ ŐŽŽĚ ƉƵƉŝů͕ ŚĞ ƉĂƐƐĞĚ ƐƵĐĐĞƐƐĨƵůůLJ ƚŚĞ ŶĂƟŽŶĂů ĞŶƚƌLJ ĞdžĂŵƐ Ăƚ ŚŝƐ ĮƌƐƚ ĂƩĞŵƉƚ ŝŶ ƚŚĞ ĞƉĂƌƚŵĞŶƚ ŽĨ ŶŐůŝƐŚ ŝŶ ƚŚĞŶƐ͘ / ŵĞƚ Śŝŵ ƚŚĞƌĞ͕ ƚŽŽ͖ / ǁĂƐ Ă LJĞĂƌ LJŽƵŶŐĞƌ ƚŚĂŶ Śŝŵ͘ /Ŷ ƚŚĞ ĚĂƌŬ LJĞĂƌƐ ŽĨ ƚŚĞ ĚŝĐƚĂƚŽƌƐŚŝƉ ǁĞ ďŽƚŚ ũŽŝŶĞĚ Ă >ĞŌͲ ǁŝŶŐ ŽƌŐĂŶŝnjĂƟŽŶ͘ /Ŷ ƚŚĞ ƐƚƌƵŐŐůĞƐ͕ ĚƵƌŝŶŐ ƚŚĞ ƐƚƵĚĞŶƚ ƵƉƌŝƐŝŶŐ Ăƚ ƚŚĞ >Ăǁ ^ĐŚŽŽů ĂŶĚ ƚŚĞ Edh ǁĞ ǁĞƌĞ ĂůǁĂLJƐ ƚŽŐĞƚŚĞƌ͘ /Ŷ ĨĂĐƚ͕ ŚĞ ŚĂĚ ŐŽƩĞŶ ŝŶũƵƌĞĚ Ăƚ ƚŚĂƚ ƟŵĞ͙ ŌĞƌ ƚŚĞ ƉŽůŝƟĐĂů ĐŚĂŶŐĞŽǀĞƌ͕ ǁŚĞŶ ŚĞ ĐŽŵƉůĞƚĞĚ ŚŝƐ ƐƚƵĚŝĞƐ͕ ŚĞ ǁĞŶƚ ƚŽ ŶŐůĂŶĚ ǁŚĞƌĞ ŚĞ ĚŝĚ ŚŝƐ D͘ ͘ ĂŶĚ WŚ ĂŶĚ Ăƚ ƚŚĞ ƐĂŵĞ ƟŵĞ ŚĞ ƐƚƵĚŝĞĚ ũŽƵƌŶĂůŝƐŵ͘ KŶ DĂLJ ĂLJ ŽĨ ƚŚĞ LJĞĂƌ ϭϵϳϲ ŚĞ ǁĂƐ ŝŶ >ŽŶĚŽŶ ǁŚĞŶ ŚĞ ŚĞĂƌĚ ĂďŽƵƚ ƚŚĞ ĂďƐƵƌĚ ĐĂƌ ĂĐĐŝĚĞŶƚ ŽĨ ƚŚĞ ŝŶĚĞƉĞŶĚĞŶƚ DW WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ ǁŚŽ ĚƵƌŝŶŐ ƚŚĞ ũƵŶƚĂ ŚĂĚ ĂƩĞŵƉƚĞĚ ƚŽ Ŭŝůů ƚŚĞ ĐŚŝĞĨ ĚŝĐƚĂƚŽƌ͘ tŚĞŶ ŽƐƚĂƐ ƌĞƚƵƌŶĞĚ ƚŽ 'ƌĞĞĐĞ͕ ŝŶ ƚŚĞ ϭϵϴϬƐ͕ ĮƌƐƚ ŚĞ ĚŝĚ ŚŝƐ ŵŝůŝƚĂƌLJ ƐĞƌǀŝĐĞ ĂŶĚ ƚŚĞŶ ŚĞ ĂƐƐƵŵĞĚ ƚŚĞ ĐŚĂŝƌ ŽĨ ƚŚĞ >ŝŶŐƵŝƐƟĐƐ ĞƉĂƌƚŵĞŶƚ Ăƚ ƚŚĞ hŶŝǀĞƌƐŝƚLJ ŽĨ ƚŚĞŶƐ͘ ƉĂƌƚ ĨƌŽŵ ǁŽƌŬŝŶŐ ĂƐ Ă ũŽƵƌŶĂůŝƐƚ ĂŶĚ ǁƌŝƟŶŐ ďŽŽŬƐ͕ ǁŚŝĐŚ͕ Ăƚ ƟŵĞƐ͕ ŚĞ ͚Ě ƉƵďůŝƐŚ͕ ŚĞ 24


DON’T KILL THE POETS

ŚĂĚ ĂůǁĂLJƐ ďĞĞŶ ŝŶ ƐĞĂƌĐŚ ŽĨͲ ƚŚĂƚ / ŬŶĞǁ ǀĞƌLJ ǁĞůůͲ ƚŚŽƐĞ ǁŚŽ ŚĂĚ ŬŝůůĞĚ WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ͙ ĂŶĚ ŚĞ ƵƐĞĚ ƚŽ ƚĞůů ŵĞ ƚŚĂƚ ǁŚĞŶ ŚĞ͛Ě ĨŽƵŶĚ ŝƚ ŽƵƚ ƚŚĞŶ ŚĞ͛Ě ǁƌŝƚĞ ƚŚĞ ƚƌƵĞ ďŝŽŐƌĂƉŚLJ ŽŶ Śŝŵ͙ DĂŶLJ LJĞĂƌƐ ƉĂƐƐĞĚ ƐŝŶĐĞ ƚŚĞŶ͕ ŵLJ ĨƌŝĞŶĚ ǁŽƵůĚ ĂůǁĂLJƐ ƉƌŽŐƌĞƐƐ ŝŶ Ăůů ĮĞůĚƐ͕ ĞdžĐĞƉƚ ĨŽƌ ƚŚĞ ƟŵĞ ǁŚĞŶ ƚŚĞ ƚĞƌƌŽƌŝƐƚ ŽƌŐĂŶŝnjĂƟŽŶ ͞ϭϳ EŽǀĞŵďĞƌ͟ ǁĂƐ ĂĐƟǀĞ͕ ĂŶĚ ďĞĐĂƵƐĞ ŚŝƐ ŝĚĞĂƐ ǁĞƌĞ ƌĞǀŽůƵƟŽŶĂƌLJ͕ ŚĞ ǁĂƐ ĂĐĐƵƐĞĚ ŽĨ ĂŶĚ ƋƵĞƐƟŽŶĞĚ ĨŽƌ ŚŝƐ ĂůůĞŐĞĚ ƉĂƌƟĐŝƉĂƟŽŶ ŝŶ ŝƚ͙ KĨ ĐŽƵƌƐĞ͕ ŚĞ ǁĂƐ ĂĐƋƵŝƩĞĚ ĂƐ ƚŚĞƌĞ ǁĂƐ ŶŽ ŝŶĐƌŝŵŝŶĂƟŶŐ ĞǀŝĚĞŶĐĞ Ăƚ Ăůů ĂŐĂŝŶƐƚ Śŝŵ͘ DĞ͕ ǁŚŽ ŬŶĞǁ Śŝŵ ďĞƩĞƌ ƚŚĂŶ ĞǀĞƌLJďŽĚLJ͕ / ŶĞǀĞƌ ŚĂĚ ĂŶLJ ĚŽƵďƚƐ ĂďŽƵƚ ŚŝƐ ŚŽŶĞƐƚLJ͘ ,ŝƐ ŝĚĞĂƐ ĂŶĚ ŚŝƐ ĐŽƐŵŝĐ ƚŚĞŽƌLJ ǁĞƌĞ ĂůǁĂLJƐ ŝŶ ĨĂǀŽƌ ŽĨ Ă ƚƌƵůLJ ƉŽƉƵůĂƌ ƌĞǀŽůƵƟŽŶ ĂŶĚ Ă ƐƵďƐĞƋƵĞŶƚ ƌĂĚŝĐĂů ƌĞƐƚƌƵĐƚƵƌĞ ŽĨ ƐŽĐŝĞƚLJ͕ ĨŽůůŽǁĞĚ ďLJ ƚŚĞ ĂďŽůŝƟŽŶ ŽĨ ƐŽĐŝĂů ĐůĂƐƐĞƐ͙ Ɛ ĨŽƌ ŵĞ͕ / ŚĞůĚ ƚŚĞ ƐĂŵĞ ŝĚĞĂƐ ĂƐ ŚĞ ĚŝĚ ĂŶĚ ǁĞ ŶĞǀĞƌ ƐƚŽƉƉĞĚ ďĞŝŶŐ ĨƌŝĞŶĚƐ͙ / ǁĂƐŶ͛ƚ ĂƉƉŽŝŶƚĞĚ ƚĞĂĐŚĞƌ ďƵƚ / ǁŽƌŬĞĚ ĂƐ Ă ũŽƵƌŶĂůŝƐƚ ĂƐ / ŚĂĚ ƐƚƵĚŝĞĚ ũŽƵƌŶĂůŝƐŵ ŝŶ 'ƌĞĞĐĞ͘ zŽƵ ƐĞĞ͕ / ĐĂŵĞ ĨƌŽŵ Ă ůĂƌŐĞ ǁŽƌŬŝŶŐͲĐůĂƐƐ ĨĂŵŝůLJ ĂŶĚ / ŚĂĚ ƚŽ ĞĂƌŶ ŵŽŶĞLJ ĨĂƐƚ͙ KĨ ĐŽƵƌƐĞ͕ /͛Ě ŐŝǀĞ ƚƵŝƟŽŶ ƉƌŝǀĂƚĞůLJ͕ /͛Ě ĚŽ ƐŽŵĞ ǁƌŝƟŶŐ͕ ƚŽŽ͕ ďƵƚ ŵŝŶĞ ǁĂƐŶ͛ƚ ĂƐ ƐƵĐĐĞƐƐĨƵů ĂƐ ŵLJ ĨƌŝĞŶĚ͛Ɛ ŚĂĚ ďĞĞŶ͙ ^ŽŵĞƟŵĞƐ͕ ŝƚ͛Ɛ ƚƌƵĞ͕ / ǁĂƐ ũĞĂůŽƵƐ ŽĨ Śŝŵ͕ ďƵƚ / ůŽǀĞĚ ĂŶĚ ĂĚŵŝƌĞĚ Śŝŵ ŵŽƌĞ͘ Ɛ Ă ũŽƵƌŶĂůŝƐƚ / ĐŽǀĞƌĞĚ ƚŚĞ ĐƌŝŵĞ ĐŽůƵŵŶ͕ ďƵƚ ƐŽŵĞƟŵĞƐ /͛Ě ĂůƐŽ ǁƌŝƚĞ ƐŽĐŝŽƉŽůŝƟĐĂů ĂƌƟĐůĞƐ͘ /Ŷ ƚŚĞ ůĂƐƚ LJĞĂƌƐ ĂƐ / ŚĂĚ ƐƚŽƉƉĞĚ ǁŽƌŬŝŶŐ ĨŽƌ ƚŚĞ ŶĞǁƐƉĂƉĞƌ͕ / ŽƉĞŶĞĚ ŵLJ ŽǁŶ ƉƌŝǀĂƚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ĂŐĞŶĐLJ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ĐŽŵƉĞŶƐĂƟŽŶ ĂŶĚ ƐŽŵĞ ƐĂǀŝŶŐƐ / ŚĂĚ͙ / ŐŽƚ ŵĂƌƌŝĞĚ ƌĞůĂƟǀĞůLJ ůĂƚĞ͕ ŵLJ ǁŝĨĞ͛Ɛ Ă ƌĞƉŽƌƚĞƌ ĂƐ ǁĞůů͕ ďƵƚ ǁĞ ŚĂǀĞ ŶŽ ĐŚŝůĚƌĞŶ͘ Ƶƚ ůĞƚ ŵĞ ĐŽŶƟŶƵĞ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ƐƚŽƌLJ ŽĨ ŵLJ ĨƌŝĞŶĚ͛Ɛ ůŝĨĞ͗ ĞŝŶŐ ŝŶ >ŽŶĚŽŶ ƐƟůů͕ ŚĞ ŐŽƚ ŵĂƌƌŝĞĚ ƚŽ ĂŶ ŶŐůŝƐŚǁŽŵĂŶ ĂŶĚ ƚŚĞLJ ŚĂĚ Ă ĚĂƵŐŚƚĞƌ͘ dŚĞŝƌ ŵĂƌƌŝĂŐĞ ůĂƐƚĞĚ ƚĞŶ LJĞĂƌƐ͘ dŚĞLJ ŐŽƚ ĚŝǀŽƌĐĞĚ ĂŶĚ ƚŚĞ ŵŽƚŚĞƌ ŐŽƚ ĐƵƐƚŽĚLJ ŽĨ ƚŚĞŝƌ ĚĂƵŐŚƚĞƌ͘ ,Ğ ǁŽƵůĚ ƐĞĞ ŚĞƌ ŽŶůLJ ŝŶ ƐƵŵŵĞƌƐ ǁŚĞŶĞǀĞƌ ƐŚĞ͚Ě ĐŽŵĞ ƚŽ 'ƌĞĞĐĞ Žƌ ǁŚĞŶĞǀĞƌ ŚĞ͛Ě ŐŽ ƚŽ ŶŐůĂŶĚ͘ 25


ELIZA ZOLOTA

^ŝŶĐĞ ƚŚĞŶ ŚĞ ĂƉƉůŝĞĚ ŚŝŵƐĞůĨ ƚŽ ŚŝƐ ƚĞĂĐŚŝŶŐ ĂŶĚ ǁƌŝƟŶŐ͘ ,ŝƐ ĂīĂŝƌƐ ǁŝƚŚ ǁŽŵĞŶ ǁĞƌĞ ŽĐĐĂƐŝŽŶĂů͕ ĞdžĐĞƉƚ ĨŽƌ ƚŚĞ ůĂƐƚ ƚǁŽ LJĞĂƌƐ ĚƵƌŝŶŐ ǁŚŝĐŚ ŚĞ ŚĂĚ ŚĂĚ ĂŶ ĂīĂŝƌ ǁŝƚŚ ŚƌŝƐƟŶĂ͕ Ă ƚŚŝƌƚLJͲĮǀĞ LJĞĂƌ ŽůĚ ĨŽƌŵĞƌ ƐƚƵĚĞŶƚ ŽĨ ŚŝƐ͘ Ɛ / ƚŽůĚ LJŽƵ ĂůƌĞĂĚLJ͕ ŚŝƐ ŽďƐĞƐƐŝŽŶ͕ ŝŶ ŐĞŶĞƌĂů͕ ĞƐƉĞĐŝĂůůLJ ŝŶ ƚŚĞ ůĂƐƚ ƚǁŽ LJĞĂƌƐ͕ ŚĂĚ ďĞĞŶ ƚŽ ǁƌŝƚĞ Ă ďŝŽŐƌĂƉŚLJ ŽŶ WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ ĂŶĚ ŽĨ ĐŽƵƌƐĞ ƚŽ ĮŶĚ ŚŝƐ ŬŝůůĞƌƐ ĂŶĚ ƚŚŽƐĞ ǁŚŽ ǁĞƌĞ ďĞŚŝŶĚ ƚŚĞŵ͙͘ dǁŽ ĚĂLJƐ ƉƌŝŽƌ ƚŽ ƚŚĞ ŐĂƚŚĞƌŝŶŐ Ăƚ ŚŝƐ ŚŽƵƐĞ͕ ŚĞ ĂŶŶŽƵŶĐĞĚ ƚŽ ŵĞ ŐůĞĞĨƵůůLJ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ǁŚŽůĞ ďŝŽŐƌĂƉŚLJ ŝƐ ŝŶ ŚŝƐ ƉƵďůŝƐŚĞƌ͛Ɛ ŚĂŶĚƐ ĞdžĐĞƉƚ ĨŽƌ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ͕ ǁŚŝĐŚ ŝƐ ĂůƐŽ ŚĂůĨͲĮŶŝƐŚĞĚ ĂŶĚ ŝŶ ǁŚŝĐŚ ŚĞ ŶĂŵĞƐ ƚŚĞ ŬŝůůĞƌƐ͙ ,Ğ͛Ě ƐĞŶĚ ƚŚĂƚ ŽŶĞ ƚŽŽ ƚŽ ƚŚĞ ƉƵďůŝƐŚĞƌ ŽŶ DĂLJ ĂLJ͘ Ɛ Ă ŵĂƩĞƌ ŽĨ ĨĂĐƚ / ĂƐŬĞĚ Śŝŵ ŝĨ ŚĞ ǁĂƐ ƐƵƌĞ ĂŶĚ ŚĞ ƐĂŝĚ ƚŚĂƚ ŚĞ ŚĂĚ ŝƌƌĞĨƵƚĂďůĞ ĞǀŝĚĞŶĐĞ ĨŽƌ Ăůů ƚŚĞƐĞ͘ ͞ ĞĨŽƌĞ / ƐĞŶĚ ŝƚ͕ /͛ůů ůĞƚ LJŽƵ ŬŶŽǁ͕͟ ŚĞ ƉƌŽŵŝƐĞĚ ŵĞ͙ ŚĞ ĚŝĚŶ͛ƚ ŵĂŬĞ ŝƚ͕ ƚŚŽƵŐŚ͙ 5 May: the funeral /Ŷ ƚŚĞ ĨŽůůŽǁŝŶŐ ĨŽƵƌ ĚĂLJƐ ƉƌŝŽƌ ƚŽ ƚŚĞ ĨƵŶĞƌĂů͕ ŶŽƚŚŝŶŐ ĚŝīĞƌĞŶƚ ĐĂŵĞ ƵƉ ƚŚĂŶ ǁŚĂƚ ƚŚĞ ĐŽƌŽŶĞƌ ŚĂĚ ĂůƌĞĂĚLJ ƐƚĂƚĞĚ͘ KŶ DĂLJ ϰ͕ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ǀŝƐŝƚĞĚ DƌƐ͘ DĂƌLJ ǁŚŽ ǁĂƐ ƐŽŵĞŚŽǁ ĨĞĞůŝŶŐ ďĞƩĞƌ͘ &ƌŽŵ ŚĞƌ ŚĞ ĨŽƵŶĚ ŽƵƚ ƚǁŽ ƚŚŝŶŐƐ͗ &ŝƌƐƚ͕ ƚŚĂƚ ŽƐƚĂƐ ŚĂĚ ďĞĞŶ ƌĞĐĞŝǀŝŶŐ ƚŚƌĞĂƚĞŶŝŶŐ ĐĂůůƐ ůĂƚĞůLJ ƐŽ ĂƐ ŶŽƚ ƚŽ ƉƵďůŝƐŚ ƚŚĞ Ŭ ĂŶĚ ƐĞĐŽŶĚ ƚŚĂƚ ŽƐƚĂƐ ĂŶĚ DĂƌLJ ŚĂĚ ďŽƚŚ ďĞĞŶ ƚĂŬŝŶŐ ƐůĞĞƉŝŶŐ ƉŝůůƐ ƚŽ ƐůĞĞƉ͙ ͞dŚĞ ŽŶůLJ ŐŽŽĚ ƚŚŝŶŐ͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ ŝƐ ƚŚĂƚ ŵLJ ƐŽŶ ĂŶĚ ŚŝƐ ĨĂŵŝůLJ ŚĂǀĞ ĐŽŵĞ ďĂĐŬ ǁŚŽŵ / ŚĂĚŶ͛ƚ ƐĞĞŶ ĨŽƌ ƐƵĐŚ Ă ůŽŶŐ ƟŵĞ͙͟ ĨĞǁ ĚŝƐƚĂŶƚ ƌĞůĂƟǀĞƐ ŽĨ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ͛Ɛ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ƉƌŽǀŝŶĐĞ ĂƩĞŶĚĞĚ ƚŚĞ ĨƵŶĞƌĂů͕ ŚŝƐ ĚĂƵŐŚƚĞƌ ǁŝƚŚ ŚĞƌ ŵŽƚŚĞƌ ǁŚŽ ĐĂŵĞ ĨƌŽŵ >ŽŶĚŽŶ͕ ĨŽƌŵĞƌ ĐŽůůĞĂŐƵĞƐ ĨƌŽŵ ƚŚĞ hŶŝǀĞƌƐŝƚLJ ĂŶĚ ƚŚĞ ŶĞǁƐƉĂƉĞƌ ŽĸĐĞ ĂŶĚ ŽůĚ ƐƚƵĚĞŶƚƐ ŽĨ ŚŝƐ͕ >ĞŌ ŽƌŐĂŶŝnjĂƟŽŶƐ ǁŝƚŚ ďĂŶŶĞƌƐ 26


DON’T KILL THE POETS

ĂŶĚ ŽĨ ĐŽƵƌƐĞ Ăůů ƚŚŽƐĞ ǁŚŽ ǁĞƌĞ Ăƚ ƚŚĞ ƉĂƌƚLJ͙ DƌƐ͘ DĂƌLJ ǁĂƐ Ă ƚƌĂŐŝĐ ĂŶĚ ŝŶĐŽŶƐŽůĂďůĞ ĮŐƵƌĞ͘ EĞdžƚ ƚŽ ŚĞƌ͕ ŚĞƌ ĨĂŵŝůLJ͘ dŚĞ ĐŽƵƉůĞ ŽĨ ƉƌŽĨĞƐƐŽƌƐ͕ ǁŝƚŚ 'ŝŽƌŐŽƐ ďĞŝŶŐ ƐĞƌŝŽƵƐ ĂŶĚ ĐŽŽů͖ ŽŶ ƚŚĞ ĐŽŶƚƌĂƌLJ͕ ,ĞƌŵŝŽŶĞ ǁĂƐ ĐůĞĂƌůLJ ǁŽƌƌŝĞĚ ĂŶĚ ƐĂĚ͘ ŚƌŝƐƟŶĂ ǁĂƐ ƚƌLJŝŶŐ ƚŽ ŬĞĞƉ ďĂĐŬ ŚĞƌ ƚĞĂƌƐ͘ dŚĞ ƉƵďůŝƐŚĞƌ ǁĂƐ ĂůƐŽ ƐĂĚ ĂŶĚ ŶĞdžƚ ƚŽ Śŝŵ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ Ͳ ǁŚŽ ǁĂƐŶ͛ƚ ĞŵďĂƌƌĂƐƐĞĚ ƚŽ ĐƌLJͲ ĂƌŵͲŝŶͲĂƌŵ ǁŝƚŚ ŚŝƐ ǁŝĨĞ͘ dŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ǁĂƐ ƐƚĂƌŝŶŐ Ăƚ Ăůů ŽĨ ƚŚĞŵ ĐĂƌĞĨƵůůLJ ĨƌŽŵ Ă ĚŝƐƚĂŶĐĞ͘ ůŽƚ ŽĨ ƉĞŽƉůĞ ĂƩĞŶĚĞĚ ƚŚĞ ĨƵŶĞƌĂů͕ ĞƐƉĞĐŝĂůůLJ LJŽƵŶŐ ƉĞŽƉůĞ͕ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ͛Ɛ ĨĂŶƐ ĂĚŵŝƌŝŶŐ Śŝŵ ŶŽƚ ũƵƐƚ ďĞĐĂƵƐĞ ŽĨ ŚŝƐ ŬƐ ďƵƚ ĂůƐŽ ďĞĐĂƵƐĞ ŽĨ ŚŝƐ ŝĚĞŽůŽŐLJ͘ /Ŷ ƚŚĞ ĞŶĚ͕ ƚŚĞ ĨƵŶĞƌĂů ĞŶĚĞĚ ƵƉ ďĞĐŽŵŝŶŐ Ă ĚĞŵŽŶƐƚƌĂƟŽŶ ĂŐĂŝŶƐƚ ƚŚĞ ŐŽǀĞƌŶŵĞŶƚ͕ ƚŚĞ ŵĞŵŽƌĂŶĚĂ͕ ƚŚĞ dƌŽŝŬĂ͕ ƚŚĞ ƐĞĐƌĞƚ ĂŶĚ ƉĂƌĂƐƚĂƚĞ ƐĞƌǀŝĐĞƐ ƚŚĂƚ ŵƵƌĚĞƌ ƚŚĞ ĮŐŚƚĞƌƐ͙

27


Chapter Four The incomplete book dŚĞ ĚĂLJ ĂŌĞƌ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ĐĂůůĞĚ ƚŚĞ ƉƵďůŝƐŚĞƌ ĂŶĚ ĂƐŬĞĚ Śŝŵ ƚŽ ďƌŝŶŐ Ăůů ƚŚĞ ĐŚĂƉƚĞƌƐ ŽĨ ƚŚĞ ŵƵƌĚĞƌĞĚ ǁƌŝƚĞƌ͛Ɛ ƵŶƉƵďůŝƐŚĞĚ ďŽŽŬ ŚĞ ŚĂĚ ŝŶ ŚŝƐ ƉŽƐƐĞƐƐŝŽŶ͘ /ŶĚĞĞĚ͕ ƚŚĞ ƉƵďůŝƐŚĞƌ ĐŽƉŝĞĚ ƚŚĞŵ ŽŶƚŽ Ă ƵƐď ƐƟĐŬ ĂŶĚ ŚĂŶĚĞĚ ŝƚ ƚŽ Śŝŵ͘ dŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ƚŽŽŬ ŝƚ ŚŽŵĞ ǁŝƚŚ Śŝŵ ƚŽ ƐƚƵĚLJ ƚŚĞ ĐŚĂƉƚĞƌƐ͙ dŚĞ Ŭ ǁĂƐ ĞŶƟƚůĞĚ͗ ͞dŚĞ ŬŝůůĞƌƐ ŽĨ Ă ŚĞƌŽ͘͟ dŚĞ ďŝŽŐƌĂƉŚLJ ŽĨ WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ ƐƚĂƌƚĞĚ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ŬŶŽǁŶ ĞǀŝĚĞŶĐĞ ŽĨ ŚŝƐ ďŝƌƚŚ͕ ŚŝƐ ƐƚƵĚŝĞƐ ĂŶĚ ŚŝƐ ĮŐŚƚƐ ďĞĨŽƌĞ ƚŚĞ ĚŝĐƚĂƚŽƌƐŚŝƉ͘ EĞdžƚ ŝƚ ǁĞŶƚ ŽŶ ǁŝƚŚ ŚŝƐ ŵŝůŝƚĂƌLJ ƐĞƌǀŝĐĞ͕ ŚŝƐ ĚĞƐĞƌƟŽŶ ĚƵƌŝŶŐ ƚŚĞ ĚŝĐƚĂƚŽƌƐŚŝƉ͕ ŚŝƐ ŇŝŐŚƚ ƚŽ LJƉƌƵƐ ĂŶĚ ŚŝƐ ƌĞƚƵƌŶ ƐŽ ĂƐ ƚŽ Ŭŝůů ƚŚĞ ĐŚŝĞĨ ĚŝĐƚĂƚŽƌ͘ dŚĞ ďŽŵď ĂƩĂĐŬ ĨĂŝůĞĚ͕ ŚĞ ŐŽƚ ĐĂƵŐŚƚ͕ ŚĞ ƐƵīĞƌĞĚ ďƌƵƚĂů ƚŽƌƚƵƌĞƐ ǁŝƚŚŽƵƚ LJŝĞůĚŝŶŐ ŶŽƚ ĞǀĞŶ ĨŽƌ Ă ŵŽŵĞŶƚ͙ ĂŶĚ Ăƚ ƚŚĂƚ ŝŶ ŚŝƐ ĐĞůů ŚĞ ǁŽƵůĚ ǁƌŝƚĞ ƉŽĞŵƐ ƵƐŝŶŐ ƚŚĞ ďůŽŽĚ ĨƌŽŵ ŚŝƐ ǁŽƵŶĚƐ ŝŶƐƚĞĂĚ ŽĨ ŝŶŬ͙ ƉĂƌƚ ĨƌŽŵ Śŝŵ͕ ĨŽƵƌƚĞĞŶ ĐŽŵƌĂĚĞƐ ŽĨ ŚŝƐ ǁĞƌĞ ĂůƐŽ ĂƌƌĞƐƚĞĚ͘ EĞdžƚ͕ ƚŚĞƌĞ ǁĂƐ Ă ŵŽĐŬĞƌLJͲƚƌŝĂů ĂŶĚ ŚĞ ǁĂƐ ƐĞŶƚĞŶĐĞĚ ƚŽ ĚĞĂƚŚ ƚǁŝĐĞ ďLJ ƚŚĞ ĐŽƵƌƚͲŵĂƌƟĂů͙ dŚĞ ŐůŽďĂů ŽƵƚĐƌLJ ƉƌĞǀĞŶƚĞĚ ƚŚĞ ĨĂƐĐŝƐƚƐ ĨƌŽŵ ĞdžĞĐƵƟŶŐ Śŝŵ͙ ƐĐĂƉĞƐ ĂŶĚ ĂƌƌĞƐƚƐ ĨŽůůŽǁ ĂŐĂŝŶ Ɵůů ƚŚĞ ŐƌĂŶƟŶŐ ŽĨ ƚŚĞ ŐĞŶĞƌĂů ĂŵŶĞƐƚLJ͘ ,Ğ ůĞĂǀĞƐ ĨŽƌ /ƚĂůLJ͕ ŚĞ ŵĞĞƚƐ Ă ǁĞůůͲŬŶŽǁŶ ũŽƵƌŶĂůŝƐƚͲĂĐƟǀŝƐƚ 28


DON’T KILL THE POETS

ĂŶĚ ƚŚĞLJ ďĞĐŽŵĞ ŝŶǀŽůǀĞĚ͘ >ĂƚĞƌ ƐŚĞ ǁŝůů ǁƌŝƚĞ Ă ďŽŽŬ ŽŶ WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ ǁŚŝĐŚ ǁŝůů ďĞ Ă Śŝƚ͙ ƵƌŝŶŐ ƚŚĞ ƉŽůŝƟĐĂů ĐŚĂŶŐĞŽǀĞƌ ŚĞ ƌĞƚƵƌŶƐ ƚŽ 'ƌĞĞĐĞ ĂŶĚ ŝŶ ƚŚĞ ĮƌƐƚ ĞůĞĐƟŽŶƐ ŚĞ ŝƐ ĞůĞĐƚĞĚ ŝŶ ƚŚĞ ͛ ĐŽŶƐƟƚƵĞŶĐLJ ŽĨ ƚŚĞŶƐ ĨƌŽŵ ƚŚĞ /< ;hŶŝŽŶ ŽĨ ƚŚĞ ĞŵŽĐƌĂƟĐ ĞŶƚƌĞͿ ůŝƐƚƐ͘ ,Ğ ĚŽĞƐŶ͛ƚ ƐƚĂLJ ŝŶ ƚŚŝƐ ƉĂƌƚLJ ůŽŶŐ ďĞĐĂƵƐĞ ŽĨ ŚŝƐ ĚŝĨĨĞƌĞŶƚ ŝĚĞŽůŽŐLJ ĂŶĚ ŚĞ ďĞĐŽŵĞƐ ĂŶ ŝŶĚĞƉĞŶĚĞŶƚ DW͘ DĞĂŶǁŚŝůĞ ŚĞ ƐƚĂƚĞƐ ƚŚĞ ŵĂŝŶ ƌĞĂƐŽŶ ĨŽƌ ŚŝƐ ůĞĂǀŝŶŐ ƚŚĞ ƉĂƌƚLJ͙ Ɛ ŚĞ ƐĂLJƐ͕ ŚĞ ĚŽĞƐŶ͛ƚ ǁĂŶƚ ƚŽ ďĞ ŝŶ ƚŚĞ ƐĂŵĞ ƐƉĂĐĞ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ƉĞŽƉůĞ ǁŚŽ ĐŽŽƉĞƌĂƚĞĚ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ũƵŶƚĂ͙ Ăƚ ƚŚĂƚ ŚĞ ŶĂŵĞƐ dĂƐƐŽƐ DŝƚƐŝŽƟƐ͕ ƚŚĞ ůĂƚĞƌ ŵŝŶŝƐƚĞƌ͙ ,Ğ ŝƐ ĂůƐŽ ŝŶ ĚŝƌĞĐƚ ĐŽŶŇŝĐƚ ƚŚĞ ƚŚĞŶ DŝŶŝƐƚĞƌ ŽĨ EĂƟŽŶĂů ĞĨĞŶƐĞ͙ dŚĞ ǁŝĨĞ ŽĨ ƚŚĞ ƚŽƌƚƵƌĞƌ ŝƐƐŝƐ ,ĂƚnjŝƐ ǁŚŽ ŝƐ ŽŶ ƚƌŝĂů͕ ŐŝǀĞƐ Śŝŵ ƚŚĞ ƚŽƉ ƐĞĐƌĞƚ ,DW ;,ĞůůĞŶŝĐ DŝůŝƚĂƌLJ WŽůŝĐĞͿ ĮůĞƐ ǁŚĞƌĞ ƚŚĞ ŶĂŵĞƐ ŽĨ ƚŚŽƵƐĂŶĚƐ ŽĨ ƉŽůŝƟĐŝĂŶƐ ǁŚŽ ĐŽŽƉĞƌĂƚĞĚ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ũƵŶƚĂ ĂƌĞ ůŝƐƚĞĚ͙ ,Ğ ĚĞůŝǀĞƌƐ ƚŚĞŵ ƚŽ ƚŚĞ ƚŚĞŶ WƌŝŵĞ DŝŶŝƐƚĞƌ͘ dŚĞLJ ŶĞǀĞƌ ďĞĐĂŵĞ ǁŝĚĞůLJ ŬŶŽǁŶ ďĞĐĂƵƐĞ Ăƚ ƚŚĞ ĚĂǁŶ ŽĨ DĂLJ ĂLJ ŽĨ ƚŚĞ LJĞĂƌ ϭϵϳϲ WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ ǁĂƐ ŬŝůůĞĚ ŝŶ Ă ͞ĐĂƌ ĂĐĐŝĚĞŶƚ͙͟ EŽďŽĚLJ ďĞůŝĞǀĞĚ ƚŚĂƚ ŝƚ ǁĂƐ ĂŶ ĂĐĐŝĚĞŶƚ ďĞĐĂƵƐĞ ŽĨ ƐƉĞĞĚŝŶŐ ĚƵĞ ƚŽ ŝŶƚŽdžŝĐĂƟŽŶ͕ ĂƐ ŝƚ ǁĂƐ ƐĂŝĚ ŝŶ ƚŚĞ ďĞŐŝŶŶŝŶŐ ;ŶŽ ĂůĐŽŚŽů ǁĂƐ ĚĞƚĞĐƚĞĚ ŝŶ ŚŝƐ ďůŽŽĚͿ͙ dŚĞƌĞ ǁĞƌĞ ŵĂŶLJ ĚŝīĞƌĞŶƚ ĐĂƐĞ ƐĐĞŶĂƌŝŽƐ͙ ĂĐĐŽƌĚŝŶŐ ƚŽ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ͕ ƚŚĞ ŵŽƐƚ ƉƌĞǀĂůĞŶƚ ĂŶĚ ƌĞĂů ŽŶĞ ǁĂƐ ƚŚĞ ĨŽůůŽǁŝŶŐ͗ ƚǁŽ ĐĂƌƐ ǁĞƌĞ ĐŚĂƐŝŶŐ Śŝŵ ŽŶ sŽƵůŝĂŐŵĞŶŝƐ ǀĞŶƵĞ ƚŽǁĂƌĚƐ 'ůLJĨĂĚĂ͙ ŚĞ ǁĂƐ ŵĂĚĞ ƚŽ ƐƉĞĞĚ ƵƉ ƐŽ ĂƐ ƚŽ ĂǀŽŝĚ ƚŚĞŵ ďĞĐĂƵƐĞ ŽďǀŝŽƵƐůLJ ĞŝƚŚĞƌ ŚĞ ƌĞĐŽŐŶŝnjĞĚ ƚŚĞ ĚƌŝǀĞƌƐ Žƌ ŚĞ ŐƵĞƐƐĞĚ ƚŚĞŝƌ ŵƵƌĚĞƌŽƵƐ ŝŶƚĞŶƟŽŶƐ ͘​͘​͘ ƌĞƐƵůƟŶŐ ƚŽ ƚŚĞ ĨĂƚĂů ͞ĐĂƌ ĂĐĐŝĚĞŶƚ͘͟ /ŵŵĞĚŝĂƚĞůLJ ĂŌĞƌ ŝƚ͕ ƐŽŵĞďŽĚLJ ƐƵƌƌĞŶĚĞƌĞĚ ƚŽ ƚŚĞ ƉŽůŝĐĞͲ ĂŶ ĂůůĞŐĞĚ ƐƵƉƉŽƌƚĞƌ ŽĨ ƚŚĞ >ĞŌͲ ĂŶĚ ƐĂŝĚ ƚŚĂƚ ŚĞ ĐŽƵůĚŶ͛ƚ ďƌĂŬĞ ŝŶ ƟŵĞ ĂŶĚ ŚĞ ĐƌĂƐŚĞĚ ŝŶƚŽ ůĞdžŝŽƵ͛Ɛ ĐĂƌ͖ ŚĞ ǁĂƐ ƐĞŶƚĞŶĐĞĚ ƚŽ Ă ŽŶĞ LJĞĂƌ ŝŵƉƌŝƐŽŶŵĞŶƚ ĨŽƌ ƚŚŝƐ͙ ďƵƚ ŚĞ ǁĂƐ ƌĂƚŚĞƌ ŚŝƌĞĚ ƚŽ ĐůŽƵĚ ƚŚĞ ŝƐƐƵĞ ďĞĐĂƵƐĞ ŚĞ ĐŽŶƚƌĂĚŝĐƚĞĚ ŚŝŵƐĞůĨ Ă ŶƵŵďĞƌ ŽĨ ƟŵĞƐ͘ /Ŷ ĂĚĚŝƟŽŶ͕ Ă ƉĂƌĂƐƚĂƚĞ ĨŽůůŽǁĞƌ ƐƵƌƌĞŶĚĞƌĞĚ ƚŽ ƚŚĞ ƉŽůŝĐĞ ĂŶĚ ƚĂůŬĞĚ ŽĨ Ă ŶŽŶͲĞdžŝƐƚĞŶƚ ŽƌŐĂŶŝnjĂƟŽŶ͙ dŚĞ ǁƌŝƚĞƌ ĐŽŶƐŝĚĞƌĞĚ Ăůů ƚŚĞƐĞ ƉƌŽŽĨƐ ƚŚĂƚ ŝŶĚĞĞĚ ĂŶ ĂƐƐĂƐƐŝŶĂƟŽŶ ŚĂĚ ƚĂŬĞŶ ƉůĂĐĞ ǁŚŝĐŚ ƚŚĞ 29


ELIZA ZOLOTA

ƌĞĂů ŐƵŝůƚLJ ŽŶĞƐ ǁĂŶƚĞĚ ƚŽ ĐŽǀĞƌ ƵƉ ǁŝƚŚ ǀĂƌŝŽƵƐ ƚƌŝĐŬƐ͘ dŚĞ ĨƵŶĞƌĂů ŽĨ ƚŚĞ ĮŐŚƚĞƌ ĂŶĚ ƉŽĞƚ WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ ǁĂƐ ĂƩĞŶĚĞĚ ďLJ ĐƌŽǁĚƐ ŽĨ ƉĞŽƉůĞ ĂŶĚ ŝƚ ĞŶĚĞĚ ƵƉ ďĞŝŶŐ Ă ĚĞŵŽŶƐƚƌĂƟŽŶ͙ ůŵŽƐƚ Ăůů ƚŚĞ ĨĂĐƚƐ ǁĞƌĞ ŐĞŶĞƌĂůůLJ ŬŶŽǁŶ ƚŽ ŵŽƐƚ ƉĞŽƉůĞ͕ ĞƐƉĞĐŝĂůůLJ ŝŶ ƌĞĐĞŶƚ LJĞĂƌƐ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ƵƐĞ ŽĨ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌŶĞƚ ǁŚĞƌĞ ĞǀĞƌLJďŽĚLJ ĐĂŶ ƌĞĂĚ ĂďŽƵƚ ƚŚĞŵ͘ dŚĞ ŽŶůLJ ƚŚŝŶŐ ƚŚĂƚ ǁĂƐ ĚŝīĞƌĞŶƚ ǁĂƐ ƚŚĞ ůŝǀĞůLJ ŶĂƌƌĂƟǀĞ ƐƚLJůĞ ŽĨ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ ĂŶĚ ŚŝƐ ĐĞƌƚĂŝŶƚLJ ĂďŽƵƚ ŚŽǁ ƚŚĞ ͞ĐĂƌ ĂĐĐŝĚĞŶƚ͟ ŚĂĚ ŽĐĐƵƌƌĞĚ͘ tŚĂƚ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ĐŽƵůĚ ŶŽƚ ƵŶĚĞƌƐƚĂŶĚ ǁĂƐ ǁŚĂƚ ŵŽƌĞ ǁĂƐ ƉŽƐƐŝďůLJ ŝŶĐůƵĚĞĚ ŝŶ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ ƐŽ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ ŚĂĚ ƚŽ ďĞ ŬŝůůĞĚ ƐŽ ĂƐ ŶŽƚ ƚŽ ƌĞǀĞĂů ŝƚ͕ ĂŶĚ ŚŽǁ ƚŚĞ ŬŝůůĞƌƐ ŬŶĞǁ ĂďŽƵƚ ŝƚ͙ /ƚ ŽĐĐƵƌƌĞĚ ƚŽ Śŝŵ ƚŚĂƚ ƐŽŵĞŚŽǁ ŚŝƐ ĞŶĞŵŝĞƐ ŚĂĚ ĨŽƵŶĚ ŽƵƚͬ ƌĞĂĚ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ ĂŌĞƌ ŚĞ ŚĂĚ ĐŽŵƉůĞƚĞĚ ŝƚ͙ ŶĚ ŚĞ ǁŽƵůĚ ĞŝƚŚĞƌ ŚĂǀĞ ƚŽ ĮŶĚ ŚŝƐ ŬŝůůĞƌƐ Žƌ ƚƌĂĐĞ ƚŚĞ ŝŶƐƟŐĂƚŽƌƐ͙ dŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ĚŝĚŶ͛ƚ ŬŶŽǁ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ŬĞLJ ƚŽ ƚŚĞ ĐĂƐĞ͛Ɛ ŵLJƐƚĞƌLJ ǁĂƐ ŝŶ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ͛Ɛ ŚĂŶĚƐ͕ ďĞĐĂƵƐĞ ŚĞ ǁĂƐ ƚŚĞ ŽŶĞ ƚŽ ǁŚŽŵ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ ŚĂĚ ŐŝǀĞŶ ƚŚĞ ƵƐď ƐƟĐŬ ŝŶĐůƵĚŝŶŐ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ ĮůĞ͙ KŶ ƚŚĞ ŽƚŚĞƌ ŚĂŶĚ͕ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ŚĂĚ ĂůƌĞĂĚLJ ƌĞĂĚ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ ĂŶĚ ŬŶĞǁ ƚŚĞ ŬŝůůĞƌƐ ĂŶĚ ƚŚĞ ŝŶƐƟŐĂƚŽƌƐ ŽĨ WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ͛Ɛ ŵƵƌĚĞƌ͙ ƐŽ ŚĞ ǁĂƐ ĂďůĞ ƚŽ ĚƌĂǁ ĐŽŶĐůƵƐŝŽŶƐ ĂďŽƵƚ ǁŚŽ ƚŚĞ ŝŶƐƟŐĂƚŽƌƐ ŽĨ ŚŝƐ ĨƌŝĞŶĚ͛Ɛ ŵƵƌĚĞƌ ǁĞƌĞ͘ Ƶƚ ŚĞ ĚĞĐŝĚĞĚ͕ ĨŽƌ ŚŝƐ ŽǁŶ ƐĂĨĞƚLJ͕ ŶŽƚ ƚŽ ƐĂLJ ĂŶLJƚŚŝŶŐ LJĞƚ͘ dŚƵƐ ƉĂƌĂůůĞů ŝŶǀĞƐƟŐĂƟŽŶƐ ǁĞƌĞ ďĞŝŶŐ ĐŽŶĚƵĐƚĞĚ ďLJ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ĂŶĚ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ĨŽƌ ƚŚĞ ƟŵĞ ďĞŝŶŐ͘ KĨ ĐŽƵƌƐĞ͕ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ǁŚŽ ŚĂĚ ŵŽƌĞ ĞǀŝĚĞŶĐĞ͕ ǁĂƐ ƐĞĂƌĐŚŝŶŐ ĨŽƌ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ͛Ɛ ŬŝůůĞƌ Žƌ ŬŝůůĞƌƐ͙ ŚĞ ǁĂƐ ŽŶĞ ƐƚĞƉ ĂŚĞĂĚ ŽĨ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ LJŽƵ ƐĞĞ͘

30


DON’T KILL THE POETS

/ŶǀĞƐƟŐĂƟŽŶƐ dŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ

dŚĂƚ ĚĂLJ͕ ŵŝĚĚůĞ ŽĨ DĂLJ͕ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ǁŽŬĞ ƵƉ Ă ďŝƚ ŵŽƌĞ ĐŚĞĞƌĨƵů ĂŶĚ ĚĞĐŝĚĞĚ ƚŽ ŐŽ ĨŽƌ Ă ǁĂůŬ ŝŶ ƚŚĞ ĐŽƵŶƚƌLJƐŝĚĞ ŝŶ ŚŝƐ ĐĂƌ͙͘ ^Ž͕ ŚĞ ŚĞĂĚĞĚ ƚŽǁĂƌĚƐ ƚŚĞ ĐŽĂƐƚĂů ĂƌĞĂ ǁŚĞƌĞ ƚŚĞ ŚŽƵƐĞ ŽĨ ŚŝƐ ĚĞĐĞĂƐĞĚ ĨƌŝĞŶĚ ǁĂƐ͙ dŚĞ ƫĐĂ ƐŬLJ ǁĂƐ ĚĞĞƉ ďůƵĞ͕ ŶĂƚƵƌĞ ǁĂƐ ĚƌĞƐƐĞĚ ŝŶ ŝƚƐ ŵŽƐƚ ŐůŽƌŝŽƵƐ ĐůŽƚŚĞƐ ĂŶĚ ƚŚĞ ƐĞĂ ǁĂƐ ůŝŬĞ ŐůĂƐƐ ŝŶ Ă ŶŝĐĞ ďůƵĞ ĐŽůŽƌ͕ LJŽƵ ĐŽƵůĚŶ͛ƚ ƌĞƐŝƐƚ ŚĞƌ ƐƉĞůů͘ ĨĞĂƐƚ ŽĨ ĐŽůŽƌƐ͕ ďŝƌĚƐ͛ ƐŝŶŐŝŶŐ͕ Ă ĐĞůĞďƌĂƟŽŶ ŽĨ ůŝĨĞ ŝƚƐĞůĨ͕ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ƚŚŽƵŐŚƚ ƐĂĚůLJ͘ ,Ğ ƌĞĂĐŚĞĚ ŚŝƐ ĨƌŝĞŶĚ͛Ɛ ƐƚŽŶĞ ŚŽƵƐĞ͘ KƵƚƐŝĚĞ ŝŶ ƚŚĞ LJĂƌĚ ƚǁŽ ŬŝĚƐ ǁĞƌĞ ƉůĂLJŝŶŐ͕ Ă ďŽLJ ĂŶĚ Ă Őŝƌů͘ dŚĞ ŐĂƌĚĞŶ ǁĂƐ ŝŶ ƚŽƚĂů ďůŽŽŵ͕ ƚŚĞ ƚŚƌĞĞ ďŽƵŐĂŝŶǀŝůůĞĂƐ ŝŶ ƚŚĞŝƌ ƉůĂĐĞ͘ ,Ğ ƉĂƌŬĞĚ ƚŚĞ ĐĂƌ ĂŶĚ ƌĞĂĐŚĞĚ ƚŚĞ ŐĂƚĞ͘ dŚĞ ŬŝĚƐ ƐĂǁ Śŝŵ͕ ƚŚĞLJ ƐƚŽƉƉĞĚ ƉůĂLJŝŶŐ ĂŶĚ ƚŚĞLJ ĐĂůůĞĚ ͞ŐƌĂŶĚŵĂ͘͟ DƌƐ͘ DĂƌLJ ŐŽƚ ŝŵŵĞĚŝĂƚĞůLJ ŽƵƚ ŽĨ ƚŚĞ ŚŽƵƐĞ͕ ŐƌĞĞƚĞĚ Śŝŵ ĐŽƌĚŝĂůůLJ ĂŶĚ ĂƐŬĞĚ Śŝŵ ƚŽ ĐŽŵĞ ŝŶ͘ ͞/ ĚŽŶ͛ƚ ǁĂŶƚ ƚŽ ƵƉƐĞƚ LJŽƵ͕͟ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ƐĂLJƐ͕ ͞/ ũƵƐƚ ŚĂƉƉĞŶĞĚ ƚŽ ďĞ ŝŶ ƚŚĞ ŶĞŝŐŚďŽƌŚŽŽĚ ĂŶĚ / ƚŚŽƵŐŚƚ ŽĨ ƐƚŽƉƉŝŶŐ ďLJ ŽƐƚĂ͛Ɛ ŚŽƵƐĞ ͲĞǀĞŶ ƚŚŽƵŐŚƚ ƚŚŝƐ ŝƐ ƉĂŝŶĨƵů ĨŽƌ ŵĞͲ ƚŽ ƐĂLJ ͞ŚĞůůŽ͘͟ ͞zŽƵ ĚŝĚ ǁĞůů͕ ŵLJ ĐŚŝůĚ͘ dŚĞ ĚĂƵŐŚƚĞƌ ŽĨ ŽƵƌ ƉŽŽƌ ŽƐƚĂƐ ĂůůŽǁĞĚ ƵƐ ƚŽ ƐƚĂLJ ŝŶ ƚŚĞ ŚŽƵƐĞ ʹ ŝƚ͛Ɛ ŚĞƌƐ ĂŶLJǁĂLJͲ ĂŶĚ ƐŚĞ ůĞŌ ĨŽƌ >ŽŶĚŽŶ͘ DLJ ƐŽŶ ǁŝƚŚ ŚŝƐ ĨĂŵŝůLJ ĚŝĚŶ͛ƚ ůĞĂǀĞ ĨŽƌ ŵĞƌŝĐĂ LJĞƚ͙ ĂŶĚ ůĞƚ͛Ɛ ƐĞĞ ŝĨ ƚŚĞLJ ǁŝůů ůĞĂǀĞ ĂŐĂŝŶ͙ ƚŚĂƚ ŝƐ ƚŽ ƐĂLJ͕ ŝĨ ŽŶůLJ ŚĞ ĨŽƵŶĚ Ă ũŽď ǁŽƌƚŚLJ ŽĨ ŚŝŵƐĞůĨ ŚĞƌĞ͙ ŝƚ ǁŽŶ͛ƚ ďĞ ůŝŬĞ ŝŶ ŵĞƌŝĐĂ͕ ďƵƚ ŚĞ͛ůů ďĞ ĐůŽƐĞ ƚŽ ƵƐ ŝŶ ŚŝƐ ŚŽŵĞůĂŶĚ͘ ŽƵůĚ / ŐĞƚ LJŽƵ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ͍ ĐƵƉ ŽĨ ĐŽīĞĞ͍͟ ͞zĞƐ͕ DƌƐ͘ DĂƌLJ͕ /͛ůů ŚĂǀĞ Ă ĐƵƉ ŽĨ ĐŽīĞĞ ĂƐ LJŽƵ ŵĂŬĞ ŝƚ͘ tŚĞƌĞ͛Ɛ ŝƐ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͍͟ ͞KƵƚ ƌƵŶŶŝŶŐ ĞƌƌĂŶĚƐ ĂŶĚ ƐŚŽƉƉŝŶŐ ǁŝƚŚ ŵLJ ƐŽŶ ĂŶĚ ŵLJ ĚĂƵŐŚƚĞƌͲŝŶͲůĂǁ͘͟ ͞ Ž LJŽƵ ŵŝŶĚ͕ DƌƐ͘ DĂƌLJ͕ ŝĨ / ŚĂĚ Ă ůŽŽŬ Ăƚ ŵLJ ĨƌŝĞŶĚ͛Ɛ ƌŽŽŵ Ɵůů 31


ELIZA ZOLOTA

LJŽƵ ŵĂŬĞ ĐŽīĞĞ͍͟ ͞EŽ͕ / ĚŽŶ͛ƚ͕ ŵLJ ĐŚŝůĚ͘ / ĚŽŶ͛ƚ ŚĂǀĞ ƚŚĞ ŚĞĂƌƚ ƚŽ ŐŽ ƵƉƐƚĂŝƌƐ͕ ŶĞŝƚŚĞƌ ƚŽ ĐůĞĂŶ ŝƚ͕͟ ƐŚĞ ƐĂŝĚ ƐƵƉƉƌĞƐƐŝŶŐ Ă ƐŽď͘ dŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ĐůŝŵďĞĚ ƵƉ ƚŚĞ ƐƚĂŝƌƐ ĂŶĚ ŐŽƚ ŝŶ͘ /ŶĚĞĞĚ ƚŚĞ ƌŽŽŵ ŚĂĚ ďĞĞŶ ŝŶƚĂĐƚ ĞǀĞƌ ƐŝŶĐĞ ƚŚĞ ĚĂLJ ŽĨ ƚŚĞ ŵƵƌĚĞƌ͘ dŚĞ ďĞĚ ƵŶŵĂĚĞ͕ ŵƵĚĚLJ ĨŽŽƚƐƚĞƉƐ ŽŶ ƚŚĞ ŇŽŽƌ͕ ĚƵƐƚ ǁĂƐ ƐƵƐƉĞŶĚŝŶŐ ŝŶ ƚŚĞ ůŝŐŚƚ ĐŽŵŝŶŐ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ŚĂůĨͲŽƉĞŶ ďĂůĐŽŶLJ ĚŽŽƌ͘ dŚĞ ŽŶůLJ ƚŚŝŶŐƐ ƚŚĂƚ ǁĞƌĞ ŵŝƐƐŝŶŐ ǁĞƌĞ ƚŚĞ ĐŽŵƉƵƚĞƌ͕ ŽĨ ĐŽƵƌƐĞ͕ ƚŚĂƚ ŚĂĚ ďĞĞŶ ƐƚŽůĞŶ ĂŶĚ ƚŚĞ ũƵŐ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ǁĂƚĞƌ ƚŚĂƚ ŽƐƚĂƐ ǁŽƵůĚ ĂůǁĂLJƐ ŬĞĞƉ ŽŶ ƚŚĞ ƐŵĂůů ƚĂďůĞ ŶĞdžƚ ƚŽ ƚŚŝƐ ďĞĚ͘ /Ŷ ŝƚ ƚŚĞ ŬŝůůĞƌ ŚĂĚ ƉƵƚ ƚŚĞ ŚLJĚƌŽĐLJĂŶŝĐ ĂĐŝĚ ͙ ĂŶĚ ƚŚĞ ĨŽƌĞŶƐŝĐ ĞdžƉĞƌƚƐ ŚĂĚ ƚĂŬĞŶ ŝƚ ĂůŽŶŐ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ĞŵƉƚLJ ŐůĂƐƐ͙ ,Ğ ǁĞŶƚ ŽƵƚ ƚŽ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ ĂŶĚ ůŽŽŬĞĚ Ăƚ ƚŚĞ ƐƉŽƵƚ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ďŽƵŐĂŝŶǀŝůůĞĂƐ͘ /ŶĚĞĞĚ͕ ŽŶĞ ŽĨ ƚŚĞ ďŽƵŐĂŝŶǀŝůůĞĂƐ ǁĂƐ ŚĂůĨ͕ ďƵƚ ŝƚ ǁĂƐ ƟĞĚ ƵƉ ƚŽ ƚŚĞ ŽƚŚĞƌƐ͕ ŝƚ ǁĂƐŶ͛ƚ ĐŽŵƉůĞƚĞůLJ ĚĞƐƚƌŽLJĞĚ͘ dƌĂĐĞƐ ŽĨ ŵƵĚĚLJ ĨŽŽƚƐƚĞƉƐ ǁĞƌĞ ŽŶ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ͕ ƚŽŽ͘ KŶĞ ƚŚŝŶŐ ŝŵƉƌĞƐƐĞĚ Śŝŵ ʹ ŚĞ ĚŝĚŶ͛ƚ ŬŶŽǁ ŝĨ ƚŚĞ ^/Ɛ ŚĂĚ ŶŽƟĐĞĚ ŝƚ͕ ƚŽŽ͙Ͳ ǁŚĞƌĞĂƐ ŝŶ ƚŚĞ ƌŽŽŵ ƚŚĞ ĨŽŽƚƉƌŝŶƚƐ ŝŶƚĞƌƐƉĞƌƐĞĚ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ ĚŽŽƌ ƚŽǁĂƌĚƐ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ďĞĚ ĂŶĚ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ďĞĚ ƚŽ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ ĚŽŽƌ͕ ŽƵƚƐŝĚĞ ŽŶ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ͕ ƚŚĞLJ͛Ě ŐŽ ŽŶůLJ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ͛Ɛ ĞĚŐĞ ͲǁŚĞƌĞ ƚŚĞ ƐƉŽƵƚ ǁĂƐͲ Ăůů ƚŚĞ ǁĂLJ ƚŽ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ ĚŽŽƌ͙ /ƚ ǁĂƐ ŽƵƚ ŽĨ ƚŚĞ ƋƵĞƐƟŽŶ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ƌĂŝŶ ŚĂĚ ǁŝƉĞĚ ƚŚĞŵ ŽƵƚ ďĞĐĂƵƐĞ ĂďŽǀĞ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ ƚŚĞƌĞ ǁĂƐ Ă ƌŽŽĨ͘ ,Ğ ǁĞŶƚ ĚŽǁŶƐƚĂŝƌƐ ƚŽ ƚŚĞ ůŝǀŝŶŐͲƌŽŽŵ ǁŚĞƌĞ DĂƌLJ ŚĂĚ ƐĞƌǀĞĚ ŚŝƐ ĐŽīĞĞ ǁŝƚŚ ĐŽŽŬŝĞƐ͘ ŌĞƌ Ă ǁŚŝůĞ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͕ ŚŝƐ ƐŽŶ ĂŶĚ ŚŝƐ ĚĂƵŐŚƚĞƌͲŝŶͲůĂǁ ƐŚŽǁĞĚ ƵƉ͘ dŚĞLJ ŐƌĞĞƚĞĚ Śŝŵ ĂŶĚ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ƐĂǁ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ ůŝŬĞ ĚŝƐĐŽŶƚĞŶƚ ŝŶ ƚŚĞ ƚǁŽ ŵĞŶ͛Ɛ ůŽŽŬƐ͕ ǁŚĞƌĞĂƐ ƚŚĞ ŵĞƌŝĐĂŶ ǁŽŵĂŶ ƉƵƚ ŽƵƚ ŚĞƌ ŚĂŶĚ ƚŽ Śŝŵ ĂŶĚ ŐƌĞĞƚĞĚ Śŝŵ ǁĂƌŵůLJ͘ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ ƚƌŝĞĚ ƚŽ ĮŶĚ ĞdžĐƵƐĞƐ ĨŽƌ ƚŚĞ ĨĂĐƚ ƚŚĂƚ ƐŽ ŵĂŶLJ ƉĞŽƉůĞ ǁĞƌĞ ƐƟůů ƐƚĂLJŝŶŐ Ăƚ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ŚŽƵƐĞ͘ ͞hŶƟů ǁĞ ƐĞƩůĞ ŝŶ ĂŶŽƚŚĞƌ ŚŽƵƐĞ͕ ƉŽƐƐŝďůLJ ŝŶ ƚŚĞŶƐ͕ ǁĞ͛ƌĞ ƐƚĂLJŝŶŐ ŚĞƌĞ͙ ;ŚĞ ƐĂŝĚ ĂƐ ŝĨ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ŚĂĚ ĂƐŬĞĚ ƚŚĞŵͿ͘ DLJ ƐŽŶ 32


DON’T KILL THE POETS

ĂŶĚ ŵLJ ĚĂƵŐŚƚĞƌͲŝŶͲůĂǁ ǁŝůů ƉƌŽďĂďůLJ ŐĞƚ Ă ũŽď ĂŶĚ ǁŝůů ůŝǀĞ ŝŶ 'ƌĞĞĐĞ͘ ͞/͛ŵ ǀĞƌLJ ŐůĂĚ ƚŽ ŚĞĂƌ ƚŚĂƚ͕͟ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ƐĂŝĚ͘ 'ƌĞĞĐĞ ŶĞĞĚƐ ƐĐŝĞŶƟƐƚƐ ŽĨ ƚŚĞ ŚŝŐŚĞƐƚ ĐĂůŝďƌĞ͕ ůŝŬĞ LJŽƵƌ ĐŚŝůĚƌĞŶ͕ ĂŶĚ ŶŽƚ ƚŚĂƚ ĞǀĞƌLJďŽĚLJ ĞdžĐĞů ĂďƌŽĂĚ͘͟ ͞zĞƐ͕͟ ƚŚĞ ƐŽŶ ƐĂŝĚ͕ ͞DĂLJďĞ /͛ůů ďĞ ĂĐĐĞƉƚĞĚ ŝŶ ƚŚĞ E ^Z ;EĂƟŽŶĂů ĞŶƚĞƌ ĨŽƌ ^ĐŝĞŶƟĮĐ ZĞƐĞĂƌĐŚͿ ͞ ĞŵŽŬƌŝƚŽƐ͟ ĂŶĚ ŵLJ ǁŝĨĞ ǁŚŽ ŝƐ Ă ďŝŽůŽŐŝƐƚ ĂŶĚ ƐƉĞĂŬƐ 'ƌĞĞŬ ǁĞůů ĞŶŽƵŐŚ ŵĂLJ ďĞ ŚŝƌĞĚ ĂƐ ĂŶ ĂƐƐŝƐƚĂŶƚ Ăƚ ƚŚĞ hŶŝǀĞƌƐŝƚLJ͘͟ ͞sĞƌLJ ŶŝĐĞ͕ ǀĞƌLJ ŶŝĐĞ͊ /Ĩ LJŽƵ͛ůů ĞdžĐƵƐĞ ŵĞ͕ / ŚĂǀĞ ƚŽ ŐŽ ŶŽǁ͘͟ ͞tŽŶ͛ƚ LJŽƵ ƐƚĂLJ ĨŽƌ ůƵŶĐŚ͍͕͟ ĂƐŬĞĚ DƌƐ͘ DĂƌLJ͕ ŚŽƐƉŝƚĂďůĞ ĂƐ ĂůǁĂLJƐ͘ ͞EŽ͕ ƚŚĂŶŬ LJŽƵ͘ 'ŽŽĚďLJĞ͕ /͛ůů ďĞ ƐĞĞŝŶŐ LJŽƵ͘͟ dŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ůĞŌ ƚŚĞ ƐƚŽŶĞ ŚŽƵƐĞ ǁŝƚŚ Ă ďƌŽŬĞŶ ŚĞĂƌƚ͘ EĂƚƵƌĞ ũƵƐƚ ĂƐ ďĞĂƵƟĨƵů ŽŶ ƚŚĞ ǁĂLJ ďĂĐŬ͕ ŵĂĚĞ ŶŽ ŝŵƉƌĞƐƐŝŽŶ ƚŽ Śŝŵ͘ /Ŷ ŚŝƐ ŵŝŶĚ ƉůĞŶƚLJ ŽĨ ĐĂƐĞ ƐĐĞŶĂƌŝŽƐ ǁĞƌĞ ŐĞƫŶŐ ĐŽŵƉůŝĐĂƚĞĚ͙ ,Ğ ƚƵƌŶĞĚ ƚŚĞ ƌĂĚŝŽ ŽŶ ƚŽ ƐƚŽƉ ƚŚŝŶŬŝŶŐ ĂŶĚ ǁŚĂƚ Ă ĐŽŝŶĐŝĚĞŶĐĞ ŚĞ ƐƚƵŵďůĞĚ ŽŶ ƚŚĞ ƐŽŶŐ ďLJ <ĂůĚĂƌĂƐͲWLJƚŚĂŐŽƌĂƐ͗ dŚĞ ĚĞĂƚŚ ŽĨ ƚŚĞ ƉŽĞƚ͕ ƚŚĞ ĨĂǀŽƌŝƚĞ ƐŽŶŐ ŽĨ ŚŝƐ ĚĞĂƌ ĨƌŝĞŶĚ͙ ǁŚLJ ĚŝĚ ƚŚĞLJ Ŭŝůů Śŝŵ͕ ǁŚLJ Śŝŵ ƚŚĞ ĐŚĞĞƌĨƵů ƉŽĞƚ͕ Ăƚ ĚĂǁŶ ŝŶ 'ƌĂŶĂĚĂ͙ ; ŽƐƚĂƐ ǁŚŝůĞ ƐŝŶŐŝŶŐ ŝƚ͕ ŚĞ ƵƐĞĚ ƚŽ ƐĂLJ͗ Ăƚ ĚĂǁŶ ŝŶ 'ůLJĨĂĚĂ͙Ϳ dŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ƚƵƌŶĞĚ ƚŚĞ ƌĂĚŝŽ Žī ĂŶĚ ƚŚŽƵŐŚƚ ŽĨ ƚŚĞ ĨĂǀŽƌŝƚĞ ƐĂLJŝŶŐ ďLJ &ĞĚĞƌŝĐŽ 'ĂƌĐŝĂ >ŽƌĐĂ͗ ͞/ Ăŵ Ă ƉŽĞƚ ĂŶĚ ŶŽďŽĚLJ ƐŚŽŽƚƐ ƚŚĞ ƉŽĞƚƐ͘͟ ,Ğ ƐŵŝůĞĚ ǁŝƚŚ ŵĞůĂŶĐŚŽůLJ͘ zĞƚ͕ ŚĞ ƚŚŽƵŐŚƚ͕ >ŽƌĐĂ ǁĂƐ ŵƵƌĚĞƌĞĚ ĂŶĚ ůĞdžŝŽƵ ǁĂƐ ŬŝůůĞĚ ĂŶĚ ŽƐƚĂƐ ǁĂƐ ŬŝůůĞĚ͙ ƚŚĞƌĞ ĂƌĞ ŵĂŶLJ ǁĂLJƐ ƚŽ Ŭŝůů ƚŚĞ ƉŽĞƚƐ͙ The interrogator’s visit dŚĂƚ ƐĂŵĞ ĚĂLJ ũƵƐƚ ůŝŬĞ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ͕ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ ĂŌĞƌ ŚĞ ĮŶŝƐŚĞĚ ƌĞĂĚŝŶŐ ƚŚĞ ĂƵƚŚŽƌ͛Ɛ ǁƌŝƟŶŐƐ ĂŶĚ ƐĞĂƌĐŚĞĚ ŽŶ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌŶĞƚ ĂďŽƵƚ ƚŚĞ ĞǀĞŶƚƐ ƚŚĂƚ ŚĂĚ ƚĂŬĞŶ ƉůĂĐĞ ŝŶǀŽůǀŝŶŐ WĂŶŽƐ ůĞdž33


ELIZA ZOLOTA

ŝŽƵ ƵƉ ƚŽ ƚŚĞ ĨĂƚĂů ĐĂƌ ĂĐĐŝĚĞŶƚ͕ ŚĞ ƐƚŽƉƉĞĚ ďLJ ƚŚĞ Edh ƚŽ ŵĞĞƚ ƚŚĞ ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ͘ ,Ğ ǁĂŝƚĞĚ ĨŽƌ Śŝŵ ŝŶ ŚŝƐ ŽĸĐĞ ƚŽ ĮŶŝƐŚ ŚŝƐ ůĞĐƚƵƌĞ͘ tŚĞŶ 'ŝŽƌŐŽƐ ƐĂǁ Śŝŵ͕ ŚĞ ůŽŽŬĞĚ ƐƵƌƉƌŝƐĞĚ ĂŶĚ ĚŝƐĐŽŶƚĞŶƚ͘ ,ŽǁĞǀĞƌ͕ ŚĞ ƌĞŐĂŝŶĞĚ ŚŝƐ ĐŽŵƉŽƐƵƌĞ ŝŵŵĞĚŝĂƚĞůLJ ĂŶĚ ƐŵŝůĞĚ ŚĂůĨ ŝƌŽŶŝĐĂůůLJ͘ ͞,ĞůůŽ͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͘ dŽ ǁŚĂƚ ĚŽ / ŽǁĞ ƚŚĞ ŚŽŶŽƌ ŽĨ LJŽƵƌ ǀŝƐŝƚ ĂŶĚ ŝŶ ŵLJ ǁŽƌŬƉůĂĐĞ Ăƚ ƚŚĂƚ͍͟ ͞ ŽŶ͛ƚ ƉĂŶŝĐ͕ WƌŽĨĞƐƐŽƌ͘ /͛ůů ũƵƐƚ ĂƐŬ LJŽƵ Ă ĨĞǁ ƋƵĞƐƟŽŶƐ͘͟ ͞ Ž LJŽƵ ƐĞĞ ŵĞ ƉĂŶŝĐŬŝŶŐ͍ EŽƚ Ăƚ Ăůů͘ ŽƵůĚ / ŐĞƚ LJŽƵ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ͍ ŽīĞĞ͍͟ ͞EŽ͕ ƚŚĂŶŬ LJŽƵ͘ / ǁŽŶ͛ƚ ͞ƐƚĞĂů͟ ŵƵĐŚ ŽĨ LJŽƵƌ ƉƌĞĐŝŽƵƐ ƟŵĞ͙͟ ͞/ ŚĞĂƌ LJŽƵ͘͟ ͞/͛Ě ůŝŬĞ ƚŽ ĂƐŬ LJŽƵ ĂďŽƵƚ LJŽƵƌ ƌĞůĂƟŽŶƐ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ĚĞĂƌ ĚĞƉĂƌƚĞĚ DW dĂƐƐŽƐ DŝƚƐŝŽƟƐ ĂŶĚ ƚŚĞ ĐƵƌƌĞŶƚ DŝŶŝƐƚĞƌ sĂŝŽƐ ǀĂŐŐĞůŽƵ͘͟ dŚĞ ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ ĂŶƐǁĞƌĞĚ ũĞƐƟŶŐ͘ ͞KŚ͕ ĂďŽƵƚ ƚŚĂƚ͙ Ƶƚ ĞǀĞƌLJďŽĚLJ ŬŶŽǁƐ ĂďŽƵƚ ŵLJ ƌĞůĂƟŽŶƐ ǁŝƚŚ ďŽƚŚ ŽĨ ƚŚĞƐĞ ŐĞŶƚůĞŵĞŶ͘ /Ĩ LJŽƵ ŵĞĂŶ ƚŽ ĂĐĐƵƐĞ ŵĞ ŽĨ ďĞŝŶŐ Ă ƐƵƉƉŽƌƚĞƌ ŽĨ ƚŚĞ dƌŽŝŬĂ ĂŶĚ ƚŚĞ DĞŵŽƌĂŶĚƵŵ͕ /͛ůů ĂĐĐĞƉƚ ŝƚ͘ /͛ǀĞ ŚĞĂƌĚ ŝƚ Ăůů ďĞĨŽƌĞ ƐŽ ŵĂŶLJ ƟŵĞƐ ĂůƌĞĂĚLJ͙ Ƶƚ / ĚŽŶ͛ƚ ƵŶĚĞƌƐƚĂŶĚ ƚŚĞ ƌĞĂƐŽŶ ŽĨ LJŽƵƌ ĂƐŬŝŶŐ ƚŚĂƚ͘ / ůŽŽŬĞĚ ƵƉ ƚŽ ƚŚĞ ĚĞĂƌ ĚĞĐĞĂƐĞĚ dĂƐƐŽƐ ƵŶůŝŵŝƚĞĚůLJ ĂƐ Ă ƐĐŝĞŶƟƐƚ ĂŶĚ Ă ƉŽůŝƟĐŝĂŶ ĂŶĚ ǁŝƚŚ ǀĂŐĞůůŽƵ ǁĞ͛ǀĞ ďĞĞŶ ĨƌŝĞŶĚƐ ĨŽƌ LJĞĂƌƐ͘͟ ͞ ůů ƌŝŐŚƚ͕ WƌŽĨĞƐƐŽƌ͕ / ĚŝĚŶ͛ƚ ĂĐĐƵƐĞ LJŽƵ ŶĞŝƚŚĞƌ ŽĨ LJŽƵƌ ĨƌŝĞŶĚƐŚŝƉƐ ŶŽƌ ŽĨ LJŽƵƌ ƉŽůŝƟĐĂů ĐŚŽŝĐĞƐ͘ / ĂƐŬĞĚ LJŽƵ Ă ƐŝŵƉůĞ ƋƵĞƐƟŽŶ ǁŚŝĐŚ ŵĂLJ ƉŽƐƐŝďůLJ ďĞ ƌĞůĂƚĞĚ ƚŽ ƚŚĞ ŝŶǀĞƐƟŐĂƟŽŶ /͛ŵ ĐŽŶĚƵĐƚŝŶŐ ĐŽŶĐĞƌŶŝŶŐ ƚŚĞ ŵƵƌĚĞƌ ŽĨ LJŽƵƌ ĨƌŝĞŶĚ͕ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ͙ tĂƐŶ͛ƚ ŚĞ Ă ĨƌŝĞŶĚ ŽĨ LJŽƵƌƐ͕ ƚŽŽ͍ ͞^ƵƌĞ͕ ƐƵƌĞ ĂŶĚ Ă ǀĞƌLJ ŐŽŽĚ ŽŶĞ͕ ƚŽŽ͕͟ ƚŚĞ ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ ĂŶƐǁĞƌĞĚ ďůƵƐŚŝŶŐ͘ ͞dŚĂŶŬ LJŽƵ ĨŽƌ LJŽƵƌ ƟŵĞ͘͟ ͞zŽƵ ĂƌĞ ǁĞůĐŽŵĞ͕ ĂŶLJ ƟŵĞ͘͟

34


DON’T KILL THE POETS

dŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ͛Ɛ ͞ĂĐĐŝĚĞŶƚĂů͛​͛ ŵĞĞƟŶŐ dŚĞ ŶĞdžƚ ŵŽƌŶŝŶŐ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ƐƚŽƉƉĞĚ ďLJ Ă ĐĂĨĞƚĞƌŝĂ ŶĞĂƌ ƚŚĞ d / ;dĞĐŚŶŽůŽŐŝĐĂů ĚƵĐĂƟŽŶĂů /ŶƐƟƚƵƚĞͿ ǁŚĞƌĞ ,ĞƌŵŝŽŶĞ ƵƐĞĚ ƚŽ ƚĞĂĐŚ ĂŶĚ ͞ƌĂŶ ŝŶƚŽ ŚĞƌ͘͟ ƚ ĮƌƐƚ ƐŚĞ ĚŝĚŶ͛ƚ ƐĞĞ Śŝŵ ĂŶĚ ǁŚĞŶ ŚĞ ŶƵĚŐĞĚ ŚĞƌ ĨƌŝĞŶĚůLJ͕ ƐŚĞ ƐƚŽŽĚ ƚŚĞƌĞ ŐĂƉŝŶŐ ůŽŽŬŝŶŐ Ăƚ Śŝŵ͘ ͞,ĞůůŽ͕ ǁŚĂƚ ĂƌĞ LJŽƵ ĚŽŝŶŐ ŚĞƌĞ͍͟ ͞KŚ͕ / ũƵƐƚ ŚĂƉƉĞŶĞĚ ƚŽ ďĞ ŚĞƌĞ͘ / ǁĂƐ ĨŽƌ ďƵƐŝŶĞƐƐ ŝŶ ƚŚĞ ƌĞŐŝŽŶ͕ / ƐĂǁ ƚŚĞ ĐĂĨĞƚĞƌŝĂ ĂŶĚ / ĐĂŵĞ ŝŶ ĨŽƌ Ă ĐƵƉ ŽĨ ĐŽīĞĞ͙ / ŚĂĚ ĨŽƌŐŽƚƚĞŶ ƚŚĂƚ LJŽƵ ƚĞĂĐŚ ŶĞĂƌ ŚĞƌĞ͙͟ ͞/͛ŵ ǀĞƌLJ ŐůĂĚ ƚŽ ƐĞĞ LJŽƵ͘͟ ͞DĞ͕ ƚŽŽ͕ ,ĞƌŵŝŽŶĞ͘ ^ƚĂLJ ĨŽƌ Ă ǁŚŝůĞ͕ ůĞƚ͛Ɛ ƚĂůŬ͘͟ ͞hŶĨŽƌƚƵŶĂƚĞůLJ /͛ǀĞ ŽŶůLJ ŐŽƚ Ă ƚĞŶ ŵŝŶƵƚĞ ďƌĞĂŬ͙ ƚŚĞŶ / ŚĂǀĞ ĐůĂƐƐ͘ ,Žǁ ŚĂǀĞ LJŽƵ ďĞĞŶ͍͟ ,ĞƌŵŝŽŶĞ ůŽŽŬĞĚ ŵŽƌĞ ǁĞĂŬ ƐŝŶĐĞ ƚŚĞ ůĂƐƚ ƟŵĞ ŚĞ ƐĂǁ ŚĞƌ Ăƚ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ͛Ɛ ĨƵŶĞƌĂů ĂŶĚ ƐŚĞ ůŽŽŬĞĚ ĂƐ ŝĨ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ ǁĂƐ ŽŶ ŚĞƌ ŵŝŶĚ͘ ͞'ŽŽĚ͘ /͛ŵ ƐƟůů ƚƌLJŝŶŐ ƚŽ ĐŽŵĞ ƚŽ ƚĞƌŵƐ ǁŝƚŚ ŵLJ ĨƌŝĞŶĚ͛Ɛ ůŽƐƐ͘​͘​͘͟ ͞DĞ͕ ƚŽŽ͕͟ ƐĂLJƐ ,ĞƌŵŝŽŶĞ ƐŚĂŬŝŶŐ ŚĞƌ ŚĞĂĚ ŵĞůĂŶĐŚŽůŝĐĂůůLJ͘ zŽƵ ŬŶŽǁ͕ ŵLJ ŚƵƐďĂŶĚ ĂŶĚ / ŚĂǀĞŶ͛ƚ ďĞĞŶ ŐĞƫŶŐ ĂůŽŶŐ ŵƵĐŚ͙ ǁĞ͛ƌĞ ƉƌŽďĂďůLJ ŐĞƫŶŐ Ă ĚŝǀŽƌĐĞ͙͟ ͞/Ɛ ƚŚĂƚ ƐŽ͕ ,ĞƌŵŝŽŶĞ͍ zŽƵ͛ǀĞ ďĞĞŶ ƚŽŐĞƚŚĞƌ ĨŽƌ ƐŽ ŵĂŶLJ LJĞĂƌƐ͙ ǁŚĂƚ ŚĂƉƉĞŶĞĚ͕ ŝĨ LJŽƵ ĚŽŶ͛ƚ ŵŝŶĚ ŵĞ ĂƐŬŝŶŐ͙͟ ͞/ ĚŽŶ͛ƚ ǁĂŶƚ ƚŽ ƚĂůŬ ĂďŽƵƚ ŝƚ͕ :ŽŚŶ͕ ŶŽƚŚŝŶŐ ƐĞƌŝŽƵƐ ŚĂƉƉĞŶĞĚ͕ ŵĂLJďĞ ǁĞ ƐŝŵƉůLJ ŐŽƚ ďŽƌĞĚ ŽĨ ŽŶĞ ĂŶŽƚŚĞƌ͘͟ ͞KŚ͕ ŽŬĂLJ͕ ƚŚŝƐ ŚĂƉƉĞŶƐ ƚŽ ĐŽƵƉůĞƐ͕ LJŽƵ ŵĂLJ ŵĂŬĞ ŝƚ ƵƉ ǁŝƚŚ Śŝŵ ĂŐĂŝŶ͘͟ ͞/ ĚŽŶ͛ƚ ƚŚŝŶŬ ƐŽ͕ :ŽŚŶ͕ ŶĞŝƚŚĞƌ ĚŽ / ǁĂŶƚ ƚŽ͕ ƚŽ ďĞ ŚŽŶĞƐƚ͙ ĞƐŝĚĞƐ ƚŽ 'ŝŽƌŐŽƐ / ǁĂƐ ũƵƐƚ ĂŶ ŝŵƉƌĞƐƐŝǀĞ ǁŽŵĂŶ͕ ŚĞ ŶĞǀĞƌ ŐŽƚ ŽǀĞƌ ŚŝƐ ĚĞĐĞĂƐĞĚ ĞdžͲǁŝĨĞ͙ Ƶƚ ůĞƚ͛Ɛ ƚĂůŬ ĂďŽƵƚ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ ĞůƐĞ͘ Ž LJŽƵ ŬŶŽǁ ƚŚĂƚ / ŬĞĞƉ ĚƌĞĂŵŝŶŐ ŽĨ ŽƐƚĂƐ͍͟

35


ELIZA ZOLOTA

͞^Ž ĚŽ /͘ ,Ğ ƐĞĞŬƐ ũƵƐƟĐĞ͕ ,ĞƌŵŝŽŶĞ ĚĞĂƌ͘͟ ͞/ ƚŚŝŶŬ ƐŽ͕ ƚŽŽ͘ LJ ƚŚĞ ǁĂLJ͕ ǁĂƐ ƚŚĞ Ŭ͛Ɛ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ ĨŽƵŶĚ LJĞƚ͍͟ ͞EŽ͕ ďƵƚ / ďĞůŝĞǀĞ ŝƚ͛ůů ďĞ ĨŽƵŶĚ͕ ĂŶLJ ŵŽŵĞŶƚ ŶŽǁ͘͟ ͞tŚŽ ĚŽ LJŽƵ ƚŚŝŶŬ ƐƚŽůĞ ƚŚĞ ĐŽŵƉƵƚĞƌ͍͟ ͞dŚĞ ŽŶĞ ǁŚŽ ŬŝůůĞĚ Śŝŵ Žƌ ƚŽŽŬ ƉĂƌƚ ŝŶ ŚŝƐ ŵƵƌĚĞƌ͘͟ ͞ Ƶƚ ǁŚLJ ǁŽƵůĚ ŚĞ ƐƚĞĂů Ă ǁŚŽůĞ ĐŽŵƉƵƚĞƌ͍ ,Ğ ĐŽƵůĚ ŚĂǀĞ ĚĞůĞƚĞĚ ƚŚĞ ĮůĞ ĂŶĚ ĐŽƵůĚ ŚĂǀĞ ƌĞŵŽǀĞĚ ƚŚĞ ŚĂƌĚ ĚŝƐŬ͙͟ ͞,ĞƌŵŝŽŶĞ LJŽƵ͛ƌĞ ĨŽƌŐĞƫŶŐ ƚŚĂƚ ŶŽƚ ĞǀĞƌLJďŽĚLJ ŝƐ ĂŶ /d ĞdžƉĞƌƚ Žƌ Ă ŚĂĐŬĞƌ Žƌ ĂŶ /d ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ ůŝŬĞ LJŽƵ͊͟ ͞zŽƵ͛ƌĞ ƌŝŐŚƚ͘ EŽ ƵƐď ƐƟĐŬƐ ǁĞƌĞ ĨŽƵŶĚ ĞŝƚŚĞƌ͍͟ ͞EŽƚ ƚŚĂƚ / ŬŶŽǁ ŽĨ͘͟ ͞'ŽŽĚ͘ / ŚĂǀĞ ƚŽ ŐĞƚ ŐŽŝŶŐ ŶŽǁ͕ ŝƚ͛Ɛ ĐůĂƐƐ ƟŵĞ͘ /ƚ ǁĂƐ ŶŝĐĞ ƚŽ ƐĞĞ LJŽƵ͘ /͛ůů ƐĞĞ LJŽƵ ĂƌŽƵŶĚ͘͟ ͞ LJĞ ,ĞƌŵŝŽŶĞ͘ /ƚ ǁĂƐ ŶŝĐĞ ƚŽ ƐĞĞ LJŽƵ͕ ƚŽŽ͘͟ ,ĞƌŵŝŽŶĞ ůĞŌ ƉĞŶƐŝǀĞ͕ ĂƐ ŝĨ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ ƐĞƌŝŽƵƐ ǁĂƐ ďŽƚŚĞƌŝŶŐ ŚĞƌ Žƌ ĂƐ ŝĨ ƐŚĞ ǁĂƐ ĮůůĞĚ ǁŝƚŚ ƌĞŵŽƌƐĞ ĨŽƌ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ͙ ƚ ůĞĂƐƚ͕ ƚŚĂƚ ǁĂƐ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ͛Ɛ ŝŵƉƌĞƐƐŝŽŶ ŽĨ ŚĞƌ͕ ǁŚŽ ĚĞĐŝĚĞĚ ƚŽ ŚĂǀĞ Ă ŵĞĞƟŶŐ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ŝŶ ƚŚƌĞĞ ĚĂLJƐ͛ ƟŵĞ͙ The interrogator KŶ ƚŚĞ ŽƚŚĞƌ ŚĂŶĚ͕ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ƌĞƚƵƌŶĞĚ ƚŚĞ ƵƐď ƐƟĐŬ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ͛Ɛ ǁŽƌŬ ƚŽ ƚŚĞ ƉƵďůŝƐŚĞƌ͘ ,Ğ ĂƐŬĞĚ Śŝŵ ŝĨ ƚŚĞƌĞ ǁĂƐ ĂŶLJ ĨƵƌƚŚĞƌ ĞǀŝĚĞŶĐĞ ĂďŽƵƚ ƚŚĞ ŵƵƌĚĞƌ ĂŶĚ ŝĨ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ ŚĂĚ ďĞĞŶ ĨŽƵŶĚ͘ dŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ĂŶƐǁĞƌĞĚ Śŝŵ ŶĞŐĂƟǀĞůLJ ĂŶĚ ƚŚĂƚ ŝŶ ĐĂƐĞ ŚĞ ŚĂĚ ĂŶLJ ĨƵƌƚŚĞƌ ŝŶĨŽƌŵĂƟŽŶ͕ ĞƐƉĞĐŝĂůůLJ ŽŶ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ͕ ŚĞ ǁŽƵůĚ ďĞ ƚŚĞ ĮƌƐƚ ŽŶĞ ƚŽ ůĞƚ Śŝŵ ŬŶŽǁ͘ ͞/͛ůů ůĞƚ LJŽƵ ŬŶŽǁ ƐŽ ƚŚĂƚ LJŽƵ ƉƵďůŝƐŚ LJŽƵƌ ƐĞŶƐĂƟŽŶĂů Ŭ͙ ďĞƐŝĚĞƐ͕ ŝƚ͛ůů ĚŽ LJŽƵƌ ĨƌŝĞŶĚ ũƵƐƟĐĞ͕ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ͕͟ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ƐĂŝĚ͘ 36


DON’T KILL THE POETS

dŚĞŶ ŚĞ ǀŝƐŝƚĞĚ ŚƌŝƐƟŶĂ Ăƚ ŚĞƌ ŚŽŵĞ ĂŌĞƌ ŚĞ ŚĂĚ ĐĂůůĞĚ ŚĞƌ ĮƌƐƚ͘ ŚƌŝƐƟŶĂ ǁĞůĐŽŵĞĚ Śŝŵ ǁŝƚŚ Ă ƐƟī ƐŵŝůĞ͘ ͞dŚĂŶŬ LJŽƵ ĨŽƌ ƌĞĐĞŝǀŝŶŐ ŵĞ͕ ŵĂĚĂŵ͕͟ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ƐĂŝĚ͘ / ĐŽƵůĚ ŚĂǀĞ ƐƵŵŵŽŶĞĚ LJŽƵ ŝŶ ŵLJ ŽĸĐĞ͕ ďƵƚ / ĚŝĚŶ͛ƚ ǁĂŶƚ LJŽƵ ƚŽ ĐŽŶƐŝĚĞƌ ƚŚŝƐ Ă ƐĞĐŽŶĚ ƋƵĞƐƟŽŶŝŶŐ͘ / ŚŽƉĞ /͛ŵ ŶŽƚ ŚŽůĚŝŶŐ LJŽƵ ƵƉ ĨƌŽŵ ĂŶLJ ĞŶŐĂŐĞŵĞŶƚƐ ŽĨ LJŽƵƌƐ͘ ͞KŚ͕ ŶŽ͕ ŶŽƚ Ăƚ Ăůů͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͘ dĞůů ŵĞ͕ ŝƐ ƚŚĞƌĞ ĂŶLJ ŶĞǁ ĞǀŝĚĞŶĐĞ͍͟ ͞hŶĨŽƌƚƵŶĂƚĞůLJ͕ ŶŽ͘ /ƚ͛Ɛ Ă ĚŝĸĐƵůƚ ƐŝƚƵĂƟŽŶ͘ zŽƵ͛Ě ůŝŬĞ ƚŽ ŐŽ ďĂĐŬ ƚŽ ƚŚĞ ^ƚĂƚĞƐ ĂŶĚ LJŽƵ ĂƌĞŶ͛ƚ ĂůůŽǁĞĚ ƚŽ ĨŽƌ ĂƐ ůŽŶŐ ĂƐ ƚŚĞ ŝŶǀĞƐƟŐĂƟŽŶ ŝƐ ďĞŝŶŐ ĐŽŶĚƵĐƚĞĚ͕ ƌŝŐŚƚ͍͟ ͞KŚ͕ /͛ŵ ŶŽƚ ŝŶ Ă ŚƵƌƌLJ͘ ^ŝŵƉůLJ͕ ĂŌĞƌ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ĚĞĂƚŚ͕ ƚŚĞƌĞ͛Ɛ ŶŽƚŚŝŶŐ ƚŽ ŬĞĞƉ ŵĞ ŚĞƌĞ͘ / ĚŽ ǁĂŶƚ ƚŽ ůĞĂǀĞ͕ ďƵƚ ŝƚ͛Ɛ ŶŽƚ ƚŚĞ ĞŶĚ ŽĨ ƚŚĞ ǁŽƌůĚ͙/ ĐĂŶ ǁĂŝƚ ĨŽƌ Ă ĨĞǁ ŵŽŶƚŚƐ͘​͘ďĞƐŝĚĞƐ͕ Ă ŵĂŶ ĚŝĞĚ͙͟ ͞zŽƵ ůŽǀĞĚ Śŝŵ͕ ĚŝĚŶ͛ƚ LJŽƵ͍͟ ͞sĞƌLJ ŵƵĐŚ͊ /͛ǀĞ ĂĚŵŝƌĞĚ Śŝŵ ƐŝŶĐĞ / ǁĂƐ Ă ƐƚƵĚĞŶƚ ĂŶĚ ǁŚĞŶ / ĐĂŵĞ ƚŽ 'ƌĞĞĐĞ ƚǁŽ LJĞĂƌƐ ĂŐŽ ĂŶĚ ǁĞ ŚĂĚ ĂŶ ĂīĂŝƌ͕ / ĨĞůů ŝŶ ůŽǀĞ ǁŝƚŚ Śŝŵ ĞǀĞŶ ŵŽƌĞ͘͟ ͞/ƚ ƐĞĞŵƐ LJŽƵ ǁĞƌĞ ŽďƐĞƐƐĞĚ ǁŝƚŚ Śŝŵ͙ ĂŶĚ ƉĂƌĚŽŶ ŵĞ ĨŽƌ ĞŶƚĞƌŝŶŐ ŝŶƚŽ LJŽƵƌ ƉĞƌƐŽŶĂů ĂīĂŝƌƐ͙͟ ͞zŽƵ ĂƌĞ ǁĞůĐŽŵĞ͕ ƉůĞĂƐĞ͕ ĚŽŶ͛ƚ ŚĞƐŝƚĂƚĞ ƚŽ ĂƐŬ͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͘͟ ͘͞​͘^Ž ƚŚĂƚ ĂŌĞƌ ƐŽ ŵĂŶLJ LJĞĂƌƐ͕ LJŽƵ ŚĂĚ ďĞĞŶ ůŽŽŬŝŶŐ ĨŽƌ Śŝŵ Žƌ LJŽƵ ĐĂŵĞ ďĂĐŬ ũƵƐƚ ĨŽƌ Śŝŵ͘͟ ͞ Ƶƚ / ĐĂŵĞ ďĂĐŬ͕ ĮƌƐƚ ŽĨ Ăůů͕ ďĞĐĂƵƐĞ / ŵŝƐƐĞĚ ŵLJ ŚŽŵĞůĂŶĚ͕ ĞǀĞŶ ƚŚŽƵŐŚ / ŚĂǀĞ ŽŶůLJ ĚŝƐƚĂŶƚ ƌĞůĂƟǀĞƐ ŚĞƌĞ͘ DŽƌĞŽǀĞƌ͕ Ăůů ƚŚĞ ŵĞŵŽƌŝĞƐ ƐƟƌƌĞĚ ĂůƐŽ ƚŚĞ ŽůĚ ƵŶĨƵůĮůůĞĚ ůŽǀĞ ŝŶ ŵĞ ĨŽƌ ŽƐƚĂƐ͙ ƐŽ / ĚĞĐŝĚĞĚ ƚŽ ĮŶĚ Śŝŵ͘͟ ͞zŽƵ ŵĞĂŶ ƚŽ ƐĂLJ͕ LJŽƵ ƌĞƚƵƌŶ ǁĂƐŶ͛ƚ ũƵƐƚ ƐŽ ĂƐ ƚŽ ĮŶĚ Śŝŵ͍͟ ͞^ƵďĐŽŶƐĐŝŽƵƐůLJ͕ ŵĂLJďĞ͘͟ ͞sĞƌLJ ǁĞůů͘ dĞůů ŵĞ Ă ďŝƚ ĂďŽƵƚ LJŽƵƌ ƉŽƐƚŐƌĂĚƵĂƚĞ ƐƚƵĚŝĞƐ ŝŶ ƚŚĞ

37


ELIZA ZOLOTA

^ƚĂƚĞƐ͘͟ ͞/ ƐƚƵĚŝĞĚ ĚǀĞƌƟƐŝŶŐ ĂŶĚ DĂƌŬĞƟŶŐ͘͟ ͞ Ƶƚ ŚĞƌĞ LJŽƵ ŐƌĂĚƵĂƚĞĚ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ĞƉĂƌƚŵĞŶƚ ŽĨ ŶŐůŝƐŚ >ĂŶŐƵĂŐĞ ĂŶĚ >ŝƚĞƌĂƚƵƌĞ͕ ŝĨ /͛ŵ ŶŽƚ ŵŝƐƚĂŬĞŶ͙ / ƚŚŽƵŐŚƚ LJŽƵ ĚŝĚ ĂŶ D͘ ͘ Žƌ Ă WŚ ͘ ŝŶ ŝƚ͘͟ ͞EŽ͕ /͛ǀĞ ďĞĞŶ ŇƵĞŶƚ ŝŶ ŶŐůŝƐŚ ƐŝŶĐĞ ƚŚĞŶ ĂŶĚ ƚŚŝƐ ŚĞůƉĞĚ ŵĞ ŝŶ ŵLJ ĨƵƌƚŚĞƌ ĂĨŽƌĞŵĞŶƟŽŶĞĚ ƐƚƵĚŝĞƐ ĂŶĚ ĂůƐŽ ŝƚ ŚĞůƉĞĚ ŵĞ ŐĞƚ Ă ũŽď ŝŶ ƚŚĞ ĐƌĞĂƟǀĞ ĚĞƉĂƌƚŵĞŶƚ ŽĨ Ă ďŝŐ ĐŽŵƉĂŶLJ͙͟ ͞KŚ͕ ŝƐ ƚŚĂƚ ƐŽ͙zŽƵ ŬŶŽǁ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ͍ ŽŶ͛ƚ ůĂƵŐŚ͘ Ɛ /͛ŵ ůŽŽŬŝŶŐ Ăƚ LJŽƵ ǁŝƚŚ LJŽƵƌ ďĞĂƵƟĨƵů ůŽŽŬƐ͕ LJŽƵƌ ǁĞůůͲďƵŝůƚ ďŽĚLJ ĂŶĚ LJŽƵƌ ŵLJƐƚĞƌŝŽƵƐ ůŽŽŬ͕ LJŽƵ ƐĞĞŵ ƚŽ ŵĞ ĂƐ ŝĨ LJŽƵ ƉŽƉƉĞĚ ŽƵƚ ŽĨ Ă :ĂŵĞƐ ŽŶĚ Įůŵ͕ ĂƐ Ă ĨĂƚĂů ƐƉLJ͙͟ ŚƌŝƐƟŶĂ ƚƌŝĞĚ ƚŽ ƐŵŝůĞ͘ ͞zŽƵ ƚŚŝŶŬ ƐŽ͍ dŚĂŶŬ LJŽƵ ǀĞƌLJ ŵƵĐŚ͕ /͛ůů ƚĂŬĞ ŝƚ ĂƐ Ă ĐŽŵƉůŝŵĞŶƚ͘ / ĚŽŶ͛ƚ ďĞůŝĞǀĞ LJŽƵ͛ƌĞ ŝŶƐŝŶƵĂƟŶŐ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ ĞůƐĞ͙͟ ͞^ŚŽƵůĚ / ďĞ͍͟ ͞KŚ͕ ŶŽ͘͟

dŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ĂŶĚ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ

KŶ ƚŚĞ ϭϱth ŽĨ DĂLJ͕ ŽŶ ƚŚĞ ĚĂLJ ŽĨ dŚƵƌƐĚĂLJ͕ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ǀŝƐŝƚĞĚ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ŝŶ ŚŝƐ ŽĸĐĞ͘ dŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ŐĂǀĞ Śŝŵ Ă ĐŽƌĚŝĂů ǁĞůĐŽŵĞ͘ ŌĞƌ ƚŚĞ ĨŽƌŵĂůŝƟĞƐ͕ ĞĂĐŚ ŽŶĞ ƐƚĂƌƚĞĚ ƐĞƫŶŐ ŽƵƚ ƚŚĞŝƌ ǀŝĞǁƐ ĐŽŶĐĞƌŶŝŶŐ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ͛Ɛ ŵƵƌĚĞƌ͙ dŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ƌĞĂůŝnjĞĚ ƚŚĂƚ ŚĞ ǁĂƐ ĚĞĂůŝŶŐ ǁŝƚŚ Ă ĐůĞǀĞƌ ĂŶĚ ƵŶďŝĂƐĞĚ ŵĂŶ͕ ǁŚŽ͕ ŶŽŶĞƚŚĞůĞƐƐ͕ ĚŝĚŶ͛ƚ ŚĂǀĞ Ă ůŽƚ ŽĨ ĞǀŝĚĞŶĐĞ Ăƚ ŚŝƐ ĚŝƐƉŽƐĂů ƐŽ ĂƐ ƚŽ ƉƌŽŶŽƵŶĐĞ ŽŶ ǁŚĞƚŚĞƌ ŝŶ ƚŚĞ ĐŽƵƌƐĞ ŽĨ ƚŚĞ ĞŶƟƌĞ ƉƌŽĐĞĚƵƌĞ ƐŽŵĞďŽĚLJ ŚĂĚ ƚŽ ďĞ ĐŚĂƌŐĞĚ͙͘ǁŚĞƌĞĂƐ ŚĞ ŚŝŵƐĞůĨ ƐƵƐƉĞĐƚĞĚ ƐŽŵĞ ƉĞŽƉůĞ ǁŝƚŚ ƐƵĸĐŝĞŶƚ ĐůƵĞƐ ƐŝŶĐĞ ŚĞ ŚĂĚ ŝŶ ŚŝƐ ƉŽƐƐĞƐƐŝŽŶ ͞dŚĞ >ĂƐƚ ŚĂƉƚĞƌ͟ ďLJ ƚŚĞ ĚĞĐĞĂƐĞĚ͕ ďƵƚ ŶŽƚ ƚŚĞ ĂƵƚŚŽƌŝƚLJ ƚŽ ĂƌƌĞƐƚ ƚŚĞŵ͙

38


DON’T KILL THE POETS

͞Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ /͛ůů ŐŝǀĞ LJŽƵ ƐŽŵĞ ƐĞƌŝŽƵƐ ĞǀŝĚĞŶĐĞ / ŚĂǀĞ͕ ŝĨ LJŽƵ ƉƌŽŵŝƐĞ ŵĞ ƚŚĂƚ LJŽƵ ǁŽŶ͛ƚ ĂĐĐƵƐĞ ŵĞ ŽĨ ĐŽŶĐĞĂůŵĞŶƚ͙͟ ͞ ƚ ƚŚĞ ĚĞĂĚ ĞŶĚ ǁĞ͛ǀĞ ƌĞĂĐŚĞĚ͕ Dƌ͘ ĨƐƚĂƚŚŝŽƵ͕ / ƉƌŽŵŝƐĞ LJŽƵ / ǁŽŶ͛ƚ ĂŶĚ ĂƐ Ă ŵĂƩĞƌ ŽĨ ĨĂĐƚ / ǁĂŶƚ ƵƐ ƚŽ ĐŽŽƉĞƌĂƚĞ͙ ƚŚĂƚ͛Ɛ ďĞƐƚ͕ / ƚŚŝŶŬ͘͟ ͞dŚĞŶ͕ ŚĞƌĞ ŝƚ ŝƐ͕ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ͛Ɛ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ͕͟ ŚĞ ƐĂLJƐ ĂŶĚ ŐŝǀĞƐ Śŝŵ ƚŚĞ ĐŽŶƚƌŽǀĞƌƐŝĂů ƵƐď ƐƟĐŬ͘ ͞/͛ǀĞ ŚĂĚ ŝƚ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ǀĞƌLJ ďĞŐŝŶŶŝŶŐ͕ ďƵƚ / ǁĂƐ ĂĨƌĂŝĚ ŽĨ ŐŝǀŝŶŐ ŝƚ ƚŽ LJŽƵ͙ EŽǁ ƚŚĂƚ / ƐĞĞ ŚŽǁ ŵƵĐŚ LJŽƵ ǁĂŶƚ ƚŽ ƐŽůǀĞ ƚŚĞ ĐĂƐĞ͕ ƚŽŽ͕ /͛ŵ ŐŝǀŝŶŐ ŝƚ ƚŽ LJŽƵ͘͟ dŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ǁĂƐ ƐƚƵŶŶĞĚ ĂŶĚ ǁŚĞŶ ŚĞ ƌĞĐŽǀĞƌĞĚ ĨƌŽŵ ŚŝƐ ĂƐƚŽŶŝƐŚŵĞŶƚ͕ ŚĞ ƐĂŝĚ ƌĞƉƌŽĂĐŚĨƵůůLJ͗ ͞tĞůů͕ Ăůů ƚŚŝƐ ƟŵĞ LJŽƵ͛ǀĞ ŚĂĚ ŝƚ ŝŶ LJŽƵƌ ƉŽƐƐĞƐƐŝŽŶ͍͟ ͞ ĞƌƚĂŝŶůLJ͕ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ƐƚĂƌƚ͘ zŽƵ ƐĞĞ͕ ŵLJ ĨƌŝĞŶĚ͕ ĂƐ ƐŽŽŶ ĂƐ ŚĞ ĮŶŝƐŚĞĚ ŚŝƐ ǁŽƌŬ͕ ŚĞ ĐŽƉŝĞĚ ŝƚ ŽŶƚŽ Ă ƵƐď ƐƟĐŬ ĂŶĚ ďƌŽƵŐŚƚ ŝƚ ƚŽ ŵĞ Ăƚ ŵLJ ŚŽŵĞ͘ dŚĞ ĚĞĂƌ ĚĞĐĞĂƐĞĚ ŚĂĚ ƉĞƌĨĞĐƚ ĐŽŶĮĚĞŶĐĞ ŝŶ ŵĞ͙ ŚĞ ĚŝĚŶ͛ƚ ƐĞŶĚ ŝƚ ƚŽ ŚŝƐ ƉƵďůŝƐŚĞƌ ĞŝƚŚĞƌ͙͘ŽĨ ĐŽƵƌƐĞ ŚĞ ŝŶƚĞŶĚĞĚ ƚŽ ƐĞŶĚ ŝƚ ƚŽ Śŝŵ ƚŚĞ ĨŽůůŽǁŝŶŐ ĚĂLJ͕ ďƵƚ ŚĞ ĚŝĚŶ͛ƚ ŵĂŬĞ ŝƚ͙ /Ĩ LJŽƵ ƌĞĂĚ ǁŚĂƚ ŝƚ ƐĂLJƐ ŝŶ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ͕ LJŽƵ͛ůů ƵŶĚĞƌƐƚĂŶĚ ǁŚLJ / ĚŝĚŶ͛ƚ ŐŝǀĞ ŝƚ ƚŽ LJŽƵ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ďĞŐŝŶŶŝŶŐ͘͟ ͞ ůů ƌŝŐŚƚ͕ Dƌ͘ ĨƐƚĂƚŚŝŽƵ͘ /͛ůů ƚĂŬĞ ŝƚ ŚŽŵĞ ǁŝƚŚ ŵĞ ĂŶĚ ǁŝůů ƌĞĂĚ ŝƚ ƚŚĞƌĞ ĨŽƌ ƐĂĨĞƚLJ ƉƵƌƉŽƐĞƐ ĂŶĚ ǁĞ͛ůů ƚĂůŬ ƚŽŵŽƌƌŽǁ ŵŽƌŶŝŶŐ ƐŽŵĞǁŚĞƌĞ ŽƵƚ͕ ŝƚ͛Ɛ ďĞƩĞƌ͘ /͛ůů ĐĂůů LJŽƵ͘͟ ͞/͛ůů ďĞ ǁĂŝƟŶŐ ĨŽƌ LJŽƵƌ ĐĂůů͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͘ dŚĂŶŬ LJŽƵ ĨŽƌ LJŽƵƌ ƵŶĚĞƌƐƚĂŶĚŝŶŐ͘͟

39


Chapter Five The Last Chapter ͞/ŶƐƟŐĂƚŽƌƐ ĂŶĚ ĐƚƵĂů WĞƌƉĞƚƌĂƚŽƌƐ͟ ŌĞƌ Ă ƌĞƐĞĂƌĐŚ ŽĨ ŵĂŶLJ LJĞĂƌƐ͕ ďĞĨŽƌĞ / ƐƚĂƌƚĞĚ ǁƌŝƟŶŐ ƚŚŝƐ Ŭ͕ / ĐŽŶĐůƵĚĞĚ ĨƌŽŵ ŝƌƌĞĨƵƚĂďůĞ ĞǀŝĚĞŶĐĞ ŽŶ ǁŚĂƚ ŚĂĚ ŚĂƉƉĞŶĞĚ ŽŶ ƚŚĂƚ ĨĂƚĂů ŶŝŐŚƚ ŽĨ ϯϬ Ɖƌŝů ƵƉ ƚŽ ƚŚĞ ĚĂLJďƌĞĂŬ ŽĨ DĂLJ ĂLJ ϭϵϳϲ͕ ŝŶ ĐŽŶŶĞĐƟŽŶ ƚŽ ƚŚĞ ĚĞĂƌ ĚĞĐĞĂƐĞĚ WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ͘ WĂŶŽƐ ǁĂƐ ŚĂǀŝŶŐ ĨƵŶ ĐĞůĞďƌĂƟŶŐ >ĂďŽƵƌ ĂLJ Ăƚ ƚŚĞ ŚŽƵƐĞ ŽĨ Ă ĨƌŝĞŶĚ ŽĨ ŚŝƐ ŝŶ <ĂůĂŵĂŬŝ͘ ,Ğ ŚĂĚ ƉĂƌŬĞĚ ŚŝƐ ĐĂƌ ŶĞĂƌ ƚŚĞ ŚŽƵƐĞ͘ ďŝƚ ĨƵƌƚŚĞƌ ĂǁĂLJ͕ ƚǁŽ ƉĂƌĂƐƚĂƚĞ ĂŐĞŶƚƐ ǁĞƌĞ ǁĂŝƟŶŐ ĨŽƌ Śŝŵ ŝŶ ƚǁŽ ĚŝīĞƌĞŶƚ ĐĂƌƐ͖ ƚŚĞLJ ǁĞƌĞ ƐĞŶƚ ʹ ŽŶĞ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ,E/^ ;,ĞůůĞŶŝĐ EĂƟŽŶĂů /ŶƚĞůůŝŐĞŶĐĞ ^ĞƌǀŝĐĞͿ ĂŶĚ ƚŚĞ ŽƚŚĞƌ ŽŶĞ ĨƌŽŵ ƚŚĞ / Ͳ ĂŶĚ ƚŚĞLJ ŚĂĚ ďĞĞŶ ŽƌĚĞƌĞĚ ƚŽ ĮŶŝƐŚ Śŝŵ Žī ŝŶ ĂŶLJ ǁĂLJ͙ dŚĞ ƚŽƉ ƐĞĐƌĞƚ ,DW ;,ĞůůĞŶŝĐ DŝůŝƚĂƌLJ WŽůŝĐĞͿ ĮůĞƐ ŐŝǀĞŶ ƚŽ ƚŚĞ WƌŝŵĞ DŝŶŝƐƚĞƌ ďLJ WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ ǁĞƌĞ ĐƵƫŶŐ ŵĂŶLJ ƌĞƐƉĞĐƚĂďůĞ ƉĞŽƉůĞ ƵƉ ĂƉĂƌƚ ĨƌŽŵ dĂƐƐŽƐ DŝƚƐŝŽƟƐ͙ dŚĞ ƐĞĐƌĞƚ ƐĞƌǀŝĐĞƐ ŬŶĞǁ ƚŚĂƚ ŝĨ ƚŚĞLJ ŬŝůůĞĚ ůĞdžŝŽƵ͕ ŶŽŶĞ ŽĨ ƚŚĂƚ ǁŽƵůĚ ĐŽŵĞ ƚŽ ůŝŐŚƚ͕ ĂƐ ŝƚ ĚŝĚ ŝŶ ĨĂĐƚ ŚĂƉƉĞŶĞĚ ƐŽ͙ KŶĞ ŽĨ ƚŚĞ ĨĂƐĐŝƐƚƐ ǁĂƐ DŝĐŚĂĞů EŝŬŽůĂŝĚĞƐ͕ Ă LJŽƵŶŐ ĨĂŝƚŚĨƵů ĨŽůůŽǁĞƌ ŽĨ ƚŚĞ ĚŝĐƚĂƚŽƌ ǁŚŽ ŚĂƚĞĚ ůĞdžŝŽƵ ĂůƐŽ ƉĞƌƐŽŶĂůůLJ ďĞĐĂƵƐĞ ŽĨ ƚŚĞ ĂƩĞŵƉƚ ŽŶ ŚŝƐ ŵĞŶƚŽƌ͛Ɛ ůŝĨĞ͘

40


DON’T KILL THE POETS

dŚĞ ŽƚŚĞƌ ŽŶĞ ǁĂƐ >ĂŵďƌŽƐ >ĞŽŶĂŬŽƐ͕ Ă ƚŚŝƌƚLJ LJĞĂƌ ŽůĚ ŵĂŶ͕ ƐĞŶƚ ĨƌŽŵ ƚŚĞ / ĂŶĚ ƚŚĞ 'ĞƌŵĂŶ ƐĞĐƌĞƚ ƐĞƌǀŝĐĞƐ ƚŚĂƚ ǁĂŶƚĞĚ ƚŽ ƉƌŽƚĞĐƚ ƐŽŵĞ ŽĨ ƚŚĞŝƌ ŽǁŶ ƉŽůŝƟĐŝĂŶƐ͘ dŚĞ ƚǁŽ ƉĂƌĂƐƚĂƚĞ ŵĞŶ ǁĞƌĞ džƚƌĞŵĞͲZŝŐŚƚ ĨĂƐĐŝƐƚƐ ǁŚŽ ŬŶĞǁ ĞĂĐŚ ŽƚŚĞƌ ĂŶĚ ƚŚĞLJ ĚĞĐŝĚĞĚ ƚŽ ĂĐƚ ƚŽŐĞƚŚĞƌ ĨŽƌ Ă ďĞƩĞƌ ƌĞƐƵůƚ͘ tŚŝůĞ ůĞdžŝŽƵ ǁĂƐ Ăƚ ŚŝƐ ĨƌŝĞŶĚ͛Ɛ ŚŽƵƐĞ͕ ƚŚĞLJ ǁĞƌĞ ƚĂŵƉĞƌŝŶŐ ǁŝƚŚ ŚŝƐ ĐĂƌ͙ dŚĞLJ ƚĂŵƉĞƌĞĚ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ďƌĂŬĞƐ͕ ƚŚĂƚ ŝƐ ƚŽ ƐĂLJ͘ ĞĨŽƌĞ ĚĂLJďƌĞĂŬ͕ WĂŶŽƐ ůĞŌ ƚŚĞ ŚŽƵƐĞ͕ ŐŽƚ ŝŶ ŚŝƐ ĐĂƌ ǁŝƚŚŽƵƚ ŶŽƟĐŝŶŐ ĂŶLJƚŚŝŶŐ ƐƚƌĂŶŐĞ ĂŶĚ ŚĞĂĚĞĚ ƚŽǁĂƌĚƐ 'ůLJĨĂĚĂ ǁŚĞƌĞ ŚŝƐ ŚŽƵƐĞ ǁĂƐ͘ dŚĞ ƚǁŽ ĐĂƌƐ ĨŽůůŽǁĞĚ ŚŝƐ͘ WĂŶŽƐ ŝŶƚĞŶĚĞĚ ƚŽ ĐŽŶƟŶƵĞ ĚƌŝǀŝŶŐ ŝŶ ƚŚĞ ƵƐƵĂů ǁĂLJ ĨƌŽŵ WŽƐĞŝĚŽŶŽƐ ǀĞŶƵĞ͕ ďƵƚ ǁŚĞŶ ŚĞ ƌĞĂůŝnjĞĚ ŚĞ ǁĂƐ ďĞŝŶŐ ĨŽůůŽǁĞĚ Ͳ Ăƚ ƚŚĂƚ ƟŵĞ ƚŚĞ ƚƌĂĸĐ ǁĂƐ ŶŽƚ ŚĞĂǀLJ Ͳ ŚĞ ƐĞŶƐĞĚ ƚŚĂƚ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ ďĂĚ ǁŽƵůĚ ŚĂƉƉĞŶ ĂŶĚ ŚĞ ĚĞĐŝĚĞĚ ƚŽ ƚƵƌŶ ƐŽ ƚŚĂƚ ƚŚĞLJ ůŽƐĞ Śŝŵ͕ ĂŶĚ ŐŽ ƚŽ sŽƵůŝĂŐŵĞŶŝƐ ǀĞŶƵĞ͙ zĞƚ͕ ƚŚĞ ƚǁŽ ĐĂƌƐ ĨŽůůŽǁĞĚ Śŝŵ ĂŶĚ ƚŚĞLJ ƐƉĞĞĚĞĚ ƵƉ ĞǀĞŶ ŵŽƌĞ͘ ,Ğ ƚƌŝĞĚ ƚŽ ďƌĂŬĞ ĂŶĚ ƚƵƌŶ ƌŝŐŚƚ ƚŽ Ă ƐŵĂůůĞƌ ƐƚƌĞĞƚ͕ ďƵƚ ŚĞ ǁĂƐŶ͛ƚ ĂďůĞ ƚŽ ďĞĐĂƵƐĞ ŚŝƐ ďƌĂŬĞƐ ǁŽƵůĚŶ͛ƚ ŚŽůĚ͙ ƚŚĞŶ ŚĞ ƌĞĂůŝnjĞĚ ǁŚĂƚ ŚĂĚ ŚĂƉƉĞŶĞĚ͙ ƚŚĞ ĐĂƌ ĐŚĂƐĞ ĐŽŶƟŶƵĞĚ ĂŶĚ WĂŶŽƐ ƚŽ ĂǀŽŝĚ ĐƌĂƐŚŝŶŐ ŝŶƚŽ ƚŚĞ ƉĂƐƐŝŶŐ ǀĞŚŝĐůĞƐ͕ ĐƌĂƐŚĞĚ ŚŝƐ ĐĂƌ ĂŐĂŝŶƐƚ Ă ƐƚŽƌĞ͛Ɛ ĨƌŽŶƚ͙ dŚĂƚ͛Ɛ ŚŽǁ WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ ĚŝĞĚ͙dŚŝƐ ǁĂƐ ƚŚĞ ͞ĐĂƌ ĂĐĐŝĚĞŶƚ͘͟ ĞĂƌ ƌĞĂĚĞƌƐ͕ LJŽƵ ŵĂLJ ǁŽŶĚĞƌ ŚŽǁ / ŬŶŽǁ Ăůů ƚŚĞƐĞ͘ ŌĞƌ ƐŽ ŵĂŶLJ LJĞĂƌƐ͕ ƚŚĞ ĐƌŝŵĞ ŚĂƐ ďĞĞŶ ƉƌĞƐĐƌŝďĞĚ͘ dŚĞ ĨĂƐĐŝƐƚƐ ƵƐƵĂůůLJ ƐƚƌƵƚ͕ ĞƐƉĞĐŝĂůůLJ ǁŚĞŶ ƚŚĞLJ Ŭŝůů Ă ŚĞƌŽ͘ ^Ž ŵĞ͕ ŬŶŽǁŝŶŐ ŽŶĞ ŽĨ ƚŚĞ ƉĂƌĂƐƚĂƚĞ ŵĞŶ ǁŚŽ ǁĂƐ Ă ƉĂŝĚ ŬŝůůĞƌ ĂŶĚ ǁŚŽŵ / ŵĞŶƟŽŶĞĚ ĞĂƌůŝĞƌ ŝŶ ƚŚĞ Ŭ͕ / ŵĂŶĂŐĞĚ ƚŽ ĮŶĚ ŽƵƚ ƚŚĞ ƚǁŽ ĂĐƚƵĂů ƉĞƌƉĞƚƌĂƚŽƌƐ͘ LJ ďƌŝďŝŶŐ ƚŚĞŵ ƚŚĞLJ ĐŽŶĨĞƐƐĞĚ ƚŽ ŵĞ ǁŚŽ ŚĂĚ ŚŝƌĞĚ ƚŚĞŵ ƚŽ ĚŽ ŝƚ ĂŶĚ ƐŽ / ĚĞĐŝĚĞĚ ƚŽ ǁƌŝƚĞ ƚŚŝƐ Ŭ͕ ŽĨ ĐŽƵƌƐĞ ͙​͙​͙ ͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙͘​͘​͘​͘​͘​͘​͘​͘​͘​͘​͘​͘​͘​͘​͘​͘​͘​͙͘​͙​͙​͙ ͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙​͙͘​͘​͘​͘​͘​͘​͘​͙͘​͙͘​͘

41


ELIZA ZOLOTA

16 May, Friday dŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ƐŚŽĐŬĞĚ͕ ĂŌĞƌ ƌĞĂĚŝŶŐ ƚŚĞ Ŭ͛Ɛ ƉŝůŽŐƵĞ ĐĂůůĞĚ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ƚŽ ĂƌƌĂŶŐĞ Ă ŵĞĞƚ ĂŶĚ ƚĂůŬ ŝŶ ƚŚĞ ĨŽůůŽǁŝŶŐ ŵŽƌŶŝŶŐ͕ Ăƚ Ă ƌĞůĂƟǀĞůLJ ƋƵŝĞƚ ĐĂĨĞƚĞƌŝĂ ŽŶ ůĞdžĂŶĚƌĂƐ ǀĞŶƵĞ͘ ͞dĞůů ŵĞ͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ ŽĨ LJŽƵƌ ŝŵƉƌĞƐƐŝŽŶ ĨƌŽŵ ƌĞĂĚŝŶŐ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ͘͟ ͞Dƌ͘ ĨƐƚĂƚŚŝŽƵ͕ ŝŶĚĞĞĚ ŝƚ͛Ɛ ƐŚŽĐŬŝŶŐ͘ Ƶƚ / ĚŽŶ͛ƚ ƵŶĚĞƌƐƚĂŶĚ ŽŶĞ ƚŚŝŶŐ͘ dŚĞ ƐĞĐƌĞƚ ƐĞƌǀŝĐĞƐ ƚŚĂƚ ǁĞƌĞ ƚŚĞ ŝŶƐƟŐĂƚŽƌƐ ďĂĐŬ ƚŚĞŶ͕ ǁŚLJ ŶŽǁ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ĐƌŝŵĞ ŝƐ ƉƌĞƐĐƌŝďĞĚ͕ ǁŽƵůĚ ŐŝǀĞ ĂŶLJ ŽƌĚĞƌƐ ĨŽƌ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ͛Ɛ ŵƵƌĚĞƌ͍͟ ͞sĞƌLJ ŐŽŽĚ ŽďƐĞƌǀĂƟŽŶ͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͘ / ĂůƐŽ ďĞůŝĞǀĞ ƚŚĂƚ ƚŚĞ / ĂŶĚ ƚŚĞ 'ĞƌŵĂŶ ƐĞĐƌĞƚ ƐĞƌǀŝĐĞƐ ĂƌĞ ŝŶǀŽůǀĞĚ͕ ďƵƚ ŵĂLJďĞ ĂůŽŶŐ ǁŝƚŚ ƚŚĞŵ ƚŚĞƌĞ ŵĂLJ ďĞ ĂůƐŽ ĂŐĞŶƚƐ ŽĨ ƚŚĞ ŐŽǀĞƌŶŵĞŶƚ Žƌ ŵŝŶŝƐƚĞƌƐ ǁŚŽ ŚĂĚ ĨƌŝĞŶĚůLJ Žƌ ĞǀĞŶ ŬŝŶĚƌĞĚ ƌĞůĂƟŽŶƐ ǁŝƚŚ ƐŽŵĞ ƉĞŽƉůĞ ŵĞŶƟŽŶĞĚ ŝŶ ƚŚĞ Ŭ͙ ͞tĞ ĂƌĞ ŽĨ ƚŚĞ ƐĂŵĞ ŽƉŝŶŝŽŶ͕ Dƌ͘ ĨƐƚĂƚŚŝŽƵ͘ DŝŶĞ ǁĂƐ Ă ƌŚĞƚŽƌŝĐĂů ƋƵĞƐƟŽŶ ĂŶĚ ƐŽ ůĞƚ͛Ɛ ďƌŝŶŐ ƵƉ ĨŽƌ ĚŝƐĐƵƐƐŝŽŶ ǁŚĂƚĞǀĞƌ ǁĞ ďŽƚŚ ŬŶŽǁ͕ ǁŚĂƚĞǀĞƌ ĞǀŝĚĞŶĐĞ ĞdžŝƐƚƐ ĂŶĚ ƚŚĞ ƉŽƐƐŝďůĞ ƉĂƌƟĐŝƉĂƟŽŶ ŽĨ ƚŚĞ ƉĞŽƉůĞ ŝŶǀŽůǀĞĚ ŝŶ ƚŚĞ ŵƵƌĚĞƌ͘͟ ͞>Ğƚ͛Ɛ ƐƚĂƌƚ͕ ƚŚĞŶ͘͟ ͞/Ŷ ŵLJ ƵŶĚĞƌƐƚĂŶĚŝŶŐ͕ ĂĐĐŽƌĚŝŶŐ ƚŽ LJŽƵƌ ĚĞĂƌ ĚĞĐĞĂƐĞĚ ĨƌŝĞŶĚ͕ ƚŚĞ ŝŶƐƟŐĂƚŽƌƐ ŽĨ WĂŶŽƐ ůĞdžŝŽƵ͛Ɛ ŵƵƌĚĞƌ ǁĞƌĞ ƚŚĞ ƐĞĐƌĞƚ ƐĞƌǀŝĐĞƐ ĂŶĚ ƚŚĞ ĂĐƚƵĂů ƉĞƌƉĞƚƌĂƚŽƌƐ ǁĞƌĞ ƚŚĞ ƚǁŽ ƉĂƌĂƐƚĂƚĞ ĂŐĞŶƚƐ ŵĞŶƟŽŶĞĚ ŝŶ ŚŝƐ ƵŶƉƵďůŝƐŚĞĚ ďŽŽŬ͘ WŽƐƐŝďůLJ ƚŚĞƌĞ ŵŝŐŚƚ ŚĂǀĞ ďĞĞŶ ŽƚŚĞƌ ŝŶƐƟŐĂƚŽƌƐ ƚŚĂƚ LJŽƵƌ ĨƌŝĞŶĚ ĚŽĞƐŶ͛ƚ ŶĂŵĞ ĐůĞĂƌůLJ͙ ͙EŽǁ ǁĞ ĐŽŵĞ ƚŽ ŚŝƐ ĂƐƐĂƐƐŝŶĂƟŽŶ͘ /Ŷ ŵLJ ŽƉŝŶŝŽŶ͕ ƚŚĞ ŝŶƐƟŐĂƚŽƌƐ ĂƌĞ ƚŚĞ / ͕ ƚŚĞ 'ƌĞĞŬ ƉĂƌĂƐƚĂƚĞ ŽƌŐĂŶŝnjĂƟŽŶƐ ĂŶĚ ƚŚĞ 'ĞƌŵĂŶ ƐĞĐƌĞƚ ƐĞƌǀŝĐĞƐ ǁŚŝĐŚ ŚĂǀĞ ďĞĞŶ ĂĐƟǀĞ ŝŶ ƌĞĐĞŶƚ LJĞĂƌƐ ŽĨ ƚŚĞ ŵĞŵŽƌĂŶĚƵŵ ĐƌŝƐŝƐ ŝŶ 'ƌĞĞĐĞ͘ ,ŽǁĞǀĞƌ͕ ƚŚĞƌĞ ŵƵƐƚ ďĞ ŽƚŚĞƌ ŝŶƐƟŐĂƚŽƌƐ͕ ƚŽŽ͕ ŚŝŐŚͲƌĂŶŬŝŶŐ ŽĸĐŝĂůƐ ;ŐŽǀĞƌŶŵĞŶƚͲƉĂƌůŝĂŵĞŶƚͿ͕ ǁŚŽ ŵĂŝŶůLJ ĨŽƌ ƌĞĂƐŽŶƐ ŽĨ ƉƌĞƐƟŐĞ͕ ĚŝĚŶ͛ƚ ǁĂŶƚ ƚŚĞ ƉĞŽƉůĞ ƚŚĞ

42


DON’T KILL THE POETS

ǁƌŝƚĞƌ ŶĂŵĞƐ ƚŽ ďĞ ƵŶŵĂƐŬĞĚ͙ zŽƵ ŵĂLJ ƐĂLJ͕ ƚŚĞ ĐƌŝŵĞ ŚĂƐ ďĞĞŶ ƉƌĞƐĐƌŝďĞĚ͕ ƐŽŵĞ ŽĨ ƚŚĞ ƉĞƌƐŽŶƐ ŝŶǀŽůǀĞĚ ŝŶ ŝƚ ĂƌĞ ĚĞĂĚ͙ ďƵƚ ƉƌĞĐŝƐĞůLJ ĨŽƌ ƚŚŝƐ ƌĞĂƐŽŶ / ƐƉĞĂŬ ŽĨ ƉƌĞƐƟŐĞ ĂŶĚ ƉŽƐƚŚƵŵŽƵƐ ĨĂŵĞ͙͘͟ ͞/ ĂŐƌĞĞ ǁŝƚŚ ĞǀĞƌLJƚŚŝŶŐ LJŽƵ ƐĂŝĚ͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͘ / ĂůƐŽ ĂƉƉƌĞĐŝĂƚĞ ƵŶůŝŵŝƚĞĚůLJ LJŽƵƌ ŝŶƐŝŐŚƚ ĂŶĚ ŝŵƉĂƌƟĂůŝƚLJ͘ ,ŽǁĞǀĞƌ͕ /͛Ě ůŝŬĞ ƚŽ ĂĚĚ ƚŚĞ ĨŽůůŽǁŝŶŐ͗ WƌŽǀŝĚĞĚ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ŝŶƐƟŐĂƚŽƌƐ ĂƌĞ ŵĂŶLJ͕ / ďĞůŝĞǀĞ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ŬŝůůĞƌ ʹƐŚŽƵůĚ ŝƚ ďĞ ŽŶĞ ĂŶĚ ŶŽƚ ŵĂŶLJ ʹ ĂĐƚĞĚ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ĐŽŽƉĞƌĂƟŽŶ ŽĨ ŽƚŚĞƌ ƉĞŽƉůĞ ĂƐ ǁĞůů͙͟ ͞/ ƚŚŝŶŬ ƐŽ ƚŽŽ͕ ŵLJ ĚĞĂƌ͙ ĂŶĚ / ƚŚĂŶŬ LJŽƵ ĨŽƌ LJŽƵƌ ŬŝŶĚ ǁŽƌĚƐ͘͟ ͞WůĞĂƐĞ͕ / ĚŽ ŵĞĂŶ ŝƚ͘ ůůŽǁ ŵĞ͕ ŶŽǁ͕ ƚŽ ĐŽŶƟŶƵĞ ĂŶĚ ƚĞůů LJŽƵ ĂďŽƵƚ ŵLJ ŽǁŶ ĐŽŶĐůƵƐŝŽŶƐ ĐŽŶĐĞƌŶŝŶŐ ŵLJ ĨƌŝĞŶĚ͛Ɛ ŵƵƌĚĞƌ͗ ĨĞǁ ĚĂLJƐ ĂŐŽ ǁŚĞŶ / ǁĞŶƚ ƚŽ ŚŝƐ ŚŽƵƐĞ͕ / ŶŽƟĐĞĚ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ ǁŚŝĐŚ ƚŚĞ ĨŽƌĞŶƐŝĐ ĞdžƉĞƌƚƐ ŵĂLJ Žƌ ŵĂLJ ŶŽƚ ŚĂǀĞ ƐĞĞŶ͘ ǀĞŶ ƚŚŽƵŐŚ ŝŶ ƚŚĞ ƌŽŽŵ Ͳ ŝŶƚĂĐƚ ƐŝŶĐĞ ƚŚĞ ĚĂLJ ƚŚĞ ĚĞĂĚ ďŽĚLJ ǁĂƐ ƌĞŵŽǀĞĚͲ ƚŚĞƌĞ ǁĞƌĞ ŵƵĚĚLJ ĨŽŽƚƐƚĞƉƐ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ ĚŽŽƌ ƚŽ ƚŚĞ ďĞĚ ĂŶĚ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ďĞĚ ƚŽ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ͙ ŽƵƚƐŝĚĞ ŽŶ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ ƚŚĞƌĞ ǁĞƌĞ ĨŽŽƚƐƚĞƉƐ ƚŽǁĂƌĚƐ ŽŶĞ ĚŝƌĞĐƟŽŶ͕ ƚŚĂƚ ŝƐ ƚŽ ƐĂLJ͕ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ͛Ɛ ĞĚŐĞ͕ ǁŚĞƌĞ ƚŚĞ ƐƉŽƵƚ ŝƐ͕ ƚŽ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ ĚŽŽƌ͙ ͙dŚŝƐ ŵĞĂŶƐ ƚǁŽ ƚŚŝŶŐƐ͗ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ŬŝůůĞƌ ůĞŌ ŝŶ ƚŚĞ ƵƐƵĂů ǁĂLJ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ĚŽŽƌ ĂŶĚ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ĨŽŽƚƐƚĞƉƐ ǁĞƌĞ ƚŚĞ ƉƌŽĚƵĐƚ ŽĨ ƚŚĞ ŬŝůůĞƌ͛Ɛ ĞŶŐŝŶĞĞƌŝŶŐ Ă ƉůŽƚ͕ Žƌ ŽĨ ŚŝƐ ƉĂƌƚŶĞƌ͛Ɛ ǁŚŽ ŵĂĚĞ ƚŚŝƐ ƟŶLJ ͞ŵŝƐƚĂŬĞ͙͟ ŶĚ ůĞƚ͛Ɛ ŶŽƚ ĨŽƌŐĞƚ ƚŚĂƚ ŽŶ ƚŚĂƚ ĨĂƚĂů ŶŝŐŚƚ ŝƚ ƐƚĂƌƚĞĚ ƌĂŝŶŝŶŐ ĂƌŽƵŶĚ ϯ Ă͘ŵ͘ ĂŶĚ ŽƐƚĂƐ ǁĂƐ ĂůƌĞĂĚLJ ĚĞĂĚ Ă ůŝƩůĞ ĂŌĞƌ Ϯ Ă͘ŵ͘ ĂĐĐŽƌĚŝŶŐ ƚŽ ƚŚĞ ĐŽƌŽŶĞƌ͙ ͙ ŶŽƚŚĞƌ ƚŚŝŶŐ / ŶŽƟĐĞĚ ŽŶ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ ǁĂƐ ƚŚĂƚ ŽŶĞ ŽĨ ƚŚĞ ďŽƵŐĂŝŶǀŝůůĞĂƐ͕ ƚŚĞ ŚĂůĨͲĚĞƐƚƌŽLJĞĚ ŽŶĞ͕ ůŽŽŬĞĚ ĂƐ ŝĨ ŝƚ ŚĂĚ ďĞĞŶ ĐƵƚ ĨƌŽŵ ĂďŽǀĞ ǁŝƚŚ ƐŽŵĞ ƐŽƌƚ ŽĨ Ă ŬŶŝĨĞ Žƌ Ă ƉĂŝƌ ŽĨ ƐĐŝƐƐŽƌƐ͘ /ƚƐ ĚĂŵĂŐĞ ĚŝĚŶ͛ƚ ƐĞĞŵ ƚŽ ŚĂǀĞ ďĞĞŶ ĐĂƵƐĞĚ ďLJ ƚŚĞ ůŝŌŝŶŐ ŽĨ Ă ŚƵŵĂŶ ďŽĚLJ͘ EŽǁ ŝƚ ǁĂƐ ƟĞĚ ƚŽ ƚŚĞ ŽƚŚĞƌ ďŽƵŐĂŝŶǀŝůůĞĂƐ͕ ƚŚĞ ŝŶƚĂĐƚ ŽŶĞƐ͕ ďƵƚ ĂƐ /͛ŵ ůŽǀĞƌ ŽĨ ƚŚĞƐĞ ƉůĂŶƚƐ͕ / ĐŽƵůĚ ƐĞĞ ƚŚĂƚ͘ ŶĚ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ ĞůƐĞ͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ ƐŝŶĐĞ ƚŚĞ ŬŝůůĞƌ ĂŶĚ ƚŚĞ ĂĐĐŽŵƉůŝĐĞ ĚŝĚŶ͛ƚ ŐĞƚ ĂǁĂLJ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ͕ ƚŚĞ ĐŽŵƉƵƚĞƌ ƚŚĂƚ ĚŝƐĂƉƉĞĂƌĞĚ͕ ͞ůĞŌ͟ ĂůƐŽ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ĚŽŽƌ͙ ĂŶĚ ŽŶĞ ůĂƐƚ ƉŽŝŶƚ͗ 43


ELIZA ZOLOTA

/ ĮƌŵůLJ ďĞůŝĞǀĞ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ĐŽŵƉƵƚĞƌ ŚĂĚ ďĞĞŶ ƚƌĂƉƉĞĚ ĨŽƌ ƋƵŝƚĞ ƐŽŵĞ ƟŵĞ ŶŽǁ͕ ƐŽ ƚŚĞ ƉĞŽƉůĞ ŝŶƚĞƌĞƐƚĞĚ ĐŽƵůĚ ƐĞĞ ǁŚĂƚ ŚĞ ǁĂƐ ǁƌŝƟŶŐ ĂŶĚ ƚŚĞLJ ĚĞĐŝĚĞĚ ƚŽ ŵƵƌĚĞƌ Śŝŵ ǁŚĞŶ ŚĞ ĮŶŝƐŚĞĚ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĐŚĂƉƚĞƌ͙ ďƵƚ ƚŚĞLJ ĚŝĚŶ͛ƚ ŬŶŽǁ ƚŚĂƚ / ŚĂĚ ƚŚĞ ƵƐď ƐƟĐŬ͙ ͞/ ĐŽŶŐƌĂƚƵůĂƚĞ LJŽƵ͕ Dƌ͘ ĨƐƚĂƚŚŝŽƵ͘ /ŶĚĞĞĚ LJŽƵ ĂƌĞ ďĞŝŶŐ Ă ŐƌĞĂƚ ŚĞůƉ ĐŽǀĞƌŝŶŐ ĐĞƌƚĂŝŶ ŐĂƉƐ / ŚĂĚ ŝŶ ƚŚŝƐ ƐƚŽƌLJ͘ Ɛ ĨŽƌ ƚŚĞ ĐŽŵƉƵƚĞƌ͛Ɛ ƚƌĂƉƉŝŶŐ͕ / Ăŵ ŽĨ ƚŚĞ ƐĂŵĞ ŽƉŝŶŝŽŶ͘ / ĂůƐŽ ďĞůŝĞǀĞ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ŬŝůůĞƌ ǁŚŽ ƉƵƚ ƚŚĞ ŚLJĚƌŽĐLJĂŶŝĐ ĂĐŝĚ ŝŶ ƚŚĞ ũƵŐ ŝƐ ŽŶĞ͕ ŚŝƐͬŚĞƌ ƉĂƌƚŶĞƌ ŝŶ ƚŚĞ ŵƵƌĚĞƌ͛Ɛ ĚŝƌĞĐƟŽŶ ŝƐ ĂůƐŽ ŽŶĞ͕ ĂŶĚ ƚŚĞ ƉĞŽƉůĞ ŝŶǀŽůǀĞĚ ŝŶ ƚŚĞ ŵƵƌĚĞƌ ĂƌĞ ŵĂŶLJ͙ >Ğƚ͛Ɛ ĚĞĮŶĞ ŶŽǁ ƚŚĞ ŵĂŶŶĞƌ ŽĨ ŽƵƌ ŵŽǀĞ ĐŽŶĐĞƌŶŝŶŐ ƚŚĞ ƐƵƐƉĞĐƚƐ ƐŽ ĂƐ ƚŽ ƐĞŶĚ ƚŚĞ ďƌŝĞĨ ŝŶ ƟŵĞ ǁŝƚŚ ĂƐ ŵƵĐŚ ĞǀŝĚĞŶĐĞ ĂƐ possible to the Public Prosecutor so that he set out his opinion ĂŶĚ / ŝƐƐƵĞ ǁĂƌƌĂŶƚƐ ŝŵŵĞĚŝĂƚĞůLJ͙͘͟

44


Chapter Six The beginning of the end The computer’s trapping dŚĞ ŶĞdžƚ ĚĂLJ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ƉŚŽŶĞĚ ,ĞƌŵŝŽŶĞ ĂŶĚ ĂƐŬĞĚ ŚĞƌ ǁŚĂƚ ƟŵĞ ƚŚĞLJ ĐŽƵůĚ ŵĞĞƚ ŝŶ Ă ƋƵŝĞƚ ƉůĂĐĞ ƐŽ ĂƐ ƚŽ ƚĞůů ŚĞƌ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ ŝŵƉŽƌƚĂŶƚ͘ ,Ğ ŵĂĚĞ ĂŶ ĂƉƉŽŝŶƚŵĞŶƚ ǁŝƚŚ ŚĞƌ ĂŶĚ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ǁĂƐ ǁĂŝƟŶŐ ĨŽƌ ŚĞƌ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͙ tŚĞŶ ƐŚĞ ƐĂǁ ďŽƚŚ ŽĨ ƚŚĞŵ ƚŽŐĞƚŚĞƌ͕ ƐŚĞ ŐŽƚ ŵƵĚĚůĞĚ ƵƉ͘ ͞tŚĂƚ͛Ɛ ƚŚĞ ŵĞĂŶŝŶŐ ŽĨ ƚŚŝƐ͕ :ŽŚŶ͍ /͛ŵ ƐŽƌƌLJ͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ ďƵƚ / ŚĂĚ ĂŶ ĂƉƉŽŝŶƚŵĞŶƚ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ͘ tŚĂƚ ŬŝŶĚ ŽĨ ĐŽŶƐƉŝƌĂĐLJ ŝƐ ƚŚŝƐ͍͟ ͞/ƚ͛Ɛ ŶŽƚ Ă ĐŽŶƐƉŝƌĂĐLJ͕ ŵĂĚĂŵ͘ &Žƌ LJŽƵƌ ŽǁŶ ŐŽŽĚ͕ / ǁĂŶƚ ƚŽ ĂƐŬ LJŽƵ Ă ƋƵĞƐƟŽŶ͘͟ ͞/ ĚŽŶ͛ƚ ƐƵƉƉŽƐĞ LJŽƵ ƚŚŝŶŬ / ŬŝůůĞĚ ŽƐƚĂƐ͊ /Ĩ /͛ŵ Ă ƐƵƐƉĞĐƚ͕ /͛ůů ŶĞĞĚ ŵLJ ůĂǁLJĞƌ͘͟ ͞EŽ͕ ĚŽŶ͛ƚ ďĞ ĂĨƌĂŝĚ͕ LJŽƵ ĂƌĞŶ͛ƚ ďĞŝŶŐ ĐŚĂƌŐĞĚ ǁŝƚŚ ŵƵƌĚĞƌ͕ ŽƚŚĞƌǁŝƐĞ ǁĞ ǁŽƵůĚŶ͛ƚ ďĞ ŚĂǀŝŶŐ ƚŚŝƐ ŵĞĞƟŶŐ ŝŶ Ă ĐĂĨĞƚĞƌŝĂ͘ Dƌ͘ ĨƐƚĂƚŚŝŽƵ͕ ǁŚŽ ŝƐ LJŽƵƌ ĨƌŝĞŶĚ͕ ĂƐŬĞĚ ŵĞ ƚŽ ŵĞĞƚ LJŽƵ ŚĞƌĞ ĨŽƌ LJŽƵƌ ŽǁŶ ŐŽŽĚ͘͟ ͞dŚĞŶ / ĚŽŶ͛ƚ ƵŶĚĞƌƐƚĂŶĚ ǁŚĂƚ ŝƚ ŝƐ ƚŚĂƚ LJŽƵ ǁĂŶƚ ĨƌŽŵ ŵĞ͘͟ ͞>ŝƐƚĞŶ ƵƉ͕ ,ĞƌŵŝŽŶĞ͕͟ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ƐĂLJƐ ƚŽ ŚĞƌ͘ ͞ ŽƐƚĂƐ ƐŽŵĞ 45


ELIZA ZOLOTA

ŵŽŶƚŚƐ ĂŐŽ ŚĂĚ ƌĞĂůŝnjĞĚ ƚŚĂƚ ŚŝƐ ĐŽŵƉƵƚĞƌ ŝƐ ƚƌĂƉƉĞĚ ĂŶĚ ŝŶ ĨĂĐƚ ƚŚĂƚ ƚŚŝƐ ǁĂƐ LJŽƵƌ ĚŽŝŶŐ͙͟ ͞DĞ͍ ,Žǁ ƐƵƌĞ ĐŽƵůĚ ŚĞ ŚĂǀĞ ďĞĞŶ͍ DĞ͕ ĂůŽŶĞ͕ / ǁĞŶƚ ƚŽ ŚŝƐ ŚŽƵƐĞ ŽŶĐĞ ƚǁŽ LJĞĂƌƐ ĂŐŽ͘ tŚLJ ĐŽƵůĚŶ͛ƚ ŝƚ ŚĂǀĞ ďĞĞŶ ŚƌŝƐƟŶĂ ƚŚĞ ŽŶĞ ǁŚŽ ƚƌĂƉƉĞĚ ŝƚ͕ ƐŝŶĐĞ ƐŚĞ ƵƐĞĚ ƚŽ ŐŽ ƚŚĞƌĞ ŵŽƌĞ ŽŌĞŶ͕ Žƌ LJŽƵ͕ Žƌ ƐŽŵĞďŽĚLJ ĞůƐĞ ůŝǀŝŶŐ ŝŶ ŚŝƐ ŚŽƵƐĞ͍͟ ͞DĞ͍ ƌĞ LJŽƵ ŬŝĚĚŝŶŐ ŵĞ͕ ,ĞƌŵŝŽŶĞ͍ ͘​͘DƌƐ͘ DĂƌLJ Žƌ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͍ tŚĂƚ ĂƌĞ LJŽƵ ƚĂůŬŝŶŐ ĂďŽƵƚ͍ Ɛ ĨŽƌ ŚƌŝƐƟŶĂ ǁĞ ŚĂǀĞ Ă ƌŽĚ ŝŶ ƉŝĐŬůĞ ĨŽƌ ŚĞƌ͙͟ ͞DƌƐ͘ WĂŶĂŐŝŽƟĚŝĞ͕ LJŽƵ͛Ě ďĞƩĞƌ ĐŽŶĨĞƐƐ ŝƚ͕͟ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ƐĂLJƐ ƚŽ ŚĞƌ͘ ͞tĞ ŬŶŽǁ ƚŚĂƚ ƚŚŝƐ ŝƐ LJŽƵƌ ŽŶůLJ ĐƌŝŵĞ͘ zŽƵ͛ůů ŵŝƟŐĂƚĞ LJŽƵƌ ƉƵŶŝƐŚŵĞŶƚ͘ KĨ ĐŽƵƌƐĞ͕ LJŽƵ͛ůů ƚĞůů ƵƐ ǁŚLJ LJŽƵ ĚŝĚ ŝƚ ĂŶĚ ǁŚŽ ƉƵƚ LJŽƵ ƵƉ ƚŽ ƚŚŝƐ͘͟ ,ĞƌŵŝŽŶĞ ƐĂŶŬ ĞdžŚĂƵƐƚĞĚ ŝŶ ƚŚĞ ĂƌŵĐŚĂŝƌ ƐŚĞ ǁĂƐ ƐŝƫŶŐ ŽŶ ĂŶĚ ƐƚĂƌƚĞĚ ƐĂLJŝŶŐ ƟƌĞƐŽŵĞůLJ͗ ͞'ŝŽƌŐŽƐ͕ ŵLJ ĞdžͲŚƵƐďĂŶĚ͕ ƚĂůŬĞĚ ŵĞ ŝŶƚŽ ĚŽŝŶŐ ŝƚ͘ tĞ͛ůů ŐĞƚ Ă ĚŝǀŽƌĐĞ ĮŶĂůůLJ͕ :ŽŚŶ͕ ĂŶĚ ƚŚĞ ƌĞĂƐŽŶ ŝƐ ĞdžĂĐƚůLJ ƚŚŝƐ͙͘ /͛ǀĞ ďĞĞŶ ĮůůĞĚ ǁŝƚŚ ƐŽ ŵƵĐŚ ƌĞŵŽƌƐĞ ƚŚĂƚ / ŚĂǀĞŶ͛ƚ ďĞĞŶ ĂďůĞ ƚŽ ƐůĞĞƉ͙ / Ăŵ ƚŚĞ ƐŚĂĚŽǁ ŽĨ ŵLJ ĨŽƌŵĞƌ ƐĞůĨ͕ LJŽƵ ĐĂŶ ƐĞĞ ŝƚ͘ / ĐŽƵůĚŶ͛ƚ ŝŵĂŐŝŶĞ ƚŚĂƚ ŚĞ͛Ě ďĞ ŵƵƌĚĞƌĞĚ͙ / ƚŚŽƵŐŚƚ ƚŚĞ ǁŽƌůĚ ŽĨ ŽƐƚĂƐ͘ ƚ ĮƌƐƚ͕ / ƚŽŽŬ ŝƚ ĨƌŝǀŽůŽƵƐůLJ͕ ůŝŬĞ Ă ŐĂŵĞ͙ /͛Ě ƐƉLJ ŽŶ ǁŚĂƚ ŚĞ ǁĂƐ ǁƌŝƟŶŐ͙ ,ŽǁĞǀĞƌ͕ ďĞƐŝĚĞƐ ŵĞ ƚŚĞLJ ǁĞƌĞ ŽƚŚĞƌƐ ŝŶƚĞƌĞƐƚĞĚ ŝŶ ŚŝƐ ǁŽƌŬ ͙͟ ͞tŚLJ ĚŝĚ LJŽƵƌ ƐĞƉĂƌĂƚĞĚ ŚƵƐďĂŶĚ ƵƌŐĞ LJŽƵ ƚŽ ĚŽ ŝƚ͍͟ ͞ ĞĐĂƵƐĞ ŚŝƐ ĨƌŝĞŶĚƐ ŝŶ ƚŚĞ ŐŽǀĞƌŶŵĞŶƚ ǁĞƌĞ ŝŶƚĞƌĞƐƚĞĚ ŝŶ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ǁŽƌŬ͕ ĞƐƉĞĐŝĂůůLJ ƚŚĞ DŝŶŝƐƚĞƌ sĂŝŽƐ ǀĂŐŐĞůŽƵ ĂŶĚ ƚŚĞ 'ĞƌŵĂŶ ƐĞĐƌĞƚ ƐĞƌǀŝĐĞƐ͙͟ ͞ ůů ƌŝŐŚƚ͕ DƌƐ͘ ,ĞƌŵŝŽŶĞ͘ ĂŶ LJŽƵ ƚĞƐƟĨLJ Ăůů ƚŚĞƐĞ ƵŶĚĞƌ ŽĂƚŚ ĂŶĚ ŝŶ ŽƉĞŶ ĐŽƵƌƚ ǁŚŝĐŚ ǁŝůů ďĞ ƐƉĞĐŝĮĞĚ ĨŽƌ ƚŚĞ ĐĂƐĞ ďĞĨŽƌĞ ƚŚĞ WƵďůŝĐ WƌŽƐĞĐƵƚŽƌ͍ /Ŷ ƚŚŝƐ ǁĂLJ ŵŽƐƚ ƉƌŽďĂďůLJ LJŽƵ͛ůů ĨĂůů ŽŶ LJŽƵƌ ĨĞĞƚ ĨŽƌ LJŽƵƌ ŽīĞŶĐĞ͙͘͟ ͞KŬĂLJ͕ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͘ /Ŷ ĂŶLJ ĐĂƐĞ ƚŚĂƚ ŶŝŐŚƚ͕ ŵLJ ŚƵƐďĂŶĚ ĂŶĚ / ůĞŌ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ŚŽƵƐĞ ĂŶĚ ŚĞ ƐƚĂLJĞĚ Ăƚ ŵLJ ƐŝĚĞ ƵŶƟů ƚŚĞ ŵŽƌŶŝŶŐ

46


DON’T KILL THE POETS

ǁŚĞŶ ǁĞ ǁĞƌĞ ŝŶĨŽƌŵĞĚ ŽĨ ƚŚĞ ŵƵƌĚĞƌ͙ƚŚĂƚ / ĐĂŶ ŐƵĂƌĂŶƚĞĞ͘͟ ͞/ ŬŶŽǁ͕ / ŬŶŽǁ ƚŚĂƚ͕ DƌƐ͘ WĂŶĂŐŝŽƟĚŝĞ͘͟ / ŐĞŶƚ ͞,ĞůůŽ͕ ŚƌŝƐƟŶĂ͕ ŚŽǁ ĂƌĞ LJŽƵ͍ /ƚ͛Ɛ :ŽŚŶ͘͟ ͞KŚ͕ ŚĞůůŽ͕ :ŽŚŶ͕ ŚŽǁ ĐŽŵĞ LJŽƵ͛ƌĞ ĐĂůůŝŶŐ ŵĞ͍͟ ͞ ŽƵůĚ / ƐĞĞ LJŽƵ ƐŽŵĞǁŚĞƌĞ ĚŽǁŶƚŽǁŶ͍͛​͛ ͞tŚĂƚ͛Ɛ ǁƌŽŶŐ͍͟ ͞tĞůů͕ / ǁŽƵůĚŶ͛ƚ ǁĂŶƚ ƚŽ ƚĂůŬ ĂďŽƵƚ ŝƚ ŽŶ ƚŚĞ ƉŚŽŶĞ͘͟ ͞zŽƵ͛ƌĞ ŵĂŬŝŶŐ ŵĞ ǁŽƌƌLJ͙ / ĐĂŶŶŽƚ ǁĂŝƚ ƚŽ ůĞĂǀĞ ĨŽƌ ƚŚĞ ^ƚĂƚĞƐ͘͟ ͞^ŽŽŶ ĞǀĞƌLJƚŚŝŶŐ ǁŝůů ďĞ Ăůů ƌŝŐŚƚ͙ ĂŶ ǁĞ ŵĞĞƚ ƚŽŵŽƌƌŽǁ ŵŽƌŶŝŶŐ Ăƚ ϭϭ͘ϬϬŚ Ăƚ ƚŚĞ ĐŽƌŶĞƌ ŽĨ ĐĂĚĞŵŝĂƐ ĂŶĚ ƐŬůĞƉŝŽƵ ^ƚƌĞĞƚ͍͟ ͞KŬĂLJ͕ :ŽŚŶ͕ ƐĞĞ LJŽƵ ƚŽŵŽƌƌŽǁ͘͟ dŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ǁĂƐ ǁĂŝƟŶŐ ĨŽƌ ŚĞƌ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ ŽĨ ĐŽƵƌƐĞ͘ tŚĞŶ ŚƌŝƐƟŶĂ ƐĂǁ ƚŚĞŵ ƚŽŐĞƚŚĞƌ͕ ƐŚĞ ŐŽƚ ƐƵůŬLJ ĂŶĚ ŐƌĞĞƚĞĚ ƚŚĞŵ ĐŽůĚůLJ͘ dŚĞ ƚŚƌĞĞ ŽĨ ƚŚĞŵ ǁĞŶƚ ƚŽ Ă ŶĞĂƌďLJ ĐĂĨĠ͘ dŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ǁĂƐ ƚŚĞ ĮƌƐƚ ƚŽ ƐƉĞĂŬ͗ ͞^Ž͕ ŵĂĚĂŵ͕ ŝƚ͛Ɛ ŶĞĞĚůĞƐƐ ĨŽƌ LJŽƵ ƚŽ ĚĞŶLJ ŝƚ͕ /͛ǀĞ ďĞĞŶ ŝŶĨŽƌŵĞĚ ƚŚĂƚ LJŽƵ ĂƌĞ Ă / ĂŐĞŶƚ͘͟ ͞^Ž ǁŚĂƚ͍͟ ͞KŚ͕ ŶŽƚŚŝŶŐ͕͟ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ƐĂLJƐ͕ ͞ũƵƐƚ ƚŚĂƚ / ǁĂƐ ƌŝŐŚƚ͙ ƚǁŽ LJĞĂƌƐ ĂŐŽ LJŽƵ ĐĂŵĞ ďĂĐŬ ƚŽ ĮŶĚ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ͕ ƚŽ ŚĂǀĞ ĂŶ ĂīĂŝƌ ǁŝƚŚ Śŝŵ ĂŶĚ ƚŽ ƐƉLJ ŽŶ Śŝŵ ĨŽƌ ĂƐ ůŽŶŐ ĂƐ ŚĞ͛Ě ďĞ ǁƌŝƟŶŐ ŚŝƐ ŵĂƌǀĞůŽƵƐ Ŭ͙͟ ͞Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ͕ ƚŚŝƐ ŝƐ ŵLJ ũŽď͘ Ž LJŽƵ ŚĂǀĞ ƐŽŵĞƚŚŝŶŐ ƚŽ ďůĂŵĞ ŵĞ ĨŽƌ͍ dŚĞ ĨƌŝĞŶĚ ŽǀĞƌ ŚĞƌĞ͕ ĂŶŽƚŚĞƌ :ƵĚĂƐ ƚŚĂƚ ŝƐ͕ ŬŶŽǁƐ ƚŚĂƚ ŶŝŐŚƚ / ůĞŌ Ă ďŝƚ ĞĂƌůŝĞƌ ƚŚĂŶ ŚĞ ĚŝĚ ĂŶĚ ŵŽƌĞŽǀĞƌ / ƐƵŐŐĞƐƚĞĚ ƚŽ

47


ELIZA ZOLOTA

ŽƐƚĂƐ ƚŽ ƐƉĞŶĚ ƚŚĞ ŶŝŐŚƚ ƚŚĞƌĞ͕ ďƵƚ ŚĞ ĚŝĚŶ͛ƚ ĂĐĐĞƉƚ͙͟ ͞/ŶĚĞĞĚ͕ DƌƐ͘ EŝŬŽůĂŽƵ͘ Ƶƚ͕ ǁŚŽ ĐĂŶ ƐĂLJ ƚŚĂƚ LJŽƵ ǁĞƌĞŶ͛ƚ ďůƵīŝŶŐ ĂƐ LJŽƵ ŬŶĞǁ ƚŚĞ ǁƌŝƚĞƌ ƋƵŝƚĞ ǁĞůů ĂŶĚ LJŽƵ ǁĞƌĞ ƐƵƌĞ ƚŚĂƚ ŚĞ ǁŽƵůĚ ƌĞĨƵƐĞ͍͟ ͞EŽ ŵĂƩĞƌ ǁŚĂƚ LJŽƵ ƐĂLJ͕ / ĚŝĚ ůĞĂǀĞ͕ / ǁĞŶƚ ďĂĐŬ ŚŽŵĞ ĂŶĚ / ŚĂǀĞ ĂŶ Ăůŝďŝ͘͟ ͞DĂĚĂŵ͕ ƚŚŝƐ ŵĞĂŶƐ ŶŽƚŚŝŶŐ ƚŽ ŵĞ͕ ďĞĐĂƵƐĞ ƚŚĞ ŽŶĞ ǁŚŽ ƉƵƚ ƚŚĞ ŚLJĚƌŽĐLJĂŶŝĐ ĂĐŝĚ ŝŶ ƚŚĞ ũƵŐ͕ ŚĞͬƐŚĞ ŵĂLJ ŚĂǀĞ ƉƵƚ ŝƚ ƚŚĞƌĞ ĚƵƌŝŶŐ ƚŚĞ ƉĂƌƚLJ͙dŽ ďĞ ŚŽŶĞƐƚ͕ / ĐĂŶŶŽƚ ƐĂLJ ǁŝƚŚ ĐĞƌƚĂŝŶƚLJ LJĞƚ ǁŚŽ ĚŝĚ ŝƚ͙ ,ŽǁĞǀĞƌ͕ / ďĞůŝĞǀĞ ƚŚĂƚ LJŽƵ ŚĂĚŶ͛ƚ ƐŝŵƉůLJ ďĞĞŶ ƐƉLJŝŶŐ ŽŶ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ǁƌŝƟŶŐƐ ŽŶ ŚŝƐ ƚƌĂƉƉĞĚ ĐŽŵƉƵƚĞƌ͙ ŵĞĂŶŝŶŐ ƚŚĂƚ ŝĨ LJŽƵ ĂƌĞŶ͛ƚ ƚŚĞ ŬŝůůĞƌ͕ LJŽƵ ĂƌĞ ƚŚĞ ŬŝůůĞƌ͛Ɛ ĂĐĐŽŵƉůŝĐĞ ƚŽ ŽƚŚĞƌ ĂĐƟŽŶƐ͙͟ ͞dŽ ŽƚŚĞƌ ĂĐƟŽŶƐ͍ ^ƵĐŚ ĂƐ ǁŚĂƚ͍͟ ͞dŽ ďůĂĐŬŵĂŝů ĂŶĚ ƚŚĞ ĐŽŵƉƵƚĞƌ͛Ɛ ĚŝƐĂƉƉĞĂƌĂŶĐĞ͕ ůĞƚ͛Ɛ ƐĂLJ͘͟ ͞zŽƵ ĐĂŶ ƉƌŽǀĞ ŶŽƚŚŝŶŐ͘͟ ͞&Žƌ ƚŚĞ ƟŵĞ ďĞŝŶŐ͕ ŶŽ͕ ŵĂĚĂŵ͕͙ ďƵƚ ŝƚ͛Ɛ ŽŶůLJ Ă ŵĂƩĞƌ ŽĨ ƟŵĞ͘͟ ͞KŬĂLJ͕ ǁŚĞŶ LJŽƵ ŚĂǀĞ ƉƌŽŽĨƐ͕ ĐŽŵĞ ĂŶĚ ƚĞůů ŵĞ ĂďŽƵƚ ŝƚ ƐŽ ƚŚĂƚ / ĐŽŵĞ ƚŽ LJŽƵƌ ŽĸĐĞ ǁŝƚŚ ŵLJ ůĂǁLJĞƌ͘ zŽƵ ĐĂŶŶŽƚ ĂĐĐƵƐĞ ŵĞ ŽĨ ĂŶLJƚŚŝŶŐ ďĂƐĞĚ ŽŶ ŐƵĞƐƐǁŽƌŬ͘͟ ^ŚĞ ǁĂůŬĞĚ ŽƵƚ ŶĞƌǀLJ ůŝŬĞ Ă ĚŝǀĂ͘ dŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ͕ ǁŚŽ ŚĂĚ ƌĞŵĂŝŶĞĚ ƐŝůĞŶƚ ƵŶƟů ƚŚĞŶ͕ ƐĂŝĚ ǁŝƚŚ ďŝƚƚĞƌŶĞƐƐ͗ ͞ ŶĚ / ŚĂĚ ƚŽůĚ ŽƐƚĂƐ ƐŽ͊ ʹDƌƐ͘ DĂƌLJ ĂŶĚ /Ͳ ǁĞ ŚĂĚ ƚŽůĚ Śŝŵ ŶŽƚ ƚŽ ŐĞƚ Žī ǁŝƚŚ ŚĞƌ͙͟ ͞DƌƐ͘ WĂŶĂŐŝŽƟĚŝĞ ŝƐ ŽĨ ƚŚĞ ƐĂŵĞ ŽƉŝŶŝŽŶ͕͟ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ƐĂŝĚ͘ ͞ Ƶƚ ǁŚĂƚ Ă ŶĞƌǀĞ ƐŚĞ ŚĂƐ͕ ǁŚĂƚ Ă ĐLJŶŝĐŝƐŵ͊͟

ƚ ƚŚĞ ƐƚŽŶĞ ŚŽƵƐĞ ĂŐĂŝŶ

͞,Žǁ ĂƌĞ LJŽƵ͕ DƌƐ͘ DĂƌLJ͍ /ƚ͛Ɛ :ŽŚŶ͘͟ 48


DON’T KILL THE POETS

͞/͛ŵ ĮŶĞ͕ ŵLJ ĐŚŝůĚ͕ ĂŶĚ ǁŚĂƚ ĂďŽƵƚ LJŽƵ͍͟ ͞ Ɛ ǁĞůů ĂƐ / ĐĂŶ ďĞ͕ DƌƐ͘ DĂƌLJ͘ tŝůů LJŽƵ ďĞ Ăƚ ŚŽŵĞ͍͟ ͞EŽ͕ :ŽŚŶ ĚĞĂƌ͕ ǁĞ͛ƌĞ ŐĞƫŶŐ ƌĞĂĚLJ ƚŽ ĐŽŵĞ ƚŽ ƚŚĞŶƐ ǁŝƚŚ ŵLJ ƐŽŶ ĂŶĚ ŵLJ ĚĂƵŐŚƚĞƌͲŝŶͲůĂǁ͕ ƚŽ ůŽŽŬ ĨŽƌ ĂŶ ĂƉĂƌƚŵĞŶƚ͘ &ŝŶĂůůLJ͕ ƚŚĞLJ͛ůů ƐƚĂLJ ŝŶ 'ƌĞĞĐĞ ĂŶĚ /͛ŵ ǀĞƌLJ ŚĂƉƉLJ ĂďŽƵƚ ŝƚ͘͟ ͞tĞůů ĚŽŶĞ͕ ŶŝĐĞ͊͟ ͞zŽƵ ǁĂŶƚĞĚ ƚŽ ĐŽŵĞ ŽǀĞƌ͍ KŶůLJ ^ƉLJƌŽƐ ĂŶĚ ƚŚĞ ŬŝĚƐ ǁŝůů ďĞ Ăƚ ŚŽŵĞ͘͟ ͞KŬĂLJ͕ DƌƐ͘ DĂƌLJ͘ tĞ͛ůů ƚĂůŬ ĂŶŽƚŚĞƌ ƟŵĞ͘͟ dŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ĂŶĚ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ǁĞƌĞ ŝŶ ƚŚĞ ůĂƩĞƌ͛Ɛ ĐĂƌ ŶĞĂƌ ƚŚĞ ƐƚŽŶĞ ŚŽƵƐĞ ǁĂŝƟŶŐ ĨŽƌ DĂƌLJ ĂŶĚ ŚĞƌ ƐŽŶ ĂŶĚ ŚĞƌ ĚĂƵŐŚƚĞƌͲ ŝŶͲůĂǁ ƚŽ ůĞĂǀĞ͘ tŚĞŶ ƚŚĞLJ ƐĂǁ ƚŚĞŵ ĚƌŝǀĞ Žī ŝŶ Dƌ͘ ^ƌLJƌŽƐ͛Ɛ ĐĂƌ͕ ƚŚĞLJ ŐŽƚ ŝŶƚŽ ƚŚĞ ŚŽƵƐĞ LJĂƌĚ ĂŶĚ ƌĂŶŐ ƚŚĞ ĨƌŽŶƚ ĚŽŽƌ͛Ɛ ďĞůů͘ ͞tŚŽ ŝƐ ŝƚ͍͟ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͛Ɛ ǀŽŝĐĞ ǁĂƐ ŚĞĂƌĚ͘ ͞/ƚ͛Ɛ :ŽŚŶ͘ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͕ ŽƉĞŶ ƵƉ͘͟ ^ƉLJƌŽƐ ŽƉĞŶĞĚ ƚŚĞ ĚŽŽƌ ĂŶĚ ǁŚĞŶ ŚĞ ƐĂǁ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ǁŝƚŚ :ŽŚŶ͕ ŚĞ ŵĂĚĞ Ă ǁƌLJ ĨĂĐĞ͘ ͞/ ĚŽŶ͛ƚ͙ ƵŶĚĞƌƐƚĂŶĚ͘​͕͘͟ ŚĞ ƐĂŝĚ ƐƚƵƩĞƌŝŶŐ͘ ͞/ ƚŚŽƵŐŚƚ ǁĞ ǁĞƌĞ ĚŽŶĞ ǁŝƚŚ ƚŚĂƚ͘ KŶĞ ŵŽŵĞŶƚ͕ ůĞƚ ŵĞ ĐŚĞĐŬ ŽŶ ƚŚĞ ŬŝĚƐ ŝŶ ƚŚĞŝƌ ďĞĚƌŽŽŵ ĂŶĚ /͛ůů ďĞ ƌŝŐŚƚ ƚŚĞƌĞ͘ WůĞĂƐĞ͕ ŚĂǀĞ Ă ƐĞĂƚ͕͟ ŚĞ ƐĂŝĚ ĐŽůĚůLJ͘ ,Ğ ǁĂƐ ďĂĐŬ ŝŶ ƚǁŽ ŵŝŶƵƚĞƐ͘ ͞^Ž͕ ǁŚĂƚ͛Ɛ ŐŽŝŶŐ ŽŶ͍͟ ͞Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͕͟ ƚŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ ƐƚĂƌƚĞĚ ƐĂLJŝŶŐ͕ ͞/͛ǀĞ ŬŶŽǁŶ LJŽƵ ĨŽƌ ƐĞǀĞƌĂů LJĞĂƌƐ ĂŶĚ / ĐĂŶŶŽƚ ŝŵĂŐŝŶĞ ƚŚĂƚ ŝƚ ǁĂƐ LJŽƵ ǁŚŽ ŬŝůůĞĚ ŽƐƚĂƐ͙ ŽƐƚĂƐ ǁŚŽ ŚĂĚ ƚƌĞĂƚĞĚ LJŽƵ ƐŽ ǁĞůů͙ǁŚŽ ŚĞůƉĞĚ LJŽƵƌ ƐŽŶ ĐŽŵƉůĞƚĞ ŚŝƐ ƐƚƵĚŝĞƐ͙ Ƶƚ ǁĞ ŚĂǀĞ ƉƌŽŽĨ ƚŚĂƚ ĨŽƌ ƐŽŵĞ ƌĞĂƐŽŶ LJŽƵ ĐŽŽƉĞƌĂƚĞĚ ǁŝƚŚ ŚŝƐ ŬŝůůĞƌ ĂŶĚ ƚŚĂƚ͛Ɛ ǁŚLJ / ĂƐŬĞĚ Dƌ͘ /ŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ƚŽ ĐŽŵĞ ǁŝƚŚ ŵĞ͕ ǁŝƚŚŽƵƚ Ă ǁĂƌƌĂŶƚ ƚŚŝƐ ƟŵĞ͕ ƐŽ ƚŚĂƚ LJŽƵ ƚĞůů ƵƐ ĞdžĂĐƚůLJ ǁŚĂƚ ŚĂƉƉĞŶĞĚ ĂŶĚ ǁŚLJ LJŽƵ ǁĞƌĞ ĨŽƌĐĞĚ ƚŽ

49


ELIZA ZOLOTA

ĞŶŐŝŶĞĞƌ Ăůů ƚŚĂƚ ƉůŽƚ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ĨŽŽƚƉƌŝŶƚƐ͙ ǁŚŽŵ LJŽƵ ŐĂǀĞ ƚŚĞ ĐŽŵƉƵƚĞƌ ƚŽ ĂŶĚ ǁŚŽ ĂĚĚĞĚ ƚŚĞ ŚLJĚƌŽĐLJĂŶŝĐ ĂĐŝĚ͙͟ ^ƉLJƌŽƐ ŐĂǀĞ ŝŶ͘ ,Ğ ŚŝĚ ŚŝƐ ĨĂĐĞ ŝŶ ŚŝƐ ŚĂŶĚƐ ĂŶĚ ƐƚĂƌƚĞĚ ĐƌLJŝŶŐ ůŝŬĞ Ă ůŝƩůĞ ĐŚŝůĚ͘ dŚĞLJ ůĞƚ Śŝŵ ďƵƌƐƚ ŝŶƚŽ ƚĞĂƌƐ ĂŶĚ ĂŌĞƌ Ă ǁŚŝůĞ ŚĞ ƐĂŝĚ ƚƌĞŵďůŝŶŐ͗ ͞KŚ͕ ŝĨ DĂƌLJ ĮŶĚƐ ŽƵƚ ĂďŽƵƚ ǁŚĂƚ /͛ǀĞ ĚŽŶĞ͕ ƐŚĞ ǁŽŶ͛ƚ ƐƚĂŶĚ ƵƉ ƚŽ ƚŚĞ ƐŚŽĐŬ͘ / ŚĂĚŶ͛ƚ ŝŵĂŐŝŶĞ ƚŚĂƚ /͛Ě ĐŽŵĞ ĚŽǁŶ ƚŽ ƚŚĂƚ͙ / ĐŽƵůĚŶ͛ƚ ĚŽ ŽƚŚĞƌǁŝƐĞ͕ ƚŚŽƵŐŚ͘ dŚĞ Ŭ ƚŚĂƚ Dƌ͘ ŽƐƚĂƐ ƐƚĂƌƚĞĚ ǁƌŝƟŶŐ ƚǁŽ LJĞĂƌƐ ĂŐŽ͕ ďĞĐĂŵĞ ŵLJ ŶŝŐŚƚŵĂƌĞ͕ ďĞĐĂƵƐĞ ĂƉĂƌƚ ĨƌŽŵ Śŝŵ ǁŚŽ ŚĂĚ ďĞĞŶ ƌĞĐĞŝǀŝŶŐ ƚŚƌĞĂƚĞŶŝŶŐ ƉŚŽŶĞĐĂůůƐ͕ / ǁĂƐ ĂůƐŽ ďĞŝŶŐ ƚŚƌĞĂƚĞŶĞĚ ʹǁŝƚŚŽƵƚ ŽƐƚĂƐ ŬŶŽǁŝŶŐ ĂďŽƵƚ ŝƚͲ ĂŶĚ ƚŚĞ ůŝǀĞƐ ŽĨ ŵLJ ƐŽŶ ĂŶĚ ŽĨ ŚŝƐ ĨĂŵŝůLJ ǁĞƌĞ ďĞŝŶŐ ƚŚƌĞĂƚĞŶĞĚ͙ ͞tŚŽ ǁĂƐ ƚŚƌĞĂƚĞŶŝŶŐ LJŽƵ͕ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͍͟ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ĂƐŬĞĚ͘ ͞/Ŷ ƚŚĞ ďĞŐŝŶŶŝŶŐ / ƚŚŽƵŐŚƚ ŝƚ ǁĂƐ Ă ũŽŬĞ͕ ƚŚĞLJ ƐĂŝĚ ƚŚĞLJ ǁĞƌĞ ŽĨ ƚŚĞ / ͘ dŚĞŶ͕ ǁŚĞŶ ŚƌŝƐƟŶĂ ʹƚŚĂƚ ƐŶĂŬĞ ʹ ƚŽůĚ ŵĞ ŝŶ ƐĞĐƌĞƚ ƚŚĂƚ ƐŚĞ ǁĂƐ ƐĞŶƚ ĨƌŽŵ ƚŚĞ h^ ĨŽƌ ƚŚŝƐ ƌĞĂƐŽŶ͕ ƚŚĞŶ / ǁĂƐ ĐĞƌƚĂŝŶ ŽĨ ŝƚ͙ / ŚĂǀĞ ŽŶůLJ ŽŶĞ ƐŽŶ͕ / ĚŝĚŶ͛ƚ ǁĂŶƚ ƚŽ ůŽƐĞ Śŝŵ͘ KŶ ƚŚĞ ŽƚŚĞƌ ŚĂŶĚ͕ / ĚŝĚŶ͛ƚ ǁĂŶƚ ƚŽ ŚĂƌŵ ŽƐƚĂƐ͙ ŚĞ ǁĂƐ ƚŚĞ ŽŶĞ ǁŚŽ ƐƵƉƉŽƌƚĞĚ ŵLJ ƐŽŶ ǁŝƚŚ ŚŝƐ ƐƚƵĚŝĞƐ͙ ŝŶ ŶŽ ǁĂLJ ǁĂƐ / ǁŝůůŝŶŐ ƚŽ ĂĐĐĞƉƚ ƚŽ ŚĂƌŵ Śŝŵ͙ / ǁĂƐ ĨĂĐŝŶŐ Ă ƚƌĞŵĞŶĚŽƵƐ ĚŝůĞŵŵĂ͙ ƚŚĞLJ ĐŽŶƟŶƵĞĚ ƚŽ ďůĂĐŬŵĂŝů ŵĞ ĞǀĞƌLJ ĚĂLJ ŽŶ ƚŚĞ ƉŚŽŶĞ ĂŶĚ ƐŽ ĚŝĚ ŚƌŝƐƟŶĂ ŚĞƌƐĞůĨ ŝŶ ƉĞƌƐŽŶ͘ / ďĞŐŐĞĚ Śŝŵ ƚŽ ŐŝǀĞ ƵƉ ǁƌŝƟŶŐ ƚŚŝƐ ĨĂƚĂů Ŭ ƐŽ ƚŚĂƚ / ǁŽƵůĚŶ͛ƚ ďĞ ĨŽƌĐĞĚ ƚŽ ĚŽ ǁŚĂƚ / ĚŝĚ͘ /Ŷ ƚŚĞ ĞŶĚ͕ ƚŚĞLJ ĂŶŶŽƵŶĐĞĚ ƚŽ ŵĞ ƚŚĂƚ ƐŽŵĞďŽĚLJ ĞůƐĞ ǁŽƵůĚ ŐĞƚ ƌŝĚ ŽĨ Śŝŵ͙ /͛Ě ũƵƐƚ ŚĂǀĞ ƚŽ ĚŽ ǁŚĂƚĞǀĞƌ ŚƌŝƐƟŶĂ ǁŽƵůĚ ƐĂLJ ĂŶĚ ŝŶ ƌĞƚƵƌŶ ƚŚĞLJ͛Ě ůĞƚ ŵLJ ƐŽŶ ĂŶĚ ŚŝƐ ĨĂŵŝůLJ ĐŽŵĞ ƚŽ 'ƌĞĞĐĞ͖ ĂŶĚ ƐŽ ŝƚ ĚŝĚ ŚĂƉƉĞŶ͘ dŚĂƚ ŶŝŐŚƚ͕ ǁŚĞŶ ƚŚĞ ƉĂƌƚLJ ǁĂƐ ŽǀĞƌ ĂŶĚ ŽƐƚĂƐ ǁĞŶƚ ƵƉƐƚĂŝƌƐ ƚŽ ŚŝƐ ƌŽŽŵ͕ ŵLJ ǁŝĨĞ ǁĞŶƚ ƚŽ ďĞĚ ƟƌĞĚ ƚĂŬŝŶŐ ĂƐ ƵƐƵĂůůLJ Ă ƐůĞĞƉŝŶŐ Ɖŝůů͘ / ǁĂƐ ǁĂŝƟŶŐ ŝŶ ƚŚĞ ůŝǀŝŶŐͲƌŽŽŵ͙ ĂŶĚ ƚŚĞƐĞ ǁĞƌĞ ƚŚĞ ƚŽƵŐŚĞƐƚ ŵŽŵĞŶƚƐ ŽĨ ŵLJ ůŝĨĞ͕ ŬŶŽǁŝŶŐ ƚŚĂƚ ŽƐƚĂƐ ǁŽƵůĚ ĚŝĞ ĚƌŝŶŬŝŶŐ ƚŚĞ ǁĂƚĞƌ ǁŝƚŚ ƚŚĞ ĐLJĂŶŝĚĞ ĂƐ ŚĞ ǁŽƵůĚ ŚĂǀĞ ƚŽ ƚĂŬĞ ŚŝƐ ƐůĞĞƉŝŶŐ Ɖŝůů͕ ƚŽŽ͘ dŚĞ ĐLJĂŶŝĚĞ ǁĂƐ ĂĚĚĞĚ ĂůƌĞĂĚLJ ŝŶ ƚŚĞ ũƵŐ ďLJ 50


DON’T KILL THE POETS

ƚŚĞ ŽŶĞ ǁŚŽ ŚĂĚ ƵŶĚĞƌƚĂŬĞŶ ƚŽ ĚŽ ŝƚͲ ĚƵƌŝŶŐ ƚŚĞ ƉĂƌƚLJͲ ĂŶĚ ǁŚŽ ŚĂĚ ƐŶĞĂŬĞĚ ŝŶƚŽ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ƌŽŽŵ͙ / ǁĞŶƚ ƵƉƐƚĂŝƌƐ ŝŶƚŽ ƚŚĞ ƌŽŽŵ ǁĞĂƌŝŶŐ ƉůĂƐƟĐ ŐůŽǀĞƐ͘ ŽƐƚĂƐ ǁĂƐ ĚĞĂĚ͘ /ƚ ŚĂĚ ƐƚĂƌƚĞĚ ƌĂŝŶŝŶŐ͙ ǁĞ ŚĂĚŶ͛ƚ ƐĞĞŶ ƚŚĂƚ ĐŽŵŝŶŐ͘ / ĐĂůůĞĚ ŚƌŝƐƟŶĂ Ăƚ Ă ŶĞǁ ŶƵŵďĞƌ ƐŚĞ ŚĂĚ ĂůƌĞĂĚLJ ŐŝǀĞŶ ŵĞ͙ ^ŚĞ ŚĂĚ ďĞĞŶ ǁĂŝƟŶŐ ŝŶ ŚĞƌ ĐĂƌ ŶĞĂƌ ƚŚĞ ŚŽƵƐĞ͘ ^ŚĞ ƚŽůĚ ŵĞ͗ ͞ ŽŵĞ͕ ďƌŝŶŐ ƚŚĞ ĐŽŵƉƵƚĞƌ ĂŶĚ /͛ůů ƚĞůů LJŽƵ ǁŚĂƚ ĞůƐĞ LJŽƵ͛ůů ĚŽ͘͟ / ďƌŽƵŐŚƚ ŚĞƌ ƚŚĞ ĐŽŵƉƵƚĞƌ͘ ͞,Ğ ŝƐ ĚĞĂĚ͕͟ / ƚŽůĚ ŚĞƌ͘ ͞^Ž͍ dŚĂƚ͛Ɛ ǁŚĂƚ ǁĞ ǁĂŶƚĞĚ͕ ƌŝŐŚƚ͍͟ ƐŚĞ ĂƐŬĞĚ ŵĞ ĐLJŶŝĐĂůůLJ͘ / ĐĂŵĞ ďĂĐŬ ŚŽŵĞ ĂŶĚ ŽďĞLJĞĚ ŚĞƌ ŽƌĚĞƌƐ͘ dŚĂƚ ŝƐ ƚŽ ƐĂLJ͕ / ƉƵƚ ƌƵďďĞƌ ƚƐ ŽŶ ĂŶĚ / ǁĂůŬĞĚ ŝŶ ƚŚĞ ŐĂƌĚĞŶ ƐŽ ƚŚĂƚ ƚŚĞLJ ŐĞƚ ŵƵĚĚLJ͙/ ƉƵƚ ƚŚĞŵ Žī͕ / ǁĞŶƚ ŝŶƚŽ ƚŚĞ ŚŽƵƐĞ͕ ǁĞŶƚ ƵƉƐƚĂŝƌƐ͕ ŽƉĞŶĞĚ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ ĚŽŽƌ͕ ĐƵƚ ǁŝƚŚ ƐĐŝƐƐŽƌƐ Ă ƉĂƌƚ ŽĨ ƚŚĞ ŵŝĚĚůĞ ďŽƵŐĂŝŶǀŝůůĞĂ͕ / ƉƵƚ ƚŚĞ ƌƵďďĞƌƐ ŽŶ ǁŚŝĐŚ / ǁĂƐ ŚŽůĚŝŶŐ ǁŝƚŚ ŽŶĞ ŚĂŶĚ͕ ĂŶĚ / ǁĞŶƚ ŝŶƐŝĚĞ͘ / ǁĂůŬĞĚ ƚŽ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ďĞĚ ĂŶĚ ƚŚĞŶ ƚŽ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ ĚŽŽƌ ǁŚŝĐŚ / ůĞŌ ŚĂůĨͲŽƉĞŶ͘ / ƉƵƚ ƚŚĞ ƌƵďďĞƌ ƚƐ Žī͕ / ǁĞŶƚ ĚŽǁŶƐƚĂŝƌƐ͕ / ǁĂƐŚĞĚ ƚŚĞŵ ĂŶĚ ƉƵƚ ƚŚĞŵ ďĂĐŬ ƚŽ ƚŚĞŝƌ ƉůĂĐĞ͙͟ ͞ Ƶƚ ŝƚ ĚŝĚŶ͛ƚ ŽĐĐƵƌ ƚŽ LJŽƵ͕ Dƌ͘ ^ƉLJƌŽƐ͕ ƚŽ ǁĂůŬ ŝŶ ƚŚĞ ŵƵĚĚLJ ƌƵďďĞƌ ƚƐ ĂůƐŽ ĨƌŽŵ ƚŚĞ ďĂůĐŽŶLJ ĚŽŽƌ ƚŽǁĂƌĚƐ ŽƵƚƐŝĚĞ͙͟ Warrants dŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ ǁŝƚŚ ƚŚĞ WƵďůŝĐ WƌŽƐĞĐƵƚŽƌ͛Ɛ ĂƉƉƌŽǀĂů ŝƐƐƵĞĚ ĨŽƵƌ ǁĂƌƌĂŶƚƐ͘ dŚĞ ĮƌƐƚ ǁĂƐ ĨŽƌ ,ĞƌŵŝŽŶĞ WĂŶĂŐŝŽƟĚŝĞ͕ /d ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ͕ ĨŽƌ ƚƌĂƉƉŝŶŐ ƚŚĞ ĐŽŵƉƵƚĞƌ ďĞůŽŶŐŝŶŐ ƚŽ ƚŚĞ ĚĞĐĞĂƐĞĚ ĂƵƚŚŽƌ ŽŶƐƚĂŶƟŶŽƐ ůĞŌĞƌŝĂĚŝƐ͘ dŚĞ ƐĞĐŽŶĚ ǁĂƐ ĨŽƌ ŚƌŝƐƟŶĂ EŝŬŽůĂŽƵ͕ ŚŽůĚĞƌ ŽĨ Ă ĚĞŐƌĞĞ ŝŶ ƚŚĞ ŶŐůŝƐŚ >ĂŶŐƵĂŐĞ ĂŶĚ >ŝƚĞƌĂƚƵƌĞ͕ ĨŽƌ ĐŽŵƉůŝĐŝƚLJ ŝŶ ƚŚĞ ŵƵƌĚĞƌ ŽĨ ŽŶƐƚĂŶƟŶŽƐ ůĞŌĞƌŝĂĚŝƐ͕ ĂŶĚ ĨŽƌ ďůĂĐŬŵĂŝů͘ dŚĞ ƚŚŝƌĚ ǁĂƐ ĨŽƌ ^ƉLJƌŝĚŽŶĂƐ ŝƐƐŽƉŽƵůŽƐ͕ Ă ƌĞƟƌĞĚ ďƵŝůĚĞƌ͕ ĨŽƌ ĐŽŵƉůŝĐŝƚLJ ŝŶ ƚŚĞ ŵƵƌĚĞƌ ŽĨ ŽŶƐƚĂŶƟŶŽƐ ůĞŌĞƌŝĂĚŝƐ͘ 51


ELIZA ZOLOTA

ŶĚ ƚŚĞ ĨŽƵƌƚŚ ŽŶĞ ǁĂƐ ĨŽƌ 'ŝŽƌŐŽƐ &ŽƚĞŝŶŽƵĚŝƐ͕ ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ Ăƚ ƚŚĞ Edh ͕ ĨŽƌ ƚŚĞ ƉƌĞŵĞĚŝƚĂƚĞĚ ŵƵƌĚĞƌ ŽĨ ŽŶƐƚĂŶƟŶŽƐ ůĞŌĞƌŝĂĚŝƐ͘ dŚĞ ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ ǁĂƐ ĂƌƌĞƐƚĞĚ ǁŚŝůĞ ŚĞ ǁĂƐ ƚĞĂĐŚŝŶŐ ŚŝƐ ƐƚƵĚĞŶƚƐ͘ ,Ğ ŚĂĚ ƚŚĞ ŶĞƌǀĞ ƚŽ ƚĂůŬ ƐƚƌŝĐƚůLJ ĂŶĚ ĂƌƌŽŐĂŶƚůLJ ĂŶĚ ĨŽƌ ƚŚŝƐ ƌĞĂƐŽŶ ƚŚĞ ƉŽůŝĐĞ ŚĂŶĚĐƵīĞĚ Śŝŵ͘ dŽ ƚŚĞ WƵďůŝĐ WƌŽƐĞĐƵƚŽƌ͛Ɛ ƋƵĞƐƟŽŶ͕ ŝŶ ƚŚĞ ƉƌĞƐĞŶĐĞ ŽĨ ŚŝƐ ůĂǁLJĞƌ͕ ͞tŚŽ ŝƐ ƚŚĞ ŝŶƐƟŐĂƚŽƌ͍͕͟ ƚŚĞ ƉƌŽĨĞƐƐŽƌ ƐĂŝĚ ƚŚĂƚ ŚĞ ŚĂĚ ĂĐƚĞĚ ŽĨ ŚŝƐ ŽǁŶ ĂĐĐŽƌĚ͙ ŚĞ ĚŝĚŶ͛ƚ ŵĞŶƟŽŶ ŶĞŝƚŚĞƌ ƚŚĞ DŝŶŝƐƚĞƌ͕ ŶŽƌ ƚŚĞ DWƐ͕ ŶŽƌ ƚŚĞ 'ĞƌŵĂŶ ƐĞĐƌĞƚ ƐĞƌǀŝĐĞƐ͘ EĞŝƚŚĞƌ ĚŝĚ ŚƌŝƐƟŶĂ͕ ƐŚĞ ŵĂĚĞ ŶŽ ŵĞŶƟŽŶ ŽĨ ƚŚĞ / ͙

52


DON’T KILL THE POETS

EPILOGUE KŶ ƚŚĞ ůĂƐƚ ĚĂLJ ŽĨ DĂLJ͕ Ă ŵĞŵŽƌŝĂů ƐĞƌǀŝĐĞ ǁĂƐ ŚĞůĚ ĨŽƌ ƚŚĞ ĂƵƚŚŽƌ ŽƐƚĂƐ ůĞŌĞƌŝĂĚŝƐ͘ /ƚ ǁĂƐ ĂƩĞŶĚĞĚ ďLJ ůŽƚƐ ŽĨ ƉĞŽƉůĞ͘ DĂŶLJ ƉĞŽƉůĞ ǁĞƌĞ ŚŽůĚŝŶŐ ƌĞĚ ĐĂƌŶĂƟŽŶƐ ĂƐ ǁĞůů ĂƐ ƉůĂĐĂƌĚƐ ǁŝƚŚ ŵŽƩŽƐ ĂŐĂŝŶƐƚ ƚŚĞ dƌŽŝŬĂ͕ ƚŚĞ ŶĂƟǀĞ ƋƵŝƐůŝŶŐƐ͕ ƚŚĞ ŵĞŵŽƌĂŶĚĂ͕ ƚŚĞ ƐĞĐƌĞƚ ƐĞƌǀŝĐĞƐ ĂŶĚ ƚŚĞ ŬŝůůĞƌƐ ʹ ŝŶ ŐĞŶĞƌĂůͲ ŽĨ ƚŚĞ ĮŐŚƚĞƌƐ͕ ĂŶĚ ƚŚĞLJ ǁĞƌĞ ĂůƐŽ ŚŽůĚŝŶŐ ĐŽƉŝĞƐ ŽĨ ƚŚĞ ŶĞǁ Ŭ ƉƵďůŝƐŚĞĚ ŝŶ ŶŽ ƟŵĞ ďLJ >ĞŌĞƌŝƐ yĞŶŽƉŽƵůŽƐ͕ ŽƐƚĂƐ͛Ɛ ƉƵďůŝƐŚĞƌ͘ DĞĂŶǁŚŝůĞ͕ ďĞĐĂƵƐĞ ƚŚĞ ŶĂŵĞƐ ŽĨ ƚŚĞ DŝŶŝƐƚĞƌ ĂŶĚ ƚŚĞ DWƐ ǁŚŽ ǁĞƌĞ ŝŶǀŽůǀĞĚ ŝŶ ƚŚĞ ŵƵƌĚĞƌ ůĞĂŬĞĚ ŽƵƚ͕ ƚŚĞLJ ǁĞƌĞ ŵĂĚĞ ƚŽ ƌĞƐŝŐŶ ĚƵĞ ƚŽ ƚŚĞ ĮĞƌĐĞ ƉƵďůŝĐ ƌĂŐĞ͘ dŚĞ ĚĞƚĞĐƟǀĞ :ŽŚŶ ĨƐƚĂƚŚŝŽƵ ĂŶĚ ƚŚĞ ŝŶƚĞƌƌŽŐĂƚŽƌ 'ĞƌĂƐŝŵŽƐ 'ƌŝŐŽƌĂƚŽƐ͕ ƚŽƵĐŚĞĚ͕ ǁĞƌĞ ǁĂƚĐŚŝŶŐ ƚŚĞ ŝŶƚƌŝŐƵĞƐ͘ /Ŷ ƚŚĞ ĞŶĚ :ŽŚŶ ƐƉŽŬĞ ŽĨ ŚŝƐ ĨƌŝĞŶĚ ǁŚŽ ƐƵīĞƌĞĚ Ă ŶĞĞĚůĞƐƐ ĚĞĂƚŚ͕ ƵŶĚĞƌůŝŶĞĚ ŚŝƐ ŵŽƌĂůƐ͕ ďŽůĚŶĞƐƐ ĂŶĚ ĮŐŚƟŶŐ ƐƉŝƌŝƚ ĂŶĚ ŚĞ ǁŝƐŚĞĚ ƚŚĂƚ ƚŚĞ ƐĂĐƌŝĮĐĞ ŽĨ ŽƐƚĂƐ ůĞŌĞƌŝĂĚŝƐ ŚĂĚ ŶŽƚ ďĞĞŶ ŝŶ ǀĂŝŶ ĂŶĚ ƚŚĂƚ ŝƚ ǁŽƵůĚ ďĞĐŽŵĞ ƚŚĞ ƐĞĞĚ ƚŚĂƚ ǁŝůů ŐƌŽǁ ŝŶ Ă ĨƌĞĞ͕ ŽĨ ĞƋƵŝǀĂůĞŶƚ ƐŽĐŝĂů ƉƌŽƐƉĞĐƚƐ ĂŶĚ ŵŽƌĞ ŚƵŵĂŶ ƐŽĐŝĞƚLJ͘

THE END

53


ȵʃʏʑʋʘʍɻ͗ ȵɁɈɉɅɃ Ȳɲʍ͘ Ȱʄɸʇɳʆɷʌʉʐ ϵϭ ɈȾ ϭϮϭϯϭ Ͳ Ʌɸʌɿʍʏɹʌɿ Ȱʏʏɿʃɼʎ Ɉɻʄ͗͘ ϮϭϬ ϱϳϭϯϯϮϮ Θ ϱϳϲϯϲϵϬ ǁǁǁ͘ĞŶƚLJƉŽ͘ŶĞƚ͘Őƌ ĞͲŵĂŝů͗ ĞŶƚLJƉŽΛŽƚĞŶĞƚ͘Őƌ



Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.